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Le public, l’Etat et l ’artiste 
Essai sur la politique du musée en France 

des Lumières à la Révolution

La naissance du musée public, qui coincide en France avec la 
Révolution, paraît manifester une rupture décisive avec le statut tradition
nel des collections royales ou académiques; elle symbolise commodément 
l’adaptation du champ de la peinture à la culture politique moderne. Mais 
l’évidence même de cette ouverture a conduit à une interprétation souvent 
décevante. L’épisode a surtout fourni, en effet, des éléments - on devrait 
dire des munitions - au débat classique sur la Révolution; la réflexion sur la 
représentation monarchique d’Ancien Régime ne s’y est pas intéressée. 
Parallèlement, l’hégémonie intellectuelle d’un connoisseurship exclusive
ment attaché à la considération des fonds a laissé l’examen de ce qui appa
raissait comme une péripétie à l’écart des préoccupations légitimes. Si bien 
que l ’histoire du musée au XVIIIe siècle a éludé les questions principales; 
s’agit- il de l’une de ces ‘cérémonies de l’information’ caractéristiques de 
l’Ancien Régime ou, au contraire, de l’une des conquêtes de la société 
civile sur un Etat incapable de se réformer, finalement arrachée à la faveur 
de la socialisation des biens de la Couronne sous la Révolution française? 
Est-ce le résultat d’une revendication plus ou moins clairement affichée (de 
philosophes, d’amateurs, de peintres...) ou l ’effet d’une crise générale des 
représentations sociales de l’art et de l’artiste?

Pour une révision historiographique

Le musée est généralement compris comme un outil de la transformation 
du politique, ou du religieux, en ‘culturel’ - c ’est-à-dire comme lieu de 
‘refroidissement’, voire de neutralisation des symboles au profit de la 
valeur en soi des choses. Certes, l’entrée des objets dans le musée signe “la 
perte du rôle liturgique, cérémonial, décoratif ou utilitaire qui fut le leur à 
l’origine”1. Mais le constat ne doit pas faire négliger l ’enjeu de ce mode 
d’exposition inédit. La spécificité du musée tient en effet à ce que Yosten- 
sion publique de l’art y est, pour ainsi dire, son propre message.

K. POMIAN: Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris-Venise: XVIe-XVIIIe 
siècle, Paris, 1987, p. 298.
Nous avons abordé la discussion des interprétations 'anthropologiques' et 
'sociologiques' de la collection dans deux articles antérieurs, "Musée et société 
dans l'Europe moderne", Mélanges de l'Ecole française de Rome - Moyen Age et 
Temps modernes, tome 98, 1986-2, pp. 991-1096 et dans "Entre philosophie et 
connoisseurship: la collection", L'Année sociologique, XXXIX, 1989, pp. 447- 
460.
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I

L’exposition publique d’oeuvres d’art s’est d ’abord confondue, en 
France, avec l’idée d’autorité royale: elle est, avec cette dernière, directe
ment atteinte par la différenciation du politique à la fin de l’Ancien 
Régime2. Tout se passe comme s’il était devenu momentanément impos
sible de s’accorder sur le statut de l’oeuvre d'art, son inscription dans la 
sphère publique, celle du gouvernement, et donc dans l ’histoire. 
L’impératif du musée s’impose alors à tous comme emblème de la moder
nité, susceptible d’appropriations diverses. Le concept peut mobiliser, avec 
une plasticité quasi infinie, les discours les plus divers: les idéaux la
borieux de l’atelier, les soucis de l’administration et l’imaginaire de la 
république des lettres. Le musée fournit en effet l’utopie de l’exposition 
achevée - et, ce faisant, une représentation idéale de l’art, passé et présent, 
de la destination de l’oeuvre comme de la situation de l’artiste3.

Les efforts de la monarchie en vue d’ouvrir un musée au Louvre ont été 
continûment interprétés comme une réponse contrainte, voire machi
avélique à la pression de l’intelligentsia et du milieu artistique parisien. 
Mais le musée participe pleinement de la réflexion libérale de la fin du 
XVIIIe siècle, comme du dessein ‘administratif de la monarchie pour qui 
les problèmes à résoudre relèvent d’une intervention rationnelle, émanant 
de professionnels qu’il s’agit de reconnaître et de laisser faire.

Tandis que l’artiste cherche malaisément une position pour lui-même et 
ses oeuvres, vis-à-vis de la tradition comme de la régénération espérée, le 
débat muséographique porte sur la notion et le contenu de l’expertise au 
sein de l ’établissement. La conviction du rôle déterminant de l’expertise 
dans la gestion sociale, se donne en effet une représentation du musée dont 
l’enjeu est d’assurer l’usage efficace du patrimoine. C’est dire que la nais
sance du musée correspond à une mise en ordre de l’art et de son héritage, 
dans ses représentations institutionnelles et ses fonctions sociales.

Sur l’histoire des expositions d’art en Europe voir l’ouvrage encyclopédique de 
G.F. KOCH: Die Kunstausstellung. Ihre Geschichte von den Anfdngen bis zum 
Ausgang des 18. Jahrhunderts, Munich, 1967.
Cet article s'inspire de la nouvelle histoire de la production et du travail dans la 
France du XVIÜe siècle, notamment des ouvrages récents de William H. Sewell, 
William M. Reddy et Michael Sonenscher. Pour un tableau d'ensemble cf. Lenard 
R. BERLANSTEIN: "Working with language: the linguistic turn in French labor 
history". Comparative Studies of Society and history, 1991, 426-440.
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1. La formation d ’un espace public de la peinture
L’examen des diverses représentations du Prince n’a pas ignoré le 

Prince collectionneur, bien différent du prince mécène ou ‘patron’4. Mais 
l’historiographie hésite communément entre replier la collection royale sur 
le for privé - la contemplation jalouse, voire secrète - et l’identifier à une 
forme de propagande: deux termes également anachroniques. Car cette 
dispute traditionnelle sur le caractère semi-privé ou franchement public des 
collections royales oublie qu’à l’âge classique “il n’y a pas de public en 
dehors de la personne du roi”5. Leur ‘publicité’ découle du caractère public 
exclusif du roi, dans la mesure où toute information s’incarne alors dans le 
rituel d’une cérémonie6. Simultanément, ce que le prince déploie aux yeux 
d’un peuple convié ne sollicite que son acclamation.

La galerie à décors peints constitue le lieu par excellence de l ’illustra
tion monarchique7 * tandis que la collection royale ressortit au patrimoine 
national: le cas de la Bibliothèque royale est à cet égard significatif* , et la 
représentation du cabinet du roi comme bien de l’Etat, objet d’une trans
mission réglée, ne faillit pas à la règle. Le comte de Caylus, ce tenant de la 
légitimité académique, en administre la preuve avec l ’avertissement de son 
Recueil d'Antiquités qui exhorte “ceux qui rassemblent des monuments de 
les communiquer au public” au moyen d’un legs “au cabinet du Roy” des
tiné à “leur conserver une existence assurée et (à) les mettre à l’abri des ac
cidents que ces sortes de collections éprouvent à la mort des particuliers”9.

Ce statut “public” de l ’art satisfait à une exigence d’information pour 
laquelle la reproduction et la description des oeuvres sont des moyens 
légitimes de jouissance et d’étude: les moulages, les copies et la gravure, 
mais aussi la littérature artistique en général, fournissent une approche de

4 Cf. la démonstration de J. ALSOP: The rare art traditions. The history ofart col- 
lecting and its linked phenomena wherever these hâve appeared, Londres, 1982, 
pp. 33-67.

5 R. CHARTIER dans Histoire de la vie privée, ss. la dir. de Ph. ARIES et G. 
DUBY, Paris, 1986, III, p. 166 et "Formation sociale et économie psychique: la 
société de cour dans le procès de civilisation", préface à Norbert ELIAS: La 
société de cour, Paris, 1985, pp. I-XXVIH.

6 Voir M. FOGEL: Les cérémonies de l'information, Paris, 1989 et, pour ce qui 
touche à la "réception", les remarques de R. CHARTIER "Culture populaire et 
culture politique dans l'Ancien Régime", dans K.M. BAKER ed. The political 
culture ofthe old régime, Oxford-New York, 1987, pp. 243-259.

7 A. SCHNAPPER: "The king of France as collector in the seventeenth-century". 
Journal o f interdisciplinary history, XVII, 1, été 1986, pp. 185-202. Sur la galerie 
l'analyse classique de W. PRINZ : Die Entstehung der Galerie in Frankreich und 
Italien, Berlin, 1970.

* S. BALAYE: La bibliothèque nationale des origines à 1980, Paris-Genève, 1988.
9 Pour une mise en contexte du personnage voir Th. CROW: Pointers and public 

life in Eighteenth-century Paris, New Haven et Londres, 1985, pp. 116-117.

I. Collections et politique au XVIIIe siècle
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l ’objet non moins convaincante que la vue directe - voire supérieure10 11 * à 
celle-ci. La question de l’accès, stricto sensu, aux oeuvres originales ne 
revêt donc pas l’importance que nous lui attribuons aujourd’hui.

Parallèlement, la collection particulière, au sens contemporain du terme, 
n’existe pas encore. Car les “initiatives agréables de tel ou tel individu” 
relèvent, pour citer Norbert Elias, “des exigences vitales de la vie sociale”: 
“s’y conformer était la condition sine qua non de la considération sociale, 
du succès dans le “monde”, qui tenaient lieu de notre réussite profession
nelle”. C’est plus tard seulement que “tous les faits et gestes élaborés par la 
société de cour du XVIIe et du XVIIIe siècle, la danse, les formules de po
litesse, les coutumes de la vie mondaine, les tableaux dont on orne sa mai
son, (...) (ont) été intégrés dans la sphère privée”1 !.

C’est qu’un “espace public” apparaît avec la mi-XVIIIe et les Lumières, 
qui, par opposition au concept traditionnel de “public” - le gouvernement - 
désigne un espace conçu classiquement comme “privé” - voir la définition 
de Kant. Cette sphère publique requiert une accessibilité générale des oeu
vres, la suppression de tous les privilèges et l’élaboration de normes 
générales légitimant le propos critique 13 . Son histoire, dans le champ de la 
peinture, tient en trois moments: la fondation de l’Académie, l’apparition 
de la critique, enfin la naissance d’une “opinion” à la veille de la 
Révolution. L’idée d’exposition de l’art est donc inséparable du statut et de 
la pratique du discours épidictique.

L’histoire de l’institution académique est bien connue13. L’Académie a 
la responsabilité du Salon qui, à partir de 1751, a heu à un rythme bisan
nuel, les années impaires; il ouvre ses portes le 25 août, jour de la Saint- 
Louis, et dure, sauf prolongation, un mois. La fréquentation va de quinze 
mille visiteurs pour celui de 1759 à plus de trente cinq mille en 1781 (si 
l’on admet, estimations basses, qu’un visiteur sur deux à peu près achète

10 François-Bernard Lépicié, dans son Catalogue raisonné des tableaux du roy, avec 
un abrégé de la vie des peintres, fait par ordre de Sa Majesté, Paris, Imprimerie 
royale, 1752-1754, remarque: "comme tout le monde n'est pas à portée de voir 
des différents chefs-d’oeuvre... les Etrangers et nos neveux ne pourraient juger de 
quelques-uns de ces tableaux que sur des estampes, ou des descriptions écrites. 
Ce dernier genre de perpétuer les productions des grands Maîtres est, sans 
contredit, aussi nécessaire que l'autre, et doit lui être préféré à certains égards. Les 
récits parlent mieux quelquefois à l'esprit, du moins ils élèvent l’âme, ils 
échauffent le génie, ils enflamment l'imagination" (p. IX).

11 Norbert ELIAS: La société de cour, Paris, 1985.
13 Tout ceci d’après Jurgen HABERMAS et sa généalogie de l'espace public. Voir la 

mise au point historienne de B. NATHANS: "Habermas's "Public Sphere” in the 
era of the french revolution", French Historical Studies, XVI, 1990, 620-44.

13 Le meilleur tableau d'ensemble demeure celui de N. PEVSNER: Academies of 
art. Past and Present, Cambridge, 1940.
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VExplication des peintures, sculptures et gravures...) 14. C’est dire 
l ’importance que revêt ce spectacle, véritable évènement-monstre dans la 
sociabilité parisienne, bien au-delà du milieu “intellectuel” ou “artistique”, 
- et l’enjeu crucial qu’il représente pour une monarchie protectrice des arts 
qui essuie alors ses premières attaques. Une telle exposition a en effet pour 
conséquence une large discussion des critères de réussite ou d’échec des 
artistes. Dès le milieu du siècle, un lobby d’inspiration parlementaire, dont 
Bachaumont fait figure de porte-parole, se pose en défenseur d’un grand 
art dévoyé par le goût détestable des financiers et de la Cour. Ces 
“connaisseurs” anti-rococo exercent la critique au nom du “public” 
puisqu’il s’agit de faire coincider cette “opinion” avec celle de la “nation”, 
concept-clef du champ politique15.

Leur propos répond à l’idée, devenue banale dans le champ de la cu
riosité, que la collection permet déjuger l’amateur. Selon Mariette, “c’est 
dans le choix des ouvrages qu’un amateur fait connaître son discernement, 
et qu’il montre s’il a du goût ou s’il en est dépourvu. Son cabinet est, pour 
ainsi dire, un tribunal où on le juge sans miséricorde: les choses qu’il y a 
admises sont autant de témoins qui déposent pour ou contre lui”16. Cette 
discussion publique de la qualité des objets de collection évoque l’émer
gence d’une représentation sociale du collectionneur et de la légitimité de 
sa conduite. Vouloir l’appliquer tout uniment au monarque suppose que le 
tribunal de la nation est fondé à connaître du goût, de l’intelligence et du 
connoisseurship du roi.

Un opuscule qui fait figure de première critique de Salon, les Réflexions 
sur quelques causes de l'état présent de la peinture en France avec un exa
men des principaux ouvrages exposés au Louvre le mois d'août 1746, té
moigne exemplairement de cette mutation. Son auteur, La Font de Saint 
Yenne, entend légitimer la démarche critique par la volonté de'“contribuer 
en quelque sorte à l’intérêt des auteurs et à la gloire de la nation”17. Ce

14 Voir les calculs de VAN DE SANDT dans R. MICHEL (ss. la direction de): Aux 
Armes et at aux Arts! tes arts de la Révolution française, Paris, 1988.

15 Voir sur ces thèmes le recueil de K.M. BAKER: Inventing the French 
Révolution: Essays on french political culture in the Eighteenth Century, 
Cambridge, 1990.

16 P.J. MARIETTE: Traité des pierres gravées, Paris, 1750,1.1, p. 54.
17 Sur l’idéologie "parlementaire" de La Font voir ses Sentiments sur quelques ou

vrages de peinture, sculpture et gravure écrits à un particulier en province 
(1754): "Un spectacle bien intéressant pour le public, ce sont les portraits de ces 
magistrats intègres et irréprochables, de ces ministres de la justice, qui tiennent sa 
balance dans un équilibre inébranlable aux offres de la faveur, et à celles de la 
fortune encore plus dangeureuse. Quelles images plus chères à tous les bons 
sujets que celles de ces hommes invincibles par leur fidélité aux lois et à leurs 
serments! ... de ces défenseurs vigoureux du bonheur des sujets, et du repos 
public par le maintien de l’ordre et des lois de l’Etat, et dont le violement 
ébranlerait les trônes...". Sur le Luxembourg cf. J. LARAN, "L’exposition des 
tableaux du roi au Luxembourg en 1750", Bulletin de la société d'histoire de l'art
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compte rendu de l’exposition - quand jusque-là les visiteurs ne disposaient 
que du livret et d’articles plus ou moins officiels - est destiné à “faire 
apercevoir aux Auteurs leurs défauts, et les encourager à une plus grande 
perfection”; il renferme une censure sévère de la politique royale en la 
matière. Car “le moyen pour l ’avantage le plus prompt et en même temps 
le plus efficace pour un rétablissement durable de la peinture serait de 
choisir (au Louvre) ou quelque part, un lieu propre à placer à demeure les 
chefs d’oeuvre qui composent le cabinet des tableaux de Sa Majesté, 
(entassés aujourd’hui et ensevelis dans de petites pièces mal éclairées et 
cachées dans la ville de Versailles) inconnus ou indifférents à la curiosité 
des étrangers par l’impossibilité de les voir”. Le double dessein de La Font 
- critiquer les peintures du Salon et restaurer l’Ecole française - manifeste 
clairement l’enjeu de la publicité de la peinture.

Mais au-delà de ce projet commun à toutes les élites, constitutif d’un es
pace de l’échange à propos de peinture, le critique18 inscrit son inspiration 
nationale dans un respect des hiérarchies et des valeurs profondément mar
qué par le concept judiciaire du politique défendu par le Parlement. Enfin, 
son intervention relève d’une esthétique “rétrograde”, condamnée par 
Diderot, celle du “sens interne” du “sixième sens” des gens de goût, du “je- 
ne-sais-quoi cher à l ’abbé Bouhours”: l’inverse de l’expertise critique, de 
la discussion publique et argumentée19.

Le “premier peintre” Charles Coypel, s ’il défend le privilège 
académique, se rend aux arguments de La Font en travaillant à une galerie 
en janvier 1750. Celle-ci devait remplir une double fonction: répondre aux 
exigences de conservation et fournir une exposition des maîtres propre à 
satisfaire le goût des connaisseurs comme à former les jeunes peintres211. 
Ouverte au Luxembourg le 4 octobre 1750, deux jours par semaine, pen
dant trois heures, l’exposition ne s’adresse toutefois qu’à un “public” re
connu implicitement comme juge traditionnel par le monarque, selon 
l’image forgée par les parlementaires et leurs amis. C’est dans ce même but 
que le catalogue réclamé par La Font est entrepris par Lépicié. L’exemple

français, 1909, pp. 154-202; mise en perspective dans J.A. LEITH: "Nationalism 
and the fine arts in France, 1750-11789", Studies on Voltaire, 1972, pp. 919-937 
et A. McCLELLAN: "The politics and aesthetics of display: museums in Paris, 
1750-1800", Art History, VII, 1984, n“4, pp. 438-464.

18 Sur la critique cf. R. WRIGLEY: "Censorship and anonymity in eighteenth-cen
tury french art criticism", Oxford Art Journal, 1983, 6/2, pp. 17-28, et B. FORT: 
"Voice of the public: the carnivalization of Salon art in prerevolutionary 
pamphlets", Eightennth-century Studies, 1989, "The French Revolution" edited 
by Lynn HUNT, pp. 368-394.

19 H. ZMIJEWSKA: "La critique des Salons en France avant Diderot", Gazette des 
Beaux-Arts, juillet-août 1970, pp. 33-45. Et J. CHOUILLET: La formation des 
idées esthétiques de Diderot, 1745-1763, Paris, 1973, pp. 562-567.

29 Sur ce monde l’essai récent de J. CHATELUS: Peindre à Paris au XVIIIe siècle, 
Nîmes, 1991
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de la galerie d’Orléans au Palais-Royal joue sans aucun doute un rôle im
portant dans cet aggiornamento.

De nombreuses et spectaculaires restaurations affirment enfin l’intérêt 
royal pour ses richesses d’art. Les rentoilages de la Charité d ’Andrea del 
Sarto et du Saint-Michel de Raphaël, entre 1749 et 1751, ont valeur de 
manifestes: “les ouvrages des anciens maîtres seraient garantis de l’outrage 
des années et reprendraient une nouvelle vie”21. Les transferts de Robert 
Picault, même couverts du “secret” de l’atelier, inaugurent ainsi, avec la 
dignité nouvelle d’un métier, l’usage moderne des restaurations à des fins 
d’exposition publique. Sous tous ces aspects, le musée illustre un souci 
général du “matériel de l’art”22l ié, sans doute, aux polémiques sur les 
couleurs, l’encaustique, etc., mais aussi à la multiplication des écoles de 
dessin. Tandis que la foule ne cesse de grandir aux Salons, les savoirs de 
l’atelier ou leurs faux-semblants sont âprement discutés, et leur mobilisa
tion s’impose au service de la conservation.

L’installation du comte de Provence au palais, en 1779, fait cependant 
fermer le musée l’année suivante pour entreprendre de nouveaux amé
nagements sur les plans de Soufflot. Ce premier musée ne pouvait plus, de 
toute façon, plaider efficacement la cause royale auprès d’un public 
“moderne” en voie de constitution. Au Salon une foule de libelles évoque 
alors le bénéfice de l’émulation - voire de la satire - pour les artistes et le 
progrès du goût. Diderot résume en deux formules cette conviction du siè
cle: “Plus de Salon; et le peuple privé d’un spectacle annuel où il viendra 
perfectionner son goût, en restera où il est. (...) Plus de Salon; plus de con
currence entre les maîtres, plus de cette rivalité qui produit de si grands ef
forts, plus de cette frayeur du blême public”. Mutatis mutandis, l’exposi
tion des collections royales tient une partie semblable dans le débat sur les 
mérites ou la faillite des institutions.

2. L ’imaginaire du Muséum
Le musée est en effet un élément de l’imaginaire éclairé à la fin du 

XVille siècle. Le mot “musée” est synonyme de tout lieu d’apprentissage 
intellectuel supérieur - avec néanmoins un rapport quasi obligé à une col
lection d’oeuvres d’art, d’objets scientifiques, techniques, de pièces d’his
toire naturelle... Il évoque un espace pédagogique parfait où la conviction

21 Pierre MAROT: "Recherches sur les origines de la transposition de la peinture en 
France", Annales de l'Est, 1950, n°4, pp. 249-250 et, plus général, A. CONTI: 
Storia del restauro. Milan, 1972, pp. 124-129 et 230-231: "dans un souci de 
modernisation administrative, d'Angiviller supprime, en 1775, le privilège du 
restaurateur unique et pose les bases de la restauration contemporaine: désormais 
le restaurateur devait être un spécialiste soumis à une sélection et non plus 
seulement un peintre; le secret des procédés était banni, les prix et les méthodes 
étaient contrôlés". C'était bousculer toutes les traditions du "métier" et amorcer la 
publicité des pratiques.

22 J. GUILLERME: L'atelier du temps, Paris, 1964, pp. 140-145.
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du beau et du vrai s’opère par la simple vue d’un spectacle exemplaire: il 
suggère une libre socialisation des arts, de la science et de la vertu, pro
tégée par un pouvoir bienveillant, sur le mode antique: il appelle un 
monument grandiose, un projet national, un temple de la nature et du génie 
universel... Sous ces trois aspects, les années 1770-1780 voient se multi
plier les initiatives, officielles ou indépendantes: l’intérêt pour le musée 
devient décidément un enjeu social et politique autant que proprement es
thétique23.

Le terme lui-même recouvre une actualité diverse, qui renvoie au pro
gramme d’aménagement du Louvre, aux plans et discussions d’architectes 
qui lui sont plus ou moins liés, mais désigne aussi les collections d’A- 
cadémies - provinciales plutôt que parisiennes, d’ailleurs - et surtout les ré
centes sociétés de culture et d’enseignement, également appelées Lycées, 
citées en 1783 par Louis-Sébastien Mercier, dans son Tableau de Paris, 
comme des “établissements nouveaux”. Ces “entreprises” culturelles à part 
entière, marquées par l’influence maçonnique, font appel au financement 
privé de souscripteurs pour échapper à la tutelle administrative. Dans sa 
dénonciation complaisante des travers centemporains, Mercier prédisait 
l’échec de ces “musées” juste apparus “parce qu’il y a trop peu de liberté 
dans notre gouvernement (...) et que la capitale a plutôt des goûts et des 
fantaisies qu’un amour réel et constant pour les sciences et les arts”24. 
L’augure rangeait clairement ces établissements dans le camp de ce qu’on 
appellera plus tard la société civile, contre les institutions d’Etat, et les 
jugeait incompatibles avec le régime du privilège. L’interdiction prise à 
l’encontre de la Correspondance générale sur les sciences et les arts 
fondée par Pahin de la Blancherie et organisatrice d’une exposition rétro
spective de l’Ecole française en 1783, semble lui donner raison. Mais la 
fortune même de l’idée de musée illustre la réalité d’une crise culturelle, 
issue de l’incapacité des structures sociales et intellectuelles à offrir des 
perspectives à des élites revendicatrices et à des entrepreneurs avisés. La 
meilleure preuve en est que l’Etat monarchique intègre cette représentation 
dans son dessein administratif de réforme.

Le comte d’Angiviller (1730-1809), nommé au début du nouveau règne 
à la Direction des Bâtiments, veut mener à bien un projet de musée au 
Louvre déjà caressé par ses prédécesseurs, selon une conception de l’art 
comme “instrumentum regnis” largement répandue25. D’Angiviller an

23 Cf. ma thèse de doctorat. Le passé en Révolution, Paris-I, 1989, 5 volumes, mi
crofiches de l'Atelier National de Reproduction des Thèses, Lille DI, 1990.

24 Cité par H. GUENOT: "Musées et Lycées parisiens (1780-1830)", Dix-huitième 
Siècle, 1986, pp. 249-267, ici p. 251.

25 Mémoires de d'Angiviller, pp. 43-47 et 59-60. Voir aussi J. SILVESTRE DE 
SACY: Le comte d'Angiviller, dernier directeur général des bâtiments du roi, 
Paris, 1953 et J. ROUSSEL : Rousseau en France après la Révolution 1759- 
1830, Paris, 1972, pp. 277-279. Cf. H. VYVERBERG: Historical pessimism in 
the French Enlightment, Cambridge, 1965, pp. 110-120 et l'étude de référence de
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nonce à l’Académie, en décembre 1774 et janvier 1775, son programme 
iconographique: la commande chaque année de “tableaux d’histoire et de 
statues dont le sujet sera les grands hommes français”. L’ambition est de 
restituer au grand genre, qui “depuis quelque temps semble se négliger et 
s’affaiblir parmi nous”, sa perfection de jadis. La série, d’intention patrio
tique, obéit à la rhétorique du “moment significatif’: chaque sculpture il
lustre une attitude moralement et historiquement significative du person
nage, longuement explicitée dans le livret du Salon 26. Poursuivie 
régulièrement de 1776 à 1787 elle donna lieu à vingt-sept statues: “Les 
grands capitaines sont très nettement en minorité au profit des représen
tants des lettres et des sciences (’’les sages de la Nation”). (...) Signe des 
temps, on admet même dans cet empyrée un “philosophe” contemporain, 
Montesquieu”27.

L’inspiration rousseauiste paraît évidente. L’homme qui, selon 
Chamfort, déclarait volontiers à propos de Jean-Jacques: “Erit ille mihi 
semper deus” pouvait-il rester insensible à l’anathème jeté par le Discours 
sur les sciences et les arts (1750) sur les galeries ou les parcs à statues? 
L’entreprise veut mobiliser en ce sens l 'exemplum virtutis au nom 
d’espérances morales et politiques: “Quel plus digne emploi pour les Arts 
que cette espèce d’association à la législation des moeurs. En voyant ces 
images déjà antiques, nos neveux rougiront peut-être, au milieu de tant de 
titres, de se trouver si peu de pairs; ils s’efforceront de mériter un jour une 
place parmi eux, et l ’âge du Roy lui permet l’espoir de jouir peut-être du 
spectacle de ces hommes nouveaux qui seront son ouvrage”2®. Le musée 
témoigne ainsi de l ’apparition d’une représentation administrative de l’art. 
Il évoque, au-delà de l’”habileté” d’un grand serviteur, l’horizon régénéra
teur d’une “pensée gestionnaire et utopique”29 commune à la république 
des Lettres.

Le genus demonstrativum s’identifie ici à la manifestation de la vertu et 
du beau, afin, déjà, de “persuader ceux qui pensent comme vous”30 ;

A. BOIME: "Marmontel's Bélisaire and the prerevolutionary progressivism of 
David”, Art History, vol. 3, 1, 1980, pp. 81-101.

26 L'article essentiel est celui de F.H. DOWLEY: "D'Angiviller's Grands Hommes 
and the significant moment". Art Bulletin, XXXDC, 1957, pp. 259-277.

27 Cf. F. SOUCHAL: "Situation de la sculpture en France en 1778", Dix-Huitième 
Siècle, n i l ,  1979.

2  ̂ Pour N. BRYSON la commande de d'Angiviller montre "the idea of the art as 
propaganda in all its disconnection from neo-classicism and almost from any 
style. All the styles are equivalent, because pedagogic concerns take precedence 
over stylistic ones" (Word and Image. French painting of the Ancien Regime, 
Cambridge, 1981, p. 215).

29 Daniel ROCHE: Les républicains des Lettres, Paris, 1988, p. 10.
30 On fait ici référence à H.U. GUMBRECHT: "Persuader ceux qui pensent comme 

vous, les fonctions du discours épidictique sur la mort de Marat”, Poétique, n° 39. 
qui analyse la manière dont le dire partisan devient faire, permettant un contrôle 
de l'avenir, au sein du processus révolutionnaire. Dans cette constitution d'une
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rétablissement s’inscrit dans des projets de réforme gouvernés par l’idéal 
d’un “consentement reposant sur l’information”. Il incarne de manière 
exemplaire ce lieu de raison - étranger à l’anarchie croissante du monde 
“artiste” parisien et à la prolifération des images, comme à l’espace confiné 
du corps académique - où les oeuvres auront l’insigne responsabilité - liée 
à leur privilège de publicité - d’illustrer “quelque traité de morale 
publique” (J. Locquin). A un moment où, au Salon, le moindre compte 
rendu souligne rituellement combien le spectacle des visiteurs est divers 
(Louis-Sébastien Mercier y relève à plaisir l’évidence des contrastes 
sociaux et culturels), le muséum répond enfin à un idéal de partage des 
“principes” dans les coeurs.

Cette institution suppose en effet un public pénétré d’avance de certi
tudes morales, sur le mode d’”une politique franche et publique” qui est, 
indissolublement, “une politique sans passions, ni factions, ni conflits.31. 
Le musée épidictique de d’Angiviller, occasion de célébrer les arts et de 
louer leurs productions, offre la meilleure image de publicité de l’opinion 
rêvée par l’époque, à la fois “cour d’appel abstraite” et “expression paisible 
de la raison publique” (François Furet). Son dessein d’énonciation exige 
une aire sociale qu’il s’agit de susciter - et de contenir - par la virtuosité du 
spectacle, l ’éclat de la mise en scène. Mais le ressort épidictique ainsi mo
bilisé, assimilable à la séduction d’une rhétorique, au brillant d’un dis
cours, est facteur d’angoisse32.

opinion publique la "machine1' du duc d'Orléans a sans doute joué un rôle 
important mais encore mal connu: G.A. KELLY "The machine of the Duc 
d'Orléans and the new politics", Journal of Modem History, 51, 1979, pp. 667- 
684. La galerie d'Orléans contribue, dans le milieu de la jeune peinture, à cette 
influence: le souvenir ému de son apprentissage de la peinture gra Ace à cette 
collection libéralement ouverte, évoqué bien plus tard par Alexandre Lenoir 
auprès de Louis-Philippe est sans doute davantage qu’une flagornerie intéressée 
(Archives Louvre, Z 62). Voir aussi M. OZOUF: "L'opinion publique" dans 
K.M. BAKER ed. 1987, op. cit. p. 422 et 425 et son article "Esprit public" dans F. 
FURET et M. OZOUF éd.: Dictionnaire critique de la Révolution française, 
Paris, 1988, pp. 711-720.

31 F. FURET, La Révolution, 1770-1880, Paris, 1988, p. 35.
32 Le genre occupe une place singulière dans la rhétorique générale. Selon les 

propos de Lawrence W. Rosenflield, les spécialistes "trahissent un certain malaise 
lorsqu'ils évoquent la catégorie de l'épidictique. Beaucoup la recensent dûment 
comme l'une des formes antiques de l'adresse publique, puis passent rapidement 
aux genres délibératif et judiciaire, donnant l'impression que l'épidictique est un 
fourre-tout destiné à rassembler tous les discours qui ne peuvent convenir 
nettement à l'une des deux classes majeures. Les discours épidictiques sont 
caractérisés par des démonstrations cérémonielles ou rituelles, des exercices 
joueurs de virtuoses du genre". Au-delà des impératifs "sérieux" des deux genres 
traditionnels, l'épidictique témoigne d'un côté festif du discours qui peut se 
révéler gratifiant ou menaçant, angoissant, à la manière du procès du don et de 
l'échange (D. LA CAPRA: "Rhetoric and History", History and criticism, Ithaca, 
1985, p. 39).
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De la censure à priori à l’attente confiante, le musée, dont les préparatifs 
avaient ému l’opinion, provoquait un très large intérêt. Or “la discussion 
sur l’opinion publique se mène en France à l’intérieur d’une religion de 
l ’unité”33. Tant il est vrai que le tribunal de l’opinion, impersonnel et 
anonyme, rend son verdict sous forme d’une “révélation progressive de la 
raison”: “céder à l’évidence, c’est ne pas céder, puisque personne ne se 
refuse à la vérité”. Quand La Font disait déjà, dans ses Réflexions sur la 
peinture, que le public, “dont les jugements sont si souvent bizarres et in
justes par leur prévention ou la précipitation, se trompe rarement quand 
toutes les voix se concilient sur le mérite ou sur les défauts de quelque ou
vrage que ce soit” (p. 2-3), un critique de Salon (Carmontelle?) affirme 
d’emblée, en 1783, que ce guide est le plus sûr: “les opinions uniformes de 
la multitude l’emporteront souvent chez moi sur l’opinion de l’artiste”.

3. Le champ politique et la représentation de l'opinion publique
Or, simultanément, la décennie 1770 connaît “une série de tensions qui 

peuvent être considérées (en termes parsoniens) comme autant d’aspects de 
la différenciation du politique au sein de la communauté sociale”34. La cri
tique du régime revêt alors différents enjeux selon l ’aspect qu’elle 
privilégie dans l’autorité royale: la justice, la raison, la volonté. La vision 
judiciaire place sa confiance dans les magistrats, afin de prévenir l’arbi
traire, restreindre le pouvoir administratif, restaurer les droits de la nation. 
Turgot personnifie commodément - avec plus que des nuances, certes - la 
confiance dans une autorité de la loi identifiée à celle de la raison, exercée 
selon des normes universelles, avec le soutien de l’opinion, une fois celle- 
ci informée. Les tenants du troisième courant privilégient l’idée de “nation 
constituante” à la Sieyès, et le principe de droits du citoyen.

Dans ces conditions, la question de la publicité des collections royales 
est intimement liée aux représentations concurrentes de l’opinion publique 
et de l’intérêt national. L’arrivée aux affaires, avec son ami Turgot, de 
d’Angiviller a symbolisé le triomphe de la modernité administrative. Dans 
ses Lettres à la Margrave Caroline-Louise de Bade sur les Salons.., l’un de 
ses représentants éminents, Dupont de Nemours, déplorait en 1773 qu’il en 
soit “de nos artistes comme de nos gens de lettres, comme de nos négo
ciants, et même comme de nos grands propriétaires. On trouve assez de 
talents séparés, assez de lumières isolées, trop peu de secours mutuel, 
presque point d’esprit public. (...) Un bon gouvernement qui multiplierait

33 M. OZOUF: "Opinion publique" dans F. FURET et M. OZOUF (ss. la direction 
de): Dictionnaire critique de la Révolution française, op. cit.

34 K.M. BAKER: "French political thought at the accession of Louis XVI", Journal 
o f Modem History, 50, juin 1978, pp. 279-303. La thèse est reprise dans l'in- 
trouduction à The political culture of the Old Régime, op. cit., pp. XI-XXIV et 
surtout à l'article "représentation", ibid., pp. 469-492. Sur le rapport des 
Parlements à la représentation cf. E. SCHMITT: Reprasentetion und Révolution, 
Munich, 1969, pp. 89-113.
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les richesses, qui ferait respecter la justice et le droit de chacun dans les 
lois relatives à leur distribution, à leur partage, à leur reproduction, et qui 
instituerait une bonne éducation morale et politique, porterait naturellement 
les arts à un degré de supériorité (...) qui ne peut être deviné que par 
quelques philosophes et par les souverains bienfaisants”.

Six ans plus tard, le Salon de 1779 lui fournit l’occasion d’applaudir 
l’apparent succès de ses voeux: “L’impression de cette dépense tournée 
vers des compositions d’une espèce noble est déjà sensible sur toute 
l’Ecole française.”. Il félicite d’Angiviller “d’orner la grande Galerie du 
Louvre, où l’on veut rassembler un jour l’immense quantité de superbes 
tableaux qui existent, ignorés, dans les garde-meubles des diverses maisons 
royales et qui ne sont pas nécessaires à la décoration de ces maisons, (...) 
(de tableaux d’histoire): c’est un emploi fourni à ce genre de travail que la 
grandeur des palais d ’Italie a fait naître, que la construction un peu 
mesquine de nos églises modernes avait fait négliger et dégénérer”. Et de 
conclure à l’intention des artistes: “Avant tout soyez clair, il ne faut pas 
qu’un tableau soit une énigme”35. Le muséum est donc expressément tenu 
pour l’occasion (et le lieu) d’un programme iconographique d’Etat. Le 
porte-plume de Turgot reconnaît pour enjeu de l’entreprise la réussite 
d’une administration générale de l’art - dont les principes seraient d’en
courager la grande peinture, de mobiliser la collection royale à des fins 
utiles, de définir, enfin, une pédagogie politique de l’image.

La même année 1779, Bachaumont suggère, en revanche, à un d’An
giviller que le milieu parlementaire n’apprécie, évidemment, guère (le 
continuateur des Mémoires secrets évoque ce “petit ministre”), une poli
tique toute différente, où le musée incarnerait, symboliquement, une 
légitimité extérieure et supérieure à l’administration: celle des chefs- 
d’oeuvre de la tradition, à respecter comme tels, sans les mettre autori
tairement au service de la monarchie. “En continuant à développer aux 
yeux du public les richesses immenses en ce genre, entassées dans les 
divers palais de nos rois, qui y restent inconnues, s’y gâtent et y dépéris
sent, on ferait éclore plus de talents qu’en répandant une somme modique, 
accordée d’avance à la faveur, sans qu’on sache si le talent la méritera”36.

Enfin les critiques “démocrates” du Salon, qui privilégient l’idée de 
volonté nationale, affirment parler au nom du public et revendiquent leur 
liberté de ton à l’égard tant de la faveur monarchique que de la “cascade 
des mépris” de castes. La Patte de velours (1780) et Le Triumvirat des Arts 
(1783), attribués à Carmontelle, soutiennent que “l’extrême liberté donnée 
chez les Grecs à la critique populaire” est “ce qui a contribué le plus à les

35 "Lettres de Du Pont de Nemours à la margrave Caroline-Louise de Bade sur les 
Salons de 1773, 1777, 1779", Archives de l'Art français, t. 2, p. 15 et pp. 65-66.

36 BACHAUMONT, Mémoires secrets, t. XIII, p. 232; voir la thèse d'A. BECQ: 
Genèse de l'esthétique française moderne. De la raison classique à l'imagination 
créatrice, 1680-1814, Lille, 1984, p. 887.
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rendre supérieurs à toutes les nations de l’univers”37. En un mot, pour tous, 
le Louvre manifeste le décret administratif d’immortalité: rude défi, qui 
témoigne du goût pour la représentation des jugements de la postérité, il
lustré notamment par le succès des dialogues des morts, et dont les pan- 
théonisations et dépanthéonisations ultérieures donneront toute la mesure.

II. L’échec du Louvre monarchique

1. Les lectures traditionnelles
Les diverses tentatives de transformer les collections royales en musée 

public ont ainsi profondément marqué la vie intellectuelle pré-révolution
naire. Au point qu’un bon connaisseur de l’intelligentsia (haute et basse) 
parisienne, Meister, anticipant nos modernes considérations sur les 
“intellectuels frustrés”, fera de l’échec du Louvre royal des années 1780 
l’une des causes de la chute du monarque: “M. d’Angivilliers (sic) aurait 
pu faire achever il y a plus de dix ans le nouveau muséum, projeté déjà 
sous le ministère de l’abbé Terray. Qui sait même si ce muséum, exécuté 
avec toute la magnificence dont l’entreprise était susceptible, n’eût pas 
sauvé la monarchie, en donnant une idée plus imposante de ses vues et de 
ses moyens, en distrayant beaucoup d’esprits inquiets, en attachant davan
tage aux faveurs de l’Ancien Régime et les lettres et les arts et tous ceux 
qui les cultivent et tous ceux qui les aiment”38.

Pour singulier qu’il paraisse quant à la causalité révolutionnaire (mais il 
dit bien, à l’arrière-plan du débat, la conviction sensualiste), le propos 
inaugure une polémique interminable sur les raisons du fiasco muséal. Le 
diagnostic banal évoque une paralysie bureaucratique, la plaie d’argent, en 
insistant a contrario sur l’avancement des préparatifs, l’achat des tableaux, 
la commande des cadres, etc. - bref, la continuité d’un dessein centralisa
teur et étatique. Contre cette vulgate de l’effort impuissant, puis brisé, et de 
l ’entreprise récupérée, Eugène Despois, dans un panégyrique des 
“fondations littéraires, scientifiques et artistiques de la Convention”, 
intitulé par antiphrase Le vandalisme révolutionnaire a plaidé, en 1868, 
l’aberration, voire la provocation (involontaire ?): “Louis XVI, en 1785, fit 
enlever du Luxembourg le premier musée français et même la galerie de 
Rubens, qui y était toujours restée: le tout fut transporté ou retransporté à 
Versailles. Il semble qu’en tout, dans les petites comme dans les grandes 
choses, ce malheureux prince eût l’idée fixe de faire désirer la Révolution 
par ceux- mêmes qui semblaient le moins disposés aux idées d’indépen
dance et de révolte”.

37 cité par R. WRIGLEY, art. cit., supra.
38 H. MEISTER: Souvenirs de mon dernier voyage à Paris (1795), édition Usteri et 

Ritter, Paris, 1910, p. 177.

15

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



L’épisode a ainsi été mobilisé, depuis le siècle dernier, par la polémique 
générale à propos de la Révolution, chaque camp s’attribuant le bénéfice 
de cette initiative symbolique de partage des jouissances; les uns soutien
nent que l’Ancien Régime avait libéralement ouvert ses collections et que 
le musée était un vieux projet de la monarchie, les autres que la Révolution 
offrit seule au public les chefs-d’oeuvre du patrimoine national. L’histoire 
du Louvre s’est trouvée ainsi subordonnée à un enjeu “généalogique” qui 
détermine par avance les questions et les réponses.

Posée en ces termes, qui recoupent un débat bicentenaire sur la 
Révolution, aux connotations plus ou moins moralisatrices, la question n’a 
aucune chance d'être résolue. Au-delà des invectives, le plus significatif 
est en vérité la commune incompréhension des événements que manifes
tent ces thèses en apparence contradictoires. L’échec muséal des années 
1780 n’y est jamais conçu comme le fruit des doutes, soupçons, inquié
tudes... sur le statut et l’image de l’établissement: il en devient proprement 
inexplicable. Tout se passe comme si la place du musée public dans notre 
représentation de l’art interdisait d’envisager non sa destruction, que 
recommandent maintes avant-garde de ce siècle, et qui participe de la 
même sacralité, mais son caractère historique.

2. Une administration bloquée
Le penser comme élaboration intellectuelle, innovation datée, impose, 

en revanche, de considérer à neuf les explications traditionnelles de l’échec 
du Louvre monarchique. La difficulté pécuniaire, régulièrement invoquée, 
n’est pas déterminante, sans être pour autant négligeable: d’Angiviller 
bénéficiait de son amitié avec Turgot, puis de relations - moins étroites, 
certes, mais attestées - avec Necker. Il écrivait lui-même, dans un mémoire 
au roi de 1788, que le retard de la Grande Galerie provenait surtout de la 
diversité des opinions quant à son architecture et son éclairage. Pour tout 
dire, “on se demande si d ’Angiviller eût choisi même s’il avait eu des 
fonds illimités”39.

La prudence du Directeur des Bâtiments, finalement paralysé par le 
souci de réunir tous les suffrages, ne peut pourtant pas s’expliquer par la 
procrastination d’un homme au tempérament, à l’inverse, particulièrement 
“autoritaire” (J. Locquin). Tout se passe comme si l’interminable réflexion 
sur la mise en scène muséale avait épuisé l’administration. Processus ap
paremment banal, que vérifient les reproches encourus et les délais subis 
par tel ou tel monument de l’Ancien Régime. Car les libelles et mémoires 
d’architectes ou d’autres spécialistes ne sont pas une originalité de l’en
treprise muséale. Cette passion argumenteuse se rencontre aussi bien à

39 Conclusion de J.L. CONNELY, The movement to create a national gallery in 
France, Ph. D. University of Kansas, 1962, pp. 272-278.
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propos de la Sainte-Geneviève de Soufflot que de la “machine à guérir” 
qu’est l ’hôpital moderne.

Mais, en l’occurrence, rabattre l’échec sur les aléas communs à tout 
grand projet revient à négliger le statut de l’exposition publique sous 
l’Ancien Régime. Par exemple, si d’Angiviller s’emploie à faire respecter 
le monopole académique contre toutes les tentatives d ’expositions 
particulières, c’est que “l’exposition au Louvre des ouvrages des peintres et 
des sculpteurs de l’Académie Royale de peinture est une espèce d’adoption 
qu’elle en fait, et une sorte de déclaration au public qu’elle les a jugés 
suffisamment bons pour les exposer à ses regards”40. L’idée de muséum 
national engage, à fortiori, la responsabilité du roi devant l ’opinion, qui 
place la peinture au sein d’un espace de la vertu civique. Un tableau exposé 
y sera, pour ainsi dire, un tableau officiellement avoué.

Toujours d’Angiviller insiste sur la destination du musée en faveur du 
public, écrivant par exemple dans un Mémoire du 15 avril 1786 que “les 
ordres généraux de Sa Majesté pour l’enrichissement de Sa Collection de 
tableaux et du muséum projetté en faveur du public ont déterminé les 
acquisitions...”. Ou mieux encore dans un Mémoire au roi du 2 novembre 
1788: “Il est impossible (que l’opération) n’obtienne pas un applaudisse
ment universel puisqu’elle sera pour le public le gage d’une jouissance sur 
laquelle il n’est qui que ce soit d’indifférent parce qu’on la mesure sur 
l’intérêt général de la gloire nationale”. En témoigne l’appel direct adressé 
aux “lumières” de la société civile: en février 1786, parallèlement au débat, 
à l’Académie d’architecture, sur le meilleur éclairage, d’Angiviller reçoit 
un mémoire anonyme sur la question. On le voit alors demander aux au
teurs, dans le Journal de Paris, d’en conférer avec lui et un entretien a lieu 
en mars. Tout cela évoque l’invitation formulée en 1788 au monde savant à 
propos de l’organisation des Etats Généraux4!.

Mais loin de s’identifier à une opinion paisible, cour d’appel raisonnable 
devant laquelle plaider la cause gouvernementale, le public réel du Louvre 
menaçait de rejeter la leçon que son promoteur voulait illustrer: l’horizon 
d’un apogée des arts, grâce à la renaissance du goût officiel. A la mévente 
des tableaux trop critiqués au Salon, dont les peintres, mécontents de cette 
insécurité nouvelle, excipaient pour tenter d’interdire le débat risquaient de 
répondre, une fois exposée au musée, une dévaluation de la collection

40 Correspondance du 6 juillet 1775, citée dans Diderot et l'art de Boucher à David, 
les Salons 1759-1781, Paris, catalogue d'exposition (M.C. SAHUT et N. VOLLE 
commissaires), 1984-1985, p. 84.

4 1 Plus généralement, sur cette question de l'appel au public, cf. le bilan de D.A. 
BELL: "Lawyers into demagoges: chancellor Maupeou and the transformation of 
legal practice in France, 1771-1789", Past and Present, n“ 130, 1991, pp. 107- 
141.
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royale et, plus sûrement, des comparaisons peu flatteuses pour les com
mandes en cours42.

Pour le milieu plus ou moins souterrain des critiques, le nouvel 
établissement devait exhorter à agir, le cas échéant en manifestant la crise 
des arts; le contraste qui y éclaterait entre leur grandeur de jadis et leur 
faiblesse ou leur insignifiance présentes fournirait le meilleur aiguillon à la 
réforme espérée43. Toute une rhétorique de la dégénérescence (nobiliaire 
en particulier) pénètre les libelles prérévolutionnaires et une décadence de 
l’art s’annonce régénératrice quand “le mesmérisme met à la mode le terme 
de crise pour désigner la concentration d’énergie qui provoque un redou
blement homéopathique du mal et la guérison”44.

3. Le Musée et la crise de définition de l'art
Dans cette perspective, l’idéal du muséum, qui s’inscrit dans le débat 

général sur le déclin de la grande peinture et les moyens de la faire revivre, 
manifeste la crise des institutions dans leurs deux fonctions principales: le 
tri des talents et la formation des artistes. Le premier est menacé par la 
concurrence objective d’un marché de la peinture en voie de constitution 
au sein de la société civile; la seconde pâtit du discrédit de l’institution 
académique et du soupçon régulièrement porté sur la légitimité de ses dis
tinctions.

Tandis que l’Etat monarchique propose un système de valeurs fondé sur 
la patrie, au service d’une réforme éclairée de la grande peinture nationale, 
la possibilité s’offre à certains artistes d’une carrière en dehors des con
traintes académiques, grâce à l’individualisme collectionneur45. Certes, 
chez les praticiens “éclairés” et leurs conseillers, la prééminence du “sujet 
à traiter” demeure46. Mais le goût des petits formats - spécifiquement des

42 D'Angiviller pâtit de rumeurs, dont l'historiographie a gardé la trace: "Le comte 
d'Angiviller, intendant des bâtiments, fut soupçonné de s'opposer à la vente des 
maisons royales abondonnées, comme Vincennes ou Blois, pour en tirer profit; 
son département était bien propre à l'enrichir; il passait d'ailleurs pour spéculer 
(...) dès qu'une occasion se présentait" H. CARRE: La noblesse de France et 
l'opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, 1920, p. 256.

43 Voir le projet retrouvé dans les papiers d'E.L. Boullée d'un "Muséum français": 
La Révolution française et l'Europe 1789-1799, Paris, Grand Palais, 1989, 
catalogue d’exposition, tome I, n°254, p. 183. Mark K. DEMING l'a rendu 
récemment à Lubersac de Livron dans "Louis XVI en l’Ile. Contribution à l'étude 
des places royales parisiennes à la fin de l'Ancien Régime", Revue de l'Art, n" 83, 
1989, pp. 86-92.

44 Formule empruntée à M. DELON: L'idée d'énergie au tournant des Lumières 
(1770-1820), Paris, 1988, p. 226.

45 Cf. l'analyse exemplaire de M.D. SHER1FF: "For love or money? Rethinking 
Fragonard", Eighteenth-century Studies, vol. 119, n”3, 1986, pp. 333-354.

46 Cf. le panorama procuré par la Revue de l'Art, n"40-41, 1978, p. 5 et A. BECQ: 
"Artistes et marché", dans J.C. BONNET éd. La carmagnole des muses: l'homme 
de lettres et l'artiste dans la Révolution, Paris, 1988, pp. 80-87.
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Flamands - et toute l ’évolution du collectionnisme parisien de la seconde 
moitié du XVIIle siècle témoignent d’une mutation essentielle dont le 
marchand-expert est l’acteur principal.

“Vers 1750-60, la littérature spécialisée des catalogues change de carac
tère: les tableaux sont décrits avec plus de soin, le nom de leur auteur est 
indiqué, ainsi que leur titre, et leur valeur monte”47. Le marchand brigue 
l’entrée dans la République des Lettres: le personnage de Le Brun en té
moigne. Son ambition, en l’occurrence, va au-delà du connoisseurship : 
elle est d’intervention directe dans la vie artistique. Car en 1787 Le Brun 
fait construire une salle d ’exposition à éclairage zénithal, rue du Gros- 
Chenet, qui deviendra très vite célèbre; offrant symboliquement ce lieu aux 
jeunes peintres qui ne disposaient que de la place Dauphine pour y exposer 
une fois par an, il affirme qu’il “pourra servir en quelque sorte de dédom
magement aux élèves et aux amateurs jusqu’à ce que le superbe Muséum 
du roi étale un dépôt permanent et constant”48. Du reste son architecte, 
Raymond, fait visiter l’endroit à Guillaumot et à divers collègues afin 
qu’ils s’en inspirent pour le Muséum. Mais ce sens aigu de la réclame pro
fessionnelle n’emporte pas l’adhésion de tous.

Raillant les prétentions de la marchandise, une littérature “éclairée” op
pose complaisamment des propriétaires incultes et des visiteurs savants - et 
revendicatifs. Le Dictionnaire des Beaux- Arts de Watelet et Lévesque 
(1788), à l ’entrée “Cabinet de tableaux”, stigmatise le charlatanisme des 
marchands et l’ignorance des acheteurs et fait l’éloge, à l’inverse, de cabi
nets idéaux “ouverts non seulement aux artistes, mais à tous ceux qui veu
lent réellement s’instruire, sans acceptions d’état”, disposés “avec une sorte 
de méthode”, bref, d’”écoles dans lesquelles les amateurs peuvent prendre 
des notions, les artistes faire des observations utiles, et le public recevoir 
quelques premières idées justes”. Les “Rousseau du ruisseau” multiplient 
les dénonciations d’un “grand renfermement” des arts à la fin du siècle, 
doublé d’une instabilité des fonds malcommode à l’intellectuel comme au 
praticien; l’ampleur inédite du marché serait due à la vanité de faiseurs de 
cabinets qui cèdent à la mode en achetant des “magasins” de marchands. 
Les “véritables” connaisseurs s’opposent ainsi au charlatanisme intéressé 
d’experts fripons. C’est dans cette ambition que le ministre Roland tentera 
de faire du Louvre un instrument de la reconquête du connoisseurship par 
les artistes et, spécifiquement, de la régénération du vocabulaire des arts, 
dégradé, voire usurpé par les usages mercantiles. Le musée s’inscrit alors

47 G. EMILE MALE: "Jean-Baptiste-Pierre Le Brun (1748-1813)", Paris et l'ile de 
France, 1956, p. 375; à compléter par C.B. BAILEY: "Lebrun et le commerce 
d'art pendant le Blocus continental. Patriotisme et marge bénéficiaire", Revue de 
l'Art, 63, 1984, pp. 35-46.

48 Voir la très fine analyse de C.B. BAILEY: "Conventions of the eighteenth- 
century cabinet de tableaux: Blondel d'Azincourt's La première idée de la 
curiosité", Art Bulletin, LXIX, 1987, 3, pp. 431-447.
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dans la lutte générale contre l ’abus des mots, menée par exemple par 
Urbain Domergue.

C’est dire que la demande de musée est moins une revendication d’accès 
aux chefs-d’oeuvre du passé que la conséquence de l ’insatisfaction 
générale devant le statut tradiüonnel de l’art et des artistes. Non seulement 
la “publicité” traditionnelle n’est plus comprise, mais surtout l’inutilité ap
parente des collections royales offense la raison. C’est un effet du climat 
d’utilité qui définit les Lumières, comme de la promoüon des valeurs du 
mérite sur celles de la tradition. Les palais du Prince ne répondent pas aux 
fins didactiques et nationales désormais de rigueur; et le désordre des 
Salons, où les commandes d’Etat sont écrasées par le nombre de toiles de 
“genre”, témoigne cruellement de l’absence d’exposition efficace.

Parallèlement, la liberté du génie une fois tenue pour responsable des 
progrès de la peinture, comme l’affirment maints articles de l 'E ncy
clopédie, l ’étude des collections peut se substituer à la formation 
académique. Ainsi l’idée d’un musée au service de l’art de l’avenir com
mence-t-elle à s’imposer. La Commune des Arts (dont David fait partie), 
dans son Mémoire et plan relatifs à l ’organisation d ’une Ecole nationale 
des Beaux- Arts.., réclamera, en 1791, contre l’enseignement convenu, “un 
musée, où l ’élève pourra étudier non seulement des antiques mais les 
grands peintres des différentes écoles”49. Le musée, ainsi, figure l’utopie 
d’un enseignement exempt des routines d’un maître, car puisé directement 
aux chefs-d’oeuvre. De ce point de vue, le musée est une expression de la 
dynamique de l’atelier.

Car la représentation d’artistes délivrés à la fois du système marchand et 
de l’organisation en corps qui déterminent traditionnellement leur position 
(peintre de genre ou d’histoire, académicien ou non...) exige un espace où 
leurs oeuvres puissent s’exposer isolées de la commande ou de l’impératif 
institutionnel. L’image d’un tel lieu, où vaut seulement le résultat, l’oeuvre, 
et non le statut du peintre, l’intrigue ou le marché - où se rendent, en bref, 
des arrêts authentiques - suggère celle, familière aux contemporains, d’un 
Elysée. Là seulement, en effet, la postérité se prononce, et triomphe des 
intérêts et des manigances de cliques. La proposition d’un Watelet, puis, 
ultérieurement, de Paillot de Montabert, de placer des tableaux anciens au 
Salon pour mieux reconnaêtre la valeur réelle des modernes relève de cet 
idéal. L’artifice du grand maître qui juge les productions actuelles sur le 
mode du dialogue des morts est du reste utilisé dans la critique de Salon:

49 "Les tableaux seroient classés de manière à pouvoir comparer les différentes 
écoles entre elles, et à faire connaître leurs différens âges et leurs progrès". Voir 
les commentaires d'A. SCHNAPPER: "La peinture française sous la Révolution", 
De David à Delacroix. La peinture française de 1774 à 1830, catalogue 
d'exposition, Paris, 1974, p. 106.
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L ’Ombre de Rubens au Salon de 1787 met en scène un Rubens descendu 
des nuées pour expertiser le faire de ses successeurs.

Si la nouvelle représentation de la peinture se définit négativement - 
contre la sphère marchande et le despotisme académique, tous deux cor
rupteurs - elle dessine, positivement, une libre émulation des talents et ap
pelle une efficacité sociale de leurs productions dont le Muséum doit 
fournir l’espace idéal. Cette image très largement partagée est sans doute 
profondément liée à la spécificité “didactique” et officielle de la grande 
peinture française - mais aussi au moment néo-classique. Car le musée in
carne “la destination idéale des oeuvres d’art (..) quand le dernier style eu
ropéen universel de la fin du XVIIIe siècle - l’obéissance à l’antiquité 
comme norme générale - figure l’ultime enchère pour un art vraiment offi
ciel et public”50. La nostalgie de galeries antiques, à la fois réformatrices 
des moeurs et inspiratrices du goût, esquisse en guise de musée, un espace 
politique, mais sans politique.

III. Le musée révolutionnaire

1. Des incertitudes du classement à la science sociale de l ’art
La muséologie révolutionnaire s’attache d’abord à transfigurer l’héritage 

du passé en illustration des valeurs présentes et en matériau de leur perpé
tuation: la jouissance des oeuvres procure à chacun un sentiment d’appar
tenance à l’humanité, confondue avec la patrie de la liberté. De ce point de 
vue, c’est sous le règne éphémère de la volonté générale que le muséum de 
d’Angiviller paraît triompher à posteriori. Les projets de temples-musées, 
ornés, à l’antique, d’icônes républicaines, semblent droit sortis du dessein 
avorté de l’administration éclairée de Louis XVI. Ils illustrent le refus de 
l’art-marchandise au profit d’une image abstraite de l’art, identifiée à la 
vertu et au talent, bref aux principes. Ces lieux de la vertu civique mêlent 
étroitement l’orthodoxie esthétique et la conformité politique. La hantise 
des factions, toujours secrètement intéressées, qui menaceraient 
l’unanimité de l’opinion publique au profit de telle école, de telle mode, 
gouverne l’administration du muséum. Il est en effet impossible 
d’envisager une opposition aux arrêts rendus par une institution assimilée à 
la postérité. Le musée soupçonneux de l’an II est bien l’héritier du rêve 
d’efficacité entretenu par l’imaginaire d’Ancien Régime.

L’établissement affronte la question pendante de la disposition des oeu
vres dans les mêmes termes que ceux de d’Angiviller: il s ’agit de mo
biliser, à des degrés bien sûr divers, par le cadre ou la méthode d’exposi

50 H. BELTING: The end ofhistory o f art?, (Munich, 1983), Chicago et Londres, 
1987, p. 45. Bref, "qu'est-ce que le rôle de l'antique en cette époque 
révolutionnaire sinon une tentative de fixer le beau, de s'ancrer contre le courant, 
d'éliminer les variations de styles?” R.G. SAISSELIN: "Néo-classicisme, discours 
et temps", Gazette des Beau-Arts, 1979, 2, p. 23.
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tion, des oeuvres dont on craint toujours la leçon insuffisante ou ambiguë. 
C’est autant l ’avis de Roland que d’un “davidien” comme Paillot de 
Montabert qui donnera une formulation achevée de cet idéal: il faut 
“rapprocher, réunir, exposer ensemble des qualités ou des conditions qui ne 
se rencontrent que par hasard et chez des maîtres de différents âges et de 
différentes écoles. C’est donc l’art qu’il faudrait montrer et non les maîtres; 
ce sont les grandes parties de l’art qu’il faudrait spécifier par des exemples 
désignés, et non les écoles qu’il importerait de classer et de mettre en évi
dence”. Bref, “en confondant les écoles, les noms, les pays, on éclaircirait 
la méthode, les caractères, et les lois de l’art”. Différentes salles seraient 
consacrées respectivement aux “tableaux excellents par la composition”, 
aux “tableaux qui se recommandent par le dessin”, à ceux “dans lesquels le 
coloris est la partie dominante”, ensuite à ceux qui “se distinguent par le 
clair-obscur”, enfin à ceux “qui sont remarquables par la touche”. Une 
subtile hiérarchie réglerait ensuite les détails de chaque division. Cet es
pace uniforme, régi par la seule valeur en soi du tableau, sans considération 
à la limite, du maître, est celui du concours anonyme de l’an II. Le champ 
littéraire connaît avec Condorcet notamment, une doctrine similaire, hostile 
à la reconnaissance du droit d’auteur par exemple, au nom de l’exigence 
d’un pur échange des idées.

Cependant, le musée figurera de facto le procès historique: après 
Thermidor surtout, la mise en perspective des toiles répond à une généalo
gie des productions via la géographie des écoles. Simultanément, dans les 
concours, le retour aux critères traditionnels du corps académique est 
patent. Conformément à l’expertise légitime du marché, les musées du 
Louvre et des Petits-Augustins s’attachent à la biographie du peintre, à 
l ’évolution de sa production, à sa situation dans l’histoire de l ’art, à sa 
représentativité, etc. D’après Lenoir, conservateur du musée des monu
ments français ouvert en 1795, il faut “classer les monuments selon leurs 
époques, en suivant la ligne de démarcation que la nature a tracée elle- 
même. (...) En observant ce classement chronologique pour l’arrangement 
des Musées, ils deviennent naturellement une école savante et une ency
clopédie où la jeunesse trouvera mot à mot tous les degrés d’imperfection, 
de perfection et de décadence par lesquels les arts dépendants du dessin ont 
successivement passé”51. Un même usage pédagogique du panorama 
rétrospectif comme sociologie des erreurs et réussites de l’art inspire les 
Notices rédigées par l’administration du Louvre.

Ainsi, loin de ne fournir que des modèles pour les artistes, les chefs- 
d’oeuvre sont autant d’allégories morales pour instruire sur le juste et l’in
juste des sociétés. Le musée qui les exhibe doit édifier, en chaque citoyen, 
le législateur des arts. Il présente les époques révolues comme des dévia

51 A. LENOIR: Musée des monuments français, Paris, 1806, p. 36 et Musée 
Napoléon. Notice des tableaux des Ecoles française et flamande (...) et des 
tableaux des Ecoles de Lombardie et de Bologne)...), Paris, 1801, p. II.
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tions provisoires de l’art (des erreurs de goût, des fautes d’artistes dues à 
des régimes ignorants ou malfaisants), qui prouvent combien la raison et le 
talent, valeurs permanentes, ont été jadis brimés ou combattus. C’est que le 
musée révolutionnaire est le musée des Principes (de l’art, de l ’histoire, du 
gouvernement) contre tout l ’accidentel et le transitoire de l’histoire. De là, 
d’ailleurs, le procès de dénaturation de l’héritage artistique instruit à son 
encontre par une première “réaction” historiciste.

2. Le Musée-Panthéon
Plus précisément, au-delà de l’appréciation du talent ou du génie mani

festé sur la toile ou dans le marbre, le véritable “patrimoine” de l’époque, 
que le musée doit rendre visible, c ’est la série canonique des grands 
hommes, à laquelle les artistes doivent s’intégrer pour que la collection de 
leurs chefs-d’oeuvre acquière une pleine légitimité. D’où le projet de 
placer dans la galerie du Louvre, en guise d’hommes illustres, les images 
des principaux artistes. Comme l’annonce VAthenaeum de 1806, “la longue 
galerie du musée Napoléon doit être ornée de portraits en marbre des prin
cipaux maîtres de toutes les Ecoles. Placés sur des cippes au-dessous des 
ouvrages mêmes des maîtres dont ils offriront les traits, ces bustes 
exciteront sans doute dans l’âme des spectateurs un bien vif intérêt. Nous 
ne pouvons donc qu’applaudir à l’idée qu’on a eue de donner à cette ga
lerie un ornement qui ne flattera pas seulement les yeux, mais occupera, in
téressera l’esprit”. Tout se passe comme si le buste ou la statue devait 
nécessairement compléter la vue des oeuvres elles- mêmes, l ’admiration 
des artistes, davantage que celle de leurs chefs-d’oeuvre, conférant au 
musée une portée supérieure, “philosophique”. C’est à cette même néces
sité qu’est confronté Lenoir, tant un musée d’histoire nationale ne peut être 
autre chose qu’un Panthéon-Westminster, à charge pour lui d’”inventer”, le 
cas échéant, les grands hommes indispensables à l’institution.

Son établissement réunit une série de salles, chacune consacrée à l’état 
des arts d’un siècle (du XlIIe au XVIIIe) et un jardin où sont disposés dans 
un cadre de verdure tombes et cénotaphes de grands hommes ou de per
sonnages pittoresques. Côté cour, en somme, l’histoire philosophique - et 
érudite - des costumes et des arts, sous forme de notices savantes qui re
posent sur les travaux des Bénédictins du XVIIe et l’oeuvre d’histoire des 
religions de Dupuis, professeur au Collège de France; côté jardin, une mé
moire intemporelle de la vertu et du sentiment, un Panthéon aimable, qui 
doit susciter l’effluence de souvenirs imaginaires.

Loin de n’être que concession au goût du public parisien, cette partition 
entre deux espaces, qui n’est pas sans évoquer la distinction entre écriture 
et image, fait rejouer le clivage antérieur, entre une histoire philosophique 
qui s’intéresse peu aux “monuments” et une histoire érudite propre aux an
tiquaires. Tout se passe comme si l’établissement manifestait par là une 
distinction chère aux Lumières, entre la catégorie du passé propre à être
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transmise à la postérité, et celle qui relève d’intérêts spécialisés. Enfin, le 
musée est le lieu de réunion de l’Académie celtique, qui se propose l’étude 
du peuple celte originel à travers les monuments mégalithiques et l’étude 
du folklore des régions archaiques (Bretagne, montagnes isolées...). Il par
ticipe, en d’autres termes, du projet primitiviste intimement lié au nouveau 
classicisme révolutionnaire.

Les caractères symboliques “découverts” sur les monuments français 
permettent en effet d’y reconnaître le savoir principiel de toutes les civili
sations, que la régénération républicaine permettra éventuellement de 
retrouver. Le patrimoine français s’inscrit en continuité avec les monu
ments primordiaux et essentiels, ceux, universels, de la sagesse de la na
ture. Lenoir mène à bien cette démonstration en empruntant aux spécula
tions sur l’Univers-Un liées à l’ésotérisme franc-maçon et, spécifiquement, 
au mythe égyptiaque. Le système de Dupuis, qui lui sert de guide, repose 
ainsi sur un sentiment cosmologique de participation au Grand Tout, une 
religion de l’humanité, éternelle et toujours semblable. C’est préfigurer 
cette religion saint-simonienne qui, commente fort justement Mona Ozouf, 
“flanquera le temple de laboratoires et d’ateliers, les astres et les cultes, 
l’origine et les fins, la science et la religion”.

Bref, le legs essentiel de l’épisode révolutionnaire à la représentation du 
patrimoine semble bien être la constitution d’un culte laique des grands 
hommes, auquel sacrifient, de Joseph Sec à Delille et Lenoir, toutes les 
élites éclairées. On sait combien le patrimoine libéral-bourgeois héritera de 
ces valeurs au cours du XIXe siècle - ne serait-ce qu’au travers du rapport 
du positivisme au culte des tombeaux.

3. La recomposition muséale du XIXe siècle
Grâce aux “bénéfices” de la conquête, les fruits de la victoire dessinent 

le Louvre à l’image de la Grande Nation puis de l ’imperium napoléonien. 
On a trop peu marqué jusqu’ici combien le musée Napoléon a constitué la 
seule illustration culturelle accomplie du régime: c’est que l’ambition uni
verselle de cette institution coïncidait étroitement avec le concept politique 
d’Empire. Le musée Napoléon est, à la limite, le dernier avatar réussi de 
l’insertion de la collection princière au sein d’un “portrait du roi”. La 
Restauration tentera en vain, pour sa part, de revenir à la galerie tradition
nelle: son programme, défini par Quatremère de Quincy, joint au Salon 
permanent de l’Ecole française une collection de chefs-d’œuvre classiques 
destinée à l’apprentissage des jeunes artistes52.

52 Reproduit dans F. BOYER: "Trois rapports sur la réorganisation du musée du 
Louvre (octobre-novembre 1815)", Bulletin de la Société de l'histoire de l'art 
français, 1965, pp. 259-263. Plus généralement voir la réédition commode des 
textes théoriques du Quatremère dans Considération morales sur la destination 
des ouvrages de l'art, Paris, Corpus des oeuvres de philosophie en langue 
française, 1989.

24

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



En revanche, la monarchie de Juillet renoue, à Versailles, avec le musée 
des grands hommes et l’exaltation patriotique, dans une perspective his- 
toriciste qui intègre la Révolution au sein de la construction nationale53. Le 
propos participe d’une idée de constructibilité et d’irréversibilité de l’his
toire, caractéristique de la représentation du temps au XIXe siècle54. Au 
sein de la collection nationale, la discipline historique remplace défini
tivement l’ordre arbitraire. Enfin, comme le prouve l’épisode du musée es
pagnol, le goût du Roi, à l’égal de celui de n’importe quel collectionneur, 
n ’est plus à l’abri de la critique; la polémique fait rage autour du choix et 
de l’accrochage de ses toiles, en termes indissolublement esthético-poli- 
tiques. La personnalisation de l’incarnation royale s’achève ici dans l’atro
phie de la souveraineté perpétuelle que symbolise un individu, le roi-bour
geois.

En province, avec le Concordat et les nouvelles institutions, les dépôts- 
musées improvisés sous la Révolution avaient été vidés par restitution aux 
églises ou versements dans les administrations, préfectures notamment. 
Seule l ’école de dessin, une fois restaurée ou maintenue via l’Ecole 
Centrale, pouvait reconnaître pour sien, en l ’identifiant à la collection 
pédagogique d’Ancien Régime, le legs incertain de la Révolution, et 
obtenir, le cas échéant, l’appui municipal. Parallèlement, la continuité 
d’intérêts pour les antiquités locales qui se rencontre chez les élites, dans la 
tradition du XVIIIe siècle, entretient la légitimité des collections archéo- 
logico-historiques. Mais ces deux statuts du collectionnisme demeurent 
traditionnels, en-deçà de la représentation du musée des Lumières. Seuls 
les envois de l’Etat, organisés par le Consulat et poursuivis sous l’Empire, 
ont fourni matière et occasion d’inscrire dans une certaine réalité le projet 
muséal. En effet, l’expédition d’un fonds de qualité a contraint, pour ainsi 
dire, les villes à se préoccuper de son exposition, en donnant forme et 
légitimité à un projet demeuré vague. L’arrivée de cette manne artistique a 
été un facteur d’acculturation à ce nouvel équipement urbain. J.N.L. 
Durand répertorie bientôt, dans ses cours à Polytechnique, le musée ou 
musée-bibliothèque dans les édifices caractéristiques de la ville. Bref, à la 
dissolution de l’imaginaire d’utopie qui sous- tendait jusque-là son projet, 
c ’est par le biais du concept de ville-équipement, de “città-servizi”, que 
l’établissement du musée a fini par trouver une place, non sans difficultés, 
reculs ou quasi-disparitions, dans la représentation des fonctions urbaines. 
Tandis que le musée, tout en s’intégrant peu à peu à un spectaculaire ur
bain marqué par les panoramas et dioramas, participe désormais d’une 
préoccupation nationale d’institutions publiques, le secret des conduites 
collectionneuses acquiert définitivement une reconnaissance sociale. 
Quand Benjamin Constant écrit que “les grands Etats ont créé de nos jours

53 Cf. T. GAETHGENS: Versailles de la résidence royale au musée historique, 
Paris, 1984.

54 R. KOSELLECK: Futures Past. On the semantics o f historical time, trad. 
anglaise, Cambridge et Londres, 1979.
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une garantie nouvelle, celle de l ’obscurité”, la collection particulière appa
raît une conséquence de la Révolution, non seulement en ce qu’elle bénéfi
cie du bouleversement des anciens fonds, des saisies et du pillage eu
ropéen, mais, surtout en ce qu’elle ressortit à une société civile en voie 
d’élaboration idéologique. Le guide des collectionneurs de Xavier de 
Burtin, à l’orée du siècle, souligne les contraintes économiques (les oeu
vres disponibles sont celles indemnes de l’emprise muséale, marginales ou 
encore peu considérées...) et procure les conseils de base sur un ton bien 
différent de l’ancienne “manière de composer un cabinet curieux”.

Amateurs, connaisseurs et curieux d’Ancien Régime font place à 
l’idiosyncrasie du collectionneur, type social dont Le cousin Pons fournit la 
première illustration littéraire. La barrière de la vie privée isole désormais 
une conduite dont la légitimité nouvelle accompagne celle du musée 
public, au sein d’une recomposition des espaces privé et public de l’expo
sition. Les représentations d’une collection privée et d’une galerie publique 
seront désormais exactement contraires: si toutes deux sont régies par la loi 
de la rareté (marchande), la première est censée obéir au plaisir tandis que 
la seconde doit se régler sur le principe d’exhaustivité des spécimens. Ce 
que résume fort bien l’antithèse du même F.X. de Burtin: “Comme mon 
but, en formant ma collection, n’a jamais été et n’a pu être d’en faire une 
galerie pour l’instruction publique, je n’ai nullement eu le projet de com
pléter la suite des maîtres ou des écoles. Le plaisir seul que me faisait un 
tableau m ’a servi de motifs pour l ’acquérir.”55. Les techniques 
d’exposition - la décoration générale des salles, les impératifs d’éclairage, 
de restauration, etc. - peuvent bien être identiques, “l ’effet du tout 
ensemble d ’un cabinet” est différent de celui du musée moderne: “cette 
variété délicieuse sur laquelle l’oeil aime à se promener”, apanage de la 
jouissance particulière, s’oppose au coup d ’oeil qui maîtrise une suite 
ordonnée d’exemples. Si toute collection privée répond à un propos 
personnel, le musée obéit à un mode d ’énonciation nécessairement 
anonyme.

CONCLUSION

Traditionnellement, la collection manifeste un ameublement princier, 
quand la galerie peinte illustre la gloire du monarque. Au XVIIIe siècle une 
double mutation met en cause cette représentation de la publicité de l’art. 
Alors qu’auparavant le roi ne pouvait avoir mauvais goût, les commandes 
monarchiques, le choix des artistes et des sujets, le traitement pictural lui- 
même, deviennent prétextes à stigmatiser les jeux de la faveur et les in
trigues du “despotisme”. Tandis que la revendication d’un grand art na
tional critique ainsi le goût officiel, la collection du Prince, jugée sans em

55 F.X. DE BURTIN: Traité théorique et pratique des connaisances qui sont néces
saires à tout amateur de tableaux..., Bruxelles, 1808 et Valenciennes, 1848, 2 
vol.
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ploi, inutile car “enfouie” dans les palais, suscite un intérêt considérable; 
elle cristallise la thématique d’une régénération de la peinture, en parais
sant devoir en fournir l’instrument.

L’administration imagine alors une institution conforme à ses valeurs 
comme au mouvement de la sociabilité, qui satisfasse à la publicité nou
velle de l’art et aux exigences spécifiques déjà mises en oeuvre dans les 
collections “privées” parisiennes. Cet espace imaginaire unirait, à l’exem
ple de la construction du “portrait du roi”, garant de la pérennité de la 
tlignitas, la perpétuité d’un fonds héréditairement transmis - patrimoine 
national avant la lettre -, et la marque personnelle du Prince éclairé, ama
teur, mécène et patron tout à la fois. L’enjeu du muséum devient, dès lors, 
considérable, comme tout ce qui touche à la “nation”. Il devra, en inspirant 
des chefs-d’oeuvre, restaurer le goût corrompu; il devra surtout, participant 
du portrait sacramentel du roi, entretenir la révérence due à l’image de la 
Nation. On l’espère même capable de forger le “sujet nouveau” selon la 
volonté du roi administrateur. Ainsi s’éclaire la charge patriotique, pour 
longtemps singulière, de la représentation muséale française, pendant de la 
spécificité didactique de la grande peinture nationale.

Le Louvre imaginaire apparu dans les préoccupations administratives 
nouvelles du règne de Louis XVI est une institution de l’apprentissage 
académique, un Salon à la puissance supérieure, un espace d’ostension du 
monarque protecteur des arts. Il est à entendre comme cérémonial inédit 
d’information et son échec signe la crise du “portrait du roi” à la fin du 
XVIIIe siècle. De ce point de vue, c’est moins l’absence de participation 
des élites intellectuelles (dans la perspective tocquevillienne) que leur ex
cès de contestation (comme le soutient K.M. Baker), notamment à travers 
une véritable “carnavalisation” du Salon et les polémiques sur une histoire 
nationale devenue enjeu d ’affrontements, qui rend compte de 
l’impossibilité ressentie par d’Angiviller d’ouvrir un Muséum pourtant à 
peu près achevé (ce que certains commentateurs esquissent lorsqu’ils évo
quent naivement un d’Angiviller qui voulait “trop bien faire”).

Loin de témoigner de l’égoisme du monarque ou de la paralysie d’un 
Etat décadent, le Muséum innove par l’appel à l’opinion publique et le des
sein civique. De ce Louvre imaginaire la Révolution hérite directement. 
Les signes sacrais de la Révolution y sont alors déposés, bientôt rejoints 
par les chefs-d’oeuvre suprêmes de l’Histoire qu’incarnent les plus belles 
statues de l’Antiquité, à la faveur d’une fusion des temporalités en un 
présent éternisé. Dans tous les musées, des Petits-Augustins aux établisse
ments provinciaux, adjoints ou non aux écoles de dessin, la perspective 
éthique - la régénération sur les canons de la Nature - s’incarne dans une 
pédagogie de la mémoire des grands hommes. Le projet ultérieur d’un
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Humbert de Superville explicite cette visée, qui veut réunir dans son utopie 
muséale un temple de la Nature et un Aréopage de la vertu publique56.

Le musée révolutionnaire entretient un rapport évident avec le Louvre 
imaginé sous l’Ancien Régime, d’abord parce que son inscription au sein 
d’un espace de la souveraineté nationale est pensée dans les mêmes termes 
que la représentation de la collection royale au sein du “portrait du roi”. La 
“conservation” du Muséum cumule, ensuite, l’organisation des Salons et 
l’exposition de la richesse patrimoniale. De là un contraste évident mais 
négligé par l’interprétation: tandis que dans le Paris du XVIIIe le Salon fait 
figure d’institution centrale de l’espace public de la peinture, du Directoire 
à l’Empire, en revanche, le musée mobilise l ’attention, requiert tous les 
soins et draine un public considérable. L’enjeu, que signalent la vivacité 
des polémiques et la continuité des épurations, est de pédagogie de l’esprit 
public autant que d’instruction des talents.

Dans La Décade, organe quasi officiel des Idéologues, le célèbre cri
tique Amaury-Duval regrette, en l’an III, la faiblesse de l’art révolutionné 
en ces termes: “Ne viendra-t-il point ce temps où l’on verra, peints à 
fresque, sur les murs des monuments publics, des poèmes entiers, des allé
gories morales? (...) Le peuple alors laissera le muséum aux études des 
artistes. Quoi qu’on fasse, un muséum de tableaux de toutes formes, de 
toutes grandeurs, ornés de cadres dorés, ressemblera toujours à un vaste 
magasin de marchand”5?. L’éloge de l’efficacité et de l’unité des pro
grammes iconographiques, contre la collection disparate des ouvrages du 
passé, emprunte ici à l’idéal de la galerie; toutefois, si celle-ci paraît en
core régir l’imaginaire de l ’oeuvre achevée, c ’est moins par respect de la 
hiérarchie académique telle que le XVIIIe l’avait établie qu’en attente d’un 
art public - à l’antique mais absolument moderne - dont on poursuit la 
quête en lieu et place du “portrait” monarchique évanoui.

Car la décennie révoludonnaire témoigne d’un projet de rupture radicale 
entendue comme retour aux origines. De là la nécessité d’inventer des an
cêtres adéquats, plus originaux, plus proches de la nature que ceux des 
générations précédentes, et avec lesquels l’accord soit immédiat et total. 
C’est le projet d’un patrimoine primitiviste et universel qui permet de vivre 
pour ainsi dire de plain pied avec les origines, par-delà le legs de l’histoire. 
La représentation du passé comme patrimoine restauré, purifié, retranché 
de son histoire, a permis de concilier ces diverses exigences, mais au prix 
d’une véritable “traversée” des temps intermédiaires, notamment de toute 
la civilisation chrétienne. La fonction du mythe égyptiaque chez Lenoir est, 
exemplairement, de rendre les monuments chrétiens “transparents” à 
l’origine dont ils procèdent et qu’ils manifestent malgré eux.

56 Cf. B.M. STAFFORD: "Arena of virtue and temple of immortality: an early nine- 
teenth century museum-project", Journal of the society o f architectural 
historians, 35, 1976, pp. 21-35.

5? La Décade, an III, t. IV, p. 216.
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Une génération plus tard, dans la décennie 1830-1840, les constats d’une 
incertitude générale des liens entre passé et avenir se multiplient. 
Tocqueville en sera le meilleur interprète, pour qui le passé a cessé 
d”’éclairer l ’avenir”, et laisse l’homme “marcher dans les ténèbres”. Dans 
cette perspective, le XIXe siècle envisage un patrimoine qui puisse ren
forcer la cohésion du social, c ’est-à-dire tisser des liens étroits entre le 
régime politique et la nouvelle société d’individus. La crainte de l’anarchie 
domine la réflexion constitutive, avec Saint-Simon et surtout Auguste 
Comte, de la sociologie moderne5 .̂ Le “patrimoine” est, dès lors, cette dis
cipline qui permet l’inscription du passé dans les impératifs qu’une société 
se donne à elle-même, sans légitimité tirée de l’extérieur - par où elle se re
connaît dans un passé autant qu’elle se projette dans l’avenir pour pouvoir 
transmettre ses valeurs.

Au musée, l’impersonnalité d’un savoir indépendant, auquel on se range 
naturellement par l’effet de la raison, a ainsi remplacé les propriétés de 
certains corps, qui avaient seules le droit de s’exposer comme publiques. 
Triomphe un espace anonyme de l ’ostension patrimoniale, avec sa 
légitimité et son sens propres: ce que la galerie des glaces est à l’abso
lutisme, le musée du Louvre l’est à la Ille République. Ensuite, la rupture 
de l’art moderne changera le mode et l’enjeu de l’institution, en nous 
léguant un passé et un présent disjoints. Aujourd’hui, quand la représenta
tion d'une histoire de l’art, devenue impossible, cède la place à des her
méneutiques de l’oeuvre, le musée universel est menacé dans son rôle tra
ditionnel. Les polémiques à propos du musée d’Orsay, qualifié de “post
moderne” pour son refus- impossibilité d’organiser la collection en méta- 
récit sont à cet égard révélatrices.

58 F.E. MANUEL: The prophets of Paris, Cambridge (Mass.), 1962; R.A. NISBET: 
La tradition sociologique, trad. fr. Paris, 1984.
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