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Le public, I’Etat et |’artiste
Essai sur la politique du musée en France
des Lumieres a la Révolution

La naissance du musée public, qui coincide en France avec la
Révolution, parailt manifester une rupture décisive avec le statut tradition-
nel des collections royales ou académiques; elle symbolise commodément
I’adaptation du champ de la peinture a la culture politigue moderne. Mais
I’évidence méme de cette ouverture a conduit a une interprétation souvent
décevante. L’épisode a surtout fourni, en effet, des éléments - on devrait
dire des munitions - au débat classique sur la Révolution; la réflexion sur la
représentation monarchique d’Ancien Régime ne s’y est pas intéressée.
Parallelement, I’hégémonie intellectuelle d’un connoisseurship exclusive-
ment attaché a la considération des fonds a laissé 1’examen de ce qui appa-
raissait comme une péripétie a |’écart des préoccupations Iégitimes. Si bien
que I’histoire du musée au XVIllle siécle a éludé les questions principales;
s’agit- il de I’'une de ces ‘cérémonies de I’information’ caractéristiques de
I’Ancien Régime ou, au contraire, de I’'une des conquétes de la société
civile sur un Etat incapable de se réformer, finalement arrachée a la faveur
de la socialisation des biens de la Couronne sous la Révolution francgaise?
Est-ce le résultat d’une revendication plus ou moins clairement affichée (de
philosophes, d’amateurs, de peintres...) ou |’effet d’une crise générale des
représentations sociales de I’art et de I’artiste?

Pour une révision historiographique

Le musée est généralement compris comme un outil de la transformation
du politique, ou du religieux, en ‘culturel’ - c’est-a-dire comme lieu de
‘refroidissement’, voire de neutralisation des symboles au profit de la
valeur en soi des choses. Certes, I’entrée des objets dans le musée signe “la
perte du role liturgique, cérémonial, décoratif ou utilitaire qui fut le leur a
I’origine” 1. Mais le constat ne doit pas faire négliger I’enjeu de ce mode
d’exposition inédit. La spécificité du musée tient en effet a ce que Yosten-
sion publique de I’art y est, pour ainsi dire, son propre message.

K. POMIAN: Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris-Venise: XVle-XVllle
siecle, Paris, 1987, p. 298.

Nous avons abordé la discussion des interprétations 'anthropologiques' et
'sociologiques' de la collection dans deux articles antérieurs, "Musée et société
dans I'Europe moderne", Mélanges de I'Ecolefrancaise de Rome - Moyen Age et
Temps modernes, tome 98, 1986-2, pp. 991-1096 et dans "Entre philosophie et
connoisseurship: la collection”, L'Année sociologique, XXXIX, 1989, pp. 447-
460.



L ’exposition publique d’oeuvres d’art s’est d’abord confondue, en
France, avec I’idée d’autorité royale: elle est, avec cette derniere, directe-
ment atteinte par la différenciation du politique a la fin de I’Ancien
Régime2. Tout se passe comme s’il était devenu momentanément impos-
sible de s’accorder sur le statut de I’oeuvre d'art, son inscription dans la
sphére publique, celle du gouvernement, et donc dans I’histoire.
L’ impératif du musée s’impose alors a tous comme embléme de la moder-
nité, susceptible d’appropriations diverses. Le concept peut mobiliser, avec
une plasticité quasi infinie, les discours les plus divers: les idéaux la-
borieux de I’atelier, les soucis de I’administration et I’imaginaire de la
république des lettres. Le musée fournit en effet I’utopie de I’exposition
achevée - et, ce faisant, une représentation idéale de I’art, passé et présent,
de la destination de I’oeuvre comme de la situation de I’artiste3.

Les efforts de la monarchie en vue d’ouvrir un musée au Louvre ont été
continlment interprétés comme une réponse contrainte, voire machi-
avélique a la pression de I’intelligentsia et du milieu artistique parisien.
Mais le musée participe pleinement de la réflexion libérale de la fin du
XVllle siecle, comme du dessein ‘administratif de la monarchie pour qui
les problémes a résoudre relévent d’une intervention rationnelle, émanant
de professionnels qu’il s’agit de reconnaitre et de laisser faire.

Tandis que I’artiste cherche malaisément une position pour lui-méme et
ses oeuvres, vis-a-vis de la tradition comme de la régénération espérée, le
débat muséographique porte sur la notion et le contenu de I’expertise au
sein de |’établissement. La conviction du r6le déterminant de I’expertise
dans la gestion sociale, se donne en effet une représentation du musée dont
I’enjeu est d’assurer I’usage efficace du patrimoine. C’est dire que la nais-
sance du musée correspond a une mise en ordre de I’art et de son héritage,
dans ses représentations institutionnelles et ses fonctions sociales.

Sur Ihistoire des expositions d’art en Europe voir I'ouvrage encyclopédique de
G.F. KOCH: Die Kunstausstellung. lhre Geschichte von den Anfdngen bis zum
Ausgang des 18. Jahrhunderts, Munich, 1967.

Cet article s'inspire de la nouvelle histoire de la production et du travail dans la
France du XVIUe siecle, notamment des ouvrages récents de William H. Sewell,
William M. Reddy et Michael Sonenscher. Pour un tableau d'ensemble cf. Lenard
R. BERLANSTEIN: "Working with language: the linguistic turn in French labor
history". Comparative Studies of Society and history, 1991, 426-440.



I. Collections et politique au XVIlle siécle

1. Laformation d 'un espace public de la peinture

L’examen des diverses représentations du Prince n’a pas ignoré le
Prince collectionneur, bien différent du prince mécene ou ‘patron’4. Mais
I’historiographie hésite communément entre replier la collection royale sur
le for privé - la contemplation jalouse, voire secréte - et I’identifier a une
forme de propagande: deux termes également anachroniques. Car cette
dispute traditionnelle sur le caractére semi-privé ou franchement public des
collections royales oublie qu’a I’age classique “il n’y a pas de public en
dehors de la personne du roi”5. Leur ‘publicité’ découle du caractere public
exclusif du roi, dans la mesure ou toute information s’incarne alors dans le
rituel d’une cérémonie6. Simultanément, ce que le prince déploie aux yeux
d’un peuple convié ne sollicite que son acclamation.

La galerie a décors peints constitue le lieu par excellence de I’illustra-
tion monarchique7*tandis que la collection royale ressortit au patrimoine
national: le cas de la Bibliotheque royale est a cet égard significatif* , et la
représentation du cabinet du roi comme bien de I’Etat, objet d’une trans-
mission réglée, ne faillit pas a la regle. Le comte de Caylus, ce tenant de la
légitimité académique, en administre la preuve avec |’avertissement de son
Recueil d'Antiquités qui exhorte “ceux qui rassemblent des monuments de
les communiquer au public” au moyen d’un legs “au cabinet du Roy” des-
tiné a “leur conserver une existence assurée et (a) les mettre a I’abri des ac-
cidents que ces sortes de collections éprouvent a la mort des particuliers”9.

Ce statut “public” de I’art satisfait a une exigence d’information pour
laquelle la reproduction et la description des oeuvres sont des moyens
légitimes de jouissance et d’étude: les moulages, les copies et la gravure,
mais aussi la littérature artistique en général, fournissent une approche de

4 Cf. la démonstration de J. ALSOP: The rare art traditions. The history ofart col-
lecting and its linked phenomena wherever these have appeared, Londres, 1982,
pp. 33-67.

5 R. CHARTIER dans Histoire de la vie privée, ss. la dir. de Ph. ARIES et G.
DUBY, Paris, 1986, Ill, p. 166 et "Formation sociale et économie psychique: la
société de cour dans le proces de civilisation", préface a Norbert ELIAS: La
société de cour, Paris, 1985, pp. I-XXVIH.

6 Voir M. FOGEL: Les cérémonies de I'information, Paris, 1989 et, pour ce qui
touche a la "réception”, les remarques de R. CHARTIER "Culture populaire et
culture politique dans I'Ancien Régime", dans K.M. BAKER ed. The political
culture ofthe old régime, Oxford-New York, 1987, pp. 243-259.

7 A SCHNAPPER: "The king of France as collector in the seventeenth-century".
Journal of interdisciplinary history, XVII, 1, été 1986, pp. 185-202. Sur la galerie
I'analyse classique de W. PRINZ : Die Entstehung der Galerie in Frankreich und
Italien, Berlin, 1970.

S. BALAYE: La bibliothéque nationale des origines a 1980, Paris-Geneve, 1988.

9 Pour une mise en contexte du personnage voir Th. CROW: Pointers and public
life in Eighteenth-century Paris, New Haven et Londres, 1985, pp. 116-117.



I’objet non moins convaincante que la vue directe - voire supérieurelOt
celle-ci. La question de l’acces, stricto sensu, aux oeuvres originales ne
revét donc pas I’importance que nous lui attribuons aujourd’hui.

Parallélement, la collection particuliére, au sens contemporain du terme,
n’existe pas encore. Car les “initiatives agréables de tel ou tel individu”
relévent, pour citer Norbert Elias, “des exigences vitales de la vie sociale”:
“s’y conformer était la condition sine qua non de la considération sociale,
du succés dans le “monde”, qui tenaient lieu de notre réussite profession-
nelle”. C’est plus tard seulement que “tous les faits et gestes élaborés par la
société de cour du XVlle et du XVllle siecle, la danse, les formules de po-
litesse, les coutumes de la vie mondaine, les tableaux dont on orne sa mai-
son, (...) (ont) été intégrés dans la sphére privée”1l.

C’est qu’un “espace public” apparait avec la mi-XVIlle et les Lumiéres,
qui, par opposition au concept traditionnel de “public” - le gouvernement -
désigne un espace congu classiqguement comme “privé” - voir la définition
de Kant. Cette sphere publique requiert une accessibilité générale des oeu-
vres, la suppression de tous les privileges et I’élaboration de normes
générales légitimant le propos critique 13 . Son histoire, dans le champ de la
peinture, tient en trois moments: la fondation de I’Académie, I’apparition
de la critique, enfin la naissance d’une “opinion” & la veille de la
Révolution. L’idée d’exposition de I’art est donc inséparable du statut et de
la pratique du discours épidictique.

L’histoire de I’institution académique est bien connuel3. L’Académie a
la responsabilité du Salon qui, a partir de 1751, a heu a un rythme bisan-
nuel, les années impaires; il ouvre ses portes le 25 aodt, jour de la Saint-
Louis, et dure, sauf prolongation, un mois. La fréquentation va de quinze
mille visiteurs pour celui de 1759 a plus de trente cing mille en 1781 (si
I’on admet, estimations basses, qu’un visiteur sur deux a peu prés achéte

10  Francois-Bernard Lépicié, dans son Catalogue raisonné des tableaux du roy, avec
un abrégé de la vie des peintres, fait par ordre de Sa Majesté, Paris, Imprimerie
royale, 1752-1754, remarque: "comme tout le monde n'est pas a portée de voir
des différents chefs-d’oeuvre... les Etrangers et nos neveux ne pourraient juger de
quelques-uns de ces tableaux que sur des estampes, ou des descriptions écrites.
Ce dernier genre de perpétuer les productions des grands Maitres est, sans
contredit, aussi nécessaire que l'autre, et doit lui étre préféré a certains égards. Les
récits parlent mieux quelquefois a I'esprit, du moins ils élevent I'ame, ils
échauffent le génie, ils enflamment I'imagination” (p. 1X).

11 Norbert ELIAS: La société de cour, Paris, 1985.

13 Tout ceci d’aprés Jurgen HABERMAS et sa généalogie de I'espace public. Voir la
mise au point historienne de B. NATHANS: "Habermas's "Public Sphere” in the
era of the french revolution”, French Historical Studies, XVI, 1990, 620-44.

13 Le meilleur tableau d'ensemble demeure celui de N. PEVSNER: Academies of
art. Past and Present, Cambridge, 1940.



VExplication des peintures, sculptures et gravures...) 14. C’est dire
I’importance que revét ce spectacle, véritable évenement-monstre dans la
sociabilité parisienne, bien au-dela du milieu “intellectuel” ou “artistique”,
- et I’enjeu crucial qu’il représente pour une monarchie protectrice des arts
qui essuie alors ses premiéres attaques. Une telle exposition a en effet pour
conséquence une large discussion des critéres de réussite ou d’échec des
artistes. Dés le milieu du siécle, un lobby d’inspiration parlementaire, dont
Bachaumont fait figure de porte-parole, se pose en défenseur d’un grand
art dévoyé par le golt détestable des financiers et de la Cour. Ces
“connaisseurs” anti-rococo exercent la critique au nom du “public”
puisqu’il s’agit de faire coincider cette “opinion” avec celle de la “nation”,
concept-clef du champ politiquels.

Leur propos répond a I’idée, devenue banale dans le champ de la cu-
riosité, que la collection permet déjuger I’amateur. Selon Mariette, “c’est
dans le choix des ouvrages qu’un amateur fait connaitre son discernement,
et qu’il montre s’il a du goGt ou s’il en est dépourvu. Son cabinet est, pour
ainsi dire, un tribunal ou on le juge sans miséricorde: les choses qu’il y a
admises sont autant de témoins qui déposent pour ou contre lui”16. Cette
discussion publique de la qualité des objets de collection évoque I’émer-
gence d’une représentation sociale du collectionneur et de la Iégitimité de
sa conduite. Vouloir I’appliquer tout uniment au monarque suppose que le
tribunal de la nation est fondé a connaitre du godQt, de I’intelligence et du
connoisseurship du roi.

Un opuscule qui fait figure de premiére critique de Salon, les Réflexions
sur quelques causes de I'état présent de lapeinture en France avec un exa-
men des principaux ouvrages exposés au Louvre le mois d'aolt 1746, té-
moigne exemplairement de cette mutation. Son auteur, La Font de Saint
Yenne, entend légitimer la démarche critique par la volonté de'“contribuer
en quelque sorte a I’intérét des auteurs et a la gloire de la nation”17. Ce

14 Voir les calculs de VAN DE SANDT dans R. MICHEL (ss. la direction de): Aux
Armes et at aux Arts! tes arts de la Révolutionfrangaise, Paris, 1988.

15 Voir sur ces themes le recueil de K.M. BAKER: Inventing the French
Révolution: Essays on french political culture in the Eighteenth Century,
Cambridge, 1990.

16  P.J. MARIETTE: Traité des pierres gravées, Paris, 1750,1.1, p. 54.

17 Sur I'idéologie "parlementaire” de La Font voir ses Sentiments sur quelques ou-
vrages de peinture, sculpture et gravure écrits a un particulier en province
(1754): "Un spectacle bien intéressant pour le public, ce sont les portraits de ces
magistrats integres et irréprochables, de ces ministres de lajustice, qui tiennent sa
balance dans un équilibre inébranlable aux offres de la faveur, et a celles de la
fortune encore plus dangeureuse. Quelles images plus cheres a tous les bons
sujets que celles de ces hommes invincibles par leur fidélité aux lois et a leurs
serments! ... de ces défenseurs vigoureux du bonheur des sujets, et du repos
public par le maintien de l'ordre et des lois de |Etat, et dont le violement
ébranlerait les trones...". Sur le Luxembourg cf. J. LARAN, "Lexposition des
tableaux du roi au Luxembourg en 1750", Bulletin de la société d'histoire de I'art



compte rendu de I’exposition - quand jusque-la les visiteurs ne disposaient
que du livret et d’articles plus ou moins officiels - est destiné a “faire
apercevoir aux Auteurs leurs défauts, et les encourager a une plus grande
perfection”; il renferme une censure sévere de la politique royale en la
matiére. Car “le moyen pour |’avantage le plus prompt et en méme temps
le plus efficace pour un rétablissement durable de la peinture serait de
choisir (au Louvre) ou quelque part, un lieu propre a placer a demeure les
chefs d’oeuvre qui composent le cabinet des tableaux de Sa Majesté,
(entassés aujourd’hui et ensevelis dans de petites pieéces mal éclairées et
cachées dans la ville de Versailles) inconnus ou indifférents a la curiosité
des étrangers par I’impossibilité de les voir”. Le double dessein de La Font
- critiquer les peintures du Salon et restaurer I’Ecole frangaise - manifeste
clairement I’enjeu de la publicité de la peinture.

Mais au-dela de ce projet commun a toutes les élites, constitutif d’un es-
pace de I’échange a propos de peinture, le critiquel8 inscrit son inspiration
nationale dans un respect des hiérarchies et des valeurs profondément mar-
qué par le concept judiciaire du politique défendu par le Parlement. Enfin,
son intervention reléeve d’une esthétique “rétrograde”, condamnée par
Diderot, celle du “sens interne” du “sixiéme sens” des gens de godt, du ‘je-
ne-sais-quoi cher a I’abbé Bouhours”: I’inverse de I’expertise critique, de
la discussion publique et argumentéel9.

Le “premier peintre” Charles Coypel, s’il défend le privilege
académique, se rend aux arguments de La Font en travaillant a une galerie
en janvier 1750. Celle-ci devait remplir une double fonction: répondre aux
exigences de conservation et fournir une exposition des maitres propre a
satisfaire le goQt des connaisseurs comme a former les jeunes peintres21l
Ouverte au Luxembourg le 4 octobre 1750, deux jours par semaine, pen-
dant trois heures, I’exposition ne s’adresse toutefois qu’a un “public” re-
connu implicitement comme juge traditionnel par le monarque, selon
I’image forgée par les parlementaires et leurs amis. C’est dans ce méme but
que le catalogue réclamé par La Font est entrepris par Lépicié. L’exemple

frangais, 1909, pp. 154-202; mise en perspective dans J.A. LEITH: "Nationalism
and the fine arts in France, 1750-11789", Studies on Voltaire, 1972, pp. 919-937
et A. McCLELLAN: "The politics and aesthetics of display: museums in Paris,
1750-1800", Art History, VII, 1984, n“4, pp. 438-464.

18  Sur lacritique cf. R. WRIGLEY: "Censorship and anonymity in eighteenth-cen-
tury french art criticism", Oxford Art Journal, 1983, 6/2, pp. 17-28, et B. FORT:
"Voice of the public: the carnivalization of Salon art in prerevolutionary
pamphlets"”, Eightennth-century Studies, 1989, "The French Revolution" edited
by Lynn HUNT, pp. 368-394.

19 H. ZMIJEWSKA: "La critique des Salons en France avant Diderot", Gazette des
Beaux-Arts, juillet-aolt 1970, pp. 33-45. Et J. CHOUILLET: Laformation des
idées esthétiques de Diderot, 1745-1763, Paris, 1973, pp. 562-567.

29  Surce monde I’essai récent de J. CHATELUS: Peindre & Paris au XVllle siecle,
Nimes, 1991



de la galerie d’Orléans au Palais-Royal joue sans aucun doute un role im-
portant dans cet aggiornamento.

De nombreuses et spectaculaires restaurations affirment enfin 1’intérét
royal pour ses richesses d’art. Les rentoilages de la Charité d’Andrea del
Sarto et du Saint-Michel de Raphaél, entre 1749 et 1751, ont valeur de
manifestes: “les ouvrages des anciens maitres seraient garantis de |’outrage
des années et reprendraient une nouvelle vie”21. Les transferts de Robert
Picault, méme couverts du “secret” de I’atelier, inaugurent ainsi, avec la
dignité nouvelle d’un métier, I’'usage moderne des restaurations a des fins
d’exposition publique. Sous tous ces aspects, le musée illustre un souci
général du “matériel de I’art”22l ié, sans doute, aux polémiques sur les
couleurs, I’encaustique, etc., mais aussi a la multiplication des écoles de
dessin. Tandis que la foule ne cesse de grandir aux Salons, les savoirs de
I’atelier ou leurs faux-semblants sont aprement discutés, et leur mobilisa-
tion s’impose au service de la conservation.

L’installation du comte de Provence au palais, en 1779, fait cependant
fermer le musée I’année suivante pour entreprendre de nouveaux amé-
nagements sur les plans de Soufflot. Ce premier musée ne pouvait plus, de
toute fagon, plaider efficacement la cause royale auprés d’un public
“moderne” en voie de constitution. Au Salon une foule de libelles évoque
alors le bénéfice de I’émulation - voire de la satire - pour les artistes et le
progres du goQt. Diderot résume en deux formules cette conviction du sie-
cle: “Plus de Salon; et le peuple privé d’un spectacle annuel ou il viendra
perfectionner son godt, en restera ou il est. (...) Plus de Salon; plus de con-
currence entre les maitres, plus de cette rivalité qui produit de si grands ef-
forts, plus de cette frayeur du bléme public”. Mutatis mutandis, 1’exposi-
tion des collections royales tient une partie semblable dans le débat sur les
mérites ou la faillite des institutions.

2. L’imaginaire du Muséum

Le musée est en effet un élément de I’imaginaire éclairé a la fin du
XVille siecle. Le mot “musée” est synonyme de tout lieu d’apprentissage
intellectuel supérieur - avec néanmoins un rapport quasi obligé a une col-
lection d’oeuvres d’art, d’objets scientifiques, techniques, de piéces d’his-
toire naturelle... 1l évoque un espace pédagogique parfait ou la conviction

21 Pierre MAROT: "Recherches sur les origines de la transposition de la peinture en
France", Annales de I'Est, 1950, n°4, pp. 249-250 et, plus général, A. CONTI:
Storia del restauro. Milan, 1972, pp. 124-129 et 230-231: "dans un souci de
modernisation administrative, d'Angiviller supprime, en 1775, le privilege du
restaurateur unique et pose les bases de la restauration contemporaine: désormais
le restaurateur devait étre un spécialiste soumis a une sélection et non plus
seulement un peintre; le secret des procédés était banni, les prix et les méthodes
étaient contr6lés”. C'était bousculer toutes les traditions du "métier" et amorcer la
publicité des pratiques.

22 J. GUILLERME: L'atelier du temps, Paris, 1964, pp. 140-145.



du beau et du vrai s’opére par la simple vue d’un spectacle exemplaire: il
suggere une libre socialisation des arts, de la science et de la vertu, pro-
tégée par un pouvoir bienveillant, sur le mode antique: il appelle un
monument grandiose, un projet national, un temple de la nature et du génie
universel... Sous ces trois aspects, les années 1770-1780 voient se multi-
plier les initiatives, officielles ou indépendantes: I’intérét pour le musée
devient décidément un enjeu social et politique autant que proprement es-
thétique23.

Le terme lui-méme recouvre une actualité diverse, qui renvoie au pro-
gramme d’aménagement du Louvre, aux plans et discussions d’architectes
qui lui sont plus ou moins liés, mais désigne aussi les collections d’A-
cadémies - provinciales plutét que parisiennes, d’ailleurs - et surtout les ré-
centes sociétés de culture et d’enseignement, également appelées Lycées,
citées en 1783 par Louis-Sébastien Mercier, dans son Tableau de Paris,
comme des “établissements nouveaux”. Ces “entreprises” culturelles a part
entiére, marquées par I’influence magonnique, font appel au financement
privé de souscripteurs pour échapper a la tutelle administrative. Dans sa
dénonciation complaisante des travers centemporains, Mercier prédisait
I’échec de ces “musées” juste apparus “parce qu’il y a trop peu de liberté
dans notre gouvernement (...) et que la capitale a plutdt des godts et des
fantaisies qu’un amour réel et constant pour les sciences et les arts”24.
L ’augure rangeait clairement ces établissements dans le camp de ce qu’on
appellera plus tard la société civile, contre les institutions d’Etat, et les
jugeait incompatibles avec le régime du privilége. L’interdiction prise a
I’encontre de la Correspondance générale sur les sciences et les arts
fondée par Pahin de la Blancherie et organisatrice d’une exposition rétro-
spective de I’Ecole frangaise en 1783, semble lui donner raison. Mais la
fortune méme de I’idée de musée illustre la réalité d’une crise culturelle,
issue de I’incapacité des structures sociales et intellectuelles a offrir des
perspectives a des élites revendicatrices et a des entrepreneurs avisés. La
meilleure preuve en est que I’Etat monarchique intégre cette représentation
dans son dessein administratif de réforme.

Le comte d’Angiviller (1730-1809), nommé au début du nouveau régne
a la Direction des Batiments, veut mener a bien un projet de musée au
Louvre déja caressé par ses prédécesseurs, selon une conception de I’art
comme “instrumentum regnis” largement répandue25. D’Angiviller an-

23 Cf. ma thése de doctorat. Le passé en Révolution, Paris-I, 1989, 5 volumes, mi-
crofiches de I'Atelier National de Reproduction des Théses, Lille DI, 1990.

24 Cité par H. GUENOT: "Musées et Lycées parisiens (1780-1830)", Dix-huitieme
Siécle, 1986, pp. 249-267, ici p. 251.

25 Mémoires de d'Angiviller, pp. 43-47 et 59-60. Voir aussi J. SILVESTRE DE
SACY: Le comte d'Angiviller, dernier directeur général des batiments du roi,
Paris, 1953 et J. ROUSSEL : Rousseau en France aprés la Révolution 1759-
1830, Paris, 1972, pp. 277-279. Cf. H. VYVERBERG: Historical pessimism in
the French Enlightment, Cambridge, 1965, pp. 110-120 et I'étude de référence de
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nonce a I’Académie, en décembre 1774 et janvier 1775, son programme
iconographique: la commande chaque année de “tableaux d’histoire et de
statues dont le sujet sera les grands hommes francais”. L’ambition est de
restituer au grand genre, qui “depuis quelque temps semble se négliger et
s’affaiblir parmi nous”, sa perfection de jadis. La série, d’intention patrio-
tique, obéit a la rhétorique du “moment significatif’: chaque sculpture il-
lustre une attitude moralement et historiquement significative du person-
nage, longuement explicitée dans le livret du Salon 26. Poursuivie
régulierement de 1776 a 1787 elle donna lieu a vingt-sept statues: “Les
grands capitaines sont trés nettement en minorité au profit des représen-
tants des lettres et des sciences (”les sages de la Nation™). (...) Signe des
temps, on admet méme dans cet empyrée un “philosophe” contemporain,
Montesquieu”27.

L’inspiration rousseauiste parait évidente. L’homme qui, selon
Chamfort, déclarait volontiers a propos de Jean-Jacques: “Erit ille mihi
semper deus” pouvait-il rester insensible a I’anatheme jeté par le Discours
sur les sciences et les arts (1750) sur les galeries ou les parcs a statues?
L’entreprise veut mobiliser en ce sens I'exemplum virtutis au nom
d’espérances morales et politiques: “Quel plus digne emploi pour les Arts
que cette espéce d’association a la législation des moeurs. En voyant ces
images déja antiques, nos neveux rougiront peut-étre, au milieu de tant de
titres, de se trouver si peu de pairs; ils s’efforceront de mériter un jour une
place parmi eux, et I’age du Roy lui permet I’espoir de jouir peut-étre du
spectacle de ces hommes nouveaux qui seront son ouvrage”2® Le musée
témoigne ainsi de I’apparition d’une représentation administrative de I’art.
Il évoque, au-dela de I’’habileté” d’un grand serviteur, I’horizon régénéra-
teur d’une “pensée gestionnaire et utopique”29 commune a la république
des Lettres.

Le genus demonstrativum s’identifie ici a la manifestation de la vertu et
du beau, afin, déja, de “persuader ceux qui pensent comme vous”30 ;

A. BOIME: "Marmontel's Bélisaire and the prerevolutionary progressivism of
David”, Art History, vol. 3, 1, 1980, pp. 81-101.

26 Larticle essentiel est celui de F.H. DOWLEY: "D'Angiviller's Grands Hommes
and the significant moment". Art Bulletin, XXXDC, 1957, pp. 259-277.

27  Cf. F. SOUCHAL.: "Situation de la sculpture en France en 1778", Dix-Huitieme
Siécle, nil, 1979.

2~ Pour N. BRYSON la commande de d'Angiviller montre "the idea of the art as
propaganda in all its disconnection from neo-classicism and almost from any
style. All the styles are equivalent, because pedagogic concerns take precedence
over stylistic ones" (Word and Image. French painting of the Ancien Regime,
Cambridge, 1981, p. 215).

29  Daniel ROCHE: Les républicains des Lettres, Paris, 1988, p. 10.

30 On fait ici référence a H.U. GUMBRECHT: "Persuader ceux qui pensent comme
vous, les fonctions du discours épidictique sur la mort de Marat”, Poétique, n° 39.
qui analyse la maniere dont le dire partisan devient faire, permettant un contréle
de l'avenir, au sein du processus revolutionnaire. Dans cette constitution d'une
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rétablissement s’inscrit dans des projets de réforme gouvernés par I’idéal
d’un “consentement reposant sur I’information”. Il incarne de maniére
exemplaire ce lieu de raison - étranger a I’anarchie croissante du monde
“artiste” parisien et a la prolifération des images, comme a I’espace confiné
du corps académique - ou les oeuvres auront I’insigne responsabilité - liée
a leur privilege de publicité - d’illustrer “quelque traité de morale
publique” (J. Locquin). A un moment ou, au Salon, le moindre compte
rendu souligne rituellement combien le spectacle des visiteurs est divers
(Louis-Sébastien Mercier y reléve a plaisir 1’évidence des contrastes
sociaux et culturels), le muséum répond enfin a un idéal de partage des
“principes” dans les coeurs.

Cette institution suppose en effet un public pénétré d’avance de certi-
tudes morales, sur le mode d’’une politique franche et publique” qui est,
indissolublement, “une politique sans passions, ni factions, ni conflits.31.
Le musée épidictique de d’Angiviller, occasion de célébrer les arts et de
louer leurs productions, offre la meilleure image de publicité de I’opinion
révée par I’époque, a la fois “cour d’appel abstraite” et “expression paisible
de la raison publique” (Frangois Furet). Son dessein d’énonciation exige
une aire sociale qu’il s’agit de susciter - et de contenir - par la virtuosité du
spectacle, 1’éclat de la mise en scéne. Mais le ressort épidictique ainsi mo-
bilisé, assimilable a la séduction d’une rhétorique, au brillant d’un dis-
cours, est facteur d’angoisse32.

opinion publique la "machinel du duc d'Orléans a sans doute joué un role
important mais encore mal connu: G.A. KELLY "The machine of the Duc
d'Orléans and the new politics", Journal of Modem History, 51, 1979, pp. 667-
684. La galerie d'Orléans contribue, dans le milieu de la jeune peinture, a cette
influence: le souvenir ému de son apprentissage de la peinture gra Ace a cette
collection libéralement ouverte, évoqué bien plus tard par Alexandre Lenoir
aupres de Louis-Philippe est sans doute davantage qu’une flagornerie intéressée
(Archives Louvre, Z 62). Voir aussi M. OZOUF: "L'opinion publique" dans
K.M. BAKER ed. 1987, op. cit. p. 422 et 425 et son article "Esprit public" dans F.
FURET et M. OZOUF éd.: Dictionnaire critique de la Révolution frangaise,
Paris, 1988, pp. 711-720.

31 F. FURET, La Révolution, 1770-1880, Paris, 1988, p. 35.

32 Le genre occupe une place singuliére dans la rhétorique générale. Selon les
propos de Lawrence W. Rosenflield, les spécialistes "trahissent un certain malaise
lorsqu'ils évoquent la catégorie de I'épidictique. Beaucoup la recensent diiment
comme l'une des formes antiques de I'adresse publique, puis passent rapidement
aux genres délibératif et judiciaire, donnant I'impression que I'épidictique est un
fourre-tout destiné a rassembler tous les discours qui ne peuvent convenir
nettement a l'une des deux classes majeures. Les discours épidictiques sont
caractérisés par des démonstrations cérémonielles ou rituelles, des exercices
joueurs de virtuoses du genre". Au-dela des impératifs "sérieux” des deux genres
traditionnels, I'épidictique témoigne d'un coté festif du discours qui peut se
révéler gratifiant ou menacant, angoissant, a la maniéere du procés du don et de
I'échange (D. LA CAPRA: "Rhetoric and History", History and criticism, Ithaca,
1985, p. 39).



De la censure a priori a I’attente confiante, le musée, dont les préparatifs
avaient ému I’opinion, provoquait un trés large intérét. Or “la discussion
sur I’opinion publique se mene en France a I’intérieur d’une religion de
I’unité”33. Tant il est vrai que le tribunal de I’opinion, impersonnel et
anonyme, rend son verdict sous forme d’une “révélation progressive de la
raison”: “céder a I’évidence, c’est ne pas céder, puisque personne ne se
refuse a la vérité”. Quand La Font disait déja, dans ses Réflexions sur la
peinture, que le public, “dont les jugements sont si souvent bizarres et in-
justes par leur prévention ou la précipitation, se trompe rarement quand
toutes les voix se concilient sur le mérite ou sur les défauts de quelque ou-
vrage que ce soit” (p. 2-3), un critique de Salon (Carmontelle?) affirme
d’emblée, en 1783, que ce guide est le plus sir: “les opinions uniformes de
la multitude I’emporteront souvent chez moi sur I’opinion de | artiste”.

3. Le champ politique et la représentation de I'opinion publique

Or, simultanément, la décennie 1770 connait “une série de tensions qui
peuvent étre considérées (en termes parsoniens) comme autant d’aspects de
la différenciation du politique au sein de la communauté sociale”34. La cri-
tigue du régime revét alors différents enjeux selon I’aspect qu’elle
privilégie dans I’autorité royale: lajustice, la raison, la volonté. La vision
judiciaire place sa confiance dans les magistrats, afin de prévenir I’arbi-
traire, restreindre le pouvoir administratif, restaurer les droits de la nation.
Turgot personnifie commodément - avec plus que des nuances, certes - la
confiance dans une autorité de la loi identifiée a celle de la raison, exercée
selon des normes universelles, avec le soutien de I’opinion, une fois celle-
ci informée. Les tenants du troisiéme courant privilégient I’idée de “nation
constituante” a la Sieyes, et le principe de droits du citoyen.

Dans ces conditions, la question de la publicité des collections royales
est intimement liée aux représentations concurrentes de I’opinion publique
et de I’intérét national. L’arrivée aux affaires, avec son ami Turgot, de
d’Angiviller a symbolisé le triomphe de la modernité administrative. Dans
ses Lettres a la Margrave Caroline-Louise de Bade sur les Salons.., I’un de
ses représentants éminents, Dupont de Nemours, déplorait en 1773 qu’il en
soit “de nos artistes comme de nos gens de lettres, comme de nos négo-
ciants, et méme comme de nos grands propriétaires. On trouve assez de
talents séparés, assez de lumiéres isolées, trop peu de secours mutuel,
presque point d’esprit public. (...) Un bon gouvernement qui multiplierait

33 M. OZOUF: "Opinion publique" dans F. FURET et M. OZOUF (ss. la direction
de): Dictionnaire critique de la Révolutionfrancaise, op. cit.

34 K.M. BAKER: "French political thought at the accession of Louis XVI", Journal
of Modem History, 50, juin 1978, pp. 279-303. La these est reprise dans I'in-
trouduction a The political culture of the Old Régime, op. cit., pp. XI-XXIV et
surtout a l'article "représentation”, ibid., pp. 469-492. Sur le rapport des
Parlements a la représentation cf. E. SCHMITT: Reprasentetion und Révolution,
Munich, 1969, pp. 89-113.



les richesses, qui ferait respecter la justice et le droit de chacun dans les
lois relatives & leur distribution, & leur partage, a leur reproduction, et qui
instituerait une bonne éducation morale et politique, porterait naturellement
les arts a un degré de supériorité (...) qui ne peut étre deviné que par
quelques philosophes et par les souverains bienfaisants”.

Six ans plus tard, le Salon de 1779 lui fournit I’occasion d’applaudir
I’apparent succés de ses voeux: “L’impression de cette dépense tournée
vers des compositions d’une espéce noble est déja sensible sur toute
I’Ecole francaise.”. Il félicite d’Angiviller “d’orner la grande Galerie du
Louvre, ou I’on veut rassembler un jour I’immense quantité de superbes
tableaux qui existent, ignorés, dans les garde-meubles des diverses maisons
royales et qui ne sont pas nécessaires a la décoration de ces maisons, (...)
(de tableaux d’histoire): c’est un emploi fourni a ce genre de travail que la
grandeur des palais d’ltalie a fait naitre, que la construction un peu
mesquine de nos églises modernes avait fait négliger et dégénérer”. Et de
conclure a I’intention des artistes: “Avant tout soyez clair, il ne faut pas
qu’un tableau soit une énigme”35. Le muséum est donc expressément tenu
pour I’occasion (et le lieu) d’un programme iconographique d’Etat. Le
porte-plume de Turgot reconnait pour enjeu de I’entreprise la réussite
d’une administration générale de I’art - dont les principes seraient d’en-
courager la grande peinture, de mobiliser la collection royale a des fins
utiles, de définir, enfin, une pédagogie politique de I’image.

La méme année 1779, Bachaumont suggere, en revanche, a un d’An-
giviller que le milieu parlementaire n’apprécie, évidemment, guére (le
continuateur des Mémoires secrets évoque ce “petit ministre”), une poli-
tique toute différente, ol le musée incarnerait, symboliquement, une
légitimité extérieure et supérieure a I’administration: celle des chefs-
d’oeuvre de la tradition, a respecter comme tels, sans les mettre autori-
tairement au service de la monarchie. “En continuant a développer aux
yeux du public les richesses immenses en ce genre, entassées dans les
divers palais de nos rois, qui y restent inconnues, s’y gatent et y dépéris-
sent, on ferait éclore plus de talents qu’en répandant une somme modique,
accordée d’avance a la faveur, sans qu’on sache si le talent la méritera”36.

Enfin les critiques “démocrates” du Salon, qui privilégient I’idée de
volonté nationale, affirment parler au nom du public et revendiquent leur
liberté de ton a I’égard tant de la faveur monarchique que de la “cascade
des mépris” de castes. La Patte de velours (1780) et Le Triumvirat des Arts
(1783), attribués a Carmontelle, soutiennent que “I’extréme liberté donnée
chez les Grecs a la critique populaire” est “ce qui a contribué le plus a les

35  "Lettres de Du Pont de Nemours a la margrave Caroline-Louise de Bade sur les
Salons de 1773, 1777, 1779", Archives de I'Artfrancais, t. 2, p. 15 et pp. 65-66.

36 BACHAUMONT, Mémoires secrets, t. XIII, p. 232; voir la thése d'A. BECQ:
Genese de I'esthétique francaise moderne. De la raison classique & I'imagination
créatrice, 1680-1814, Lille, 1984, p. 887.
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rendre supérieurs a toutes les nations de I’univers”37. En un mot, pour tous,
le Louvre manifeste le décret administratif d’immortalité: rude défi, qui
témoigne du godt pour la représentation des jugements de la postérité, il-
lustré notamment par le succés des dialogues des morts, et dont les pan-
théonisations et dépanthéonisations ultérieures donneront toute la mesure.

Il. L’échec du Louvre monarchique

1 Les lectures traditionnelles

Les diverses tentatives de transformer les collections royales en musée
public ont ainsi profondément marqué la vie intellectuelle pré-révolution-
naire. Au point qu’un bon connaisseur de I’intelligentsia (haute et basse)
parisienne, Meister, anticipant nos modernes considérations sur les
“intellectuels frustrés”, fera de I’échec du Louvre royal des années 1780
I’'une des causes de la chute du monarque: “M. d’Angivilliers (sic) aurait
pu faire achever il y a plus de dix ans le nouveau muséum, projeté déja
sous le ministere de I’abbé Terray. Qui sait méme si ce muséum, exécuté
avec toute la magnificence dont I’entreprise était susceptible, n’e(t pas
sauvé la monarchie, en donnant une idée plus imposante de ses vues et de
ses moyens, en distrayant beaucoup d’esprits inquiets, en attachant davan-
tage aux faveurs de I’Ancien Régime et les lettres et les arts et tous ceux
qui les cultivent et tous ceux qui les aiment”38.

Pour singulier qu’il paraisse quant a la causalité révolutionnaire (mais il
dit bien, a I’arriere-plan du débat, la conviction sensualiste), le propos
inaugure une polémique interminable sur les raisons du fiasco muséal. Le
diagnostic banal évoque une paralysie bureaucratique, la plaie d’argent, en
insistant a contrario sur I’avancement des préparatifs, |’achat des tableaux,
la commande des cadres, etc. - bref, la continuité d’un dessein centralisa-
teur et étatique. Contre cette vulgate de I’effort impuissant, puis brisé, et de
I’entreprise récupérée, Eugéne Despois, dans un panégyrique des
“fondations littéraires, scientifiques et artistiques de la Convention”,
intitulé par antiphrase Le vandalisme révolutionnaire a plaidé, en 1868,
I’aberration, voire la provocation (involontaire ?): “Louis XVI, en 1785, fit
enlever du Luxembourg le premier musée francais et méme la galerie de
Rubens, qui y était toujours restée: le tout fut transporté ou retransporté a
Versailles. 1l semble qu’en tout, dans les petites comme dans les grandes
choses, ce malheureux prince edt I’idée fixe de faire désirer la Révolution
par ceux- mémes qui semblaient le moins disposés aux idées d’indépen-
dance et de révolte”.

37  cité par R. WRIGLEY, art. cit., supra.
38 H. MEISTER: Souvenirs de mon dernier voyage a Paris (1795), édition Usteri et
Ritter, Paris, 1910, p. 177.



L ’épisode a ainsi été mobilisé, depuis le siécle dernier, par la polémique
générale a propos de la Révolution, chaque camp s’attribuant le bénéfice
de cette initiative symbolique de partage des jouissances; les uns soutien-
nent que I’Ancien Régime avait libéralement ouvert ses collections et que
le musée était un vieux projet de la monarchie, les autres que la Révolution
offrit seule au public les chefs-d’oeuvre du patrimoine national. L histoire
du Louvre s’est trouvée ainsi subordonnée a un enjeu “généalogique” qui
détermine par avance les questions et les réponses.

Posée en ces termes, qui recoupent un débat bicentenaire sur la
Révolution, aux connotations plus ou moins moralisatrices, la question n’a
aucune chance d'étre résolue. Au-dela des invectives, le plus significatif
est en vérité la commune incompréhension des événements que manifes-
tent ces theses en apparence contradictoires. L’échec muséal des années
1780 n’y est jamais concu comme le fruit des doutes, soupgons, inquié-
tudes... sur le statut et I’image de I’établissement: il en devient proprement
inexplicable. Tout se passe comme si la place du musée public dans notre
représentation de I’art interdisait d’envisager non sa destruction, que
recommandent maintes avant-garde de ce siécle, et qui participe de la
méme sacralité, mais son caractere historique.

2. Une administration bloquée

Le penser comme élaboration intellectuelle, innovation datée, impose,
en revanche, de considérer a neuf les explications traditionnelles de I’échec
du Louvre monarchique. La difficulté pécuniaire, réguliérement invoquée,
n’est pas déterminante, sans étre pour autant négligeable: d’Angiviller
bénéficiait de son amitié avec Turgot, puis de relations - moins étroites,
certes, mais attestées - avec Necker. Il écrivait lui-méme, dans un mémoire
au roi de 1788, que le retard de la Grande Galerie provenait surtout de la
diversité des opinions quant a son architecture et son éclairage. Pour tout
dire, “on se demande si d’Angiviller elt choisi méme s’il avait eu des
fonds illimités”39.

La prudence du Directeur des Batiments, finalement paralysé par le
souci de réunir tous les suffrages, ne peut pourtant pas s’expliquer par la
procrastination d’un homme au tempérament, a I’inverse, particulierement
“autoritaire” (J. Locquin). Tout se passe comme si I’interminable réflexion
sur la mise en scéne muséale avait épuisé I’administration. Processus ap-
paremment banal, que vérifient les reproches encourus et les délais subis
par tel ou tel monument de I’Ancien Régime. Car les libelles et mémoires
d’architectes ou d’autres spécialistes ne sont pas une originalité de I’en-
treprise muséale. Cette passion argumenteuse se rencontre aussi bien a

39 Conclusion de J.L. CONNELY, The movement to create a national gallery in
France, Ph. D. University of Kansas, 1962, pp. 272-278.
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propos de la Sainte-Geneviéve de Soufflot que de la “machine a guérir”
qu’est I’hdpital moderne.

Mais, en I’occurrence, rabattre I’échec sur les aléas communs a tout
grand projet revient a négliger le statut de I’exposition publique sous
I’Ancien Régime. Par exemple, si d’Angiviller s’emploie a faire respecter
le monopole académique contre toutes les tentatives d’expositions
particuliéres, c’est que “I’exposition au Louvre des ouvrages des peintres et
des sculpteurs de I’Académie Royale de peinture est une espéce d’adoption
qu’elle en fait, et une sorte de déclaration au public qu’elle les a jugés
suffisamment bons pour les exposer a ses regards”40. L’idée de muséum
national engage, a fortiori, la responsabilité du roi devant I’opinion, qui
place la peinture au sein d’un espace de la vertu civique. Un tableau exposé
y sera, pour ainsi dire, un tableau officiellement avoué.

Toujours d’Angiviller insiste sur la destination du musée en faveur du
public, écrivant par exemple dans un Mémoire du 15 avril 1786 que “les
ordres généraux de Sa Majesté pour I’enrichissement de Sa Collection de
tableaux et du muséum projetté en faveur du public ont déterminé les
acquisitions...”. Ou mieux encore dans un Mémoire au roi du 2 novembre
1788: “Il est impossible (que I’opération) n’obtienne pas un applaudisse-
ment universel puisqu’elle sera pour le public le gage d’une jouissance sur
laquelle il n’est qui que ce soit d’indifférent parce qu’on la mesure sur
I’intérét général de la gloire nationale”. En témoigne I’appel direct adressé
aux “lumieres” de la société civile: en février 1786, parallélement au débat,
a I’Académie d’architecture, sur le meilleur éclairage, d’Angiviller recoit
un mémoire anonyme sur la question. On le voit alors demander aux au-
teurs, dans le Journal de Paris, d’en conférer avec lui et un entretien a lieu
en mars. Tout cela évoque I’invitation formulée en 1788 au monde savant a
propos de I’organisation des Etats Généraux4!.

Mais loin de s’identifier a une opinion paisible, cour d’appel raisonnable
devant laquelle plaider la cause gouvernementale, le public réel du Louvre
menacait de rejeter la lecon que son promoteur voulait illustrer: I’horizon
d’un apogée des arts, grace a la renaissance du godt officiel. A la mévente
des tableaux trop critiqués au Salon, dont les peintres, mécontents de cette
insécurité nouvelle, excipaient pour tenter d’interdire le débat risquaient de
répondre, une fois exposée au musée, une dévaluation de la collection

40  Correspondance du 6 juillet 1775, citée dans Diderot et I'art de Boucher a David,
les Salons 1759-1781, Paris, catalogue d'exposition (M.C. SAHUT et N. VOLLE
commissaires), 1984-1985, p. 84.

41 Plus généralement, sur cette question de I'appel au public, cf. le bilan de D.A.
BELL: "Lawyers into demagoges: chancellor Maupeou and the transformation of
legal practice in France, 1771-1789", Past and Present, n“ 130, 1991, pp. 107-
141,
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royale et, plus srement, des comparaisons peu flatteuses pour les com-
mandes en cours42

Pour le milieu plus ou moins souterrain des critiques, le nouvel
établissement devait exhorter a agir, le cas échéant en manifestant la crise
des arts; le contraste qui y éclaterait entre leur grandeur de jadis et leur
faiblesse ou leur insignifiance présentes fournirait le meilleur aiguillon a la
réforme espérée43. Toute une rhétorique de la dégénérescence (nobiliaire
en particulier) pénétre les libelles prérévolutionnaires et une décadence de
I’art s’annonce régénératrice quand “le mesmérisme met a la mode le terme
de crise pour désigner la concentration d’énergie qui provoque un redou-
blement homéopathique du mal et la guérison”44.

3. Le Musée et la crise de définition de l'art

Dans cette perspective, I’idéal du muséum, qui s’inscrit dans le débat
général sur le déclin de la grande peinture et les moyens de la faire revivre,
manifeste la crise des institutions dans leurs deux fonctions principales: le
tri des talents et la formation des artistes. Le premier est menacé par la
concurrence objective d’un marché de la peinture en voie de constitution
au sein de la société civile; la seconde patit du discrédit de I’institution
académique et du soupcon réguliérement porté sur la Iégitimité de ses dis-
tinctions.

Tandis que I’Etat monarchique propose un systeme de valeurs fondé sur
la patrie, au service d’une réforme éclairée de la grande peinture nationale,
la possibilité s’offre a certains artistes d’une carriére en dehors des con-
traintes académiques, grace a I’individualisme collectionneur45. Certes,
chez les praticiens “éclairés” et leurs conseillers, la prééminence du “sujet
a traiter” demeure46. Mais le go(t des petits formats - spécifiquement des

42  D'Angiviller patit de rumeurs, dont I'historiographie a gardé la trace: "Le comte
d'Angiviller, intendant des batiments, fut soupgonné de s'opposer a la vente des
maisons royales abondonnées, comme Vincennes ou Blois, pour en tirer profit;
son département était bien propre a I'enrichir; il passait d'ailleurs pour spéculer
(...) dés qu'une occasion se présentait” H. CARRE: La noblesse de France et
I'opinion publique au XVIlle siécle, Paris, 1920, p. 256.

43  Voir le projet retrouvé dans les papiers d'E.L. Boullée d'un "Muséum frangais":
La Révolution francaise et I'Europe 1789-1799, Paris, Grand Palais, 1989,
catalogue dexposition, tome I, n°254, p. 183. Mark K. DEMING I'a rendu
récemment a Lubersac de Livron dans "Louis XVI en I'lle. Contribution & I'étude
des places royales parisiennes a la fin de I'Ancien Régime", Revue de I'Art, n" 83,
1989, pp. 86-92.

44 Formule empruntée a M. DELON: L'idée d'énergie au tournant des Lumieres
(1770-1820), Paris, 1988, p. 226.

45  Cf. l'analyse exemplaire de M.D. SHER1FF: "For love or money? Rethinking
Fragonard", Eighteenth-century Studies, vol. 119, n”3, 1986, pp. 333-354.

46  Cf. le panorama procuré par la Revue de I'Art, n"40-41, 1978, p. 5 et A. BECQ:
"Artistes et marché", dans J.C. BONNET éd. La carmagnole des muses: I'homme
de lettres et I'artiste dans la Révolution, Paris, 1988, pp. 80-87.



Flamands - et toute I’évolution du collectionnisme parisien de la seconde
moitié du XVllle siécle témoignent d’une mutation essentielle dont le
marchand-expert est |’acteur principal.

“Vers 1750-60, la littérature spécialisée des catalogues change de carac-
tere: les tableaux sont décrits avec plus de soin, le nom de leur auteur est
indiqué, ainsi que leur titre, et leur valeur monte”47. Le marchand brigue
I’entrée dans la République des Lettres: le personnage de Le Brun en té-
moigne. Son ambition, en I’occurrence, va au-dela du connoisseurship :
elle est d’intervention directe dans la vie artistique. Car en 1787 Le Brun
fait construire une salle d’exposition a éclairage zénithal, rue du Gros-
Chenet, qui deviendra trés vite célebre; offrant symboliquement ce lieu aux
jeunes peintres qui ne disposaient que de la place Dauphine pour y exposer
une fois par an, il affirme qu’il “pourra servir en quelque sorte de dédom-
magement aux éleves et aux amateurs jusqu’a ce que le superbe Muséum
du roi étale un dépdt permanent et constant”48. Du reste son architecte,
Raymond, fait visiter I’endroit & Guillaumot et a divers collegues afin
qu’ils s’en inspirent pour le Muséum. Mais ce sens aigu de la réclame pro-
fessionnelle n’emporte pas I’adhésion de tous.

Raillant les prétentions de la marchandise, une littérature “éclairée” op-
pose complaisamment des propriétaires incultes et des visiteurs savants - et
revendicatifs. Le Dictionnaire des Beaux- Arts de Watelet et Lévesque
(1788), a I’entrée “Cabinet de tableaux”, stigmatise le charlatanisme des
marchands et I’ignorance des acheteurs et fait 1’éloge, a I’inverse, de cabi-
nets idéaux “ouverts non seulement aux artistes, mais a tous ceux qui veu-
lent réellement s’instruire, sans acceptions d’état”, disposés “avec une sorte
de méthode”, bref, d’”écoles dans lesquelles les amateurs peuvent prendre
des notions, les artistes faire des observations utiles, et le public recevoir
quelques premiéres idées justes”. Les “Rousseau du ruisseau” multiplient
les dénonciations d’un “grand renfermement” des arts a la fin du siécle,
doublé d’une instabilité des fonds malcommode a I’intellectuel comme au
praticien; I’ampleur inédite du marché serait due a la vanité de faiseurs de
cabinets qui cédent a la mode en achetant des “magasins” de marchands.
Les “véritables” connaisseurs s’opposent ainsi au charlatanisme intéressé
d’experts fripons. C’est dans cette ambition que le ministre Roland tentera
de faire du Louvre un instrument de la reconquéte du connoisseurship par
les artistes et, spécifiquement, de la régénération du vocabulaire des arts,
dégradé, voire usurpé par les usages mercantiles. Le musée s’inscrit alors

47  G. EMILE MALE: "Jean-Baptiste-Pierre Le Brun (1748-1813)", Paris et I'ile de
France, 1956, p. 375; a compléter par C.B. BAILEY: "Lebrun et le commerce
d'art pendant le Blocus continental. Patriotisme et marge bénéficiaire”, Revue de
I'Art, 63, 1984, pp. 35-46.

48  Voir la trés fine analyse de C.B. BAILEY: "Conventions of the eighteenth-
century cabinet de tableaux: Blondel d'Azincourt's La premiére idée de la
curiosité”, Art Bulletin, LXIX, 1987, 3, pp. 431-447.



dans la lutte générale contre I’abus des mots, menée par exemple par
Urbain Domergue.

C’est dire que la demande de musée est moins une revendication d’acces
aux chefs-d’oeuvre du passé que la conséquence de I’insatisfaction
générale devant le statut traditionnel de I’art et des artistes. Non seulement
la “publicité” traditionnelle n’est plus comprise, mais surtout I’inutilité ap-
parente des collections royales offense la raison. C’est un effet du climat
d’utilité qui définit les Lumiéres, comme de la promoiion des valeurs du
mérite sur celles de la tradition. Les palais du Prince ne répondent pas aux
fins didactiques et nationales désormais de rigueur; et le désordre des
Salons, ou les commandes d’Etat sont écrasées par le nombre de toiles de
“genre”, témoigne cruellement de I’absence d’exposition efficace.

Parallelement, la liberté du génie une fois tenue pour responsable des
progrés de la peinture, comme |’affirment maints articles de I'Ency-
clopédie, I’étude des collections peut se substituer a la formation
académique. Ainsi I’idée d’un musée au service de I’art de I’avenir com-
mence-t-elle a s’imposer. La Commune des Arts (dont David fait partie),
dans son Mémoire et plan relatifs a |’'organisation d’une Ecole nationale
des Beaux- Arts.., réclamera, en 1791, contre I’enseignement convenu, “un
musée, ou |’éléve pourra étudier non seulement des antiques mais les
grands peintres des différentes écoles”49. Le musée, ainsi, figure I’utopie
d’un enseignement exempt des routines d’un maitre, car puisé directement
aux chefs-d’oeuvre. De ce point de vue, le musée est une expression de la
dynamique de I’atelier.

Car la représentation d’artistes délivrés a la fois du systeme marchand et
de I’organisation en corps qui déterminent traditionnellement leur position
(peintre de genre ou d’histoire, académicien ou non...) exige un espace ou
leurs oeuvres puissent s’exposer isolées de la commande ou de I'impératif
institutionnel. L’image d’un tel lieu, ou vaut seulement le résultat, I’oeuvre,
et non le statut du peintre, I’intrigue ou le marché - ou se rendent, en bref,
des arréts authentiques - suggére celle, familiére aux contemporains, d’un
Elysée. La seulement, en effet, la postérité se prononce, et triomphe des
intéréts et des manigances de cliques. La proposition d’un Watelet, puis,
ultérieurement, de Paillot de Montabert, de placer des tableaux anciens au
Salon pour mieux reconnaétre la valeur réelle des modernes reléve de cet
idéal. L artifice du grand maitre qui juge les productions actuelles sur le
mode du dialogue des morts est du reste utilisé dans la critique de Salon:

49  "Les tableaux seroient classés de maniére a pouvoir comparer les différentes
écoles entre elles, et a faire connaitre leurs différens ages et leurs progres". Voir
les commentaires d'/A. SCHNAPPER: "La peinture francaise sous la Révolution”,
De David a Delacroix. La peinture francaise de 1774 a 1830, catalogue
d'exposition, Paris, 1974, p. 106.
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L ’Ombre de Rubens au Salon de 1787 met en scéne un Rubens descendu
des nuées pour expertiser le faire de ses successeurs.

Si la nouvelle représentation de la peinture se définit négativement -
contre la sphere marchande et le despotisme académique, tous deux cor-
rupteurs - elle dessine, positivement, une libre émulation des talents et ap-
pelle une efficacité sociale de leurs productions dont le Muséum doit
fournir I’espace idéal. Cette image trés largement partagée est sans doute
profondément liée a la spécificité “didactique” et officielle de la grande
peinture frangaise - mais aussi au moment néo-classique. Car le musée in-
carne “la destination idéale des oeuvres d’art (..) quand le dernier style eu-
ropéen universel de la fin du XVllle siecle - I’obéissance a I’antiquité
comme norme générale - figure I’ultime enchére pour un art vraiment offi-
ciel et public”50. La nostalgie de galeries antiques, a la fois réformatrices
des moeurs et inspiratrices du godQt, esquisse en guise de musée, un espace
politique, mais sans politique.

I11. Le musée révolutionnaire

1 Des incertitudes du classement a la science sociale de |’art

La muséologie révolutionnaire s’attache d’abord a transfigurer 1’héritage
du passé en illustration des valeurs présentes et en matériau de leur perpé-
tuation: la jouissance des oeuvres procure a chacun un sentiment d’appar-
tenance a I’humanité, confondue avec la patrie de la liberté. De ce point de
vue, c’est sous le regne éphémere de la volonté générale que le muséum de
d’Angiviller parait triompher a posteriori. Les projets de temples-musées,
ornés, a I’antique, d’icdnes républicaines, semblent droit sortis du dessein
avorté de I’administration éclairée de Louis XVI. lls illustrent le refus de
I’art-marchandise au profit d’une image abstraite de I’art, identifiée a la
vertu et au talent, bref aux principes. Ces lieux de la vertu civique mélent
étroitement I’orthodoxie esthétique et la conformité politique. La hantise
des factions, toujours secrétement intéressées, qui menaceraient
I’unanimité de I’opinion publique au profit de telle école, de telle mode,
gouverne I’administration du muséum. Il est en effet impossible
d’envisager une opposition aux arréts rendus par une institution assimilée a
la postérité. Le musée soupgonneux de I’an Il est bien I’héritier du réve
d’efficacité entretenu par I’imaginaire d’Ancien Régime.

L ’établissement affronte la question pendante de la disposition des oeu-
vres dans les mémes termes que ceux de d’Angiviller: il s’agit de mo-
biliser, a des degrés bien sdr divers, par le cadre ou la méthode d’exposi-

50 H. BELTING: The end ofhistory ofart?, (Munich, 1983), Chicago et Londres,
1987, p. 45. Bref, "qu'est-ce que le role de l'antique en cette époque
révolutionnaire sinon une tentative de fixer le beau, de s'ancrer contre le courant,
d'éliminer les variations de styles?” R.G. SAISSELIN: "Néo-classicisme, discours
et temps", Gazette des Beau-Arts, 1979, 2, p. 23.
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tion, des oeuvres dont on craint toujours la lecon insuffisante ou ambigué.
C’est autant I’avis de Roland que d’un “davidien” comme Paillot de
Montabert qui donnera une formulation achevée de cet idéal: il faut
“rapprocher, réunir, exposer ensemble des qualités ou des conditions qui ne
se rencontrent que par hasard et chez des maitres de différents ages et de
différentes écoles. C’est donc I’art qu’il faudrait montrer et non les maitres;
ce sont les grandes parties de I’art qu’il faudrait spécifier par des exemples
désignés, et non les écoles qu’il importerait de classer et de mettre en évi-
dence”. Bref, “en confondant les écoles, les noms, les pays, on éclaircirait
la méthode, les caractéres, et les lois de I’art”. Différentes salles seraient
consacrées respectivement aux “tableaux excellents par la composition”,
aux “tableaux qui se recommandent par le dessin”, a ceux “dans lesquels le
coloris est la partie dominante”, ensuite a ceux qui “se distinguent par le
clair-obscur”, enfin a ceux “qui sont remarquables par la touche”. Une
subtile hiérarchie réglerait ensuite les détails de chaque division. Cet es-
pace uniforme, régi par la seule valeur en soi du tableau, sans considération
a la limite, du maitre, est celui du concours anonyme de I’an Il. Le champ
littéraire connait avec Condorcet notamment, une doctrine similaire, hostile
a la reconnaissance du droit d’auteur par exemple, au nom de I’exigence
d’un pur échange des idées.

Cependant, le musée figurera de facto le procés historique: apreés
Thermidor surtout, la mise en perspective des toiles répond a une généalo-
gie des productions via la géographie des écoles. Simultanément, dans les
concours, le retour aux critéres traditionnels du corps académique est
patent. Conformément a I’expertise légitime du marché, les musées du
Louvre et des Petits-Augustins s’attachent a la biographie du peintre, a
I’évolution de sa production, a sa situation dans I’histoire de I’art, a sa
représentativité, etc. D’aprés Lenoir, conservateur du musée des monu-
ments francais ouvert en 1795, il faut “classer les monuments selon leurs
époques, en suivant la ligne de démarcation que la nature a tracée elle-
méme. (...) En observant ce classement chronologique pour I’arrangement
des Musées, ils deviennent naturellement une école savante et une ency-
clopédie ol la jeunesse trouvera mot a mot tous les degrés d’imperfection,
de perfection et de décadence par lesquels les arts dépendants du dessin ont
successivement passé”51. Un méme usage pédagogique du panorama
rétrospectif comme sociologie des erreurs et réussites de I’art inspire les
Notices rédigées par I’administration du Louvre.

Ainsi, loin de ne fournir que des modéles pour les artistes, les chefs-
d’oeuvre sont autant d’allégories morales pour instruire sur le juste et I’in-
juste des sociétés. Le musée qui les exhibe doit édifier, en chaque citoyen,
le législateur des arts. Il présente les époques révolues comme des dévia-

51 A. LENOIR: Musée des monuments francais, Paris, 1806, p. 36 et Musée
Napoléon. Notice des tableaux des Ecoles frangaise et flamande (...) et des
tableaux des Ecoles de Lombardie et de Bologne)...), Paris, 1801, p. II.
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tions provisoires de I’art (des erreurs de godt, des fautes d’artistes dues a
des régimes ignorants ou malfaisants), qui prouvent combien la raison et le
talent, valeurs permanentes, ont été jadis brimés ou combattus. C’est que le
musée révolutionnaire est le musée des Principes (de I’art, de I’histoire, du
gouvernement) contre tout I’accidentel et le transitoire de I’histoire. De I3,
d’ailleurs, le procés de dénaturation de I’héritage artistique instruit a son
encontre par une premiere “réaction” historiciste.

2. Le Musée-Panthéon

Plus précisément, au-dela de I’appréciation du talent ou du génie mani-
festé sur la toile ou dans le marbre, le véritable “patrimoine” de 1’époque,
que le musée doit rendre visible, c’est la série canonique des grands
hommes, a laquelle les artistes doivent s’intégrer pour que la collection de
leurs chefs-d’oeuvre acquiére une pleine légitimité. D’ou le projet de
placer dans la galerie du Louvre, en guise d’hommes illustres, les images
des principaux artistes. Comme I’annonce VAthenaeum de 1806, “la longue
galerie du musée Napoléon doit étre ornée de portraits en marbre des prin-
cipaux maitres de toutes les Ecoles. Placés sur des cippes au-dessous des
ouvrages mémes des maitres dont ils offriront les traits, ces bustes
exciteront sans doute dans I’ame des spectateurs un bien vif intérét. Nous
ne pouvons donc qu’applaudir a I’idée qu’on a eue de donner a cette ga-
lerie un ornement qui ne flattera pas seulement les yeux, mais occupera, in-
téressera |’esprit”. Tout se passe comme si le buste ou la statue devait
nécessairement compléter la vue des oeuvres elles- mémes, |’admiration
des artistes, davantage que celle de leurs chefs-d’oeuvre, conférant au
musée une portée supérieure, “philosophique”. C’est a cette méme néces-
sité qu’est confronté Lenoir, tant un musée d’histoire nationale ne peut étre
autre chose qu’un Panthéon-Westminster, a charge pour lui d””inventer”, le
cas échéant, les grands hommes indispensables a I’institution.

Son établissement réunit une série de salles, chacune consacrée a |’état
des arts d’un siecle (du Xllle au XVIlle) et un jardin ou sont disposés dans
un cadre de verdure tombes et cénotaphes de grands hommes ou de per-
sonnages pittoresques. CO6té cour, en somme, I’histoire philosophique - et
érudite - des costumes et des arts, sous forme de notices savantes qui re-
posent sur les travaux des Bénédictins du XVIlle et I’oeuvre d’histoire des
religions de Dupuis, professeur au College de France; c6té jardin, une mé-
moire intemporelle de la vertu et du sentiment, un Panthéon aimable, qui
doit susciter I’effluence de souvenirs imaginaires.

Loin de n’étre que concession au goQt du public parisien, cette partition
entre deux espaces, qui n’est pas sans évoquer la distinction entre écriture
et image, fait rejouer le clivage antérieur, entre une histoire philosophique
qui s’intéresse peu aux “monuments” et une histoire érudite propre aux an-
tiquaires. Tout se passe comme si I’établissement manifestait par la une
distinction chére aux Lumieres, entre la catégorie du passé propre a étre
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transmise a la postérité, et celle qui reléve d’intéréts spécialisés. Enfin, le
musée est le lieu de réunion de I’Académie celtique, qui se propose I’étude
du peuple celte originel a travers les monuments mégalithiques et I’étude
du folklore des régions archaiques (Bretagne, montagnes isolées...). Il par-
ticipe, en d’autres termes, du projet primitiviste intimement lié au nouveau
classicisme révolutionnaire.

Les caractéres symboliques “découverts” sur les monuments francais
permettent en effet d’y reconnaitre le savoir principiel de toutes les civili-
sations, que la régénération républicaine permettra éventuellement de
retrouver. Le patrimoine francais s’inscrit en continuité avec les monu-
ments primordiaux et essentiels, ceux, universels, de la sagesse de la na-
ture. Lenoir méne a bien cette démonstration en empruntant aux spécula-
tions sur I’Univers-Un liées a I’ésotérisme franc-macon et, spécifiquement,
au mythe égyptiaque. Le systéme de Dupuis, qui lui sert de guide, repose
ainsi sur un sentiment cosmologique de participation au Grand Tout, une
religion de I’humanité, éternelle et toujours semblable. C’est préfigurer
cette religion saint-simonienne qui, commente fort justement Mona Ozouf,
“flanquera le temple de laboratoires et d’ateliers, les astres et les cultes,
I’origine et les fins, la science et la religion”.

Bref, le legs essentiel de I’épisode révolutionnaire a la représentation du
patrimoine semble bien étre la constitution d’un culte laique des grands
hommes, auquel sacrifient, de Joseph Sec a Delille et Lenoir, toutes les
élites éclairées. On sait combien le patrimoine libéral-bourgeois héritera de
ces valeurs au cours du XIXe siécle - ne serait-ce qu’au travers du rapport
du positivisme au culte des tombeaux.

3. La recomposition muséale du XIXe siécle

Grace aux “bénéfices” de la conquéte, les fruits de la victoire dessinent
le Louvre a I’image de la Grande Nation puis de I’imperium napoléonien.
On a trop peu marqué jusqu’ici combien le musée Napoléon a constitué la
seule illustration culturelle accomplie du régime: c’est que I’ambition uni-
verselle de cette institution coincidait étroitement avec le concept politique
d’Empire. Le musée Napoléon est, a la limite, le dernier avatar réussi de
I’insertion de la collection princiére au sein d’un “portrait du roi”. La
Restauration tentera en vain, pour sa part, de revenir a la galerie tradition-
nelle: son programme, défini par Quatremere de Quincy, joint au Salon
permanent de I’Ecole francaise une collection de chefs-d’ceuvre classiques
destinée a |’apprentissage des jeunes artistes52.

52  Reproduit dans F. BOYER: "Trois rapports sur la réorganisation du musée du
Louvre (octobre-novembre 1815)", Bulletin de la Société de I'histoire de I'art
francais, 1965, pp. 259-263. Plus généralement voir la réédition commode des
textes théoriques du Quatremére dans Considération morales sur la destination
des ouvrages de l'art, Paris, Corpus des oeuvres de philosophie en langue
francaise, 1989.
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En revanche, la monarchie de Juillet renoue, a Versailles, avec le musée
des grands hommes et I’exaltation patriotique, dans une perspective his-
toriciste qui intégre la Révolution au sein de la construction nationale53. Le
propos participe d’une idée de constructibilité et d’irréversibilité de I’his-
toire, caractéristique de la représentation du temps au XIXe siécle54. Au
sein de la collection nationale, la discipline historique remplace défini-
tivement I’ordre arbitraire. Enfin, comme le prouve I’épisode du museée es-
pagnol, le godt du Roi, a I’égal de celui de n’importe quel collectionneur,
n’est plus a I’abri de la critique; la polémique fait rage autour du choix et
de I’accrochage de ses toiles, en termes indissolublement esthético-poli-
tiques. La personnalisation de I’incarnation royale s’achéve ici dans I’atro-
phie de la souveraineté perpétuelle que symbolise un individu, le roi-bour-
geois.

En province, avec le Concordat et les nouvelles institutions, les dépots-
musées improvisés sous la Révolution avaient été vidés par restitution aux
églises ou versements dans les administrations, préfectures notamment.
Seule I’école de dessin, une fois restaurée ou maintenue via I’Ecole
Centrale, pouvait reconnaitre pour sien, en I’identifiant a la collection
pédagogique d’Ancien Régime, le legs incertain de la Révolution, et
obtenir, le cas échéant, I’appui municipal. Parallelement, la continuité
d’intéréts pour les antiquités locales qui se rencontre chez les élites, dans la
tradition du XVIlle siécle, entretient la Iégitimité des collections archéo-
logico-historiques. Mais ces deux statuts du collectionnisme demeurent
traditionnels, en-deca de la représentation du musée des Lumieres. Seuls
les envois de I’Etat, organisés par le Consulat et poursuivis sous I’Empire,
ont fourni matiere et occasion d’inscrire dans une certaine réalité le projet
museéal. En effet, I’expédition d’un fonds de qualité a contraint, pour ainsi
dire, les villes a se préoccuper de son exposition, en donnant forme et
légitimité a un projet demeuré vague. L’arrivée de cette manne artistique a
été un facteur d’acculturation a ce nouvel équipement urbain. J.N.L.
Durand répertorie bientdt, dans ses cours a Polytechnique, le musée ou
musée-bibliothéque dans les édifices caractéristiques de la ville. Bref, a la
dissolution de I’imaginaire d’utopie qui sous- tendait jusque-la son projet,
c’est par le biais du concept de ville-équipement, de “citta-servizi”, que
I’établissement du musée a fini par trouver une place, non sans difficultés,
reculs ou quasi-disparitions, dans la représentation des fonctions urbaines.
Tandis que le musée, tout en s’intégrant peu a peu a un spectaculaire ur-
bain marqué par les panoramas et dioramas, participe désormais d’une
préoccupation nationale d’institutions publiques, le secret des conduites
collectionneuses acquiert définitivement une reconnaissance sociale.
Quand Benjamin Constant écrit que “les grands Etats ont créé de nos jours

53  Cf. T. GAETHGENS: Versailles de la résidence royale au musée historique,
Paris, 1984.

54 R. KOSELLECK: Futures Past. On the semantics of historical time, trad.
anglaise, Cambridge et Londres, 1979.
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une garantie nouvelle, celle de I’obscurité”, la collection particuliére appa-
rait une conséquence de la Révolution, non seulement en ce qu’elle bénéfi-
cie du bouleversement des anciens fonds, des saisies et du pillage eu-
ropéen, mais, surtout en ce qu’elle ressortit a une société civile en voie
d’élaboration idéologique. Le guide des collectionneurs de Xavier de
Burtin, a I’orée du siécle, souligne les contraintes économiques (les oeu-
vres disponibles sont celles indemnes de I’emprise muséale, marginales ou
encore peu considérées...) et procure les conseils de base sur un ton bien
différent de I’ancienne “maniére de composer un cabinet curieux”.

Amateurs, connaisseurs et curieux d’Ancien Régime font place a
I’idiosyncrasie du collectionneur, type social dont Le cousin Pons fournit la
premiere illustration littéraire. La barriere de la vie privée isole désormais
une conduite dont la légitimité nouvelle accompagne celle du musée
public, au sein d’une recomposition des espaces privé et public de I’expo-
sition. Les représentations d’une collection privée et d’une galerie publique
seront désormais exactement contraires: si toutes deux sont régies par la loi
de la rareté (marchande), la premiére est censée obéir au plaisir tandis que
la seconde doit se régler sur le principe d’exhaustivité des spécimens. Ce
que résume fort bien I’antithese du méme F.X. de Burtin: “Comme mon
but, en formant ma collection, n’a jamais été et n’a pu étre d’en faire une
galerie pour I’instruction publique, je n’ai nullement eu le projet de com-
pléter la suite des maitres ou des écoles. Le plaisir seul que me faisait un
tableau m’a servi de motifs pour I’acquérir.”55. Les techniques
d’exposition - la décoration générale des salles, les impératifs d’éclairage,
de restauration, etc. - peuvent bien étre identiques, “l’effet du tout
ensemble d’un cabinet” est différent de celui du musée moderne: “cette
variété délicieuse sur laquelle I’oeil aime a se promener”, apanage de la
jouissance particuliére, s’oppose au coup d’oeil qui maitrise une suite
ordonnée d’exemples. Si toute collection privée répond a un propos
personnel, le musée obéit a un mode d’énonciation nécessairement
anonyme.

CONCLUSION

Traditionnellement, la collection manifeste un ameublement princier,
quand la galerie peinte illustre la gloire du monarque. Au XVIlle siécle une
double mutation met en cause cette représentation de la publicité de I’art.
Alors qu’auparavant le roi ne pouvait avoir mauvais goQt, les commandes
monarchiques, le choix des artistes et des sujets, le traitement pictural lui-
méme, deviennent prétextes a stigmatiser les jeux de la faveur et les in-
trigues du “despotisme”. Tandis que la revendication d’un grand art na-
tional critique ainsi le goQt officiel, la collection du Prince, jugée sans em-

55 F.X. DE BURTIN: Traité théorique et pratique des connaisances qui sont néces-
saires a tout amateur de tableaux..., Bruxelles, 1808 et Valenciennes, 1848, 2
vol.
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ploi, inutile car “enfouie” dans les palais, suscite un intérét considérable;
elle cristallise la thématique d’une régénération de la peinture, en parais-
sant devoir en fournir I’instrument.

L ’administration imagine alors une institution conforme a ses valeurs
comme au mouvement de la sociabilité, qui satisfasse a la publicité nou-
velle de I’art et aux exigences spécifiques déja mises en oeuvre dans les
collections “privées” parisiennes. Cet espace imaginaire unirait, a I’exem-
ple de la construction du “portrait du roi”, garant de la pérennité de la
tlignitas, la perpétuité d’un fonds héréditairement transmis - patrimoine
national avant la lettre -, et la marque personnelle du Prince éclairé, ama-
teur, mécene et patron tout a la fois. L’ enjeu du muséum devient, dés lors,
considérable, comme tout ce qui touche a la “nation”. Il devra, en inspirant
des chefs-d’oeuvre, restaurer le godt corrompu; il devra surtout, participant
du portrait sacramentel du roi, entretenir la révérence due a I'image de la
Nation. On I’espére méme capable de forger le “sujet nouveau” selon la
volonté du roi administrateur. Ainsi s’éclaire la charge patriotique, pour
longtemps singuliere, de la représentation muséale frangaise, pendant de la
spécificité didactique de la grande peinture nationale.

Le Louvre imaginaire apparu dans les préoccupations administratives
nouvelles du régne de Louis XVI est une institution de I’apprentissage
académique, un Salon a la puissance supérieure, un espace d’ostension du
monarque protecteur des arts. Il est a entendre comme cérémonial inédit
d’information et son échec signe la crise du “portrait du roi” a la fin du
XVllle siécle. De ce point de vue, c’est moins |’absence de participation
des élites intellectuelles (dans la perspective tocquevillienne) que leur ex-
ces de contestation (comme le soutient K.M. Baker), notamment a travers
une véritable “carnavalisation” du Salon et les polémiques sur une histoire
nationale devenue enjeu d’affrontements, qui rend compte de
I’impossibilité ressentie par d’Angiviller d’ouvrir un Muséum pourtant a
peu pres achevé (ce que certains commentateurs esquissent lorsqu’ils évo-
quent naivement un d’Angiviller qui voulait “trop bien faire™).

Loin de témoigner de 1’égoisme du monarque ou de la paralysie d’un
Etat décadent, le Muséum innove par |’appel & I’opinion publique et le des-
sein civique. De ce Louvre imaginaire la Révolution hérite directement.
Les signes sacrais de la Révolution y sont alors déposés, bient6t rejoints
par les chefs-d’oeuvre suprémes de I’Histoire qu’incarnent les plus belles
statues de I’Antiquité, a la faveur d’une fusion des temporalités en un
présent éternisé. Dans tous les musées, des Petits-Augustins aux établisse-
ments provinciaux, adjoints ou non aux écoles de dessin, la perspective
éthique - la régénération sur les canons de la Nature - s’incarne dans une
pédagogie de la mémoire des grands hommes. Le projet ultérieur d’un
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Humbert de Superville explicite cette visée, qui veut réunir dans son utopie
muséale un temple de la Nature et un Aréopage de la vertu publique56.

Le musée révolutionnaire entretient un rapport évident avec le Louvre
imaginé sous I’Ancien Régime, d’abord parce que son inscription au sein
d’un espace de la souveraineté nationale est pensée dans les mémes termes
que la représentation de la collection royale au sein du “portrait du roi”. La
“conservation” du Muséum cumule, ensuite, I’organisation des Salons et
I’exposition de la richesse patrimoniale. De la un contraste évident mais
négligé par I’interprétation: tandis que dans le Paris du XVIlle le Salon fait
figure d’institution centrale de I’espace public de la peinture, du Directoire
a I’Empire, en revanche, le musée mobilise I’attention, requiert tous les
soins et draine un public considérable. L’enjeu, que signalent la vivacité
des polémiques et la continuité des épurations, est de pédagogie de I’esprit
public autant que d’instruction des talents.

Dans La Décade, organe quasi officiel des Idéologues, le célébre cri-
tique Amaury-Duval regrette, en I’an |11, la faiblesse de I’art révolutionné
en ces termes: “Ne viendra-t-il point ce temps ou I’on verra, peints a
fresque, sur les murs des monuments publics, des poémes entiers, des allé-
gories morales? (...) Le peuple alors laissera le muséum aux études des
artistes. Quoi qu’on fasse, un muséum de tableaux de toutes formes, de
toutes grandeurs, ornés de cadres dorés, ressemblera toujours a un vaste
magasin de marchand”5?. L’éloge de I’efficacité et de I’unité des pro-
grammes iconographiques, contre la collection disparate des ouvrages du
passé, emprunte ici a I’idéal de la galerie; toutefois, si celle-ci parait en-
core régir I’imaginaire de I’oeuvre achevée, c’est moins par respect de la
hiérarchie académique telle que le XVIlle I’avait établie qu’en attente d’un
art public - a I’antique mais absolument moderne - dont on poursuit la
quéte en lieu et place du “portrait” monarchique évanoui.

Car la décennie révoludonnaire témoigne d’un projet de rupture radicale
entendue comme retour aux origines. De la la nécessité d’inventer des an-
cétres adéquats, plus originaux, plus proches de la nature que ceux des
générations précédentes, et avec lesquels I’accord soit immédiat et total.
C’est le projet d’un patrimoine primitiviste et universel qui permet de vivre
pour ainsi dire de plain pied avec les origines, par-dela le legs de I’histoire.
La représentation du passé comme patrimoine restauré, purifié, retranché
de son histoire, a permis de concilier ces diverses exigences, mais au prix
d’une véritable “traversée” des temps intermédiaires, notamment de toute
la civilisation chrétienne. La fonction du mythe égyptiaque chez Lenoir est,
exemplairement, de rendre les monuments chrétiens “transparents” a
I’origine dont ils procédent et qu’ils manifestent malgré eux.

56 Cf. B.M. STAFFORD: "Arena of virtue and temple of immortality: an early nine-
teenth century museum-project”, Journal of the society of architectural
historians, 35, 1976, pp. 21-35.

5? LaDécade, an lll, t. IV, p. 216.
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Une génération plus tard, dans la décennie 1830-1840, les constats d’une
incertitude générale des liens entre passé et avenir se multiplient.
Tocqueville en sera le meilleur interpréte, pour qui le passé a cessé
d”éclairer I’avenir”, et laisse I’'nomme “marcher dans les ténébres”. Dans
cette perspective, le XIXe siécle envisage un patrimoine qui puisse ren-
forcer la cohésion du social, c’est-a-dire tisser des liens étroits entre le
régime politique et la nouvelle société d’individus. La crainte de I’anarchie
domine la réflexion constitutive, avec Saint-Simon et surtout Auguste
Comte, de la sociologie moderne5™. Le “patrimoine” est, dés lors, cette dis-
cipline qui permet I’inscription du passé dans les impératifs qu’une société
se donne a elle-méme, sans légitimité tirée de I’extérieur - par ou elle se re-
connait dans un passé autant qu’elle se projette dans I’avenir pour pouvoir
transmettre ses valeurs.

Au museée, I'impersonnalité d’un savoir indépendant, auquel on se range
naturellement par I’effet de la raison, a ainsi remplacé les propriétés de
certains corps, qui avaient seules le droit de s’exposer comme publiques.
Triomphe un espace anonyme de I’ostension patrimoniale, avec sa
légitimité et son sens propres: ce que la galerie des glaces est a I’abso-
lutisme, le musée du Louvre I’est a la llle République. Ensuite, la rupture
de I’art moderne changera le mode et I’enjeu de I’institution, en nous
léguant un passé et un présent disjoints. Aujourd’hui, quand la représenta-
tion d'une histoire de I’art, devenue impossible, céde la place a des her-
méneutiques de I’oeuvre, le musée universel est menacé dans son réle tra-
ditionnel. Les polémiques a propos du musée d’Orsay, qualifié de “post-
moderne” pour son refus- impossibilité d’organiser la collection en méta-
récit sont a cet égard révélatrices.

58 F.E. MANUEL.: The prophets of Paris, Cambridge (Mass.), 1962; R.A. NISBET:
La tradition sociologique, trad. fr. Paris, 1984.
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