EUROPEAN UNIVERSITY INSTITUTE, FLORENCE

DEPARTMENT OF HISTORY AND CIVILIZATION

“Anti-Americanism in XXth centrin’ Europe”

Project directed by
Prof. Claude FOHLEN

Project Paper No. 5

EHI WORKING PAPER No. 86/217

RADIA FIESOLANA, SAN DOMENICO (FI)



This paper should not be reproduced in whole or in part

without prior permiss

(©) Michela Nacci
Printed in Iltaly in April 1986
European University Institute

Badia Fiesolana

I - 50016 San Domenico (FI)



Michela Nacci

Un"immagine della modernita :

I*"America in Francia negli anni trenta

La tesi che vorrei sostenere € la seguente : in primo
luogo che I"America ha funto nella Francia degli anni trenta
da catalizzatore di idee e - soprattutto - di paure ruotanti
intorno al fenomeno della modernita; in secondo luogo che
essa ha adempiuto a questo compito meglio e piu intensamente di
altre immagini-simbolo che pure erano presenti nell”immaginario
europeo e venivano impiegate nello stesso senso (il cinema,
la tecnica, l"accelerazione del tempo della vita quotidiana e
del tempo storico, ad esempio). Sara necessario mostrare le moda-
lita (il come)e le ragioni (il perché) di questa utilizzazione :

€ quanto mi propongo di fare.

Non e inutile, pero, che io precisi prima di tutto qual é
I1"angolo di osservazione dal quale mi pongo. La mia ottica e
quella dell anti-americanismo culturale, ossia dell"elaborazione
e dell"uso dell"immagine americana da parte dei ceti colti euro-
pei (sia accademici sia giornalistici) . Questo comporta due
drastiche esclusioni dal mio campo di ricerca : da un lato
quella dell"opinione pubblica, dall*altro quella della realta
degli Stati Uniti e dei processi effettivi di americanizzazione
che si Svolgevano in quegli anni. E se dovessi porre i temi che
cosi tolgo dal campo della mia analisi in una scala gerarchica,
non esiterei ad affermare che, fra i due, &€ molto piu importante
tener presente che esistevano processi reali di americanizza-
zione nella Francia (come in tutta 1"Europa) degli anni trenta,
piuttosto che considerare la realta dell*America come Paese

che esiste davvero oltre-Atlantico. Il motivo! & che la forza



e la capacita di persistenza degli stereotipi sull®America
come Paese senza storia e terra di selvaggi, come regno
dell"infantilismo e del cattivo gusto, erano talmente grandi
da travolgere, nella corrente (che creavano) della proiezione
di desideri e paure, le informazioni piu legate alle realta,
che pure non mancavano. Ma la mitologia (che sia positiva o
negativa) non dispiega - € noto - nessuno sforzo nel fare a
meno dei dati di fatto, quando essi mostrino, nel contraddir-

la, una resistenza eccessiva che essa non riuscirebbe a vincere

Fa parte integrante della mia tesi la convinzione che
questo mito negativo dell"America, se degli Stati Uniti reali
dice poco perché in fondo ne fa a meno, dice molto invece sui
fabbricatori del mito, su quegli intellettuali europei di li-
vello piu o meno alto che vedevano nell®America il futuro
raccapricciante dell"Europa, e nell"Europa, per contro, la
culla di tutti i valori minacciati. E" mia opinione, inoltre,
che quel corpo di immagini negative non solo ci informi sulla
parte piu conservatrice dell”intellighentzia europea a con-
fronto con i problemi del mondo moderno, ma che esso ci sveli
qualcosa di importante, talvolta di essenziale, sulla situa-
zione e le difficolta dell"Europa in quella fase storica, anche
se In mezzo a non poche esagerazioni, a non pochi travisamenti,

a molte buoner intuizioni e pessime spiegazioni.

Dobbiamo prima di tutto chiarire che cosa si intendeva
con "modernitd”™, e quali fenomeni abbiamo presenti quando ne
affermiamo 1"identificazione con I"America. "Modernita" era
un insieme che comprendeva mutamenti nei processi di produzione
nei rapporti sociali, e - caratteristica decisiva - un indi-

rizzo peculiare nella concezione che del mondo e dell”uomo



si faceva una certa epoca. Cosi, Vi appartenevano la moder-
nizzazione della societa, la razionalizzazione industriale
secondo il 'scientific management™ di Taylor e Ford, gli
effetti di tale processo di razionalizzazione. Fra questi :
1"esistenza di una classe operaia omogenea e livellata, il
consumo e la produzione di massa, l1"omologazione di acquisti,
bisogni, comportamenti, reazioni, pensieri, che faceva pen-
sare a un mondo costruito a imitazione della fabbrica, che
evocava lo spettro del formicaio e dell"alveare. "Modernita"
coincideva non tanto e non solamente con un periodo cronolo-
gico nella storia del mondo, con quella fase che succede al
Medioevo, ma si faceva definire in modo piu incisivo come una
particolare torsione dello spirito umano, una certa inclina-
zione dei valori, una precisa piega assunta da tutta un®epoca.
Ecco allora che la "modernita™ si identificava con il predo-
minio del materialismo e dell“economia nella vita dell“uomo,
con la decadenza dei valori spirituali, con la scomparsa
dell"interiorita a vantaggio di cio che é tangibile e quantifi-
cabile. Si puo avanzare fin da ora che I"America rispondeva
bene a questi requisiti, poiché presentava il paradosso di una
grande ricchezza esteriore e un"altrettanto grande poverta,
dell"incredibile vicinanza - creata dai moderni mezzi di comu-
nicazione - e di una abissale lontananza fra gli uomini, dello
stare insieme per tutta una vita e dei solchi profondi scavati
fra gli individui, del conoscere tutto e del non comprendere
niente, dell*informazione del superfluo insieme all®ignoranza

dell"essenziale.

Inoltre, la definizione della "modernita"” avveniva sulla
base di una concezione del mondo, di una Ffilosofia della storia

1"epoca "moderna" nella storia del mondo risultava un®epoca



antropocentrica invece che teocentrica, laica invece che reli-
giosa, razionale invece che mistica (secondo quanto implicato
dalla categoria della secolarizzazione impiegata per descri-
verla) , di produzione e consumo invece che di scarsita e sacri-
ficio, di azione invece che di contemplazione, di godimento
invece che di ascesi, di truppa invece che di singoli, di indi-
vidui invece che di persone, di egualitarismo invece che di
gerarchia, di autonomia invece che di ubbidienza, di superbia
invece che di umilta, di atomismo sociale invece che di

coesione.

Alla luce di una "modernita"™ cosi intesa, le pesanti in-
vettive di Georges Duhamel contro I1*America non risultano né
isolate né patologiche (come spesso si ha la tendenza ~a consi-
derarle, relegandole nello sciocchezzaio della storia delle
idee); piuttosto, esse appaiono perfettamente conseguenti sia
all"identificazione dell"America con la "modernitd" sia alle
sue opzioni personali. L"America doveva apparire 1"immagine
dell"avvenire, e dell"avvenire per eccellenza; Duhamel scriveva
nel 1930 :

Nulle nation ne s"est encore, plus délibérément que
les Etats-Unis d"Amérique, adonnée aux exces de la
civilisation industrielle. (...)

On n"en peut plus douter, cette civilisation est
pourtant en mesure et en train de conquérir le vieux
monde. Cette Amérique représente donc, pour nous,
1"Avenir. (...) Notre avenir ! Tous les stigmates

de cette civilisation dévorante, nous pourrons,
avant vingt ans, les découvrir sur les membres de
1"Europe.

E Duhamel non era il solo a pensare che I"America rappresen-
tasse sul palcoscenico mondiale le 'scenes de la vie future';

anche Lue Durtain riteneva che I"America era il futuro non per



una questione di preferenze o di opinioni, ma per il fatto
indiscutibile che 1"americanizzazione si diffondeva in Europa.
Dopo aver descritto l"impressionante meccanizzazione della

vita americana, affermava :

Cependant cette mécanisation de la vie (...), dans
le monde entier, a pris un formidable prestige :
effacant la sagesse ancienne, la foi de jadis ...
Le point de vue américain se répand ainsi qu“un
évangile ou, plutéot (...), conquiert les conti- n
nents a la facon d"un Islam sommaire et simpliste.

Nella contrapposizione dei caratteri europeo e americano,
poi, ad emergere erano proprio, da un lato, le finezze, le
complicazioni, le tortuosita di un continente gravato di stori

e condizionato da essa(con una visione tradizionale dei
problemi), dall"altro l"assenza di complicazioni, di sfumature
di motivazioni ideali, di differenze : era la contrapposizione
che tornera innumerevoli volte, fra un mondo "tradizionale"™ e

un mondo "moderno™. Durtain proseguiva cosi :

Dans notre fin pays d"Europe, ou le loisir, jadis,

se suspendait a la charpente de la vie comme le
fruit au bois de la branche, ou les problémes de
I"acte et de la morale recevaient leur vraie solu-
tion, celle du sourire, 1%on voit de plus en plus
souvent, ici I"individu, ailleurs le couple, sé-
duits par 1"exemple américain. Chez I"individu isolé,
le fait nouveau, le fait frappant, c"est une agita -
tion vaine dont les raisons ont disparu, c"est la
standardisation de 1"étoffe dont la trame de sa vie
et de sa pensée est tissue, c"est la disparition,

en tant que mobile supréme,

nuancé qui est le visage du monae.



nel

Osservazioni di analogo tenore svolgeva Firmin Roz

1931, quando scriveva che "les caractéres de la civi-

lisation moderne apparaissent en Amérique avec toutfleur

forc€'(4), e quando all assenza di tradizioni opponeva il

peso di un lungo passato :

Expérience du présent et connaissance du passé
sont méme facilitées, on peut l"affirmer, par
les conditions relativement élémentaires ou

se trouve ce monde immense et neuf, si diffé-
rent de notre vieux monde compliqué, différen-
cié, traditionnel, ou se mélent et se fondent
tant de nuances. Les traits caractéristiques,
aux Etats-Unis, se dessinent, si 1"on peut dire,
a I"échelle du territoire et de la population,
c"est-a-dire largement, et ils apparaissent

en outre fortement marqués, avec la netteté,

le relief qu"ils peuvent prendre sur cette toile
de fond ou n"apparaissent pas encore, en sur-
charge de grandes lignes, les complexités, com-
plications et enchevétrements d“un long passé."



Perfino André Maurois, le cui opinioni non possono
essere certo accusate di anti-americanismo, osservava nel
1933 la carenza nella civilta americana di quegli abiti di
pensiero che educano al dubbio e stimolano la critica, e che

solo secoli di storia possono contribuire a formare :

ce qui leur manque, c"est une longue hérédité

de culture et de loisirs qui leur donnerait un
instinct plus sdr des valeurs. L ’Américain croit
un peu trop facilement. Tout devient ici religion
(...) Pays de modes collectives, qui n’a pas
encore appris le scepticisme et I’art d’ignorer.

La caratteristica della giovinezza del Nuovo Mondo contrap-
posta alla lunga storia del Vecchio, caratteristica che rara-
mente gli osservatori mancavano di evidenziare, coincide per-
fettamente, in realta, con gli attribuiti implicati dallidea
di "modernita”. L"epoca "moderna” si lasciava definire, in-
fatti, sia temporalmente sia - in modo piu proprio- concettual-
mente : I"America, come I"Europa del resto, era caratterizza-
bile secondo entrambe queste modalita, e il risultato che si
otteneva alla fine era di avere da una parte l"incarnazione
del "moderno™, dall®altra un esempio tipico della tradizione.
Se era vero, infatti, che gli Stati Uniti erano nati alla
storia del mondo in una data posteriore a quella dell"Europa
(criterio cronologico), era piu significativo il fatto che
avessero elaborato e manifestato i caratteri propri della
"modernita"” con una purezza e una forza straordinarie
(criterio concettuale). Non si trattava di un caso : chi pren-

deva ad oggetto delle proprie riflessioni il tema della "mo-
dernita™, era solito attribuire una importanza decisiva nella

sua nascita al protestantesimo unito allo spirito capitalistico.



Era stato proprio un campione scelto dell®Europa '"moderna’

a dare 1 natali all"America - un gruppo di intraprendenti puri-
tani inglesi -, e dunque ad affidarle quasi allo stato puro i
principi che poi essa aveva sviluppati. Da questa partenza pecu-
liare erano derivati lo straordinario sviluppo del capitalismo,
I1"ottimismo e la filosofia del progresso, I"ideologia della
prosperity e del successo terreno, la concezione laica del mondo,

I1"egualitarismo e la fiducia nell“uomo, I"individualismo.

Cio che di solito veniva implicato dalla giovinezza attri-
buita al continente americano risulta dunque implicato dalla
"modernita”: I"assenza di tradizioni e il rifiuto di tutto
quello che dalla tradizione puo derivare, la sostituzione degli
insegnamenti della storia con una conoscenza acquisita per via
razionale o sperimentale, ma comunque non tramandata e non ga-
rantita da un“autorita, la rottura della catena della solida-
rieta, della parentela, della comunanza di costumi, per affron-
tare invece la vita da soli e riconoscere come validi solo i
legami che sono frutto di una scelta e non tutti quelli del
sangue, dell"ambiente, della consuetudine, la convinzione di
essere i1 primi e lI"ignoranza del passato, la fede nella naturale
bonta dell“uomo, un atteggiamento superbo e spregiudicato, il
rifiuto di riconoscere valori e istanze superiori a quelli della
sfera strettamente umana, il distacco sentimentale dalla natura
per conquistarla e sfruttarla, il dominio e lo sfruttamento in
modo analogo dell“uomo, il successo materiale come prova tangi-
bile della grazia (o, in tempi meno religiosi, della propria

bonta e perfezione).

Come scriveva Paul Achard nel 1930,

Le tout est de savoir:: si, en 1930, la civilisation,
c"est la poussiére - méme authentique - ou la
salle de bain



E® certo che I"ingenua barbarie americana presentava anche
aspetti di giovanile vigore, di forza incontrollata, di entu-
siasmo, a cui le raffinatezze, le esasperate sottigliezze euro-
pee potevano opporre solo una debolezza estrema, lo sguardo
scettico dell”uomo vissuto che ha gia visto tutte le cose ripe-

tersi piu di una volta. Firmin Roz affermava nel 1931 :

Confiance dans son temps (...), confiance dans la vie,
et plus généralement en toutes choses. C"est ici
I1"heureux privilege d"une civilisation qui ne connatt
point I"usure des longues destinées historiques ni

les douloureuses et insolubles complications dont les
faits accomplis embarrassent les peuples grandis “>Sgymi
trop de conflits, de divisions et de malentendus.

Ma e anche certo che la "modernita™ allo stato puro quale
si trovava in America suscitava i consueti collegamenti fra
civilta moderna e nevrosi, fra prosperita materiale e malessere
intimo, fra la civilta (come esisteva oltre Oceano) e la barba-

rie. Régis Michaud osservava nel 1929 :

Voila ou son existence matérielle standardisée et

mécanisée a l"excés a acculé ce grand peuple.

Cette nation qui fait si grande figure dans le
monde est composée en trop grande partie de malades,
d"épuisés et de névrosés. Un mal caché la travaille.
La force qui la fait durer es”~g™lutét matérielle,

et elle vit de 1"élan acquis.

Come molti, René Puaux affermava nel 1930 che non esisteva
una civilta americana in senso stretto™”, poiché per essere
tale ci sarebbe stato bisogno di una certa profondita interiore,
di un patrimonio di valori eterni oppure (come altri dicevano)
di un sistema filosofico organico che fondasse la vita della

nazione e non si limitasse ad essere un vago idealismo piu o meno
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sentimentale. Appariva lecito, insomma, chiedersi - come
faceva Maurois nel suo famoso Chantiers américains - se le
conquiste realizzate in ogni campo dall®America erano davvero
“progresso’. Pensando alle citta gigantesche, all"aumento
della popolazione, alle automobili e ai prodigi della tecnica,
all "aumentata velocita, ci si poteva chiedere : "Est-ce un
progrés ?** 12 Parallelamente a coloro che riflettevano sui
caratteri del mondo "moderno', attribuendogli fra i tratti
essenziali la rivoluzione scientifica e poi tecnologica (ossia
il dominio e l"utilizzazione della natura), chi parlava
dell"America riconoscendovi i segni della "modernitda™ era so-
lito attribuirle la conoscenza e lo sfruttamento della materia
insieme all®ignoranza piu totale della natura umana. Maurois,

ad esempio, sosteneva :

Oui, certainement, 1"homme au cours de ce siecle a
tracé une carte grossiéere du monde dans lequel il
vit; il s"y dirige un peu mieux que jadis. (...)

il crée son milieu; il a prise sur I"Univers. CTest
un progrés. Mais le MaTtre des Ondes n"est pas
mattre de lui-méme. (...) Il transforme la matiére;
il ignore I%esprit. 1l construit des molécules
nouvelles; il ne peut batir des sociétés viables.

Il produit en abondance des biens jadis si rares,
puis il meurt a cété de ses richesses, incapable de
les distruibuer. (...) Science du monde : prodigieuse;
science de 1"homme ~inchangée. Tel est le bilan du
Siecle de Progres.

Se prendiamo in esame le riflessioni degli autori europei sull
natura e il valore della "modernita™ (riflessioni che non si
riferivano all"America se non per additare un esempio signhifi-
cativo) e sostituiamo alla civilta-tipo dai caratteri "moderni
di cui essi parlano gli Stati Uniti guardati con gli occhi

dell"anti-americanista, ci accorgiamo che quelle riflessioni
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vi si attagliano perfettamente. Non pud essere diversamente,
poiché I"America & un caso esemplare di "modernita', se non

altro fino all"emergenza prepotente del Giappone nel secondo
dopoguerra. éé possibile quindi (e vantaggioso per la tesi

che vogliamo dimostrare) inserire le diagnosi sull®America

nelle riflessioni suscitate dai caratteri "moderni' del mondo :
scopriremo subito che ogni tratto utile a definire il mondo e

la conformazione dello spirito umano come '‘moderno” serve altret-
tanto bene a caratterizazre la civilta americana, tanto che i

i diventano interscambiabi

due termi i. Prenderemo dunque in

esame i piu importanti di quei tratti, interpretando in questa

luce I"immagine negativa dell"America.

Un tratto fra i piu importanti (e ripetuti) per definire
I"epoca contrapposta (e successiva) al Medioevo & I idolatria
della tecnica : un autore come Nicolaj Berdjaev(l4), cattolico
esistenzialista, emigrato dalla Russia bolscevia in Francia
(dove le sue opere vennero tradotte in gran numero), ad esempio,
ne fa uno degli elementi decisivi nella sua tipologia metastorica
che contrappone un mondo pre-moderno a quello in cui viviamo
dal Rinascimento in poi. Nella sua analisi, la tecnica definisce
perfettamente la civilta "moderna™, poiché indica quella tra
formazione per la quale alla contemplazione della natura e
alla compartecipazione con i suoi ritmi si é sostituito un
atteggiamento di distacco : solo cosi fu possibile alla scienza
seicentesca osservare freddamente la natura, metterla alla
prova con lI"esperimento ripetuto, torturarla perché rivelasse
i suoi segreti. E" evidente per Berdjaev che a una scienza
cosi intesa e connesso fin dall®inizio un elemento utilitario :

se le osservazioni sono vere, la scienza deve funzionare in
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pratica e rivelarsi utile all"uomo. Ecco che la speculazione
di epoche piu integrate si trasformava impercettibilmente in
tecnica, operando il passaggio dalla verita all*utilita, e

creando il suo simbolo adeguato : la macchina.

Da questa curvatura particolare assunta dalla civilta nel
seicento derivavano per Berdjaev molte delle caratteristiche
piu essenziali della vita "moderna'; I1"inversione di fini e
mezzi, la sostibuzione di valori trascendenti con valori mate-
riali, I"ossessione del risultato, il passaggio dalla persona
all"homo faber costruito per lavorare, semplice oggetto fra gli
oggetti, la sostituzione della qualita con la quantita, il
mutamento dell"organismo in organizzazione, 1in una parola
(e per seguire il vocabolario dell*epoca, che tanto si dilettd
di questa contrapposizione), la trasformazione di una cultura

complessa in una civilta utilitaria e materiale.

Il taylorismo e il macchinismo esasperato dell®epoca con-
temporanea, come gli altri elementi del nostro mondo legati al
dominio della tecnica, derivavano, per Berdjaev, in linea retta
dalla trasformazione della mentalita dell“uomo occidentale ope-
ratasi fra "500 e "600 (i prodigi del cinema come le aberrazioni
dell’uomo-macchina), mentre si preparava il momento in cui lo
strumento avrebbe sopraffatto il suo artefice. Ma gia la con-
dizione dell*uomo nell"epoca della tecnica non era certo una
condizione di liberta, bensi di schiavitu. Era poi connesso
alla tecnica un forte elemento di democrazia : alla portata di
tutti, la tecnica eliminava le distinzioni fra gli uomini,
offrendo cosi le sue potenzialita non innocue al primo venuto,
e dandogli la possibilita di divenire padrone della terra senza

averne le capacita.
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Le riflessioni di Berdjaev potrebbero essere sostituite da
quelle di un altro qualsiasi dei molti autori che prendevano in
esame la complessa idea di "modernita'. Quel che importa sotto-
lineare é che, se anche Berdjaev si riferisce sempre all”Europa
e mai all"America, la seconda rappresenta un esempio perfetto
del mondo "moderno™ cosi inteso. Se ne ha la riprova osservando
che chi si occupava invece specificamente degli Stati Uniti
operava abitualmente I1"identificazione di questo Paese con il
regno della tecnica, e finiva per attribuirgli tutte le caratte-
ristiche presenti nel discorso sul "moderno". Per Pierre Lucius,
nel 1932, l1"adorazione americana per la scienza, per la tecnica,
per il macchinismo, si spingeva tanto oltre da far dipendere
da quelli la risoluzione anche dei problemi morali e sociali.» ~
Duhamel, che vedeva nell"America il campione mondiale dell"in-
dustrialismo, il Paese paradossale che glorificava lo sforzo e
poi cercava di bandirlo per quanto era possibile dagli aspetti
piu insignificanti dell"esistenza attraverso 1"impiego di macchine,
Duhamel si chiedeva, inorridito, fin dove sarebbe stata capace
di giungere la tendenza americana a impiegare la scienza per

produrre meglio e di piu. Rivolto agli americani, esclamava :

Inventez 1"homme-outil, comme vous avez inventé le
boeuf de labour, la vache a lait, la poule pondeuse
et le cochon gras. (...) Ne pouvez-vous rendre
héréditaires, dans ce pays ou la loi demeure souveraine,
certaines fonctions, certains métiers ; qui réclament
des qualités physiques spéciales ? Ne pouvez-vous
faire scientifiquement de I"élevage humain et de la
sélection ? Vous est-il vraiment impossible (...)

d imiter les abeilles et les fourmis, de cultiver

un peuple de travailleurs asexués, nets de passions,
dévoués purement a 1l-édificatjgn, au ravitaillement

et a la défense de la cité ?
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Ma 1"identificazione dell"America con la tecnica era
valida anche per gli ammiratori dell”industrialismo : sia
1" industriale Jean-Léopold Duplan”~” che I1"operaio Hyacinthe

e

Dubruei si dichiaravano convinti, infatti, che la razio-
nalizzazione industriale, e in generale la massiccia e siste-
matica applicazione della tecnica alla societa, in cui I1%Ame-
rica non conosceva l"eguale, non avrebbe mancato di portare a
risultati di benessere, felicita, democrazia sociale (questo
lo sosteneva il solo Dubreuil) per gli operai e per tutta la

societa.

Ilya Ehrenburg scriveva al ritorno del suo viaggio ameri-

cano :

En un lapse de temps assez court, les Américains ont

créé une technique merveilleuse. En voyant les usines,
les points de New York, les restaurants automatiques,
les rasoirs électriques, I"Américain moyen est prét

a croire que toy”jla culture humaine est centralisée
aux Etats-Unis.

Eppure proprio Ehrenburg, alcuni anni prima, aveva criti-
cato chi, come soprattutto Duhamel, vedeva i1 mali del mondo
nella macchina piuttosto che in coloro che usano la macchina.

In un testo del 1934, collegava strettamente I%inevitabile ame-
ricanizzazione della Francia con le sue simpatie per i regimi
fascisti : scriveva che il fascismo tipico della Francia era
"pudico e dolce"™, era una riclassificazione dei valori, il
ritorno al buon tempo antico, iInsomma una propensione della
piccolo borghesia. L "anti-americanismo, secondo Ehrenburg,
doveva essere collocato, per essere compreso, in guesta reazione
particolare al processo di americanizzazione : la Francia stava

al centro del mondo, fra 1 Russi da un lato (asiatici) e gli
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Americani dall"altro (barbari), e, mal interpretando la realta,
riteneva la disumanita degli uni e degli altri in procinto di
diffondersi sull®Europa un prodotto della macchina, invece di
considerarla un prodotto del capitalismo. Si riconoscera qui

la tesi (tipica sia dei sovietici sia dei partiti comunisti)
che il fascismo (e il filofascismo) sia una reazione di difesa
della piccola borghesia dai processi di modernizzazione in atto,
dai quali si sente minacciata; anche 1"anti-americanismo appar-
terebbe, dunque, a questo atteggiamento di difesa e rifiuto
della novita. Senza discutere questa tesi, che implicherebbe
anche una discussione sulla natura del fascismo, si pu0o notare
tuttavia che i1l legame fra americanizzazione di fatto e anti-
americanismo diffuso va tenuto presente, pur senza sposare cri-

teri rigidi di spiegazione.

Lo erano vieceversa quelli di Ehrenburg, nelle cuil pagine
Duhamel figurava come il rappresentante tipico dell"ottusita
piccolo-borghese verso il "moderno', apportatore di problemi ma
soprattutto di promesse (nell"ottica ancora ottimista di quegli
anni). Era il Duhamel che affermava in una delle sue numerose

opere

Il est (...) a craindre que la civilisation mécanique
et industrielle, en se développant a l"extréme, sur-
tout dans 1°Amérique du Nord, ne en tra:"™h che-
miner vers une nouvelle barbarie.

Ehrenburg lo classificava come "le machinoclaste”™, e affer-

mava che non era la macchina ad uccidere la simpatia fra gli

uomini, la bonta, la compassione, ma bensi la sfrenata concorrenza

capitalistica, 1 valori borghesi del denaro e del farsi strada.

1
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E* notevole, tuttavia, che nel suo viaggio iIn America Ehren-
burg appaia colpito piu dalla tecnica che dal capitalismo,

o comunque dalla prima non meno che dal secondo. Scriveva :

Les Américains vivent-ils bien ? Pour moi, ils
vivent d"une facon commode, mais désagréable.
La technique y est étonnante; le pays traverse
une ére de prospérité et le confort est tel
que je m"y suis perdu. Il vy k°utons*
d interrupteurs, de leviers.

Sembrava che fosse l"accumulazione quantitative delle
macchine, connessa naturalmente allo sviluppo della tecnica,
a costituire, lo svantaggio del capitalismo americano, anche
se su questo punto le oscillazioni di Ehrenburg sono continue.
Quello che emerge, comunque, €& che di fronte al carattere
nuovo, pervasivo, minaccioso dei fenomeni tecnici, il comunista
ortodosso Ehrenburg e il macchinoclasta Duhamel mostrano per
un attimo di reagire nello stesso modo. Sono forse fin troppo
note le pagine in cui Duhamel vede nel cinema il prodotto
esemplare di una civilta meccanica che aveva deciso di umiliar€
i valori artistici e umani. Meno noto, sicuramente, & che un
autore come Ehrenburg impiega quasi le stesse parole per de-
scrivere la degradazione di un cinema americano. Duhamel scri-

veva ad esempio :

Cette foule somnole, mache de la gomme, rote, sou-
pire, lache parfois un rire intestinal, digére
dans 1"ombre en contemplant 1" images hystériques.
Et nul ne crie a l"assassin !

All*assassinio di cio che é grande nell®uomo, ovviamente.

E Ehrenburg afferma :



Les Américains savent gagner de l"argent, mais
ils n"ont pas encore appris a le dépenser. (...)
Ils travaillent avec beaucoup plus de talent

qu ils ne s"amusent. Au cinéma, I"abrutissement
des spectateurs m"a frappeé : il somnolent, puis
brusquement on ~g|”~nd un rire, une sorte de

rire mécanique.

Per tutti, I"America si identificava con l"utopia della
civilta meccanica, e non piu con l"utopia della liberta o della
felicita, come in altre epoche. "On envie - scriveva Roz - les
aises et le confort de la civilisation mécanique la plus déve-
loppée et le plus parfaiteﬂ'(zs) Quando non si accusava diretta-
mente il macchinismo, si sosteneva che il rovescio della meda-
glia era I"incapacita della gente di approfittare delle mille
nuove possibilita e facilitazioni rese possibili dallo sviluppo
dei mezzi di trasporto, di comunicazione, e cosi via. E diven-
tava un argomento ripetuto fino a trasformarsi in luogo comune
1"osservazione che il macchinismo penetrava non solo il mondo
della produzione, ma tutta la vita dell“uomo. Léo Ferrerd scri-

veva nel 1939 :

En me promenant a Chicago, (-.-.), je me disais que
1"Amérique est vraiment un pays dans lequel 1Jjgy

dustrialisme a filtré a travers toute la vie.

A titolo di esempio, ricordava la terribile precisione e
rigidezza della civilta, la mancanza di elasticita, la politica
ridotta all"efficienza, la glorificazione dei bisogni, del
lavoro, dell*attivita, il disprezzo delle scienze astratte e il
discredito della morale, l"esodo verso le citta. "L"Amérique

a tout sacrifié aux principes de la grande industrie”, concludeva.
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La larghissima diffusione del modello della grande industria
colpiva soprattutto sul versante della vita quotidiana, in
quella ossessione del comfort, nel proliferare di macchine
grandi e piccole che invadevano le case per far risparmiare
fatica. Proprio qui stava per Michaud un segno della stanchezza
vitale che colpiva la nazione americana sottoposta a razioni
troppo abbondanti di macchinismo; tutti i critici della civilta
della macchina, del resto, hanno da sempre collegato I"inven-
zione di servitori meccanici non con un eccesso di creativita,
ma con un difetto di energia, e dunque con una fase declinante

nella storia dell“umanita. Michaud, in questa linea, osservava

L*Américain s"est ingénié pour réduire au minimum
les frottements de l"existence. On attribue géné-

ralement a son énergie ses inventions mécaniques,
mais elles sont aussi bien et encore plus le signe
de sa fatigue et d"un fléchissement de sa volonté.
Il lui est indispensable d "épargner capital

de force et d"économiser ses gestes.

Altri, invece, come Puaux, restavano colpiti da un diverso
aspetto, tipico anch"esso di un macchinismo molto sviluppato
la tecnica consentiva di riprodurre identico su larga scala
cio che un tempo richiedeva sforzo e pazienza per essere tras-

messo ad altri.

C"est aussi une application de cette mécanisation de

tous les gestes de la vie qui est, a mon sens, le

plus grand danger que fasse courir jJjindividualité

humaine la civilisation américaine.

Un"immagine caratteristica dell anti-macchinismo e, da
sempre, quella della macchina automatica che non solo funziona
indipendentemente dall“uomo, ma che decide a un certo punto di

rivoltarsi contro chi I"ha costruita estromettendolo violente-
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mente dal suo raggio d-azione. La realta della razionalizzazione
industriale, oltre che I"invasione delle macchine nella vita

di tutti i giorni, sembrava incarnare questa profezia delle
utopie negative. Jacques Duboin, ad esempio, vedeva le macchine
industriali espellere dilla produzione gli operai, e, in pro-
spettiva, produrre da sole per consumatori che non esistevano

piu. Scriveva nel 1932 :

La rationalisation, cette nouvelle mystique de la pro-
duction, consiste, nous l"avons dit, a faire une
chasse impitoyable aux efforts déréglés ou mal congus.
C"est la destruction systématique de la main d"oeuvre
partout ou elle peut étre remplacée par une machine

qu il suffira désormais d"entretenir et de surveiller.
Les ouvriers ont changé d"usine d"abord, de métier
ensuite, puis le progrés technique les jette un beau
matin péle-méle sur le pavé ou ils vont rejoindre les
contre-mattres, les comptables, les ingénieurs et les
petits patrons. La machine tourne, plus elle tourne et
plus la production enfle, ~borde ..., et plus les con-
sommateurs disparaissent.

Che la colpa ricadesse sulla natura della macchina o sul
suo uso sociale, che la condanna della tecnica fosse senza
appello o ne vedesse anche qualche aspetto positivo, la docile
sottomissione di tutto un popolo alla logica del macchinismo
non dava adito a molte speranze. Louis Rougier affermava che
"la Machine sacrifie des valeurs de civilisation””30” che era
invece necessario preservare. Esprimendo unopinione molto
diffusa, sottolineava che la disciplina industriale non sarebbe
stata sufficiente a guarire dai mali generati dal primato
dell"economia e dal dominio della ragioni della macchina : occorre-
vano discipline di altro tipo, slanci di altra natura, ideali
che si sollevassero sopra il livello della materialita. Non solo
la riproducibilita delgi oggetti reas possibile dai progressi

della tecnica suscitava il timore per un mondo futuro in cui.
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tutto essendo disponibile a tutti nello stesso modo, si

sarebbe perduto il gusto per le differenze del pezzo unico,

del manufatto inimitabile. Si affacciava il dubbio che I"appli-
cazione della macchina all”industria, che rendeva possibile la
produzione di massa e la produzione in serie, conducesse al li-
vellamento della vita degli uomini, rendendo loro impossibile
differenziarsi attraverso l"acquisto e l"uso di oggetti diversi.

Rougier scriveva :

La civilisation de la Machine, par la standardisation
des produits, conduit a I*uniformité du type humain.
L*Amérique est le pays ou les villes et les hommes
sont faits en série, comme les automobiles et les
faucheuses-mécaniques. (...) La Machine n"a pas seule-
ment standardisé les prodi®Js et les personnes, elle

a nivelé les jouissances.

Mentre il ricco e il povero erano molto piu separati di un
tempo, le condizioni create dalla fabbricazione industriale di
tutti i beni necessari alla vita (anche quelli di lusso) e da
quell“elemento democratico (a cui accennavamo sopra) insito
nella tecnica - che qui si esprimerebbe ad esempio nella pro-
gressiva uniformazione dei servizi pubblici per le varie classi
sociali - rendevano impossibile a questa separazione di manifestar-

si nei fatti. Rougier concludeva :

En résumé, la machine travaille pour les masses, mais

dénivelle les classes supérieures et moyennes.

Un tema sul quale i critici della civilta americana si fer-
mavano era appunto quello degli effetti sociali dell"industria-
lizzazione come si manifestavano negli Stati Uniti (per il par-
ticolare sviluppo dell®industria in quel Paese), e come si sa-

rebbero presto manifestati in Europa. Era opinione diffusa che
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la grande produzione di oggetti semplificati al massimo
costituisse uno stimolo potente all“omologazione sociale,

al livellamento degli uomini, alla scomparsa delle differenze
individuali, dunque a un abbasamento complessivo del grado di
civilta di un popolo, che si rendeva evidente da una semplice
occhiata alla gente che passeggiava o alle abitudini quoti-
diane dei cittadini medi, se civilta significava, come gli
europei ancora credevano, una vasta gamma di possibilita fra
le quali era dato di scegliere, una estrema differenziazione
di paesaggi, regioni, citta, stili, caratteri, oggetti d"uso.

Rougier scriveva

Que I%on compare Il uniformité de la vie américaine

a la prodigieuse diversité de la vie européenne,

et I"on comprendra (...) ce que les Américains (€2))

viennent chercher dans le vieux monde : la variété.

Per chi riteneva, come Rougier, che il grande ventaglio
delle scelte, caratteristico di una vera civilta, fosse opera
solo delle punte piu alte nella scala sociale, delle, persona-
lita alle quali gli agi avevano tolto il peso di preoccuparsi
della loro esistenza e offerto invece la possibilita di
arricchire il bagaglio di creazioni, scoperte, riflessioni
dell"umanita intera, certo il livellamento sociale appariva
come un pericolo da non sottovalutare, la causa principale -
forse, in un futuro non molto lontano - del deperimento della
gloriosa civilta occidentale. Per mezzo di una metafora tras-
parente, Rougier mostrava la sua preoccupazione per la libera-
zione degli strati piu bassi della societa (dal lavoro, dalla
fatica, dalla necessita), e 1"asservimento parallelo degli
strati alti (alle realta della produzione, all“uniformita degli

oggetti, alla mediocrita del gusto) :
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A ce titre, la Machine joue, dans notre société
actuelle, le réle d"un immense ventilateur qui

crée un appel d"air par le haut et produit une

poussée d-air par le bas : mais l"air qui monte
d"en -bas est-il aygg| vivifiant que celui qui

venait d"en haut ?

Puaux si chiedeva se, per caso, taylorismo, fordismo,
lavoro alla catena e standardizazzione non fossero la realizza-
zione, nel Paese sbagliato, dei sogni marxisti.”35" La 'rtay.lo-
rizzazione”™ dell"uomo americano era dimostrata, secondo Paul
Morand, dal fatto che ormai Babbitt si scriveva con la minu-

scola :

En Amérique, Babbitt s"écrit maintenant babbitt.
(--.) En huit ans. Babbitt est devenu un type,
celui du Yankee staMigkjl, avec son ame et ses
préjugés taylorisés.

Ferrero sottolineava I"impressionante uguaglianza degli americani

Il n"y a pas de différences visibles entre les classes;
tous les Américains ont a peu prées les mémes costumes,
les mémes manieres, la méme instruction, la méme édu-
cation. Tout le monde jouit du méme confort, entend

la méme musique, lit le méme livre, asiste au méme
spectacle, mange les mémes mets (ils sont tous tres
sobres), a une maison meubléea peu prés de la méme
facon.

Talvolta 1"attenzione si incentrava sulla pubblicita,
responsabile dell"uniformazione del gusto. André Siegfried
scriveva :

Standardiser I1"individu, afin de pouvoir mieux stan-

dardiser le produit qu“on lui vendra, c"est perdre

de vue en effet que les choses sont fai”gg”pour
1"homme et non I"homme pour les choses.
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“Il' y a lIa, en somme, - affermava Michaud - une standardi-
(39)

sation de I7élément humain equivalente a celle des produits.”
Quello della progressiva eguaglianza sociale era anch®esso
un tema legato all"analisi della "modernita™, oltre che, per
consuetudine, al pensiero anti-industrialista : se ci0o che
definisce 1"uomo é& quello che fa e quello che consuma, e non
cio che lo contraddistingue come animale pensante, come essere
spirituale sfaccettato e complesso, €& inevitabile che la sempre
piu marcata omologazione dei prodotti e delle condizioni mate-
riali dell"esistenza si riverberi sulla sua identita, con
quegli effetti di concellamento delle differenze che venivano
sottolineati fino a fare di questo argomento uno di quelli piu

evidenziati e piu ripetuti.

Nelle pagine degli osservatori piu polemici, questo pro-
cesso di standardizzazione umana, che certo nasceva dalle condi-
zioni della produzione industriale, mostrava di distaccarsi dalle
cause specifiche che lo provocano, per diventare una caratte-
ristica congenita e quasi imperitura della civilta americana,
talmente connaturata ad essa da non esserne piu distinguibile.
L*America si identificava allora con il Paese del pensiero
anonimo, con l1"ideale della massa, con I"omologazione delle
abitudini, dei comportamenti e delle idee, con il conformismo
delle opinioni, con un collettivismo sociale che annullava ogni
differenza e obbligava ciascuno a norme di validita generale
per la sua forza propria, senza bisogno cioé di un apparato
politico costrittivo : la "dittatura della modernita"” si sta-
biliva proprio attraverso I"imposizione del benessere uguale
per tutti, attraverso queil meccanismi sociali (il consumismo,
la pubblicita, la diffusione della cultura, il parlamentarismo,

lo sviluppo dell®igiene) che spingevano a definire evoluta



24

una societa che li possedesse.
Michaud scriveva : .

Comment le sens individuel et le libre examen réa-
giraient-ils, brimés qu*ils sont et noyés dans une
immense pensée anonyme, dans un courant d"idées
instinctives et toutes faites colportées, d"un bout
a l"autre du pays, par d"innombrables journaux,
discours, écoles, sermons, conférences et revues,
tous ou a peu prés unanimes dans l"obéissance envers
1"idéal de la masse. Pour s"échapper il faut avoir
en soi bien ancrée la vocation du dissident,

de 1"hérétique, de 1“excent™jgye, de l"artiste ou,
faute de mieux, de I"exilé.

Il fenomeno che piu colpiva dell*America era quello dell*
irreggimentazione, era il fatto che non esisteva piu I"indi-
viduo ma la folla, una folla fatta di innumerevoli copie di
uno stesso prototipo : l"americano era un essere socializzato
nei suoi movimenti, nei suoi fini, nelle sue inclinazioni,
eclissato dalla massa e schiacciato dal desiderio di essere
uguale agli altri. L"America appariva come un immenso falanste
rio nel quale esseri fatti iIn serie, dotati di una coscienza
unanime, svolgevano una vita regolata dagli stessi ritmi, e
subivano un®evoluzione collettiva. Puaux sosteneva che gli ame
ricani "sont fiers de leur unité nationale, du miracle qui a
fondu dans le creuset d"un labeur productif presque toutes les
races de la planéte en un type de mentalité standardiséeﬂ'(41)
Michaud sottolineava la tirannia costante esercitata dall"opi-

nione pubblica, il prevalere della legge dei piu :

L"individu a fait abandon de son individualité la
plus intime. Il est devenu un automate, mais dix,
vingt, cent, mille individus ont fait comme lui,
et il est impossible de s"en offusquer. De quoi
se piquerait I1"amour-propre ? la loi du
plus grand nombre qui 1"emporte.
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Duhamel arrivava ad esclamare, rivolto agli americani :

Vous avez, poussés par les circonsta””, mis
en pratique le communisme bourgeois.

Il "comuniSmo borghese'™ era un modo per designare la regola-
mentazione burocratica della vita (anche di quella intima),
1"oppressione dell"individuo sotto il peso delle leggi e dei
regolamenti, la nascita spontanea (nhon voluta da un tiranno
cattivo, ma sorta per forza di cose) di una costrizione sociale
che annulla le presunte liberta di ognuno, la cancellazione delle
differenze esistenti fra un uomo e I"altro per il crearsi di
abitudini di vita e di pensiero omologanti, I1"imposizione anche
ai riottosi delle cosiddette conquiste della civilta (l"educa-

zione, I1"igiene, I"informazione, I1"istruzione, il diritto di

voto), I"impossibilita - di fatto - che esistessero dei ‘riottosi’.

Si trattava di una vera e propria dittatura che si stabiliva
senza spargimenti di sangue, ma anzi con il volto accativante

del progresso e della liberta.

Da questo punto di vista poteva nascere l"idea (sostenibile
oggi solo per amore del paradosso) che 1"America non fosse che
I"altra faccia della Russia, se cio che caratterizzava nello
stesso modo i due Paesi era non solo il dominio dell®economia
e I’idolatria della tecnica, ma anche e sopratutto una identica
standardizazzione sociale, un identico annullamento dei singoli
a opera della collettivita conformista. “4)

Se ci chiediamo il perché di quella diagnosi tanto drastica,
di tutto quell”insistere sull®omologazione sociale, possiamo
rispondere che I"America era vista - non in modo sbagliato -
come il Paese in cui il capitalismo industriale era stato par-

torito gia adulto come dalla testa di Minerva, e in cui i
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principi che per definizione caratterizzano il mondo moderno
(democrazia, individualismo, sviluppo industriale, ecc.) si
erano affermati in fretta e per intero. Non c"era stato bisogno,
cioe, della lotta faticosa con l"ancien regime, lI"assolutismo,
le divisioni e i vincoli feudali, i diritti delle comunita e

le mille tradizioni consolidate, come invece era accaduto in
Europa : qui spesso si doveva parlare di compromesso fra il
vecchio e il nuovo (basti pensare alla Germania e all"ltalia,
con i1 loro processi di unificazione e industrializzazione tar-
divi e dall*alto) piu che di vittoria decisa dei processi inno-
vatori. Ferrero notava acutamente che non era esatto affermare
che I"America non possedeva tradizioni; solo, non aveva tra-

dizioni pre-capitalistiche. Scriveva

En Europe, malgré tout, les traditions pré-capita-
listes ne sont pas mortes (...); il y a encore en
Europe une élite qui élabore 1%idéal d"une vie supé-
rieure et I"offre a toutes les classes comme une
“fin". Mais en Amérique il n"y a que des immigrants
nés a 1"époque capitaliste, et tl4¢c"y a que les tra-
ditions de la grande industrie.

Nella completa assenza di vincoli (dato lo scarso peso dello
Stato), era facile osservare che il processo che aveva fatto
nascere l1"America subito come mondo moderno proseguiva e si
sviluppava velocemente, rendendo chiari prima che altrove, e
mostrando piu accentuati, i tratti che esso avrebbe assunto
anche la dove procedeva piu lentamente (in Europa). Di questi
tratti faceva parte essenziale il "comuniSmo borghese™ di
Duhamel, "le génie de la ruche ou de la termitiere” di Maeter-
linck, quella "sorte de consentement universel”™ di cui parlava

Roz, il "comuniSmo della cacca" (cioe dei bisogni elementari)
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di Louis-Ferdinand Celine, la convergenza fra bolscevismo e
americanismo sottolineata da Pierre Drieu la Rochelle. Quest”

ultimo scriveva :

Il y a plus de communi”||Secret et véritable en

Amérique qu“en Russie.

In modo pitu o meno fantasioso, tutti questi autori indi-
cavano la nascita, senza interventi esterni (ossia di tipo
politico) di una dittatura sociale che appiattiva le differenze,
annullava le personalita, produceva il consenso, creava senza
parere divieti e rigidi steccati da non superare; e tutto
questo, somma astuzia, attraverso meccanismi che rendevano
un“eventuale opposizione neppure concepibile (perché opporsi, e
a che cosa, nel mondo dove tutti vivono bene ?) e un eventuale

dissenso un sabotaggio.

Il "mondo dove tutti vivono bene" indicava, ovviamente,
1"universo urbano dei lavori "puliti", dei consumi per le classi
medie, del buon livello di vita per tutti, delle case ben arre-
date, del telefono a portata di mano, del comfort, della fame
saziata, delle malattie progressivamente debellate. Per chi si
spingeva oltre la realta immediata della sua citta e della
sua epoca, quel mondo poteva essere, invece, solo I7ultimo
epifenomeno di una tendenza che aveva caratterizzato profonda-
mente la "modernita”™ : si trattava di quell"esclusiva atten-
zione per gli aspetti materiali dell"esistenza, di quella so-
stituzione della qualita con la quantita che era sorta nel
passaggio dal Medioevo all"eta moderna, e che contraddistingue-
va ogni societa - come quella americana - che della "modernita"

possedesse tutti i tratti allo stato puro. Era possibile
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collegare quella tendenza con la dottrina calvinista della
salvezza attraverso le opere, e, generalizzando, collocare

la Riforma protestante fra i padri tutelari del mondo moderno,
visti anche 1 nessi che sussistevano fra religione protestante
e affermarsi dello spirito capitalistico. Al mondo moderno

era toccato in sorte di vedere la luce contemporaneamente ad
altri eventi che, per gli spiriti anti-modernisti, certo non
gli avevano giovato : il grande sviluppo del commercio, il
sorgere della razionalita scientifica, le origini del capita-
lismo erano fra questi i piu importanti. Si era verificato un
abbassamento degli ideali dell®uomo, che dal cielo erano scesi
sulla terra: relegando nell“universo dei pii desideri la fede
religiosa, per concentrarsi invece su fortune monetabili e
successi mondani. Rougier affermava che il primato dell”economia

. (A7)

""caractérisé le monde moderne issu de la Riforme. Anche
a prescindere dagli altri motivi che facevano vedere nell”
America il simbolo dalla "modernita™, e facile rendersi conto
che I"immagine del dollaro che regna sovrano sul Paese (uno
degli stereotipi sugli Stati Uniti giunto fino a noi) creava
le condizioni per stabilire quella identificazione. Inoltre,
1*America appariva come il Paese della prosperita, della
eccessiva prosperita; Puaux giungeva ad augurarsi che essa

sarebbe diminuita

L*Amérique aurait besoin de quelques années de

"vaches maigres” pour se discipliner et ne plus “48)

gaspiller les fruits de son étourdissante activité".

Michaud osservava I"impero dell"utilitarismo, il determi-
nismo del numero, la divinizzazione del superlativo e dell”
iperbole, la fretta di arricchirsi, il fatto che bellezza e

grandiosita appartenevano in America solo a cio che e legato
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al comfort. A proposito dell"utilita e della bruttezza

della citta, scriveva :

Ces métropoles sont bien a l1"image de ceux qui
les ont construites. Jamais un Européen ne les
aurait faites ainsi. Nul art, nulle harmonie

n"ont présidé a leur naissance. Elles sont nées
au jour le jour du besoin, du lucre, de I"impa-
tience d"hommes pressés de s"enrichir. Tout ce
qui ne se rapporte pas directement aux affaires
y semble étranger et déplacé. (...) On a peine a
croire que des civilisés aient pu entasser
tant d"horreurs.

Roz si dichiarava convinto che la sempre maggiore distin-
zione fra ricchi e poveri prodotta dai successi del capita-
lismo costituisse un forte attentato alla democrazia; la sua
idea, di portata piu generale e che ben si applicava all"Ame-
rica, era che il progresso economico rappresentasse comunque
un pericolo per un corpo sociale organico, attraverso la
distruzione che provocava delle unita locali e nazionali. La
prosperita aveva fatto progressivamente diminuire I"omogeneita
sociale primitiva, e si apprestava a rendere del tutto astratti

i principi egualitari. Roz scriveva

Le trait essentiel, et (...) le caractére dominateur

de cette société (...), cT"est évid~gg”™nt qu-elle

repose toute entiére sur l"argent.

Degli affari aveva fatto un mezzo, della ricchezza un
fine, dell"attivismo un dogma : questa adorazione del vello
d*oro produceva nevrosi e follia, rendeva indifferenti ai
piaceri della vita, portava a giudicare uomini e cose secondo

criteri di mero rendimento.



Pierre Lucius sosteneva la simmetria della concezione
americana con quella marxista non solo in base alla pesante
tirannia della collettivita sull*individuo, ma anche per il
fatto che entrambe assegnano all"uomo fini esclusivamente

materiali.(Sl)

La produzione considerata come un fine e non come un
mezzo era il segno di una grave inversione dei valori, che
caratterizzava tutta l"epoca moderna; questo sara ripetuto
fino alla nausea e Ferrerdo, fra gli altri, lo evidenziava a

proposito dell"America :

Les Américains ne voient rien en dehors du travail
et de la production. 1lIs travaillent pour tra-
vailler; 1ils produisent pouy”g¢gyoduire. Ils prennent
les "moyens" pour la "fin".

Il primato dell"economia si manifestava nell"imposizione
dei consumi per chi, come Francois Drujon, criticava la filo-
sofia americana della vita 'da sinistra™, per chi cioé vedeva
nel dominio delle ragioni materiali su quelle di ogni altro
tipo un risultato non della "modernita™, ma piuttosto del capi-
talismo. E il problema del capitalismo era quello di una pro-

duzione in eccesso da far consumare in qualche modo

Déja, dans I"opulente Amérique industrielle, il y a
tant de produits que la question n"est plus ni de
les faire ni de les vendre, mais bel et bien de les
consommer ~ quitte a les distribuer. Déja se dessine,
la-bas, I1"ébauche d"une distribution, ou,"yr

mieux dire, d"une distribution forcée....

Le critiche di Drujon, comunque, toccavano gli stessi
aspetti di quelle degli altri autori che abbiamo preso in

esame, in particolare su questo punto. Leggiamo infatti :
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Conséquence directe du régime d"affaires qui y regne
en mattre, le quantitatif se substitue naturellement
au qualitatif, et la notion de progres mécanique

a celle de progrés humain. Premier péché contre
1"Esprit !

L*America dei consumi di massa, del livellamento antropo-
logico, dell"eguaglianza del modo di vita, del collettivismo
sociale restava pero anche I"America dell*individualismo, del
culto per le capacita del singolo, del do it yourself, della
concorrenza per far emergere il migliore. Le due caratterizza-
zioni non apparivano peraltro contraddittorie, poiché all®in-
truppamento estrinseco degli uomini, omologati per ragioni
materiali ed esterne ad essi, poteva ben corrispondere il pro-
fondo isolamento individuale : era, in nuce, il fenomeno
descritto qualche anno dopo da David Riesman sotto il nome di
"folla solitaria”, mentre gia allora chi rifletteva sulla
"modernita” rilevava il paradosso per cui alla piu grande vici-
nanza realizzata fra gli uomini (nel lavoro, negli svaghi,
nella vita quotidiana) corrispondeva la piu grande separazione
che fosse possibile immaginare. Céline lo esprimeva con grande
incisivita

In Africa avevo certo conosciuto un genere di soli-

tudine alquanto brutale, ma I"isolamento in quel

formicaio aiji”icano assumeva un aspetto ancora piu

deprimente.

L*accostamento della solitudine individuale con il
"formicaio”™ era un fenomeno sconosciuto ad altre epoche sto-
riche, e reso possibile invece dalle condizioni di lavoro, di
vita, di insediamento umano, create dalla rivoluzione industriale.
La residenza in grandi citta, l"assembramento di masse notevoli

nella fabbriche, la riunione quasi obbligata in ogni momento
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della vita (—e di una vitafiglialea quella degli altri in modo
impressionante), rendevano lTindividuo un tempo differenziato
la rotella identica a mille altre di un meccanismo che certo
egli non controllava. Si producevano inoltre, nella civilta
delle masse, meccanismi incontrollabili e pericolosi di mime-
tismo, di imitazione, di suggestionabilita collettiva : quelli
che Gustave Le Bon aveva descritto nel 1895 in Psychologie

des foules. Se le masse in quanti tali (cioe un tutto indiffe-
renziato) accedevano per la prima volta al grado di protagonisti
della vita sociale, era ben piu pericolosa la trasformazione

in atto della politica in propaganda : si era capito che i
vecchi metodi basati sul convincimento e sul discorso razionale
non avevano piu presa, e che era necessario adeguarsi alle
nuove condizioni della vita pubblica. Ecco che il messaggio
politico faceva leva ora sugli istinti, sulle passioni, su de-
sideri e paure, sul fondo irrazionale che - si era scoperto -

guida il comportamento dell“uomo riunito in una folla.

Sul versante degli anti-modernisti (come ormai continuiamo
a chiamarli) cid che preoccupava maggiormente non era perdo lo
scoppio incontrollato di emotivita della folla, bensi quel
fenomeno piu tranquillo e meno appariscente per il quale gli
uomini si trovavano ad essere omologati di fatto nel corso della
loro vita ordinaria (senza bisogno di assembramenti visibili),
come lo erano per esempio dai mezzi di informazione, di comuni-
cazione di massa, di svago, mentre le stesse circostanze che
li appiattivano su uno stesso modello facevano si che non fosse
possibile nessuna comunicazione reale fra uomo e uomo. Erano,
ad esempio, le preoccupazioni di un autore che prende la
"modernita” a bersaglio delle sue critiche, come Charles Péguy :
il suo rimpianto per il mondo (non lontano, quello della sua

infanzia) nel quale le distinzioni sociali erano piu forti che
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nel presente, ma nel quale esistevano forme di comunicazione
fra 1"alto- e il basso della scala gerarchica, andava di pari
passo con la deprecazione per il livellamento superficiale
creato, ad esempio, da una presunta conquista dei tempi moderni
1 "istruzione elementare laica e obbligatoria -, e con la consta-
tazione, si direbbe oggi, che quando si stava peggio si stava
meglio, che cioé a condizioni di vita piu misere e piu dure fra
le classi popolari corrispondeva un amore per il lavoro oggi
scomparso, una solidarieta fra gli umili, invece dell*attacca-
mento alla sola logica del guadagno, dello scontro di classe,

dell"indifferenza per I"opera compiuta.

Un autore molto legato a questi ambienti e a questi temi -
Henri de Man - scrivera nel 1952 che il gregarismo delle masse
(fenomeno presente iIn America) era un prodotto della meccanizza
zione della vita, della standardizzazione, dell®addensamento e
della democrazia.~"”~ Eppure l1"America era il Paese per eccel-
lenza del Contratto sociale, il luogo quasi ideale nel quale
gli individul si erano riuniti e avevano scelto di costituire

una societa. Come scriveva Roz :

On a dit justement que s"il est un pays ou I"hypo-
thése du "Contrat social”™ semble avoir trouvé les
conditions mémes dans lesquelles elle pouvait se
réaliser, c"est I"Amérique. La société politique,
en effet,n"est pas née du lent développement des
relations naturelles entre les hommes, sous la
pression des circonstances et l"action continue
de la force des choses; elle s"est '"constituée”
entre individus raisonnables et libres, agissant
de propos délibéré en vue de sT"assurer les
meilleures garanties de la vie commune; elle est
issue dej™"te "constitution', c"est-a-dire d"un
contrat.



Come erano conci

abili la liberta di scelta e la deci-
sione razionale con I"omologazione involontaria a opera di

un corpo sociale dal funzionamento divenuto autonomo ? Ma sia

per i critici della civilta americana sia per gli "anti-modernisti”
le due circostanze, tutt-altro che essere contraddittorie, erano
invece consequenziali. Essi, iInfatti, non solo erano convinti

che IT"isolamento potesse coesistere con il gregarismo, ma soste-
nevano che era proprio l"individualismo a condurre alla massifi-
cazione. E* necessario soffermarsi un attimo su questa attribu-
zione all"America della palma dell"individualismo e sulla paralle=
la convinzione che fosse il Paese dell”intruppamento, delle
folle, di un surrogato di cultura a uso della maggioranza formata
da un popolo uniforme, invadente, dai bisogni intellettuali

assai limitati. Che cos"e I"individuo ?, si chiedevano gli ossei-
vatori della realta americana. E" la persona alla quale sono
stati tolti tutti i1 legami che lai-stringevano con altri esseri,
simili oppure no, inferiori a lei o superiori. Erano vincoli che
1"avevano formata, che la proteggevano, la collocavano nel mondog
che le assicuravano l"appartenenza alla vita del tutto e la
comprensione degli altri esseri, fossero uomini, natura, o

oventi cosmici. Poi era sorto (nella teoria e nei fatti) I17in-
dividuo, figlio della filosofia razionalistica e del contratto

sociale, campione della modernita.

Queste riflessioni, assai diffuse, vanno collocate fra le
varie correnti che, nella Francia degli anni trenta, dispie-
gavano una forte vena critica nei confronti dei padri della
Rivoluzione francese (le teorie contrattualistiche, appunto,
insieme all"illuminismo) e delle conseguenze di quella : i
totalitarismi contemporanei, senza distinzione di colore,
1"oppressione dei meccanismi sociali resi automatici sull®uomo,
la "burocratizzazione del mondo”, per usare un titolo dell*
G8)

epoca. C’era nelle teorie del contratto, secondo questi



autori, un elemento di egualitarismo che la Rivoluzione

avrebbe esaltato, e che sarebbe poi divenuto il simbolo dell*
oppressione dello Stato, del Partita, o della societa, sulla
impercettibile differenza fra una persona e I"altra. Inoltre,
la liberta lasciata ad ogni individuo dopo la decisione di
costituire un corpo sociale era una liberta puramente negativa,
e quindi inefficace, mentre i diritti che cosi gli erano garan-
titi erano diritti astratti, che presumevano I"esistenza di

un uomo che non c"era (e che avrebbero poi creato a loro

immagine).

Solo iIn questo ambito di pensiero diventava possibile porre
in sequenza logica individualismo, liberalismo e totalitarismo,
stabilire equivalenze sommarie fra dottrina della volonta gene-
rale e oppressione, paragonare la liberta dell"individuo alla
peggiore delle schiavitu, affermare, come faceva Denis de

Rougemont,

L*individu est l"origine la plus certaine du
triomphe des masses. (...) La conséquence lo-
gique de ITindividu, c"est 1 “"étatisme”
fascisme ou la dictature stalinienne.

L*individuo si presentava come un essere suvotato di forza
interiore, preso in una morsa fra la sua pochezza e la perva-
sivita della volonta generale che teneva insieme il corpo della
societa, sembrava pronto a essere irreggimentato nel lavoro,
negli svaghi, nelle scelte politiche. Le caratteristiche che
gli venivano attribuite erano le solite del discorso "anti-
modernista®® : era la monade isolata da tutte le altre, con un
grande orgoglio indotto nelle sue capacita e nella sua autosuffi-

cienza. Questo lo faceva incapace di rendersi conto che era
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un nulla fagocitabile dallo. Stato, e che, privo della prote-
zione dei corpi intermedi, era il terreno privilegiato per
ogni esperimento che uomini o istituzioni volessero compiere.
Se questo accadeva, era per ragioni intrinseche e non per caso
il destino dell"individuo (la massificazione) stava scritto

nei suoi caratteri originali.

Nessuno stupore, quindi, che il Paese piu individualista
del mondo fosse anche quello dove 1 "intruppamento degli uomini
si rendeva piu manifesto, dove la pretesa diversita essenziale
si trasformava in somiglianza, dove lo sforzo di distinguersi
dagli altri diventava la spontanea imitazione per adeguarsi
al gruppo, dove la liberta del singolo si rivelava impotente,
dove l"autodeterminazione di ognhuno sembrava prossima a ro-
vesciarsi nella dominazione di tutti, e non da parte di un de-

spota, ma piuttosto del corso naturale degli eventi.

Del resto, non erano certo ammiratori della Rivoluzione
russa coloro che, come Puaux, paragonavano il credo democratico
ed egualitario del popolo americano al livellamento sociale

bolscevico. Né era un caso che de Rougemont (che pure apprez

zava la politica americana) notasse la possibilita per 17Ame-

rica di diventare uno Stato unico fondato sulle masse, ossia

una tirannia. Scriveva

Un beau jour, les Etats-Unis deviendront I1"Etat
unifié. Ce sera violent. Car I"Etat unifié se
fonde sur les masses, si la Fédération se fon-
dait sur les groupes. Et les masses, elles-mémes
tyrans, n"obéissent qu"a |.g™yrannie. Que serait
une tyrannie américaine ?
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Come Duhamel, egli riteneva possibile che, inavvertita-
mente, la democrazia si trasformasse in una societa tutta com-
posta di funzionari, 'en un cauchemar de statistiques, de di-

rectives, de formulaires, de fiches, de doubles a classer, et
. (62)

de coups de tampon sur des notes de service.
Una caratteristica attribuita all"America alla quale si

presta in genere scarsa attenzione pud invece rivelarsi interessan-

te dal punto di vista che abbiamo assunto dell®identificazione

fra civilta americana e "modernita”™ : si tratta della secolariz-

zazione. Categoria impiegata per indicare il passaggio da una

societa basata su valori religiosi che sorreggono ogni attivita

dell"uomo a una societa laica, che fonda il suo funzionamento

e 1 suoi valori su elementi non trascendenti, essa definisce

perfettamente cio che gli osservatori dell*America indicavano

con il Paese della felicita terrena, con lo scarso ruolo gio-

cato dalla religione, con il completo laicismo della vita ameri-

cana, a dispetto delle sue origini puritane. Michaud, fra gli

altri, rilevava il piccolo posto lasciato alla religone da

quella civilta utilitaria, e il fatto che il governo della vita

non prevedeva l"intervento divino, mentre la felicita temporale

era uno degli scopi socialmente riconosciuti della vita.~"»

Maurois, ancora piu esplicitamente, affermava che la religione

degli americani aveva prodotto la prosperita, la democrazia,

il libero esame. Poteva concludere :

La révolution puritaine n"est que I"un des aspects

. . _ 64
de la révolte des temps modernes contre le feodallsme.( )

L*America mostrava dunque di riunire i guasti tipici del

mondo *‘moderno™ con quelli legati a cio che si potrebbe definire
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come '"democratizzazione sociale" (esattamente il fenomeno
descritto da José Ortega y Gasset in La ribellione delle masse)
la miscela che cosi si formava veniva considerata non solo
pericolosa in generale, ma un vero e proprio attentato a quegli
alti valori di civilta che si esprimono nella cultura di un
Paese. La degradazione si esprimeva nella trasformazione della
cultura in industria culturale, nel decadimento delle forme éli-
tarie di consumo culturale al grado basso dell"accessibilita
per tutti, nelle lente ma tangibili modificazioni del gusto
(che era un pessimo gusto), in quel complesso di caratteri e

abitudini definibile come civilta di massa.

Secondo Roz, era colpa del macchinismo, che aveva messo a
disposizione di tutti grandi facilitazioni materiali non soste=
nute da saldi ideali (era, notiamo di passagio, piu o meno la
stessa analisi di Ortega y Gasset). Il macchinismo "permettait
d"organiser la production massive et en série dans l"ordre spis
rituel, ou elle ne peut étre que funeste, comme dans I"ordre
matériel, ou ses résultats sont avantageux." Fra le possibilita
offerte dalla tecnica, gli uomini sceglievano quelle piu fa-
cili, allontanandosi dalla cultura, preferendo ai modi tradi-
zionali del sapere e dell"intrattenimento una musica degradata
come i1l jazz, un caso di sottocultura come il cinema, esempi
degradanti di svago come le "danze negroidi', forme barbariche
di gioco come le partite di football. Degli americani Roz scri-

veva :

IIs se satisfont pleinement des plaisirs physiques
et des distractions vulgaires. IlIs ne peuvent
supporter ni la solitude ni un effort de pensée.
En Amérique plus que partout ailleurs, la vie
urbaine d"aujourd"hui, avec ses jazz-bands, ses
matches de football, ses journaux et le restp,
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est pour eux I"idéal. (...) Livrée a elle-méme,
la nature humaine penche vers le moindre effort,
et c"est précisément cette tendance, favori?|”
par le loisir, que le machinisme développe.

Puaux riferiva della curiosa convinzione americana che
tutto fosse insegnabile, dallo spettacolo al giornalismo, e
commentava :

Cela nous effare un peu, car la production in-

tellectuelle nous paratt un phénoméene ou la

culture est iji|”ssaire mais ou le don I"est
plus encore.

La fabbricazione dei prodotti culturali, o comunque I"idea
che a fare cultura si puo imparare facilmente, gli sembrava
corrispondere al gusto delle masse per la materializzazione del

pensiero, che richiedeva spettacoli grandiosi e primitivi.

La masse, ou la culture n"a pas encore mis I"humanité
au pluriel”, éblouie par les avantages d"un mécanisme
économique dont la doctrine lui échappe, est préte

a se considérer la race élue du XX siecle.

Achard scriveva :

Tout est fait pour la masse, pou”~gne population de
cent vingt ons d"habitants.

Anche chi, come lui, voleva trovare del buono nella demo-
cratizzazione della cultura, e salvare I"America sostenendo che
non era un Paese incolto, doveva poi ammettere che lo stile che
meglio la rappresentava era il jazz, e che alla grande quantita
di sport praticato corrispondevano esigue riserve di buon gusto.

Roz, piu esplicitamente, osservava :
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Et nous voici au point vif, au point sensible de
la civilisation américaine : son progrés dans
1"ordre des valeurs sprituelles. La encore, la
standardisation a pénétré, car elle est appliquée
a bien d"autres choses qu"aux objets matériels :
elle s"étend aux journaux, périodiques, romans

a succes, cinémas. (...) Les Etats-Unis ont
peut-étre contribué plus qu*aucun autre pays a
donner aux masses ce qu-elles désirent. IlIs ont
tout fait pour plaire au public, pour populariser
les choses de I"esprit, démocratiser les connais-
sances. Ce ne sont pas la des conditions favorables
au progres d"une culture propre a nourrir des
grandes cré”~”~ons scientifiques, des oeuvres d"art
originales.

Il simbolo per eccellenza della cultura a uso delle masse

era il cinema, poiché mostrava in modo piu evidente di altri
fenomeni il decisivo intervento della tecnica da un lato e

dell"industria dall"altro. Duhamel affermava :

C"est un divertissement d"ilotes, un passe-temps

d illettrés, de créatures misérables, ahuries

par leur besogne et leurs soucis. C"est, savamment
empoisonnée, la nourriture d"une multitude que

les puissances de Moloch ont jugée, condamnée

et quelles achevent d avilir. (...) J affirme
quun peuple soumis pendant un demi-siécle au
régime actuel des ciném™/™méricaisn s"achemine
vers la pire décadence.

Anche in questo caso, non si tratta delle affermazioni di
un isolato conservatore, seppure le sue idee sono espresse con
particolare veemenza di linguaggio. Tutti i critici della ci-
vilta americana, cosi come tutto il pensiero anti-macchinista
del 7900, condivide ITopinione di Duhamel, assumendo il cinema
a esempio paradigmatico delle mutazioni regressive in atto

nella cultura contemporanea.
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Anche un osservatore benevolo come Maurois, osservando
che in America 1 "evasione attraverso il cinema aveva preso
il posto di quella ("deliziosa e sana') attraverso il romanzo,
praticata dagli europei, condannava il cinema perché, costret-
to a divertire un pubblico troppo vasto, era obbligato a creare
personaggi fittizi.Un ammiratore del cinema americano -
Achard - spiegava che il cinema offriva quello che si aspettava
il pubblico, toccando livelli cosi bassi, perché in realta
gli era stato assegnato uno scopo di igiene sociale, una forma
di educazione nazionale concentrata e semplificata, insieme
alla funzione di valvola di scarico per tensioni e aggressi-
vitdl(72) Michaud sosteneva la tesi ripetuta decine di volte che
i cinema sostituivano nell®epoca moderna le cattedrali, in
quanto a intrattenimento ed educazione delle folle. Scriveva,

riferendosi a tutti li luoghi di spettacolo

Ici 1"amusement n"est pas un luxe, c"est une habitude
et un besoin. Au terme d"une journée exténuante, ou
dans les intervalles du travail, on va au cinéma ou
au concert comme a la douche. (...) Le moyen-age con-
struisait des cathédrales, symboles de sa foi,
1"Amérique du XX siécle batit de merveilleux cinémas
et des™éatres, toujours plus grands, toujours plus
beaux.

Drujon paragonava il lusso delle sale di cinema con gli

spettacoli degradanti che vi si davano :

Or, dans ces cinémas, jamais je n"ai pu rester jusqu®au
bout du spectacle, tellement il était indigent, stupide
et vil. J"ai vu la des films qui”~emeurent, pour moi,

a la honte de I"espéce humaine.

Ma si dichiarava anche convinto che 1"America possedeva
una sua cultura che criticava la cultura "inculturale" del

jazz e del cinema; fra le opinioni che abbiamo preso in esame,

era certamente quella di un ottimista.
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L"osservazione della nascente egemonia americana in
campo economico suscitava per contrappeso il timore di una
perdita di importanza da parte dell"Europa (torneremo su
questo alla fine). Ma questo non era il solo aspetto della
questione : alla probabile diminutio capitis del vecchio
continente (profetizzata in Francia da Paul Valéry fin dall*
immediato dopoguerra) si legava infatti la scomparsa (possi-
bile) degli alti valori di civilta che I"Europa aveva incar-
nato e con i quali aveva guidato la storia del mondo fino a
quel momento. Cosi nasceva la contrapposizione (tanto fre-
quente in quegli anni) dell"europeo civilizzato ma esangue
all"americano barbaro e incolto ma giovane e vigoroso, in una
sorta di raddoppiamento di cio che era accaduto (come eventi
e come sensazioni) alla fine dell”Impero Romano. E, in effetty,
molti uomini di cultura europei mostravano di reagire nello
stesso modo : si sentivano alla fine di un®epoca gloriosa,
circondati da barbari che si avvicinavano sempre piu, e che
avrebbero distrutto le estenuate raffinatezze di una grande
cultura. Le filosofie cicliche della storia offrivano conferme
a questi presentimenti, con la certezza che esse davano che
la storia non era un processo continuo e progrediente, ma un
ripetersi di fasi piu ormano simili, con un inizio, un apice
e una conclusione : la fase storica attuale era evidentemente
quella di un declino, di una fine. La ragione (che saltava
agli occhi) era che la civilta americana in procinto di con-
quistare il mondo era una non-civilta, un surrogato di civilta
prodotto in serie per gente che non ha tempo da perdere,
mentre I1"Europa, d"altra parte, o sarebbe stata vinta nella
lotta per la supremazia - come I"abbassamento della sua nata-

lita faceva pensare -, oppure si sarebbe sviluppata nel senso



della modernita, dello sviluppo di una civilta industriale;
ma il secondo caso non era molto migliore del primo, poiché
esso equivaleva a far crescere quei germi di americanismo
gia presenti, ossia a spegnere la civilta europea in un fra-
gore di macchine e di folle. Americanizzarsi rappresentava
insomma un forte pericolo di estinguersi in quanto civilta,
come la realta americana (con il suo infantilismo e la sua

volgarita diffusa) stava ad indicare.

Queste considerazioni svolgevano un ruolo centrale nelle
reflessioni sull®"America di quegli anni, come dimostra ad
esempio la loro presenza nelle pagine di un autore pure cosi
equilibrato nel dare giudizi come André Siegfried. Egli consta-
va il passaggio di egemonia dall”Impero britannico (e in
misura assai minore dalla Francia) agli Stati Uniti : il centro
di gravita della razza bianca si spostava, e la sezione piu
ricca di essa non risiedeva piu nel vecchio continente.

Scriveva :

L*Europe risque ainsi de perdre une clientele,

non seulement matérielle mais morale, car c"est
par I"entremise- de I"Angleterre que s"exercgait
surtout son influence sur ses sections lointaines.
Nous assistons ainsi a la préparation, encore toute
virtuelle, d"une constellation nouvelle, ou les
rapports politiques sont a l"arriere-plan, mais
ou les 1i”] jethniques, économiques, sociaux
dominent.

Tutta la colpa ricadeva in fondo sull®Europa, che aveva
generato 1"America e l"aveva istruita sul proprio esempio.
L*immagine dell®uomo conquistatore del mondo, del colonizzatore

di terre arretrate (emblema dei trionfi della civilta moderna),

mostrava, ora che questa immagine apparteneva ad altri, il
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volto scellerato del concentrarsi esclusivamente sul successo
materiale, sul benessere, sul dominio, sulla produzione, sul
progresso quantitativo : tutte cose che il resto del mondo
poteva apprendere con facilita. Oggi era la volta dell"America,
ma gia la Russia si preparava, e domani potevano essere i po-
poli di colore a impadronirsi del segreto della prosperita
industriale. Cosi, I"Europa si sentiva tradita e minacciata

al tempo stesso dal discepolo che avrebbe dovuto manifestarle
un rispetto imperituro. La crise de 1"Europe di Siegfried ini-

ziava con queste parole :

Il y a manifestement une crise de 1"Europe : apreés
une longue période de prédominance, qui semblait
aux contemporains devoir durer toujours, le Vieux
Monde voit, pour la premiére fois, son hégémonie
contestée. Mais ce qui risque d"étre mis en cause
de ce fait, c"est, avec la destinée d"un continent,
celle de toute une forme de civilisation™ Sous son
aspect le plus grave, la crise est la.

Cido che caratterizzava la crisi attuale rispetto al decline
di altre grandi civilta era la definizione di un Paese come po-
tenza mondiale attraverso il progresso tecnologico, attraverso
gli indici della sua produzione industriale. Fin quando I1"Euro-
pa era stata al centro dell"economia mondiale, aveva offerto
in cambio al resto del mondo un patrimonio di alta cultura,
reso possibile proprio da quel margine di benessere creato
dalla sua organizzazione : la colonia ribelle dell’America
(simbolo macroscopico del processo in corso) non offriva niente
di simile in cambio della dominazione che imponeva con i suoi
soldati o i suoi prodotti. L"Europa aveva civilizzato il mondo,

lo aveva cioé migliorato materialmente; Siegfried rimproverava :
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Il semble bien que ce que nous avons le mieux
inculqué ce soit notre matérialisme. (...)
Ce point admis, le monde, installé a son tour
sur ce terrain de la conquéte ou de la reven-
dication matérielle, retourne contre nous r<'s
propres armes et notre propre philosophie.

Il suo giudizio sulla civilta americana gia nel 1917 era
severo, quando si chiedeva se la "fordisation” della societa
fosse compatibile con la civilta, quando parlava di colletti-
vismo di fatto nel quale I1"individuo si perde, quando con-
trapponeva la varieta europea alllunifornita americana, alla
standardizzazione estesa a tutta l"esistenza, insomma quando
collégava all“egemonia economica valori di civilta. Ma anche
sul piano di quella cultura che si esplica nella produzione,
il discepolo ribelle mostrava di non avere ancora raggiunto

il maestro :

Il faut conclure que, partout ol la machine, la série,
I1"organisation triomphent, le génie américain triom-
phe avec elles. Mais il n"est plus adapté et ne peut
donner son plein rendement quand, au lieu d"une co-
opération réglementée, c"est lTattention conscien-
cieuse, l"intérét pris au "bel ouvrage"™, I"initiative
artistique, le libre jaillissement de la personnalité
qui sont requis. Or ce sont justement qualités que,
dans son effort d"organisation rationnelle, la société
américaine tend plutét a atrophier.

Del resto, bisogna notare che sia l"osservazione della
forza economica crescente dell®America sia la considerazione
del mondo oltre-Atlantico come terra dei barbari (insieme a
molti altri stereotipi dellianti-americanismo) non nascono
all™"improvviso negli anni trenta, ma sono di vecchia data :
per non risalire troppo indietro (e arrivare cosi di nome in

nome al solito Tocqueville) e restare in uno stesso ambito
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di problemi, basti pensare alle opere di Paul de Rousiers,
che sono di fine secolo. In particolare, in La vie américaine

del 1892, scriveva

non seulement I"Amérique a une existence propre,
mais elle devient pour le Vieux Monde une redou-
table rivale. On sait déja, au fond de nos cam-
pagnes les plus reculées, que le blé américain
vient faire concurrence au ndtre, et le soldat
francais porte sur son sac des conserves de boeuf
fabriquées a Chicago. (...) Ce n"est pas tout :
dans la société qui se fonde de l"autre coté de
1"Atlantique, des formes nouvelles apparaissent.
Faut-il les attribuer a des circonstances passa-
géres, ou bien, au contraire, sont-elles la pre-
miére marque d “une évolution a venir ? L"Europe
commence a s"en inquiéter et les vieilles nations
de I"ancien continent se demandent s"il leur (7Q)
faudra chercher des modéles chez ces barbares.

E gia notava la presenza del macchinismo per produrre a
buon mercato, l"estrema divisione del lavoro industriale (spinta
al massimo nei mattatoi di Chicago : e il primo di una lunga
serie a inorridire della bruttezza di Chicago, "ville utilitaire™);
il regime degli alti salaril impressionante uniformita

sociale rivelata dal modo di vestire. Scriveva :

Il est impossible, je crois, de rencontrer sur aucun
point du gioite un pays aussi étendu que les Etat-Unis,
ou ITuniformité et la banalité du costume soient com-
parables a celles qui y régnent. (...) aucune distinc-
tion sociale ne révele par le genre de vétement
qu*ils portent.

-
[«

E" chiaro che negli anni trenta i giochi appaiono assai p
delineati, senza pero - come volevamo sottolineare - che i

termini del problema si siano modificati di molto.
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Ci si dovrebbe chiedere perché si traduce, nel dopo-
guerra, e si legge con ampi consensi un autore come Waldo
Franck. E_aragione sta probabilmente nel fatto che era un
autore che si considerava parte di quel movimento teso a
"spiritualizzare™ 1"America, uno di quei "pionieri dello spi-
rito” che solo di recente si erano messi all“opera per sco-
prire I"anima profonda del loro Paese, le sue grandi idealita,
diverse e superiori a quelle a cui fino a quel momento esso
era parso votarsi : 1 valori della sfera materiale, del
commercio, della produzione. Le traduzioni e i successi edito-
riali degli autori americani in quegli anni sono molto signi-
ficativi : si legge e si pubblica cio con cui ci si sente piu
in consonanza, e quindi gli scrittori critici della realta
americana, da Dos Passos a Sinclair Lewis, da Steinbeck a

Hemingway -

Ora, I"immagine che Franck offriva dell"America doveva
risultare familiare agli europei : essa era fatta di conquista
della materia, pragmatismo, ottimismo, una impoverita vita inte-
riore, divinizzazione della macchina, industrialismo come este-
riorizzazione infinita, democrazia come impero dei mediocri

o (a scelta) dei corrotti, il cui simbolo era Chicago. Scriveva

L*industrialisme passa sur I"Amérique et I"enrichit.

Il envahit I"ame américaine et I"appauvrit. Nos
villages et nos cités furent bientét peuplés d"in-
firmes et de mutilés. Un monde affaissé, impuissant,
témoigne du sort fait a I%esprit dans une civilisation
qui ne pouvait durer qu“en reniant l"expérience, qu“en
disciplinant mécaniquement le désir. (...) Chicago

est le r~ggjdu dieu industriel. Le chaos s"est fait
chair...
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La grande ricchezza nascondeva in realta una poverta
estrema, e si faceva sentire il bisogno di un soffio creatore
che venisse dal cuore e non dalla testa. Doveva colpire molto,
in particolare, l1"idea secondo la quale I"Occidente aveva
raggiunto la pienezza nel Medioevo, e iniziato a morire con
Cristoforo Colombo : il tutto organico del pensiero medievale
si spezzava, sostituiva all"intelletto la volonta, alla tras-
cendenza verso l"alto l"espansione verso l"esterno, alla con-
templazione la conquista. Nascevano la religione dell"Avvenire
(al posto della religione tout court) e l1"uomo d"azione : ecco
dunque che la scoperta dell®America, considerata un inizio al
punto da essere presa a designare 1 avvio dell®epoca moderna,
non si rivelava altro che la fine di una civilta, I%inizio del
suo crollo. E I"America nasceva sotto il segno di una finta
giovinezza, che era in realta una vecchiaia interiore. Franck
affermava :

L*Amérique, Nc””™au Monde, est un monde qui
naquit vieux.

L*America fu popolata e civilizzata dai frammenti di quella
che era stata un“unita coerente, frammenti separati, isolati,
cosi come l"uomo americano era un atomo staccato da un tessuto
che gli desse senso. Ogni frammento assurse a potenza : da
questo derivava, secondo Franck, il fatto che 1"America fosse
una giungla caotica, che I"americano si compiacesse delle materia-
lizzazioni di potenza che lo circondano (e soprattutto della
natura industrializzata), che egli dipendesse sempre di piu
dalle cose e attribuisse un"importanza sempre maggiore al com-
fort, come a ogni aspetto esteriore della vita.(84)
Cio che colpisce noi del discorso di Franck e che, una
volta di piu, I"America vi era collegata alle origini e alla

natura del mondo moderno.
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Oggi non & piu possibile il giudizio sulla bonta o
meno dell’America in quanto civilta moderna, anche perché
1"immagine per eccellenza dei fasti e delle nefandezze della
"modernita"” e diventata quella del Giappone. In epoca di
post-moderno e ad americanizzaione gia avvenuta (nello sviluppo
dell"industria, nei metodi di lavoro), cid che é rimasto e, da
un lato, una forte diffidenza per le implicazioni sociali di
questo processo, dall"altro il timore per le mutazioni nello
stile di vita che il modello americano pu0 portare con sé :
quel che sopravvive di quelle discussioni e, in definitiva,
non un dubbio sul valore della civilta moderna (tanto accettata
e vissuta da poter essere considerata gia superata), quanto
piuttosto una domanda sul Valore di civilta dell americanizza-

zione in quanto tale.

L*infantilismo politico, la facile suggestionabilita e il
conformismo delle opinioni, I"isolamento nella folla, la mancan-
za di gusto nel vestire e nel mangiare, la commistione univer-
sitaria di sport e cultura, sono tutti argomenti, con quello -
che in alcuni momenti li supera tutti - del si o no al fast
food, che portano a chiedersi se I"America sia oppure no il
Paese in cui si desidererebbe vivere. Accanto ad una sinistra
tradizionale che guarda ancora al 'socialismo reale™, la nuova
sinistra (quella dei movimenti e dei giovani), €& stata cattura-
ta dal fascino americano, seguendo in fondo una costante nella

storia delle attitudini europee verso I"America.

Ma c"eé forse molta differenza fra le domande sulla civilta
americana che abbiamo esaminato in queste pagine, e la presen-

tazione della Francia di oggi come un Pease colonizzato dagli
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Stati uniti (al pari di tutta 1"Europa), con "la colonisation

de son ame, la conquéte de ses esprits, la multinationalisation
de son economie, la dépendance de sa politique.”? Non €& cosi

raro ai giorni nostri imbattersi nell”idea che "L"américanisation
de I"imaginaire des Francais se poursuit depuis soixante ans",
nell"affermazione che la dove arriva 1 "americanizzazione, essa
provoca il livellamento di ogni diversita. Un sostenitore attuale
di queste tesi ha collegato recentemente 1 "americanizzazione con
1" impotenza degli strumenti culturali e ideologici in possesso
della Francia, e ha affermato, in un modo che suona assai fami-

liare ai nostri orecchi :

Présentée de maniére abstraite et intellectuelle,
1"homogénéisation culturelle entraitnée par la
diffusion massive de la culture américaine pro-
voque des réactions euphoriques. L"universalisme,
réve traditionnel des intellectuels francais,
c"est beau, c"est hégélien, Il"esprit universel se
réalise enfin. Dans la réalité, c"est un véritable
ethnocide ou_s"_engloutissent la personnalité,
I"existence et la vigueur des peuples, des groupes

et des ~g”yies pour créer l"univers de la manipu-
lation .
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