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Pci, Art et Culture en 68:
"Peindre avec le Peuple"

Agnes van der Plaetsen
1. Introduction

Le malaise d'une société transformée, faussée, au profit de biens unique-
ment matériels, est ressenti comme une trahison de la part des artistes. L'éthique
communiste d'une société égalitaire et de coopération, semble loin. La crise, de
plus en plus forte, débouchera sur celle de 1968, bouleversant tous les schémas
constitués, et les luttes de 67, puis de 68, donneront un nouvel élan a l'art
‘engage’. Les artistes, srs d'une victoire sur le capitalisme, sirs d'un change-
ment radical, chercheront des alternatives artistiques. Le prolétariat, les masses,
démontreront que leur conscience politique peut ébranler les structures établies.
Des collectifs d’artistes se formeront sur les modéles mexicain, chilien et
cubain, entrainant le peuple a peindre sur les murs de la ville.

Pourtant le PCI restera prudent, peu coopérant avec les manifestants, re-
fusant de comprendre les motivations des groupuscules d'extréme-gauche, qui
critiqueront violemment son attitude. Sa méfiance, sa peur de perdre le contrdle
de la situation, le cantonnera dans ses structures politiques et culturelles, dont il
cherchera encore & consolider les fondements. Jamais il ne tendra aux destruc-
tions sociale et culturelle existantes, ni ne remettra en question son systeme
politique, sinon par une lente évolution qui le ménera au "compromesso storico"
en 1973.

Nous allons observer comment l'art subira une métamorphose par un
nouveau processus de politisation, et comment la presse communiste le ressen-
tira. Enfin, nous assisterons a sa récupération, puis a son effritement au moment
de la victoire du PCI, aux élections régionales de 1975.

Le 21 ao(t 1964 meurt Palmiro Togliatti a Yalta ou il devait rencontrer
Kroutchev. De nombreux articles, des numéros entiers retracent la vie de
Togliatti, son engagement politique et culturel. 1l Calendario del popolo,
Rinascita, insistent sur la parenté, mais aussi sur les divergences existant entre
la pensée de Gramsci et celle de Togliatti (1). Dans une lettre de Gramsci de



1926, ce dernier reprochait la scission du PC russe entre Lénine, Zinoviev,
Kemenev et Trotski. Il avait peur que l'organisation paysanne et ouvriére ita-
lienne ne parvienne a ce point de rupture. Le corporatisme et le syndicalisme
provoquent des hiérarchies, disait-il, et un manque d'unification. "Seule une
ferme unité et une ferme discipline dans le parti qui gouverne I'Etat ouvrier peut
assurer I'hégémonie prolétarienne”. Par contre Gramsci insistait sur I'autonomie
du PC ltalien par rapport au PCR. Togliatti, en réponse, estimait que I'exemple
du parti bolchevique devait étre suivi. La victoire du PCR était un garant pour
les masses et une valeur qui devait les retenir autour de la Russie et du parti
bolchevique (2). Cette lettre montre une position de Togliatti fermement at-
tachée au Parti-guide, attitude qu'il aurajusqu'en 1956.

Ce fut lui le premier qui, aprés 1956, commence a "reconsidérer I'histoire
et la stratégie du communisme international. Les themes qui dominérent les
derniéres années de sa réflexion politique furent ceux du polycentrisme, du dé-
passement des schémas idéologiques de la guerre froide, d'une plus grande li-
berté culturelle et de débat a I'intérieur du parti" (3). Ces paroles de Paul
Ginsborg se réferent au Memoriale di Yalta, considéré comme le testament
politique de Togliatti. "Nous devons devenir les exemples de la liberté de la vie
intellectuelle, de la libre création artistique et du progres scientifique" (4).
Togliatti n'acceptait pas de réduire la liberté de la culture au nom d'une "priorité
politique"”. Culture et politique formaient un tout autour d'un "méme objet qui
est la société" (5). En 1962, il reconnaissait la responsabilité des intellectuels
"envers eux-mémes et envers le Parti", réclamait une tolérance envers les dé-
bats, dialogues et recherche de la vérité (6). La "voie italienne vers le socialis-
me" était aussi une voie vers la démocratie.

Nous avons vu les contradictions, les incompréhensions, mais aussi les
enthousiasmes que les bases d'une nouvelle culture ont suscités. Pour les uns, la
politique s'en mélait trop, contrdlait et freinait I'élan créatif; pour les autres au
contraire, la spontanéité créative faisait oublier I'essentiel: I'engagement poli-
tique. Dans les années 60 les divergences semblent s'atténuer, mais ne dispa-
raissent pas. Les intellectuels se partagent entre ceux qui s'intégrent au systeme
et voient dans les nouveaux moyens de communication une fagon de se faire en-
tendre, et ceux qui se révoltent et dénoncent, par petits groupes, les méfaits de
la société de consommation. Ces groupes, de plus en plus fort vont faire enten-
dre leur voix tout au long des années 60. Avec I'explosion de 1968 culminera la
colere d’artistes militants, de gauche ou d'extréme-gauche. Beaucoup cherche-
ront un nouveau moyen pour exprimer leur contestation en une culture a laquel-
le ils ne croient plus.



2. Peindre pour le peuple ou avec le peuple?

a) Comment manifester avec l'art?

En 1968, la page de garde du Contemporaneo du 26 juillet étale la figure
d'un géant tenant un drapeau le bras levé. Collera, du peintre romain Ennio
Calabria, rappelle le Colosse de Goya. Réalisé en 1964, la répétition des lignes
du dessin dégage une force révolutionnaire et rebelle propre a 68 (7). Calabria
propose de bloquer le fonctionnement des structures culturelles jusqu'a "I'écla-
tement du systeme". Des assemblées actives d'intellectuels remplaceraient les
fonctionnaires dans les conseils d'administration des structures contestées. Au
lieu d'une création tournée vers le profit dans les intéréts de la privatisation,
Calabria réclame des laboratoires de recherche et de production culturelle con-
trélés par les intellectuels eux-mémes, renforcés par les capacités créatives de la
masse ouvriére. Les mouvements culturels de 68, autonomes et interdiscipli-
naires, entrainent avec eux tout un potentiel d'emportements irrationnels et "of-
fensifs", contre la "froide logique du systeme". Selon le peintre Calabria. les
oeuvres nées de ces conflits, et revisitées par les avant-gardes historiques, de-
viennent une force de choc contre le pouvoir.

Elles aident a leur tour la conscience des masses a se développer. Les
masses dont il parle forment I'ensemble de la classe travailleuse organisée, et
non les marginaux, "non producteurs de culture” et "sous-développés". Il rejette
le sous-prolétariat défendu par P.P. Pasolini, bien qu'il ne soit pas compromis
avec le systéme. En fait, les textes provocateurs de Pasolini, contre I'embour-
geoisement du PCI, I'exhortation aux jeunes d'occuper les usines, de renverser
le Parti et de renoncer au pouvoir (attitude bourgeoise), sont difficilement ad-
missibles pour un communiste convaincu (8).

Un autre peintre milanais, Ernesto Treccani, s'oppose a une forme révo-
lutionnaire de I'art (9). La révolution nest pas extérieure a l'art. Elle est a I'inté-
rieur de I'art et dans Il'attitude de l'artiste face au systeme. Un peintre cherche en
lui I'nomme et la nature, reporte a la surface les événements du passé: ils restent
traces sur la toile. "L'art est mémoire", souligne-t-il, alors que la révolution est
"action du présent”. Leur racine commune est la présence de I'hnomme. Le pein-
tre recueille les événements de son présent qui, mélés a son expérience, devien-
nent aussitdt mémoire. "La préoccupation de 'servir' la société avec des formes
artistiques directes parait vaine, comme propagande, comme objet de consom-
mation". L'art est "le dialogue des sentiments”, "I'expression de I'humain”.

Le grand dessin sur toile dédicacé a la Tribune du Xlle Congres du PCI,
est en fait un dessin sur la manifestation des ouvriers Pirelli de Milan, en



protestation contre "le massacre d'Avola" (10). Envoyé avec une lettre adressée
au journal communiste Rinascita, Treccani explique ce qui I'a poussé a le
réaliser aussitdt aprés avoir défilé: "C'était une grande manifestation unitaire qui
a fait résonner dans Milan la protestation ouvriére et civile contre I'exploitation
Pirelli, l'usage facile des armes de la police, les responsabilités du centre-
gauche". Le trait griffonné et interrompu, vibre. Proche de celles du peintre De
Pisis, les formes délimitent a peine les groupes confus de l'arriére-plan, a part
quatre figures en premier plan esquissées avec habileté.

Nous sommes loin des actes de foi du néo-réalisme vécu par Treccani. De
sa facture académique des années 50, a celle presque informelle de 1968, la dis-
tance est énorme. Les artistes plus jeunes, en revanche, utilisent un art de pro-
pagande, renongant a la touche sensible, 'sentimentale’.

b) Les oeuvres présentées par Il Contemporaneo

Rinascita laisse au Contemporaneo le soin d'écrire les articles sur l'art,
abondamment illustrés d'oeuvres. En 1968, Rinascita présente, dans tous les
numéros, des affiches et des dessins de la presse internationale, contre la guerre
du Viét-nam. Les numéros 24 et 26 de Rinascita, puis du Contemporaneo (11)
sont illustrés d'affiches du Mai francais et de dessins et peintures tcheques.
Lorsque, sur une couverture, est reproduit un dessin ou un tableau, la forme et
le sujet sont soigneusement choisis en fonction du théme de la semaine.

Les années 50 fourmillaient de scénes sociales et politiques. En 68, les
artistes retrouvent un contenu politique trés fort avec des recherches formelles
différentes. FLN all'attacco de Calabria est un dessin exécuté pour Rinascita
(12): des résistants en grand nombre, portant des fusils et suivis de leur ombre
noire, sont recouverts par les feuilles qui les dissimulent. Le méme sujet aura
une autre résonance avec le peintre informel Emilio Vedova. Des collages de
photos juxtaposées et superposées, sont une autre maniére pour l'artiste de
montrer son engagement (13). Il rifiuto del capitalismo de Calabria, en 1968,
est également une commande du journal, reproduite sur 3/4 de page (14): des
ouvriers, vus en plongée, se donnent le bras; accompagnés eux aussi de leur
ombre, ils tournent le dos au capitalisme, représenté par un écran de télévision
encadrant des femmes nues voluptueusement étendues. Les deux images sim-
plistes dans leur symbolisme, sont rachetées par le vitalisme des formes brouil-
lées.

Dans le méme numéro, Maternita vietnamita de Claudio Cintoli et
Squadriglia aerea de Aldo Turchiaro, accusent directement la guerre du Viét-
nam, alors que Il sangue degli operai de Bruno Caruso, et Occidente se defiende



de Equipo Cronica '67, concernent Mai 68. L'enfant mort dans les bras de sa
meére, de Cintoli, est visé par une cible tracée en blanc sur son corps. Son sacri-
fice inutile fait pendant au tableau de Caruso sur la mort de Che Guevara en
1967 (15). La téte du Che semble posée sur un socle ou les mots "Rappresaglia”
sont tracés, bien lisibles. Saint Jean-Baptiste moderne, et symbole de la lutte
pour la liberté, il est le héros le plus représenté par les artistes en 1968 et 1969.

Le sang des ouvriers n'est pas un sujet nouveau. Le tableau de B. Caruso
date de 1955, mais pourrait s'adresser aux mouvements contestataires de 68: le
rouge de la tache de sang du manifestant, atteint par un projectile a la téte, est
également symbolique; c'est aussi la couleur de la révolution. 1° maggio 1968
de Fernando Farulli (16) en est trés proche, par la figuration au premier degré
qui caractérise le tableau. Les bras tendus de jeunes gens surmontés des dra-
peaux rouges ont des formes simplifiées, exacerbées jusqu'a la silhouette dans
L'ordine de 1967, d'Attilio Steffanoni (17).

La violence du peintre chilien Matta Violence des machines, 1956; Cuba
frutto bomba 1967) (18) et celle de Guerreschi (Cristo, 1967) transforment
I'hnomme en machine; a moins que la machine ne broie I'homme en le suppli-
ciant. La machinerie agressive de Guerreschi, dessinée en a-plat, enserre une
rosace gothique surmontée d'une téte de Christ en pierre (19). Un Christ encore,
celui du florentin Piero Tredici (20). La relation directe a I'Evangile sur le
theme de la Crucifixion, est plus un discours politique qu’une iconographie re-
ligieuse. Il semble étrange de voir un communiste fervent exposer dans une
salle paroissiale, et qui plus est, dans la Commune 'rouge’ de Sesto Fiorentino.
La souffrance n'a pas de patrie ni de parti, dit-il. Tredici a voulu peindre "une
crucifixion actualisée et insérée dans la problématique la plus brilante de la so-
ciété contemporaine: la paix, la guerre, le militarisme, la violence, la cupidité,
I'injustice, I'anxiété d'un monde meilleur. Une angoisse qui unit le croyant (...)
avec le non-croyant (...) et qui donne du sens au discours politique".

Le peintre a écouté les exhortations du PCI a s'unir avec les catholiques
de gauche, a former une unité démocratique contre les injustices et pour la Paix.
Le Christ raconte la guerre du Viét-nam, les bombardements, la mort de civils
innocents. La suite de toiles réalisée par Tredici au cours de 68, puis de 69, sera
encore plus évidemment politique. Tir au pigeon, Tir au but, Quelque chose
dans la mire, Fleurs dans le viseur (21), parlent d'enfants et d'adolescents, de
meéres, tués par les bombes, visés par les fusils. Le tir au pigeon est un jeu pour
ceux qui tirent. L'association du pigeon qui s'envole et de la femme dans le
viseur, manifestement enceinte, est claire. Des fleurs, fleurs de la jeunesse, sont



dramatiquement jointes au sang de la téte qui éclate. La tendresse pour I'enfant
innocent se méle a I'horreur de la violence.

L'étrangeté morbide des dessins de Sergio Vacchi rend difficile la lecture
des éléments dispersés. Le cycle de Galileo Galilei semper de 1967 (22) se
réfere avec évidence a la censure, aux pressions sur la liberté de pensée et de
création, exercéees sur I'nomme depuis des siecles. La téte, le regard de Galilée,
une main tenant une loupe, une femme a téte de mort, composent le tableau de
fragments allusifs. Dans la méme série, de jeunes chinoises font irruption dans
la toile avec un haut-parleur.

Les oiseaux en cage, de Valeriano Trubbiani (23) ou le chien courant
dans un pré, de Franco Mulas (24), ne sont pas pour rassurer. Les sculptures de
Trubbiani sont des "objets dangereux", d'une matiére froide et brillante, anodi-
sée. Les objets associés entre eux, ou avec des étres vivants, font peur, malgré
leur beauté étrange. La tentation de I'objet industriel parfait cache des mécanis-
mes aliénants dont veut rendre compte le sculpteur. Les tableaux de Mulas sont
innocents en apparence. L'homme en short, torse nu. nous tourne le dos, un
ballon d'enfant a ses pieds. Au loin, une mer de voitures fait aussitot penser a la
consommation des loisirs.

Seul, le collectif espagnol Equipo Cronica '67 fait tache, par son humour
sarcastique, autour d'un montage entre mythes américains et Marx: Mickey,
Superman, un cow-boy, tournent autour de la terre sur laquelle est imprimée la
téte du pere du communisme (25).

Aucun des artistes engagés n'a échappé aux événements de 68, a la mort
de Che Guevara, a la guerre du Viét-nam, a la Chine de Mao; mais leurs oeu-
vres sont restées dans les galeries, des lieux privés. Il est vrai que les galeries
citées, sont pour la plupart gérées par des hommes de gauche. Les étudiants ont
pourtant préféré les moyens plus rapides de l'affiche sérigraphiée, un langage de
masse plus direct. Giornale murale: Maggio 1968 de Guttuso fait exception, af-
firme Del Guercio (26). Aprés un bref séjour en France, en mai, Guttuso part en
Allemagne, y enseigne, puis exécute la grande toile de 2,70m sur 4,70m. Elle
sera ensuite exposée a Darmstadt a I'exposition de Menschenbilder. Guttuso
réalise le "Journal mural” comme "action” politique, comme l’aurait entendu,
assure le critique, Maiakovski ou Malévitch. L'oeuvre est une grande fresque
historique dont les diverses parties forment un tout allégorique. Elle n'a pas de
perspective, mais se compose d'un collage autonome de fragments juxtaposés.
La lecture, immédiate, distingue trois blocs: les CRS, la barricade, les étudiants.
Des éléments liés aux manifestations, de type référentiel, complétent I'ensem-
ble. Les gestes sont suspendus, fixés dans une attitude. "Les immeubles nus en



pseudo-perspective, menacent, vides et soulignés d'ombres nettes et immaobiles,
derriére le bloc métallique des policiers en phalanges; face a eux, une chaine
constituée par les bras des étudiants, le visage couvert, avec les drapeaux
rouges; la barricade subit une transformation mentale sous l'espéce de ruis-
sellement infécond d'objets de consommation suspendus en l'air (...) sur une
déchirure du ciel qui la sépare du groupe des étudiants".

Tous les éléments symboliques sont réunis dans un anonymat parfait. Le
'récit' se déroule dans des espaces et des temps différents. Les formes sont fer-
mées sur elles-mémes, pesantes, liées entre elles comme le peuvent étre des ar-
ticles dans un journal. Les informations ont un fond commun (l'actualité), mais
se composent d'événements divers. Guttuso est surtout trés proche des montages
photos de Heartfield. Ce n'est pas pour rien qu'il a séjourné en Allemagne, en
contact avec les étudiants et dans un état de bouillonnement politique et créatif
permanent.

Tous les artistes se sont engagés, ont peint ou sculpté pour la révolution,
et contre la guerre et la violence. Si leur acte de peindre est individuel, leur
mouvement est collectif et enthousiaste. Seulement, si Guttuso pense travailler
pour le peuple, il est difficile de dire qu'il agit avec le peuple. Des collectifs
d'artistes vont se constituer et tenter les expériences de la fresque murale,
comme l'avaient fait les mexicains révolutionnaires, ou le font les chiliens et les
cubains.

Nous allons essayer de comprendre leurs motivations, les moyens em-
ployés, les différences avec l'art politique des années 50.

¢) Recréer une culture populaire

Nanni Balestrini, nouveau directeur de la revue Quindici (27), pense que
les événements qui se sont succédés depuis 68 ont permis aux artistes de pro-
duire une autre littérature et un autre art: ils n'écrivent, ne peignent plus pour les
masses, mais avec les masses. Le stalinisme voulait éduquer le peuple; l'art
révolutionnaire sort du peuple. L'artiste, I'écrivain, rompent avec la culture de
classe (celui qui sait/celui qui ne sait pas). Renato Barilli, au contraire, estime
qu'il est trop tot pour "brandir le drapeau de la révolution”. "L'exigence d'une
esthétique" de l'art est primordiale.

Le PCI de son coté a confiance. Le peintre romain Ennio Calabria fait le
point sur les mouvements de 68 (28). La grande lutte pour la transformation du
pays, les conseils dans les usines, et, plus directement, les initiatives réalisées
dans les Feste de I'Unita et dans les sections du Parti avec la base, sont des vic-
toires riches d'enseignement. Calabria donne I'exemple d’une proposition de



construire en périphérie, a Tiburtina, un complexe architectural socioculturel,
autogéré par les ouvriers, et ouvert aux exigences de la communauté. Des pro-
jets ont été faits au cours de réunions entre ouvriers et intellectuels: une salle
polyvalente pour le théatre, le cinéma, les débats et conférences, une pina-
cotheque populaire, une discothéque et une bibliothéque, enfin un laboratoire de
recherches visuelles. Des cours seraient dispensés aux amateurs de cinéma,
photo ou théatre. Le complexe sera une alternative aux structures préexistantes
mais discriminatoires pour les classes populaires. La pinacothéque sera a la dis-
position de tous, disposera d'un matériel utile a des fins sociales. Ce matériel,
d’abord réalisé par les artistes, pourra ensuite étre produit par les ouvriers.

Calabria renie la culture populaire "orale et dialectale”, inférieure a la
culture "écrite”, savante, a laquelle le peuple a droit. Malheureusement, la pro-
duction culturelle dominante, au lieu d'exploiter la créativité de chacun, I'a
brisée. L'invention d'une culture de masse a provoqué la mort de la création in-
dividuelle pour le plus grand nombre. L’ARCI, association pour le temps libre',
est un modéle de gestion de la gauche, rappelle Adriano Seroni (29). Le re-
groupement de courants de pensée différents, ne I'empéche pas de fonctionner
de fagon autonome.

Nous constatons que Il'optimisme du Parti contraste avec I'image sombre
de la situation, dépeinte par des intellectuels marxistes, désillusionnés par l'issue
de 68.

d) Unvide idéologique

Les interventions de P.P. Pasolini se multiplient. 1l souligne les échecs de
la gauche, le vide culturel créé par "la littérature-négation de la nouvelle avant-
garde, et (par) la littérature-action du mouvement étudiant” (30). Il interpelle la
premiére sur le "traditionalisme" habituel a I'avant-garde, la seconde sur le
"néo-jdanovime" qui la caractérise (31). D'un cbté, une insistance sur la forme
du langage (ou métalangage), de l'autre une suprématie du contenu, pire que le
néo-réalisme. Le "vide culturel" ainsi formé, la gauche laisse derriére elle "un
sillage désormais dépourvu de charme, fait de haine, de moralisme, de terroris-
me, de chantage et de verbalisme".

Aprés les deux attentats de 1969, aprés la proposition de loi sur le divor-
ce, le pouvoir de la droite se renforce, malgré la montée du PCI (32). Celui-ci,
d'ailleurs, continue de souligner Il'influence culturelle "grandissante du marxis-
me et la crise de la bourgeoisie™ (33). Pasolini propose de lutter "avec violence
contre la violence". Le r6le de Nuovi Argomenti est de donner aux jeunes, en
méme temps inexpérimentés et possesseurs d'une nouvelle expérience, un élan



pour réapprendre le langage de la Réalité. Pasolini est le contraire d'un négateur.
Il ne croit pas a la "mort" de l'art ou de la littérature. A la mort d'une littérature,
oui, et a la création possible d'une nouvelle.

De son c6té, Leone De Castris dans Rinascita, condamne la complaisance
de certains intellectuels sur le sujet de la "mort de la culture”. Un marxiste, au
contraire, doit réagir précisément et scientifiquement "dans une perspective
révolutionnaire™ (34); mais non accepter de se faire "le détenteur de la vérité et
de la beauté”, ajoute G. Guglielmi (35). L'intellectuel apprend également de la
part des masses: il doit savoir comment, et en avoir conscience.

G.C. Argan avait annoncé la "mort de l'art" en 1963. Les coopérations en-
tre artiste et critique, pense-t-il, doivent avoir un intérét politique commun, donc
une action commune (36). La disparition de cet intérét n'apporte plus de sens
historique, ni a la critique, ni a l'art. “(...) Nous nous approchons du moment ou
la politique se fait seulement par la politique, et l'idée que les activités cul-
turelles, I'art ou la critique, puissent contribuer & modifier la situation politique
objective, est une pure utopie, une mystification". L'art, inséré dans un contexte
idéologique, se meut dans une perspective historico-politique. Argan, toutefois,
ne considere pas l'art politique comme un art véritable. Le politique, en prenant
le dessus, supprime "la nature artistique de l'art”. Les années 60-70 ont rem-
placé le "processus intérieur de l'esprit" par le processus extérieur de I'écran
télévisé. Argan rapproche les systemes d'information et de consommation
paralysants pour I'imagination, du travail de l'artiste utilisant les moyens tech-
niques de la communication. L'art est encore possible, dit-il, si l'artiste continue
a produire de Iimagination, si I'oeuvre est polysémique et donc peut avoir di-
verses interprétations. Le r6le du critique est de trouver cette interprétation;
mais la position d'Argan est claire: il choisit "la voie de I'archéologue”, c'est-a-
dire de celui qui fouille dans le passé.

e) La lutte est-elle possible?

Pourtant la lutte politique, associée aux moyens de l'art, ne semble pas aban-
donnée. Ce sont le cinéma et le théatre qui en bénéficient, comme voies effi-
caces de contre-information, d'agitation et de propagande. Les Circoli Ottobre
(Cercles Octobre) sont mis en place par Lotta Continua a Milan, afin de créer
un réseau alternatif a celui de 'lI'industrie culturelle’. Des pieces de théatre trés
engagées, se jouent dans les usines et dans les quartiers périphériques ouvriers.
Morte occidentale di un anarchico de Dario Fo, sur la mort de G. Pinelli, les
greves filmées a I'Alfa Romeo, en font partie (37).



Far contre Alberto Moravia, puis Guido Piovene, expriment leurs désil-
lusions au journaliste Giuseppe Bocca: la faillite politique des étudiants a ren-
forcé les groupes terroristes néo-nazis et provoqué les débuts d'une restauration
culturelle (38); ce qui nempéche pas l'artiste Fabio Mauri, par exemple, de
mettre en scene Ebrea (Juive), dans laquelle le racisme contre les juifs renvoie a
tous les racismes existants (39). "La toile n'est plus une image, mais un événe-
ment"”, disaient les peintres gestuels Pollock, De Kooning ou Kline (40).
L'intervention de Mauri est vue comme action politique et artistique. Il s'engage
directement en réagissant aux événements d'une maniere symbolique.

Le vrai role de l'intellectuel (et de l'artiste) dans la société industrielle, est
d'inventer et de collaborer. Il doit s'employer a redonner aux villes un aspect
plus humain, a empécher I'environnement de se détériorer; mais il ne semble
pas avoir le courage de garder sa liberté (41). Les réponses de I’écrivain P.
Volponi a G. Bocca, rendent compte du malaise dans lequel se trouvent aussi
Calvino, Sciascia, Parise ou Moravia, interrogés par le journaliste de
L'Espresso, V. Riva (42).

En effet, les intellectuels ne savent plus redéfinir leur réle depuis 1968.
La Nouvelle gauche (43), par excés de moralisme, explique F. Fortini, n'a pas
su trouver d'alternative (44). "Le probléme, posé par Gramsci, de I'organisation
de la culture, n'a jamais été abordé de facon efficace par la gauche italienne,
parce que les intellectuels ont toujours été considérés par elle comme une
couche sociale d'intermédiaires et non comme une masse". Puis il ajoute: "les
formes de rébellion et de contestation, nées au sein du mouvement étudiant ont
nié le réle de l'intellectuel et promu sa conversion a l'activisme politique". En se
contentant de faire de l'agitation de propagande, les groupes minoritaires dex-
tréme-gauche n’ont pas su se faire entendre. Fortini ne partage pas leur opinion
de limiter le travail intellectuel & I'utilisation des instruments d’information et de
communication. Les media sont pourtant loin d'étre conquis. Le scandale des
écoutes téléphoniques au début de 1973, le proces contre onze professeurs ac-
cusés de mensonges idéologiques en février, la concentration éditoriale et le
controle de la RAI-TV par la droite (45), font réfléchir sur la liberté de pensée.

Dans son livre, Roberto Faenza essaie bien de reprendre la théorie de I'in-
formation alternative, des revues américaines (46). Guerilla-television, dit-il,
utilise "des moyens qui permettent la communication horizontale, des masses
aux masses, en opposition a la communication verticale des sommets a la base".
Puis il ajoute: "ce qui compte, c'est d'établir le principe que I'on a une commu-
nication active lorsque celui qui recoit des messages est capable de répondre par
d'autres messages”. Mais les réalisations a petite échelle pourront-elles tenir le
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coup? Dés qu'une place est conquise, elle s'installe dans le conformisme, aprés
diverses expériences. Pasolini illustre ce propos par la parabole des cheveux
longs, ou ceux-ci n'‘expriment plus un idéal hippy ou une contestation, mais une
simple convention (47).

f) Récupération et désengagement

De plus en plus, des intellectuels sinquietent du désengagement progres-
sif d'écrivains et d'artistes. L'oscillation entre "l'intégrisme dogmatique" et
"I'expérimentalisme empirique" (48), c'est-a-dire entre un contenu et un forma-
lisme absolus, démasque le "vide culturel" dénoncé par Pasolini. Ni I'un ni
l'autre ne parviennent a des résultats satisfaisants. E. Sanguineti insiste davan-
tage sur le désengagement de I'homme de lettres italien. Celui-ci "a découvert
avec Kraus qu'il fait un travail inutile” (49). Culpabilisé, complexé par la presse
qui le considére incapable d’assumer son engagement, il préfére, dit Sanguineti,
senfermer dans sa "Cage de I'Arcadie".

La révolution n'est plus qu'un réve. "Cette fausse révolution de 68, éti-
quetée comme marxiste (...) a été, au contraire, utile a la restauration de la bour-
geoisie", condamne encore une fois Pasolini (50). Sa paraphrase du célébre
"Prolétaires du monde entier unissez-vous" du Manifeste du Parti Communiste,
tourne en dérision le faux engagement des intellectuels. "Depuis que le bien-étre
s'est stabilisé, je n‘aime plus ce qui m'entoure. Le cycle s'est fermé. La sous-
culture au pouvoir a absorbé la sous-culture de I'opposition, et I’a fait devenir
sienne. (...): l'effrayante fusion qui s’est produite sous nos yeux a rendu
détestable tout le monde contemporain®. Cette violente invective de Pasolini,
désespérée, s’adresse en particulier au PCI qui a récupéré les groupuscules dex-
treme-gauche, les incorporant dans ses structures. Lotta Continua, les Brigate
Rosse, tenteront de garder leur autonomie et une attitude révolutionnaire. Le
"terrorisme rouge" sera un palliatif malheureux qui démantélera les derniers
groupes.

Rien n'a changé. Le Centre a gardé ses Institutions, sa Culture; la
Périphérie, ses "dortoirs sans verdure, sans services, sans autonomie, sans rap-
ports humains réels" (51), accuse a nouveau Pasolini. Le centralisme de la civi-
lisation de la consommation, a détruit toutes les sub-cultures, laissant derriére
lui une uniformisation consternante. Le poéte argumente: "l'adhésion aux mo-
deles imposés par le Centre est totale et inconditionnelle™. Les modeles des
cultures particulieres, paysannes, ouvriéres, sous-prolétariennes, poursuit-il, ont
été désavoués. Le pouvoir capitaliste, en imposant ses modéles, "voulus par la
nouvelle industrialisation", c'est-a-dire consommer, a détruit toutes les cultures
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originales, au fur et & mesure de ses conquétes, non pas par la violence, mais par
des moyens insidieux, ceux de la télévision. L'idéologie bourgeoise est "un hé-
donisme néo-laique, oublieux de toute valeur humaine et aveuglément étranger
aux sciences humaines". Un nouveau fascisme a vu le jour, plus destructeur en
profondeur, plus répressif et autoritaire, car dissimulé sous une apparence at-
trayante et flatteuse.

Sanguineti a beau se moquer du sous-prolétariat aimé et défendu par
Pasolini (52), il n'en est pas moins vrai que, idéalisé ou non, il a disparu, lais-
sant la place a un monde de faux-semblants. Le public, calmé par les images
lénifiantes des téléfilms, ou violentes des super-héros (au choix), s'enferme chez
lui devant son petit univers en bofte.

3. Un nouvel espoir

a) Un PCI optimiste

Le "Compromis historique™ lancé par Enrico Berlinguer, nouveau
Secrétaire du PCI, pouvait faire espérer un renouveau politique et culturel, un
accord entre toutes les "forces démocratiques™ (53). Sur le plan culturel, Giorgio
Napolitano insiste encore une fois sur la transformation de l'enseignement et le
besoin d'une "réelle éducation”. La création d'une culture de masse différente
permettrait une participation concréte a une vie sociale meilleure (54). Alberto
Asor Rosa est également optimiste envers les grandes transformations qui ont
eu lieu en Italie ces dernieres années (55). En effet, il n'est pas possible d'oublier
les conquétes récentes: la loi sur le divorce en décembre 1970, la reconnais-
sance de l'objection de conscience en décembre 1972, la création des Régions,
et les premiéres élections régionales en 1970 (56), les droits des ouvriers métal-
lurgistes reconnus en avril 1973 (57), tout cela malgré la période d'austérité qui
commence a se faire sentir avec la crise du pétrole.

L’intellectuel a encore un réle a tenir. La direction culturelle du Parti doit
définir son travail et dire quel en est I'usage social. Asor Rosa et Napolitano
sont d'accord pour que le débat s'intensifie dans le domaine artistique et cul-
turel, et pour finir, demandent de participer davantage aux institutions.

Les paroles du PCI n'ont pas changé. Les mouvements étudiants, les
groupuscules de gauche réclamaient une alternative aux structures existantes.
Le Parti, en revanche, veut pénétrer dans les structures, non les détruire. La
faillite de 68 vient-elle de 13, de la récupération sans douleur (a part le "terro-
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risme rouge") des contestataires? C'est une question que l'on se pose toujours,
alors que le PCI a cessé dexister.

b) L'arl sans concession

L'exposition organisée par M. De Micheli a Arezzo, sur le theme de l'art
engagé, insiste sur l'opposition de l'artiste avec le systeme (58). Aprés 1968, il
tente de faire un bilan sur le profil de I'artiste militant, et de définir I'art révolu-
tionnaire. La crise culturelle n'a pas touché le travail des artistes hors du sys-
téme, sans marché, sans jury, sans censure. Jury et censure s'adressent aux
grandes expositions internationales, qui excluent une grande partie de l'art figu-
ratif engagé. La multiplicité des points de vue figuratifs a une optique com-
mune: "lI'homme offensé et lacéré dans son intégrité, le théme de la violence
contemporaine, de la mystification et de la manipulation des consciences, les
thémes de la transformation de la société".

Trois générations sont présentes, de Carlo Levi a Angelo Cagnone. le
plus jeune. M. De Micheli divise le mouvement réaliste en trois temps: la dif-
ficile émancipation de I'nomme social et politique est dépeinte pendant les an-
nées 50. Parmi elles, les néo-réalistes Sassu, Pizzinato, Levi, Mucchi. Francese,
Guttuso, Zigaina. Une seconde période désigne le "réalisme existentiel" dont
Vespignani, Guerreschi, Fieschi, Ferroni, Cappelli, Ceretti sont les représen-
tants. Ils agissent sur les themes de la vie urbaine et du mal-vivre', sur '(agres-
sivité et la violence. Apres 1965, les artistes de la contestation apparaissent,
porteurs d'une esthétique différente. Spadari, Mariani, Mulas, Calabria,
Baratella, Aurelio C., utilisent un rapport plus direct avec le cadrage photogra-
phique, et surtout le montage du Pop art.

De Micheli choisit 42 artistes dont chacun présente deux ou trois oeuvres,
accompagnées d'une déclaration sur leur engagement et leurs moyens d'inter-
ventions. La tentative critique marxiste de décrire une peinture sans concession
pour la société capitaliste, est aussi une volonté de montrer un lien révolution-
naire entre les différentes générations. Si nous regardons bien I'évolution des
néo-réalistes, il est certain que nous les voyons déborder sur les autres périodes,
ou du moins sur la seconde. Guttuso est un exemple de transition sur les trois
temps définis par De Micheli, bien quil n'ait guere adhéré au "réalisme existen-
tiel". Tous ont participé a la contestation de 68, produisant au moins un tableau,
ou le drapeau rouge révolutionnaire regagne en force symbolique.

L'exposition commémore a sa maniere le 2e anniversaire de Mai 68. Un
mois plus tard, le Centre Culturel de La Melagrana, a Milan, expose a son tour
sur un théme qui se rattache encore a la contestation (59). Quarante huit dessins
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sur la Résistance retracent une action collective, "régénératrice et stimulante".
L'homme nouveau de 1968 redouble celui de 1945. Si les dessins de la
Résistance dépeignent l'angoisse et Ihorreur, l'intuition et I'espérance d'un
monde différent, sont présentes. G. Seveso, dans un article, parle d'esquisses
rapides, nerveuses, d'une exécution "nue", ou ressortent les sentiments et la
poétique de l'artiste (60).

La "responsabilité critique" des artistes est manifeste a I'exposition de
Karlsruhe en Allemagne, en 1970. Kunst und Politik (Art et Politique) annonce
sans ambages une direction inverse a celle de la Biennale de Venise. Les themes
politiques tournent autour d'une diversité de formes allant du Pop Art a I'Arte
povera, et & la Nouvelle figuration. Un groupe de New York, Guerrilla Art
Action, recherche une valeur politique immédiate. Son travail sur lI'image repose
sur des slogans d'agit'prop entendus en 68. "Faites gréve contre I'asservissement
criminel des institutions culturelles, perpétré par le complexe militaire-indus-
triel et par les organisations gouvernementales (...) Pensez-vous qu’il soit moral
d'appuyer le Musée d'Art Moderne, quand quelques uns de ses patrons sont
identifiés a ceux qui s'enrichissent avec la fabrication du Napalm?". Le refus de
"la notion méme de I'art comme affaire économique, de I'art comme confort",
incite le groupe a se retirer de la Biennale de Venise.

A l'opposé de cette attitude, Del Guercio continue de s'interroger sur I'in-
sertion de l'art dans I'histoire. Dans Rinascita (61), il fait une constatation de
fond sur l'utilisation de I'image figurative. L'image de masse employée par
Warhol, Vostell, Kienholz ou Rancillac, n'est pas porteuse d*istoire. Elle est
prise directement dans le présent et appliquée telle quelle. Par contre, Spadari,
Baratella, Rieti, Guttuso, Aillaud, Arroyo, Monory, Equipo Cronica, Kitaj, et
méme Beuys, ont un rapport avec I'histoire et la culture "cultivée". L'image de
masse est réinterprétée "comme instrument pour tenter une nouvelle construc-
tion" historique; mais le critique reconnait que la violence des signes donne au-
tant de valeur politique aux uns et aux autres.

¢) Pour une peinture populaire

"1 n'y a pas de distinction entre I'hnomme et l'artiste, entre sa vie de tous
les jours, son engagement militant et sa peinture”, réaffirme E. Treccani au
cours d'un colloque sur la culture méditerranéenne, a Naples (62). Ce n'est pas
un hasard si un article de C.A. Viano, réhabilitant Lukacs, parait dans le méme
numéro du Calendario del popolo (63). La "théorie de la gratuité de l'art” est
opposeée a "l'art rattaché a la vie".
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Dans le premier cas, l'art était "responsable seulement de valeurs esthé-
tiques, il devait seulement réaliser la beauté, il ne devait pas répondre a la
morale, a la religion, a la politique". C'était "le besoin de défendre le métier de
l'artiste, la possibilité de dire les choses en dehors de toute contrainte”, mais,
autonome dans l'absolu, I'art peut devenir incompréhensible aux autres. C'est
d'ailleurs ce qui se passe avec \'Art conceptuel ou le 'happening’ qui, a force de
vouloir refuser le Marché et le systtme marchand, en arrivent a supprimer tota-
lement I'objet artistique. Dans le second cas, la forme artistique a un rapport
avec I'histoire et la société dans lesquelles elle s'exprime, quelque soit laforme,
pourvu que le contenu y soit, ajoute Viano. Le Parti, bien entendu, est la force
motrice qui apporte un contenu.

Cette fois-ci Lukacs n'est plus le théoricien de I'art comme "reflet direct
de la réalité". Viano le détache du Réalisme socialiste trop grossier, et le replace
dans un contexte plus raffiné: le vrai réalisme "est en grade de cueillir les condi-
tions historiques dans lesquelles I'ceuvre, le sens d'une situation historique, ce
qui est en elle, est essentiel”. Les aspects primordiaux du réalisme ne sont pas
"les plus évidents, mais les moins significatifs". Le 'rachat' de Lukacs par le PCI
est intéressant, au moment ou l'art engagé’ est en pleine expansion. Les multi-
ples formes d'engagement artistique ont démontré au PCI que les artistes ne
restaient pas indifférents aux événements politiques: ils étaient devenus respon-
sables et conscients de leur role.

L'expérience de Treccani peut s'apparenter a la théorie de Lukacs ainsi
revisitée. Sa période néo-réaliste, puis sa pratique actuelle, dit-il, ont été positi-
ves. Elles expriment l'une et l'autre le caractére trés humain des luttes paysannes
d'hier et d'aujourdhui. La "relance réaliste” a permis de créer de nouveaux rap-
ports avec le public. Une réelle participation de l'artiste a la vie populaire des
ouvriers et des paysans, a produit des ceuvres vivantes, non populistes. En effet,
la collaboration entre travailleurs et peintres sur un fait politique précis, a donné
une direction populaire a I'art qui n'existait pas auparavant. Les récentes réalisa-
tions du peintre E. Calabria aux Feste dell’Unita dans la périphérie romaine,
celles du groupe de Fiano Romano aux alentours de Rome, sont Ia pour prouver
que les alternatives sont possibles. Aussi, les propos pessimistes tenus par les
intellectuels sur 'lI'industrie culturelle', semblent excessifs pour Treccani. Il es-
time que beaucoup de choses peuvent étre faites dans le cadre de la participa-
tion populaire.
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d) L'expérience de Fiano Romano

Fiano Romano, a trente kilometres de Rome, a une population essentiel-
lement paysanne-ouvriére. Sa participation aux luttes pour I'occupation des ter-
res incultes dans le Latium, est connue. L'aide des organisations démocratiques,
I'administration communale et provinciale, les syndicats, la section communiste
de Fiano, celle des habitants eux-mémes, ont été décisives pour la réalisation
dun mural de 50 m2 sur la place principale (64). Entre peinture et bas-relief,
celui-ci a été exécuté par le collectif de peintres du Centro di Arte Pubblica
Popolare de Fiano: Ettore De Conciliis, Rocco Falcino, Nancy McAdams, Pio
Valeriani, Giuseppe Loforese, Sergio Coppotelli, et la collaboration de E.
Treccani et Carlo Levi. Les difficultés économiques, malgré le soutien du
Conseil Communal, nempéchent pas la fresque de se faire. Le sujet est lié aux
faits politiques de I'histoire locale: I'occupation des terres, la contribution a la
politique agraire du PCI aprés la guerre.

En quoi consiste le travail avec le peuple est-on en droit de se demander?
L'événement, désormais historique, est lié aux portraits de héros populaires, et
la population de Fiano est contributrice du choix des themes, de I'emplacement,
ainsi que de I'exécution pratique. Le projet est discuté en public, "en contact
direct avec les gens, avec leurs problémes, leur culture populaire et archaique".
Ce travail collectif ne ressemble en rien, affirme De Conciliis, aux oeuvres
murales religieuses ou fascistes. Une oeuvre populaire le devient seulement
lorsque "la force de l'artiste et sa passion politique touchent les sentiments du
peuple, en faisant de la peinture un moment populaire de lutte dans la lutte du
peuple”. L'oeuvre fasciste, il est vrai, était commandée par le Régime pour
glorifier le Fascisme. Les grandes fresques sur le travail rural n'exaltaient pas la
figure du paysan, mais bien les réalisations nationales d'assainissement, d'irriga-
tion ou de fructification des terres. Peinte sous une forme idéale, la famille
paysanne se reposait de ses peines (65).

Rien de cette vision idyllique a Fiano Romano. Les intéressés directs sont
ceux qui ont vécu les luttes. "Travailler pour le peuple et avec le peuple” est un
discours nouveau ou classes ouvriére et paysanne sont respectées, vues comme
des héroines vivantes, participant a I'histoire.

Le collectif de peintres existe depuis 1964, et a exécuté diverses peintures
murales sur des thémes bien précis (66): en 1964-65 Bomba atomica e coesi-
stenza pacifica, a Avellino dans le Sud, sur 120 m2; en 1967-68 Effetti del
Capitalisme e fronte délia pace, de 50 m2 a Cadelbosco (Reggio Emilia) en
Emilie, en 1968-69 Sistema clientelare-mafioso e la non-violenza, de 200 m2a
Trappeto (Palerme) en Sicile. Le dernier mural, de 1972-74, a Cerignola
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(Foggia) dans les Pouilles, est un volume pyramidal, tronqué, peint sur quatre
faces irréguliéres. 130 m2 de panneaux montés sur une structure métallique,
dépeignent la contribution du syndicaliste Giuseppe Di Vittorio, aux luttes et a
la condition du Sud de I'ltalie (67). Extérieurs et intérieurs, ces travaux ont été
mis en oeuvre avec des matériaux nouveaux, industriels, sur béton armé enduit
ou panneaux de fibres, a la tempera, ou a I'acrylique renforcé de quartz.

Le rapprochement avec les recherches des mexicains Siqueiros et Orozco
n'est pas fortuit. Le peintre De Conduis travailla avec le premier en 1970 au
Polyforum culturel de Mexico, et cette expérience était une occasion pour
étudier de pres les techniques modernes de la fresque d'extérieur, ainsi que "le
rapport du mural avec l'architecture et le contexte urbain™ (68). En 1971 se
construit le Centre d'Art Publique Populaire (69) a Fiano et, parmi les artistes
les plus connus, Giacomo Manzu, Ernesto Treccani de Milan, Cario Levi de
Turin, Piero Tredici de Florence, les romains Ugo Attardi, Renato Guttuso,
Aldo Turchiaro, Sergio Vacchi et Giosetta Fioroni, ont contribué a sa construc-
tion. A chaque nouvelle initiative, la censure intervient, sous forme d'accusa-
tions infondées: construction abusive au moment de la construction du Centre et
procés de la Magistrature, scandale lancé par la presse de droite (Roma,
Domenica del Corriere, etc) contre la fresque de I'église San Francesco d'Avel-
lino, lettre du Préfet de Rome adressée au Procureur de la République et
sequestration des actes délibératoires du Conseil communal a Fiano Romano,
protestation du journal 1l Tempo, puis attentat néo-fasciste contre le mural de
Cerignola terminé.

Les difficultés de faire accepter a la droite conservatrice un travail col-
lectif sur des themes contestataires (le capitalisme, la bombe atomique, la
Mafia), n'ont pas découragé les artistes. La solidarité des administrations com-
munales, de la population des villes ou quartiers concernés, celle des amis des
peintres, dont le sénateur Carlo Levi, I'appui de la chanteuse américaine Joan
Baez et de ses collaborateurs de Yinstitute for the Study of Non-Violence de
Californie, ont renforcé leur volonté de poursuivre leurs expériences.

Nous sommes en 1971 au moment de la construction du Centre, et en
1970, les premieres élections régionales devaient donner plus d'autonomie aux
pouvoirs locaux. Nous constatons que les Préfets agissent toujours et que les
vexations se poursuivent.

e) Travailler avec le peuple

Dans les années 50, les artistes néo-réalistes s'engageaient a peindre les
sections syndicales et celles du Parti Communiste, les Case del Popolo, les pan-
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neaux pour les Feste dell'Unita. Le probléme de travailler "avec le peuple" ne
se posait méme pas. L'action de peindre une oeuvre pour la collectivité touchait
davantage au militantisme de peintres désireux de montrer leur soutien aux
luttes paysannes et ouvriéres, et a la mémoire de la Résistance. M. De Micheli,
Diego Carpitella, dans le livre sur | murali de 1976, tentent de définir la notion
de peuple comme protagoniste et bénéficiaire de I'oeuvre. "La 'méthode’ appa-
raissait défectueuse, reconnait De Micheli (70), car le rapport avec l'interlocu-
teur populaire restait dans le vague, n'était pas recherché et alimenté par un
échange continu, par la conscience réciproque d'une rencontre fructueuse (...).
Tout restait encore livré & la spontanéité, a I'improvisation."”

Le groupe de Fiano, dans un contexte différent des néo-réalistes de
I'aprés-guerre, n'a pas voulu apporter de 'message’ au peuple. Il a compris, con-
tinue De Micheli, que "pour traduire en image la réalité populaire il est néces-
saire, sans renoncer en aucune maniere a sa spécificité d'artiste, de trouver les
moyens pour garder une identité dans la responsabilité, les sentiments, la vision,
en dépassant toute équivoque de nature populiste”. L'interlocuteur, "idéal" au-
paravant, est devenu "réel". Travailler "avec le peuple" est donc pour De Mi-
cheli un contact permanent des artistes avec les personnes intéressées, provo-
quant des discussions sur le sujet, des débats sur le projet, des assemblées et des
rencontres. La participation a la réalisation consiste en une aide pratique, béné-
vole, puisque les dépenses n'excédent pas celles des matériaux. Le bénévolat
seul a toujours permis aux cercles culturels, aux Case del Popolo, aux Feste
dell'Unita, de fonctionner.

Diego Carpitella est plus clair dans sa définition (71). Si les peintres de
Fiano gérent eux-mémes la création du Centre, c’est bien parce que "le triangle
création-médiation-usufruit” dans le contexte populaire italien, s'est altéré. La
médiation se fait a travers les organismes locaux ou régionaux (élus par le peu-
ple). La créativité populaire a disparu. Avant I'ére industrielle, surtout aprés la
Seconde Guerre Mondiale en Italie, la culture "traditionnelle agro-pastorale
portait, ou porte avec soi sa logique formelle et sa grammaire de I'imaginaire”.
Carpitella soutient que "le contenu thématique et la conception du monde” des
classes populaires se retrouvent dans les peintures murales congues par le
Centre.

Les citadins de Fiano, par exemple, ont été interrogés sur leur histoire lo-
cale, retranscrite en images sur les murs. Les 'bonnes intentions' du groupe
parviendront sans doute a atteindre un autre niveau que celui de 'médiateur' du
peuple. Ses interventions ont au moins fait surgir dans le monde de Ihistoire "le
monde des 'humbles', des ‘cul-terreux’, avec leurs témoignages de vie".
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Carpitella espere qu'ils atteindront le seuil ou sont arrivés les ouvriers, les
femmes ou les étudiants chiliens cités par Carlo Levi (72): "Quand jallai au
Chili en 1971 (...) le Chili était couvert de peintures; il n'y avait pas un mur dans
le village le plus reculé qui ne fut pas couvert d'oeuvres peintes par de trés jeu-
nes artistes (...) Ce n'était pas des peintres mais des groupes qui, chargés d'écrire
sur les murs 'Votez Unité Populaire', étaient devenus ensuite des groupes de
culture figurative, dotés d'une imagination révolutionnaire". Il ajoute: "A Cuba
il y avait déja des peintres professionnels, au Chili non; c'était des ouvriers ou
des chémeurs, ou des jeunes femmes et des étudiants qui étaient devenus pein-
tres, en créant un nouveau style".

Cependant, la culture populaire, a cette époque encore, était trés forte-
ment ancrée dans les mentalités, comme au Brésil et dans d'autres pays d'Amé-
rique Latine. Ce qui restait encore en Italie a disparu surtout avec l'industrialisa-
tion, I'®migration; puis I'apport de la TV a tout uniformisé.

4) Une peinture murale comme art révolutionnaire

a) Les thémes: associer communisme et Eglise

Cinqg peintures murales ont été destinées a des lieux différents. La pre-
miere, dans I'église San Francesco nouvellement construite d'Avellino, est
située dans un quartier pauvre d'une ville du Sud. Les théemes, aprés discussions
entre De Conciliis, le curé et l'architecte, devaient étre la vie de St Francois et la
Paix dans le monde. Le Concile de Vatican Il voulu par Jean XXIII en 1962
avait permis une détente, puis un dialogue entre les "forces laiques" et les
catholiques. Les projets ont été réalisés dans l’atelier du sculpteur Marino
Mazzacurati, dont I'oeuvre, trés expressionniste, raconte le drame humain. Ses
monuments a la Résistance sont parmi les plus frappants (73). Lui-méme résis-
tant, il a su donner aux formes tourmentées une émotion et une sincérité dont
sont exempts les Monuments aux Morts en général. L’aval de Mazzacurati, son
intervention lors de l'inauguration, n'était donc pas sans valeur. C'est d'ailleurs
dans son atelier de Rome que commenca a mdrir I'idée d'une coopération entre
plusieurs peintres, et le projet de travailler pour un public large.

En présentant le mural inauguré en novembre 1965, le sculpteur souli-
gnait la fonction de I'oeuvre (74): destinée au culte, elle utilisait une forme et un
contenu nouveaux, sur l'idée des grandes fresques peintes autrefois dans les
églises. Elle renouait donc un dialogue entre I'art et le peuple. Les formes de
l'art, évoluant sans cesse avec I'histoire, il n'était pas possible d'utiliser les
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habituelles images religieuses "fausses et douceatres, fruits de l'idolatrie”. Le
fait était que les artistes voulaient faire méditer les fidéles "sur la possibilité de
la destruction du monde par manque d'amour et de compréhension entre les
hommes". Si Mazzacurati se rapproche du message évangélique, c'est bien pour
montrer que I'Eglise catholique, elle aussi, s'est modernisée et qu'elle peut com-
prendre un discours, que comprennent aussi bien les "laies" que les catholiques.
La grande figure de Saint Frangois rappelle la présence du saint auprés des
'humbles’, du peuple, et les ouvriers et paysans qui défilent en demandant la
Paix, ne sont pas déplacés dans ce contexte. Les portraits de Picasso, de Guttu-
so, la figure d'un ouvrier chinois et de personnalités non catholiques, ne sont pas
une provocation, explique le sculpteur, mais une représentation d'une "aspira-
tion commune, qui est celle de la fraternité, de la paix, de la compréhension”.
L’examen du mural nous montre Saint Frangois dans la partie gauche, en
pied, entouré du "Quatrieme Etat" et d’une foule de gens, toutes classes
mélangées. Des drapeaux, des pancartes de paix, sont brandis par des mains
levées. Toute la partie droite est dédicacée aux horreurs de la guerre et de la
tyrannie, aux massacres d'innocents, avec un rappel a l'action des résistants. Des
avions de guerre, un champignon atomique, sément la mort et la désolation.
Sans étre nommeés, on reconnait la les effets du nazisme. Les murs écroulés des
maisons, les poutres brisées, les deux gibets a droite, forment la structure de sé-
paration des scenes. Plus au centre, sous une silhouette de loup hurlant a la lune,
au milieu de ruines, deux images d'espoir: une paysanne et ses deux enfants nus
regardent vers le Saint, alors que plus bas, un religieux et un bébé nu, représen-
tent la rédemption et I'innocence. Les figures de femmes pleurant ou de jeunes
filles terrorisées, d'orphelins et d'hommes tués, s'opposent aux armées anony-
mes qui déferlent, précédées d'un général grotesque. Tout en bas a droite, prés
de jeunes partisans fusillés, alignés les mains liés, un prétre-ouvrier présente un
crucifix au spectateur. Sur le modéle des tableaux "aux donateurs” de la
Renaissance, le personnage est isolé, détaché de la scéne, dépendant il regarde
Vers nous pour nous prendre a témoin: le Christ a souffert pour I'numanité, mais
son message a été meéprisé. Pourtant l'espoir reste, tourné vers "les forces
démocratiques"; celle des classes populaires représentées par les paysans et les
ouvriers, celle catholique représentée par Saint Frangois, protecteur des pauvres.
Habilement, De Conciliis et Rocco Falciano ont réussi a combiner deux
sujets qui n'auraient pu étre congus quelques années auparavant. La grande
composition de 120 m2, en trois parties distinctes, présente un mélange de
styles: le Saint Francois est dans la tradition religieuse du saint debout, isolé,
détaché des bruits du monde, mais il exprime toutefois la douleur et la compas-
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sion. Il symbolise la Paix entouré des foules qui lI'acclament. Toutes les figures
favorables a la Paix, ou mortes pour la Paix, sont réalistes, de contours fermés,
ombres et lumiéres fortement marquées, presque sculptées. Le traitement s'ap-
parente beaucoup a la technique de Guttuso, de Treccani, pendant les années 50.
L'échelonnement des tétes par contre, tient peu compte de la perspective. Elles
sont superposées, comme celles des images médiévales, mais chacune est indi-
vidualisée; certaines sont des portraits, d'autres génériques. Les 'ennemis' au
contraire, sont anonymes, réduits a des signes, des silhouettes grises. Quant au
général, il ressemble a un des personnages ironiques du peintre Enrico Baj.
Enfin, la partie centrale, sous le nuage atomique, est proche des premiers ta-
bleaux de Grosz (75), entre futurisme et expressionnisme: la composition en
zigzag est presqu'abstraite, et le bouleversement des plans des maisons et des
champs est en décalage avec les murs ruinés du premier plan tout a fait
réalistes.

b) Les themes: la Paix contre Capitalisme et Mafia

La quéte de la Paix se poursuit. A Cadelbosco (Reggio Emilia) elle s'op-
pose au Capitalisme, a Trappeto (Palerme) a la Mafia. Les deux fresques sont
situées dans un contexte particulier: I'Emilie "rouge" tente une alternative origi-
nale, différente de la politique économique et politique du Gouvernement; Le
systéeme clientéliste de la Mafia se base sur la violence, en Sicile comme dans
une grande partie du Sud de I'ltalie.

A Cadelbosco, ville démocratique, la Résistance est commémorée par le
Monument aux Morts du sculpteur Mazzacurati, en 1965. Plus tard, De Con-
ciliis et Falciano sont requis par I'administration communale pour exécuter un
mural dans un collége. Le théme est tout d'abord la Résistance et la Paix, puis
s'élargit sur un sujet plus vaste. Nous sommes en 1968 et I'oeuvre est exécutée
de mars a aodt, donc pendant les manifestations. Giuseppe Loforese s'unit aux
peintres comme aide technique et photographe et, au moment de l'inauguration
en mars 1969, Carlo Levi, Paolo Ricci, Raffaele De Grada. interviennent (76).

Les trois points abordés par Carlo Levi (77) sont essentiellement les
thémes développés par la presse communiste: un "langage crédible et universel-
lement compréhensible™, mais en usant de toutes les formes d'expression con-
temporaines; "une contribution a la nouvelle idée de I'école”, en mettant devant
les yeux des jeunes des faits dont ils sont les témoins; enfin les artistes ont évité
d'employer une esthétique trop évidemment politique et de simple propagande.
"La guerre et la haine pour la guerre, la civilisation du propriétaire avec ses
conventions, ses faux mythes, ses idoles, ses médailles, son or et la satire im-
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plicite et objective de sa réalité", ont été peints par allégories et métaphores. Un
second mural, antithése du premier, symbolise la Paix et la Liberté, "avec l'al-
légresse de ses drapeaux, et les visages pleins de I'histoire de ses héros".

Ce ne sont pas des "projections idéologiques™ d'une tendance politique,
explique De Grada (78). Les peintures ont une émotion qui touche davantage a
l'universel, et non pas seulement un groupe restreint. L'auteur critique vivement
les groupuscules révolutionnaires qui utilisaient I'immédiateté de I'affiche et des
mass media, en délaissant I'esthétique de I'image. S'il félicite De Conciliis et
Falciano d'étre restés "étrangers a la tradition moderne de l'expressionnisme”
qu'il qualifie de désespéré, Paolo Ricci (79) y voit I'exemple de Grosz et
Heartfield, mais aussi de Rauschenberg et d'artistes pop, parmi les plus engagés.
Leur systeme de montages d'images n'est pas un procédé mecanique d'emprunt
pur et simple d'une photo, comme les sérigraphies agrandies de Warhol. Ils les
remanient, les insérent dans un contexte précis.

Ricci reconnait, dans cette seconde série de fresques, une volonté de
recherches picturales qui n'existaient pas a Avellino. La lourdeur de la forme
plutdt sommaire correspondait "a I'esprit d'une région pauvre du Sud" qui, avec
peine, s'émancipait d'une société a structures féodales. Le discours de
Cadelbosco est autre. Il raconte le monde contemporain dans ses aspects les
plus sordides, mais aussi I'espérance en un monde fraternel. Les "effets du
Capitalisme" ont entrainé la soif de pouvoir et d'argent. Une foule hétéroclite
adore le dieu Argent couronné, placé au sommet d'une structure tubulaire ins-
table. Gras, satisfait, le costume constellé de piéces de monnaie et de médailles,
il tient dans sa main droite la flamme de la statue de la Liberté. Mais il ne la
brandit pas; inclinée, elle dégage plus de fumée que de feu. P. Ricci décrit ainsi
la scéne: "Autour de l'idole se presse la foule des personnages-clé du monde
bourgeois: le militaire enrubanné, la vieille 'mére de la patrie' avec la voilette
métallique, les héros de science-fiction ou érotiques, le bureaucrate frénétique,
qui, actif, tire d'un tas d'immondices et tamponne, des 'documents secrets'
inexistants, le boucher, assis entre des restes de téléviseurs, radio et autres ob-
jets du confort, imposés par la société de consommation”.

Si nous regardons avec attention la fresque, nous remarquons que le
boucher se regarde dans un miroir, et tranche I'échafaudage de l'idole qui I'a en-
graissé. A ses cotés, un couple se dispute les débris d'objets de consommation.
La "meére-patrie" est assise sur une chaise roulante, casquée et armée, tirée par
le général ‘ancienne maniere', emplumé et couvert d'ors. Une jeune femme bien
en chair se balance, image de la prospérité distribuée au hasard, alors que les
trompettes de la renommée sonnent a travers les ouvertures des immeubles de la
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place. L'architecture précise du "Palazzo délia Civilta Italiana" de I'EUR rappel-
le que le Fascisme avait construit une nouvelle ville administrative, centre de
son pouvoir.

Séparant la partie droite (le "dieu-Capital"), de la partie gauche (la guerre
et les massacres), une pyramide de trophées de guerre enveloppée d'un nuage de
fumée, est soutenue a grand-peine par une cariatide nue. Un crucifix minuscule
se dresse dans un angle, tourné vers la figure d'un jeune vietnamien mené au
supplice par un homme masqué de la mort. Le dessin, trés classique, s'efface
presque dans la lumiere. Plus bas, un éclatement de poutres emprisonne les
corps morts de jeunes innocents. Peu a peu la composition se déroule sur le
théme de la guerre proprement dit. La pupille d'un oeil immense refléte des ar-
mées innombrables, sans visage. Présence menacante, elle plane au-dessus
d'une scéne d'exécution. "Le Viét-nam? Le Congo? L’Espagne? La Gréce des
colonels? Les républiques d'’Amérique Latine dominées par I'impérialisme nord-
américain?" questionne Ricci. "Les victimes, deux jeunes gens, sont liés aux
poteaux d'exécution, et sont sur le point de s'écrouler, frappés par les projectiles
des robots armés”. Lin mur de fumée sépare les victimes des massacreurs, su-
perposés dans le geste répété de tirer. Du systeme capitaliste découle le colo-
nialisme, la mainmise sur les richesses du Tiers-Monde, et la guerre lorsque
ceux-ci se révoltent.

L'influence de la satire d'Otto Dix, la caricature sanguinaire de George
Grosz se distinguent dans les figures allégoriques du "Capitalisme", traitées par
hachures et lignes fines incisives. La "Guerre", au contraire, est proche du réa-
lisme meéridional d'Avellino, dans la simplification du trait appuyé et de la
forme fortement ombrée. Du néo-réalisme on se souvient aussi, en regardant le
second volet de la fresque: "Le front de la Paix" a "le sens des masses, en parti-
culier celui des foules des ouvriers agricoles, (qui) répétait les fastes de la
grande peinture mexicaine, en particulier celle d'Orozco, unissant la tradition
catholique de son pays a celle révolutionnaire™ (80).

La fraternité humaine est dépeinte sous forme d'une marée de visages de
tous les pays, entremélés de drapeaux et de pancartes ou le mot "Paix" est écrit
en diverses langues. Particulierement visible au centre, "HOA BINH" est un
rappel du drame vietnamien. Certains visages sont reconnaissables (Togliatti,
Mao, Allende, hommes et femmes ayant contribués a la Paix); d’autres s'effa-
cent, gommes par les hachures du dessin. La foule est vue en plongée et se dé-
roule & l'infini. Le plus étonnant de la composition, sont: la figure de Paul VI
dressé les bras levés, au sommet de la foule, et les membres d'une famille méri-
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dionale dont Carlo Levi peignit en 1955 un tableau célébre: Le parole sono
pietre (81).

La toile de Levi est reproduite, dominant la composition a la gauche du
Pape. Isolés au milieu de la foule manifestant pour la Paix, femmes et enfants,
paysans siciliens, entourent Danilo Dolci pendant son procés & Palerme en
1954. Des juges et des gendarmes, les pécheurs de Trappeto pendant la greve de
la faim, complétent le tableau. La femme au premier plan, est Francesca Savio,
la mére de Salvatore Carnevale, syndicaliste paysan de Sciara, assassiné par la
Mafia. Elle-méme reprit la lutte aprés la mort de son fils.

Carlo Levi la décrit ainsi dans son livre: "(...) C'est une femme de cin-
quante ans, encore jeune d'aspect, encore belle avec ses yeux aigus (...), d'une
beauté dure, séche, violente, opaque comme une pierre, impitoyable, inhumai-
ne. Elle parle, raconte, raisonne, discute, accuse, rapide et précise, alternant le
dialecte et I'italien (...), toute entiére dans ce discours continu sans fin: sa vie de
paysanne, son passé de femme abandonnée, puis de veuve, son travail depuis
des années, et la mort du fils, et la solitude, et la maison, et Sciara, et la Sicile,
et toute la vie, enfermée dans ce fleuve violent et ordonné de paroles. (...) C'est
le procés du féodalisme, de la condition servile du paysan, le procés de la Mafia
et de I'Etat. (...) Ainsi cette femme s'est réalisée, en un jour. Les larmes ne sont
plus des larmes mais des paroles, et les paroles sont des pierres" (82). Le témoi-
gnage de Levi sur la condition des paysans du Sud, ici de la Sicile, sur la mort
violente de ceux qui résistent, et sur les procés des syndicalistes poussant a la
gréve, est repeint en hommage a la Paix dans le monde, mais complétement dé-
taché de la composition, anachronique au milieu des tétes des manifestants.

¢) Les themes: violence et Mafia

Le mural de Trappeto en Sicile, se compose de trois fresques au Centro di
studio, dont s'occupe justement Danilo Dolci. Le theme en est le pouvoir
idéologique de l'argent, entrainant la corruption, I'hypocrisie, et le crime. Les
trois compositions du Centre d'études se différencient peu du sujet précédent.
L'homme-Capital est remplacé par I'hnomme-Mafia. L'initiative de Danilo Dolci
est partagée cette fois-ci par un groupe de quatre peintres: De Conciliis et
Falciano, Nancy McAdams et Enrico Muscetra. La visite de membres du Parti
(Occhetto, l'architecte Bruno Zevi), les discussions avec les habitants de Trap-
peto, interviennent dans I'évolution du mural de 200 m2. La grande féte populai-
re d’inauguration en juillet 1969, rassemble a nouveau Carlo Levi et Ernesto
Treccani.
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Des milliers de visages en partie effacés entourent, comme des ombres,
une immense figure de la Mafia. Titanesque et satanique, elle domine le monde,
menace, et envoie ses émissaires de la mort et de la corruption. L'homme
énorme en costume-cravate, est un ogre qui répand l'argent au moyen d'un haut-
parleur, mais le reprend aussitdt par I'arme a feu. Il corrompt tout le monde, y
compris I'Eglise: un chapeau de cardinal voisine avec une téte de Yankee, un
homme baise la main qui lui tend une enveloppe; I'embléme de la DC, gardé par
un policier, est barré d’un trait noir par un jeune homme les yeux bandés, signi-
fiant la pression qui régne sur les électeurs, et les rapports DC-Mafia; enfin, des
hommes politiques véreux se congratulent. Le portrait de la Mafia, entouré de
billets de banque est promené en procession dans les rues, accompagné de la
fanfare, pendant qu'un homme de classe modeste cire les chaussures de I'idole.

En face de ce premier mural, le monde tourne et I'espoir renait sous la
forme d'une rose ou apparaissent en filigrane des femmes et des enfants. L'effet
de flou produit par les hachures, a une certaine modernité qui ne cadre pas avec
les 'portraits' réalistes de la famille, faisant cercle autour du coeur de la fleur.
Linnocence de la scéne s'oppose aux deux autres parties de la fresque: a droite,
sur fond de gratte-ciel anonymes, un enfant affamé squelettique, hurle dans un
bocal de verre; a gauche, l'idole-Mafia éclate, libérant tous les mécanismes qui
lui donnaient sa puissance, et des insectes répugnants s'échappent de son crane
ouvert. Par contre, ’homme-marionnette entouré d'objets de consommation, se
réfere encore une fois a Grosz et a la figuration des peintres italiens, critiques du
"Nuovo racconto”. Les objets du Pop art sont tournés en dérision en une scene
grotesque a la limite de la BD.

Cette partie de la seconde fresque s'apparente davantage au troisieme
panneau de la salle, plus étroit. 1l fait face a I'entrée de la salle, et le mélange de
néo-réalisme et d'éléments pris directement a Matta, est d'un effet curieux. Une
armée de soldats se transforme au premier plan en squelettes-machine dont les
bras en forme de pince saisissent deux jeunes contestataires. L'un d’eux, téte
renversée, ressemble étrangement a Guttuso. Hommage au "peintre du Parti"?
Rappel de I'occupation des terres? Des silhouettes cernées d'un trait, brandissent
des pancartes, des outils agricoles et lancent des oiseaux dans le ciel. Le con-
traste entre éléments graphiques et photographiques, entre morceaux grotesques
et dramatiques, I'éclectisme des styles, sc retrouvent dans chaque sujet, mais
montrent aussi la vision hétérogéne de quatre peintres.
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d) Les themes: luttes d'hier et luttes d'aujourd’hui

La marche pour le Viét-nam en 1969, a Fiano, fut I'occasion pour les

peintres d'entreprendre un mural a Fiano méme, aussitdt suivi d'un autre a
Cerignola, tous deux peints a I'extérieur.
L'Occupation des terres et la lutte pour le développement, comme Giuseppe Di
Vittorio et la condition du Mezzogiomo, sont dédiés aux problémes du Sud de
I'ltalie, mais le premier montre la lutte des paysans pour la terre, seulement dans
la partie haute du mur, avec une redite du tableau de Treccani peinte par lui-
méme. Une main indique aux hommes en marche la voie a suivre: celle du
marxisme. Une série de portraits aligne Marx entre Lénine et Gramsci, mélés a
la figure libératrice de Gandhi. Une seconde rangée distribue un grand portrait
de Che Guevara, situé en dessous de Marx, Fidel Castro de profil, un Mao
souriant et, parmi la foule des hommes et femmes qui ont contribué au progres
et a la libération des peuples, Togliatti placé sous la figure d'un Staline serein,
Berlinguer dissimulé en partie, Ho Chi Minh, Nasser et Nehru, M. Luther King
et Angela Davis, dispersés. Des artistes, Siqueiros et Joan Baez, Carlo Levi, des
représentants de tous les peuples opprimés composent un ensemble solidaire en
forme de drapeau.

Un petit groupe de paysans peint par Levi, souligné par une exhortation:
"Unissez-vous, désarmez la police", et des idéogrammes, met en évidence le
lien entre les peuples, quelque soit I'époque. Des pancartes de protestation pour
le Viét-nam prolongent la composition. Cette partie est précédée d'une autre,
entierement chaotique: le monstre du Capitalisme, tel un champignon malé-
fique, surgit de la ville éventrée. L'évidente reprise de formes cubo-futuristes
des immeubles en accordéon, les réminiscences de Bacon et Grosz dans
I’8norme téte déformée suspendue, ont quelque chose de dantesque.

La lutte paysanne, guidée par G. Di Vittorio, le déracinement dd a I'émi-
gration vers la ville mortelle, I'exploitation des classes pauvres, sont les trois
panneaux peints et montés en volume sur la place de Cerignola. Commencé en
1972, le "récit épico-populaire, autour de la figure dominante de Di Vittorio”
(83) se termine en 1974. C'est "un morceau dhistoire italienne, poursuit De
Micheli, avec ses luttes pour I'émancipation des classes exploitées, et la dénon-
ciation des forces conservatrices et réactionnaires qui s'y opposent”.

Syndicaliste et homme politique, Di Vittorio est une grande figure du
Sud italien. Son action n'est pas représentée de facon traditionnelle, par un
monument hagiographique. Le collectif de peintres a voulu donner "le sens de
la complexité et de la personnalité de Di Vittorio et aussi son lien, son identifi-
cation au mouvement dont il s'est trouvé, avec le monde des travailleurs, le
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protagoniste, avec ses problemes, la lutte commune, un tout avec sa personnali-
té, pour devenir effectivement le centre-moteur de tout le mouvement paysan et
ouvrier italien, international” (84).

Dans le dialogue entre Levi et De Conciliis, la connaissance du Sud par
Levi est évidente. Exilé dans le Basilicata par le Régime fasciste, dans les an-
nées 30, celui-ci a trés bien décrit la condition des paysans pauvres dans son
livre Cristo s'éfermato a Eboli. Ses conversations avec Di Vittorio, le portrait
qu'il a fait de lui, sont autant de témoignages sur la vie du syndicaliste.

Il décrit les panneaux peints, relayé par De Conciliis. Le visage du leader
se détache sur le fond d'un drapeau rouge ondoyant, porté par les rangs serrés
des paysans, des syndicalistes, des amis de Di Vittorio. Des drapeaux flottent au
vent de la Liberté, alternés par les outils des travailleurs et par des pancartes.
Les paysans du premier plan, le regard tourné vers le haut, attentifs, ont une
précision photographique qui ne perd rien de sa netteté dans les lointains. Dans
la marée des casquettes surgit de I'ombre le portrait de Gramsci. L'assemblage
est comparable & certains tableaux du peintre narratif Erro’, connu pour ses
Paysages (Landscapes) d'une conception tres particuliere. Des marées de
voitures ou de plats préparés sous Cellophane se développaient a l'infini.
L’ironie du peintre s'adressait a la société de consommation, se servant de col-
lages de photos, reproduits ensuite soigneusement a I'huile sur de grandes toiles.
Le montage photo, projeté et peint, était utilisé par la Nouvelle Figuration dans
les années 60, puis par les hyperréalistes. A Cerignola. portraits réels et de fic-
tion se combinent. Ce sont surtout "les ouvriers, en bleu de travail, qui avancent
avec des visages typiques de travailleurs, mélés a une foule de paysans: dans
cette foule, des figures qui subitement se reconnaissent (...), les tétes des grands
combattants populaires du Sud, connus de tous, celles des dirigeants politiques
et syndicaux" (85).

Mais plus loin, c'est la fracture, I'émigration forcée des paysans, "le pro-
bleme qui synthétise tous les problémes, non seulement du Sud. mais de toute
I'ltalie”. Le symbole d'un olivier déraciné et le train des émigrés, partagent la
scene en deux: d'un coté, les hommes qui partent, salués par des dizaines de
mains et les femmes qui restent; de l'autre, la ville terrifiante. Un chaos de
voitures, des immeubles sans fin, une armée policiere, symbolisent la violence
et le 'mal-vivre'. Deux styles picturaux opposés divisent davantage la scéne: la
campagne et les paysans sont de facture néo-réaliste; la ville futuriste présente
des plans en raccourci, des fragments d'objets identifiables. L'intégrité du
monde d'en bas (le Sud rural) va rencontrer le stress du monde d'en haut (le
Nord industriel).
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Le troisiéme panneau, il est vrai, n'est pas réjouissant, métaphore du fas-
cisme, dit De Conciliis, du "monde des parasites, de la classe dominante méri-
dionale", oppresseur des paysans, poursuit Levi. "Celui-ci est I'aveugle qui lit
sans voir, celui-la est le Maire d'une grande ville du Mezzogiomo, la aussi assez
reconnaissable; puis c'est le portrait des plus hautes personnalités des
Organismes d'Etat et de la masse informe de la bourgeoisie parasitaire méridio-
nale, sans la fin de laquelle on ne pourra avoir un réel développement”. Une
énorme faux, outil du paysan, mais aussi symbole de la mort, semble préte a
balayer tout ce beau monde. Une femme accouche d'une nuée de billets de
banque, pendant qu'un homme se fait matraquer, rejeté hors du monde de I'ar-
gent vers les paysans courbés sur la terre.

La composition tourbillonnante, organisée autour des billets, est curieuse,
en perspective raccourcie du haut vers le bas. Le spectateur a une impression de
vertige, d'un monde en train de s'écrouler sur lui, d'autant plus que les panneaux
sont légérement inclinés vers le sol. L'analogie formelle avec la Nouvelle
Objectivité allemande, avec Otto Dix, est sensible. La dérision de la caricature
est sans exces, juste assez pour rendre grotesque l'air sérieux des gouvernants,
bouffons dangereux qui n'hésitent pas a tuer.

L'idéalisation de la vie paysanne, avec ses valeurs de générosité, d'hon-
néteté et de solidarité en dépit de la vie dure et sans ressources, opposée a la
ville cruelle, dangereuse, anonyme et corruptrice; deux tableaux qui apparais-
sent inchangés depuis les années 50, deux thémes traités différemment, pour
montrer I'énorme décalage entre deux mondes qui ne peuvent se rencontrer sans
se heurter. Sur le modéle de la fresque révolutionnaire mexicaine, souvent trés
proche formellement, les peintres ont tenté, a travers discussions et débats d'in-
téresser les gens concernés, afin de les mettre en garde contre le grand Capital,
porteur d'oppression et de corruption. Il faudrait comparer les fresques de Diego
Rivera de 1930-32 avec celle d'Avellino, par exemple, ou L'écho des pleurs de
Siqueiros de 1937, et le mural de Orozco sur Benito Juarez avec I'ensemble de
Cerignola, pour s’apercevoir de I'étroite parenté entre les mexicains et le collec-
tif de Fiano (86). C’est la lecon que I'on peut tirer de ces expériences, et peut-
étre est-ce Carlo Levi qui dira le dernier mot: "Maintenant un retour a la grande
peinture murale, non seulement comme dimension, est, dirais-je, une nécessité
cohérente avec le mouvement ouvrier triomphant. Le mouvement socialiste-
communiste doit avoir une peinture qui corresponde a de nouvelles structures et
a un nouveau langage; la peinture murale" (87).
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e) Art mural = art révolutionnaire

"Glorifions I'expression de I'Art Monumental, parce qu'il est une proprié-
té publique (...) les créateurs de beauté doivent appliquer leurs meilleurs efforts
dans une production de valeur idéologique pour le peuple”, pour que l'art "soit
un art pour tous, d'éducation et de combat". Ces paroles citées en 1971 par
Giorgio Seveso, sont celles de David Alfiero Siqueiros en 1922 (88). L'énorme
fresque de la Marche de I'Humanité en Amérique Latine au Polyforum de
Mexico (89), dépeint I'immense foule d’opprimés qui se dirige vers "l'industria-
lisation, I®mancipation, le progres"”, explique le peintre mexicain. Les formes
expressionnistes s'enflamment de couleurs extrémement vives, brisent I'espace
qui les contient, couvrant murs et plafond.

Siqueiros, dont la vie est consacrée a un "art de masse”, rencontre des di-
sciples parmi les jeunes peintres: Le groupe de Fiano, d'abord, mais également
Vitale Petrus et Aurelio C., intervieweés par Seveso (90). Né a Kiev en 1934, Vi-
tale Petrus travaille a Milan. 1lest au PCI et se rend compte des problemes ren-
contrés par les artistes marxistes, de leur difficulté & exprimer la réalité, a se fai-
re entendre. Petrus croit au débat, a la collaboration avec la classe ouvriére, a
I'esprit de collectivité (91). L'artiste ne doit pas se sentir un privilégié de la clas-
se bourgeoise, et Aurelio C. a 45 ans, tente une réelle expérience avec les ou-
vriers de Valenza Po (Alessandria) a la Casa del Popolo. Les dessins des projets
sont d’abord vendus a des galeries et & des collectionneurs pour financer un mu-
ral de 60 m2. Tous se mettent a peindre, "moi avec tout le métier' que j'ai accu-
mulé pendant des années, avec ma possibilité de visualiser, de synthétiser, de
faire croitre plastiquement une idée ou un stimulus poétique, eux avec une pas-
sion civile et, je dirais, avec un 'rapport amoureux' au theme dont ils ont discuté
et qu'ils ont voulu, avec leurs merveilleuses capacités d'invention, et en méme
temps d'adhésion permanente a la complexité de tout ce qui est réel, concret, so-
lide". L'enthousiasme des deux peintres communistes pour un travail a la base,
rejoint celui d'Ennio Calabria, dont la participation aux Feste dell'Unita, est
continue.

D'autres groupes de jeunes interviennent dans la rue, débattent avec les
habitants du quartier ouvrier Garibaldi-Brera. Une exposition a Turin dénombre
cent peintres engagés, actifs et conscients de travailler "pour le socialisme" (92),
mais il est clair qu'aucun des artistes ne veut travailler seulement pour la propa-
gande, étre exécuteur d'affiches ou de banderoles.

Plus tard, M. De Micheli organise une exposition dans une usine, a
Saronno pres de Milan. Le théme: I'homme et la ville (93). La ville reparait
comme lieu hostile, aliénant, opposant toujours plus 'homme a la nature. Un ta-
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bleau de Gianfranco Ferroni, Vendesi terreno industriale de 1972, montre un
morceau de nature couvert d'arbres. Une voiture, des poteaux électriques et un
panneau, sont les seules indications d'une vente spéculative qui ronge peu a peu
la campagne désertée. Encore une fois, la cause en est la concentration du capi-
talisme et de I'Etat auquel il est associé. Les citations de Marx et Engels sont la
pour appuyer les protestations de M. Massara contre le rejet des ouvriers vers la
périphérie. Le prétexte d'assainissement des quartiers insalubres dans les cen-
tres, a permis une spéculation immobiliére dont les classes populaires sont les
victimes. Sans services publiques et sociaux, sans culture ni sport, les banlieues
favorisent la délinquance et la criminalité. Les problemes soulevés par l'auteur
sont encore, et plus que jamais, brilants. Les artistes, en exposant dans une
usine, veulent faire prendre conscience aux ouvriers que les problemes posés
par la ville peuvent étre résolus. La solidarité dans la lutte, des structures alter-
natives au systéme centralisé, sont des moyens pour exorciser le mal qui ronge
la société.

5. Un bilan positif?

Le PCI ne reste pas inactif. Apres 68 il réfléchit sur les moyens de refor-
mer un parti solide, efficace. Trop d'intellectuels aspirent a se rapprocher des
masses en refusant de se lier a un parti, dit-il. Seul le PCI a la capacité de don-
ner a l'intellectuel "un réle d'authentique opposition anti-bourgeoise” (94).

A. Asor Rosa se prononce sur le choix entre autonomie culturelle et
artistique, et engagement social (95). L'autonomie est une évasion vers la créa-
tion individuelle. L'engagement artistique, par contre, est une intégration
économique et politique dans la société. Il s'explique: I'art est inutile par défini-
tion. Il faut lui redonner un sens qu'il a perdu, en unissant I'art a la réalité totale
(politique, économique, sociale). La formule d'André Breton, créer un langage
nouveau du monde, était une nécessité qu'il faut retrouver. "La fonctionnalité
sociale de I'art (est ainsi) rénovée" (96). Le progrés historique vient de l'avant-
garde, mais débouche sur le développement capitaliste dans les sociétés bour-
geoises. L'avant-garde révolutionnaire s'opposant a la division du travail, la
condition de l'intellectuel et de I'artiste doit se généraliser "a la société entiére"
(97). La pensée de Marx est reprise dans sa signification premiére: parvenir a
une société sans division du travail, "ou tous peignent entre autres choses" (98).
Une réalité que beaucoup ont tenté aprés 1968, avec enthousiasme.
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En 1973 le Parti cherchera a reprendre en main la question culturelle, par
"un effort d'unification, non autoritaire, non pesant, des intellectuels commu-
nistes". Le Parti pousse les intellectuels marxistes a "devenir des dirigeants" en
slintégrant dans les organismes "de facon collective et sociale”" (99). lls font
donc partie d'une classe, et dans ce cas, nous sommes loin de Marx. lls ne
doivent plus se laisser entrainer dans les structures bourgeoises, ni sexposer a
"la manipulation de l'industrie culturelle de masse" (100). C'est I'époque du
"compromis historique". La satisfaction du PCI pour une bataille qui semble
gagnée, est égale a lI'optimisme des artistes marxistes, srs de la victoire. De
Grada ne dit-il pas en 1969, a Cadelbosco (101): "Au milieu de tant d'indif-
férence qui menace d'isoler les avant-gardes dans le cynisme d’une société en
état de corruption, ces peintures murales me font lI'effet d'un chant d'espérance,
une fanfare de pureté confiée aux jeunes qui doivent savoir QUE LE MONDE
EST BEAU pourvu qu'on lutte pour le faire devenir tel". La croyance absolue
en un monde meilleur aprées les soubresauts de 68 s'était accrue au moment ou
de nombreux jeunes rentraient dans le giron du PCI.
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(1) Parmi quelques exemples: "Pensiero e azione di Togliatti in quarantanni di
storia", "La linea politica negli ultimi tre Congressi”, "Dopo l'arresto di Gramsci
il timone del PCI passa a Togliatti", in Il Calendario del popolo, n. 241, oct.
1964; "La lettera di Gramsci e la risposta di Togliatti", in Rinascita, 30 mai
1964; "Togliatti e la lotta culturale”, "Frammento del rapporto al X Congresso
del 1962. "Liberta della cultura e rafforzamento ideologico"”, "Uno scritto di R.

Bianchi Bandinelli. 1l pensiero e I'azione", in Rinascita, 29 ao(t 1964 (numéro
spécial); "Il testo integrale dell'ultimo scritto di Togliatti a Yalta", in Rinascita,
5 sept. 1964.

(2) De Gramsci, 2000 pages ont été publiées en 1964 par Giansiro Ferrata et
Niccolo’ Gallo, ed. Il Saggiatore, Milan, sous le titre: Nel tempo della lotta
(1914-1926). Lettere edite e inedite (1912-1937).

(3) Ginsborg (Paul), Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica
1943-1988, Einaudi, Turin 1989, p. 394.

(4) Togliatti (P.), Memoriale di Yalta, Editori Riuniti, Rome, 1970, p. 10.

(5) R,, "Togliatti e la lotta culturale”, in Rinascita, numéro spécial, 29 ao(t
1964.

(6) Togliatti (P.), "Liberta della cultura e rafforzamento ideologico", ib.

(7) Dans le numéro du Contemporaneo, inséré dans Rinascita, différents articles
sur la Biennale et, de E. Calabria, "L'alternativa possibile”, in 1l
Contemporaneo, n. 29, 26 juil. 1968.

(8) Pasolini (P.P.), "Il PCI ai giovani", in Nuovi Argomenti, n. 10, avr-juin, puis
in L'Espresso, 16 juin 1968. C'est le fameux poéme incitant les étudiants
(bourgeois) a cesser de se battre contre les CRS (prolétaires).

(9) Treccani (E.), "L'occupazione della Triennale. Riflessioni di un pittore su
contestazione e ricerca”, in Il Contemporaneo, n. 29, 16 juil. 1968.

(20) Treccani (E.), "Una lettera e un disegno di Ernesto Treccani", in Rinascita,
n. 50, 20 dée. 1968.

(11) N. 24, 14/6, et n. 26, 28/7/1968.

(12) N. 6, 9/2/1968.

(23) li FLN attacca est présenté avec L'assedio di Berlino, in Rinascita, n. 30,
26/7/1968.
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(14) /I Contemporaneo, n. 18, 3/5/1968.

(15) Studio per I'assassinio di Ernesto Che Guevara, 1967, par Bruno Caruso
(16) Rinascita, n. 18, 3/5/1968.

(17) 1l Contemporaneo, n. 22, 31/5/1968.

(18) Il Contemporaneo, n. 13, 29/3, et n. 22, 31/5/1968. Cuba frutta bomba est
un dessin d'une série pour un numéro spécial sur le Surréalisme, de la revue
cubaine El caiman barbudo, "Il surrealismo e la rivoluzione". "L'art et la révo-
lution™ est aussi le theme d'une table ronde a Naples, avec Matta, Paolo Ricci et
Dario Micacchi, Valenzi et un "camarade ouvrier".

(19) Cristo, in Il Contemporaneo, n. 47, 29/11/1968.

(20) Lombardi (Giovanni), "Il Cristo di Colonnata”, in Rinascita, n. 1, 5 janv.
1968. Exposition de 30 études sur un texte de I'Evangile, dans la salle parois-
siale de Sesto Fiorentino (province de Florence).

(21) Tiro al piccione. 1968. 130x120cm; Tiro al bersaglio, 1969, 105x130cm;
Qualcosa nel mirino. 1969. 150x130cm; Un fiore nel mirino, 1969,
115x140cm; hit.

(22) Rinascita, n. 11, 15/3/1968.

(23) Studio per uccelli in gabbia. 1967, in Il Contemporaneo, n. 22. 31/5/1968.
Del Guercio (A.), "Oggetti pericolosi. L'originale visione dello scultore
Valeriano Trubbiani in una mostra a Roma", in Rinascita, n. 45. 15/11/1968.
Exposition galerie Condotti 75.

(24) Cane sul prato, in Il Contemporaneo, n. 51, 27/12. et Week-end. in
Rinascita, n. 22, 31/5/1968.

(25) Occidente se defiende, op. cit.

(26 Del Guercio (A.), "Le braccia degli studenti. Giornale murale: Maggio
1968, di Renato Guttuso", in Rinascita, n. 41, 18 oct. 1968. Détail reproduit: les
CRS ressemblent a des machines.

(27) Balestrini (Nanni), in Quindici, Milan, n. 17, 15 mai-15 juin 1969, puis
Renato Barilli, in Identité italienne. L'art en Italie depuis 1959, Centre Georges
Pompidou-Centro Di, Paris-Florence, 1981, p. 293.

(28 Calabria (E.), "Una proposta culturale dei comunisti del Tiburtino”, in Il
Contemporaneo, n. 5, 30 janv. 1970.

(29) Seroni (A.), "Cultura di massa: partiamo del reale (a proposito del Giornale
murale dell’ARCI)", in Rinascita, n. 4, 23 janv. 1970.

(30) Pasolini (P.P.), "Cid' che ¢ il vuoto letterario”, "I sogni ideologici", in
Nuovi Argomenti, n. 21 et 22, janv-mars, avr-juin, 1971.

(31) Pasolini (P.P.), "C’ mai una ragione di rinnovarsi?", in Nuovi Argomenti,
Rome, mars 1971.
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(32) Election du nouveau Président de la République, Giovanni Leone, DC,
grace a l'appui du MSI, en déc. 1971. Nouvelles élections en 1972, avec un
gouvernement centre-droit. Cfr Ginsborg (P.), op. cit., pp. 453-55.

(33) Gruppi (L.), "Cultura alternativa o antagonista”, in Rinascita, 16 avr. 1971.
(34) De Castris (Leone), "L'intellettuale di classe", in Rinascita, 26 fév. 1971.
(35) Guglielmi (G.), "L'intellettuale e gli intellettuali”, in Rinascita, 26 mars
1971.

(36) Argan (G.C.), "Funzioni e difficolta della critica", intervention a Rome,
Palazzo Taverna, 6-30 mars 1972, avec les Incontri Internazionali d'Arte, sur le
theme Critica in atto, dirigés par Achille Bonito Oliva, avec Barilli, Rubin,
Tomassoni, Boatto, Menna, Fossati, Pluchart, Caramel, Volpi, Calvesi, Trini,
Claura, Diacono, Fagiolo, Millet, Honnef, Celant, Palazzoli, Gatt, Poinsot.
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Alfa Romeo, en noir et blanc, 16mm. In Identité italienne, op. cit., p. 398.

(38) A. Moravia le 18 oct., et G. Piovone le 29 oct. 1972, Milan, Il Giorno. Le
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Calabria pour y empécher une manifestation nationale des travailleurs.
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(40) American Action Painting, Galerie Marlborough, Rome, avr. 1972, in
Identité italienne, op. cit., p. 391.

(41) Volponi (Paolo), Interview de G. Bocca, in Il Giorno, 2 nov. 1972.

(42) 19/11/1972. Le 6 janv. 1973, G. Grazzini, dans Il Corriere della Sera, in-
terroge des hommes de lettres italiens sur le théme: "Processo alla cultura italia-
na".

(43) Cfr Ginsborg (P.) op. cit., pp 423-24. Elle a pour base le Iéninisme, avec
les groupes maoistes, Avanguardia Operaia, Movimento Studentesco, Lotta
continua, Potere Operaio, Il Manifesto.

(44) Fortini (F.), "Intellettuali e nuova sinistra”, dée. 1972, in Identité italienne,
op. cit., p. 408.

(45) RAI-TV informazione e democrazia, réunion organisée par le PCl a Rome,
mars 1973, in Identité italienne, op. cit., p. 416.

(46) Faenza (Roberto), Senza chiedere permesso, Feltrinelli, Milan, 1973.
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(47) Pasolini (P.P.), "Il discorso dei capelli”, in Il Corriere della Sera, Milan, 7
janv. 1973

(48) De Castris (L.), "La questione degli intellettuali negli anni 70", in
Rinascita, 6 juil. 1973.

(49) Sanguineti (E.), "Si chiami il 113", in Paese Sera, 31 mai 1973.
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Milan, 9 déc. 1973.

(52) Sanguineti (E.), "La bisaccia del mendicante”, in Paese Sera, Rome, 27
dee. 1973.

(53) Série darticles sur Rinascita, en octobre 1973, proposant le "Compromesso
storico".

(54) G. Napolitano est a la direction de la Commission Nationale Culturelle du
PCI. "Sul problema della direzione culturale”, in Rinascita. 9 nov. 1973.

(55) Asor Rosa (Alberto), "Conoscenza e politica”, in Rinascita, 23 nov. 1973.
(56) Ginshorg (P.), op. cit., pp. 442-43.

(57) Ginsborg (P.), op. cit., pp. 433-36.

(58) De Micheli (M.), Arte contro 1945-1970: dal realismo alla contestazione.
Vangelista, Milan, 1970, avec essais critiques sur 42 peintres, biographies et
200 reproductions en noir et en couleur. Article de Seveso (Giorgio), "Dal rea-
lismo alla contestazione", in Il Calendario del Popolo, n. 307, mai 1970.

(59 De Micheli (M.), Gli artisti e la Resistenza, Centro Culturale "La mela-
grana", Milan. Exposition avec Birolli, Cassinari, Fabbri. Francese, Mafai,
Manzu, Martini, Migneco, Morlotti, Pizzinato, Sassu, Tettamanti, Treccani,
Guttuso, etc.

(60) Seveso (G.), "Gli artisti e la Resistenza", in Il Calendario del popolo, n.
308, juin 1970.

(61) Del Guercio (A.), "Lo spettro della violenza (mostra Arte e Politica di
Karlsruhe)", in Rinascita, n. 27, 3juil. 1970.

(62) Treccani (E.), "Per una pittura popolare”, in Il Calendario del popolo, n.
323, sept. 1971. Matera, Potenza, Crotone, sont les points de référence d'une
"relance réaliste". Treccani travaille a Matera et Milan.

(63) Viano (C.A.), "Il segno di Lukacs", n. 323. sept. 1971.

(64) De Conciliis (Ettore), "Dipingere col popolo"”, in Il Calendario del popolo,
n. 321, juil. 1971. Le 2% sur le financement des constructions publiques com-
munales finance le mural. Fiano est a 71% de gauche en 1971. Occupazione
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(65) Cfr sur les mécanismes de la politique culturelle du Fascisme: Malvano
(Laura), Fascismo e politica dell'immagine, Bollati Boringheri, Turin, 1988. La
réalité paysanne est tout autre a la lecture de Fontamara de Ignazio Silone, écrit
en 1930.

(66) Cfr 1 murali del Centro di Arte Pubblica Popolare, préface de Diego
Carpitella, introduction de Mario De Micheli, Lerici, Cosenza, 1976.

(67) Bombe atomique et co-existence pacifique, église de San Francesco a
Avellino, tempera et collages; Effets du Capitalisme etfront de la paix, école
d'Etat, tempera; Systéme clientéliste-mafieux et Non Violence, auditorium et
extérieur du Centre d'études pour la planification organique, 130 m2et 70 m2,
acrylique; Giuseppe Di Vittorio e la condizione del Mezzogiorno, place de la
République, résines industrielles, pigments naturels, panneaux anti-thermiques
sur cadres inox.

(68) / murali, op. cit., p. 145.
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adolescents.

(70) De Micheli (M.), ib,, pp. 14-15.

(71) Carpitella (Diego), ib., pp. 8-11. Ecrit le 18/5/1976.

(72) Dialogue entre C. Levi et E. De Conciliis devant le mural dédié a Di
Vittorio, au Centre Arte Popolare de Fiano Romano, oct. 1974, in | murali, op.
cit. p. 142.

(73) Entre autre ceux de Cadelbosco et de Castelnuovo (Reggio Emilia). De
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