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« L’usure Quel phénomeéne offre, plus que celui-la, durant sept siecles en Occident, du
Xlle au X1IXe, un mélange aussi détonant d’économie et de religion, d’argent et de salut -
figure d’un long Moyen Age, ou les hommes nouveaux étaient écrasés sous les symboles
antiques, ou la modernité se frayait difficilement un chemin parmi les tabous sacrés, ou les
ruses de I'histoire trouvaient dans la répression exercée par le pouvoir religieux les instruments
de la réussite terrestre ? La formidable polémique autour de I’'usure constitue en quelque
sorte “1’accouchement du capitalisme” » 1

1 pourrait sembler étrange d’utiliser ces lignes de Jacques Le Goff pour introduire une
série romanesque espagnole de la fin du siecle dernier. Pourtant, c’est bien le difficile
accouchement du capitalisme en Espagne que nous donne a lire Benito Pérez Galdos a travers
son interprétation de Iusurier et les données temporelles et spatiales de la fable

Cet exposé sera binaire : la premiére partie s’intéressera aux sources et aux contextes
socio-historiques et littéraires qui ont favorisé la maturation de la tétralogie Torquemada ; la
deuxiéme sera consacrée a la lecture de cette série romanesque sous I’angle de I’'usure

I. SOURCES ET CONTEXTES
USURE. CONCEPTS ET MORALE

Les économistes du X1Xe siécle

Il a fallu longtemps aux économistes pour élucider le concept d’intérét Qu’en est-il au
X1Xe siecle ? Pour I’auteur de I’article Usure dans le Grand Larousse du XIXe siecle :

« Le mot usure éveille I’idée d’un intérét illégal, exorbitant, bien contrairement a son
étymologie, qui n’exprime que le loyer de I’argent, lajouissance, I’'usage [...] Le prét usuraire
est toujours une opération chanceuse ; sur cent emprunteurs qui passent par les fourches
caudines des usuriers, dix ou vingt tout au plus rendront intégralement le capital et I’intérét
exorbitant qu’ils ont consenti ; dix ou vingt peut-étre encore ne constitueront pas l'usurier en
perte : ils trouveront moyen de s’acquitter avec lui en faisant liquider judiciairement leur
situation, de fagon qu’il rentre dans son capital, mais ne touche qu’un intérét normal ; la moitié
environ ne rendra rien. Comment peut-il donc se faire qu’il y ait des usuriers ? Absolument
comme il y a des joueurs de roulette Un coup du hasard, un heureux placement peut décupler,
centupler la petite somme que I’intérét légal de 5 pour 100 mettrait quinze ans a doubler. Cet
attrait d’une opération aléatoire est si fort chez les usuriers, et de I’autre c6té I’emprunteur qui
a un besoin pressant d’argent est si coulant sur les conditions, que, malgré I’infamie attachée a
Vusure, malgré les prescriptions légales destinées a la réprimer, elle est toujours exercée

Jacques Le Goff, La bourse et la vie, Paris, Hachette, 1986, p. 9.



clandestinement par toute une classe de petits capitalistes. Les lois contre Yusure n’ont réussi
qu’a la rendre plus féroce et plus subtile ». La conclusion de I’article est la suivante : si I’on
avait considéré I’usure comme un commerce licite, « elle se flt par cela méme moralisée. Mais
les lois forcent [...] a se retirer de ce commerce les capitalistes qui ne veulent pas avoir de
démélés avec la justice ; en se retirant, ils abandonnent la place a ces loups-cerviers [...]; on
voit alors ces préts monstrueux déférés de temps a autres aux tribunaux, préts a 200 et 300
pour 100 pour six mois ».

Si nous avons retenu cet article c’est que nous y voyons, mieux saisie qu’ailleurs, la
passion de I’usurier, passion par tautologie aux limites de I’irrationnel qui fera sa fortune en
littérature

L Eglise

Bien qu’elle ait fluctué au fil des siécles, I'usure reste, pour I’Eglise, « une offense faite a
I'homme et a Dieu » ; en tout cas, la question de la « licéité d’un intérét modeste » est encore a
I’ordre du jour pour les congrégations romaines, en 1873, en ces années précisément ou
Galdds entre en écriture romanesque.

MADRID AU XIXe SIECLE, L’INEPUISABLE SOURCE

De la « desamortizacion » a | 'usure

La grande affaire du XIXe siecle espagnol a été la « desamortizacion » - c’est-a-dire
I’aliénation des biens du clergé (surtout), des biens municipaux... -, avec tout ce qu’elle
suppose d’atteinte a la mentalité et a la propriété d’Ancien Régime. Elle suit les hauts et les bas
du libéralisme et de I’absolutisme tour a tour au pouvoir : vente des biens du clergé durant
I’intermede bonapartiste suivie de I’annulation des ventes en 1814 par les femandistes ; reprise
des ventes en 1820 puis persécution des acheteurs en 1823 au retour de I’absolutisme ; suit un
gel des ventes qui ne décollent vraiment qu’a partir de 1837-1840 : dorénavant, en dépit de
quelques ratés, le processus, de mieux en mieux intégré « dans le tissu urbain et humain », sera
irréversible2. En I’absence de ce que Weber appelle le « capitalisme d’entreprise bourgeois », la
spéculation, pure et dure, va pouvoir donner a plein3. A la fin du X1Xe siécle, contrairement a
ce qui se passe dans d’autres Bourses, a la Bourse de Madrid les valeurs industrielles ne sont
guere cotées (sauf les Tabacs) ; on préfere placer son argent a la Banque d’Espagne,
« spécialisée » dans la Dette publique restée un gouffre toujours béant malgré la vente des
biens de mainmorte.

2 M. Espadas Burgos el J. R de Urquijo Goitia, Madrid. Grcdos, 1990, Hisloria de Espafia. Guerra de
Independenciay época constilucional, Madrid. Gredos, 1990, p. 150-154. Le remodelage de |’espace urbain va
de pair avec sa modernisation. lbid., p. 368-369 : Le changement de mains se fait parfois au détriment du
patrimoine culturel difficile & « rentabiliser » ; on voit des joyaux vendus a I’encan : peinture de chartreuses,
sculptures, bibliothéques, etc. et le rachat, par exemple, de tous les manuscrits en hébreu par la Banque
Rothschild. Le protagoniste de Torquemada bénéficiera de tels joyaux dans son palais de Gravelines.

3 A. Bahamonde Magro et J. Toro Mérida, Burguesla, especulaciony cuestitn social en el Madrid del sigh
XIX, Madrid, Siglo Vctntiuno editores. 1978.



En revanche, I'usure - sécrétion des dysfonctionnements économiques - occupe bien le
terrain, & Madrid comme ailleurs. Tous les avis convergent® Voici deux éclairages
complémentaires, 1’un général, 1’autre monographique :

- Francisco Simon Segura a dépouillé une large enquéte de 1887, sur le crédit, portant
sur 536 localités espagnoles ; il s’en dégage un tableau des plus sinistres : I’'usure est une
malédiction pour les petits - les paysans surtout, poussés a I’émigration - car I’intérét est
d’autant plus grand que la somme prétée est petite Le capitaliste engendré par cette usure, de
par son origine méme, ne peut étre que « méfiant, fuyant, “ incomunicativo”, donc peu disposé
a collaborer a une tache collective »5.

- Maria Teresa Picazo observe la seule région de Murcie, mais elle le fait a la loupe6. Elle
saisit bien la soudure entre précapitalisme et capitalisme - I’accouchement en question - et ce
sous l’angle privilégié du prét avec hypotheque. Les préteurs forment une pyramide a trois
étages Le sommet est constitué par les représentants des banques centrales et des organismes
« officiels » de crédit (tel le « Fénix ») qui prétent a 12 % I’an environ. Le deuxieme groupe,
beaucoup plus fourni, est formé par les spéculateurs indépendants (« especuladores » est
I’appellation officielle et c’est a ce titre qu’on les taxe) qui souvent gérent un commerce,
parallélement ; ils ne prétent guére au-dessous de 18 %. La base de la pyramide comprend les
usuriers ; ils sont légion. Combien percevaient-ils ? Difficile a dire, en général, 18 a 20 %,
« mais on sait, par des témoignages indirects, qu’ils atteignaient 30, 40 voire 50 % ». Maria
Teresa Picazo insiste sur I'importance de I’usurier : « certes sa présence, dit-elle, n’est pas une
nouveauté, elle est méme, au contraire, un trait de continuité , ce qui est nouveau, c’est le
développement inusité du nombre et du volume des sommes prétées. Le X1Xe siecle, surtout a
partir de I’entrée en vigueur de la législation libérale, est le siécle de I'usure [...] L activité des
banques privées n’a pas entrainé sa disparition. Les petits ou moyens exploitants ou fermiers
devaient, lorsqu’ils manquaient d’argent liquide, se tourner vers les commergants-spéculateurs
ou, tout simplement, vers I’usurier le plus proche ». Mais ce qui frappe I’observatrice « c’est
que, bien souvent, les individus qui se montrent les plus dynamiques, dans n’importe quel
secteur de la vie économique, combinent leur activité, quelle qu’elle soit, avec la pratique de
I’usure ».

Leprétgénéralisé

A Madrid aussi « tout le monde préte » - le bourgeois, petit ou grand, payant patente ou
non : le prestamista professionnel, le fournisseur aux armées, le marchand drapier en gros, le
spéculateur en bourse, le courtier du change qui a I’exclusivité des effets publics, I’ancien
négrier ou., I’épicier du coin7

Arrétons-nous sur le prét a intérét sur gage, véritable obsession du roman social. 1l existe
la maison de prét particuliere (casa de présiamo) et le mont-de-piété (Monte de piedad)

Juste un mot sur le Monte de piedad, I’institution la moins onéreuse, car il est connu de
tous. L ’Etat multiplie, au X1Xe siécle, les succursales du « monte » pour contrecarrer le crédit

1lhid., p. 137 : « La usura a través de las casas de préstamos o empedos fue tonica generai en el Madrid del
XIX».

5Francisco Simoén Segura. « Aspectos del nivel de vida del campesinado cspariol en la segunda mitad del siglo
XIX El problema de la usura en el campo », Hacienda Publica Espahola, Minist. de Hacienda, Madrid, n° 38,
1976

6 Maria Teresa Picazo, « Crédito y usura en la region murciana durame el siglo XIX », Areas, Revista de
Ciencuissociales. n® 8. 1987, p. 11-20.

1Bahamondc et Toro, up. cit., voir Annexes, p. 204 </, Fn quién o en cuantos se inspirarla [Galdés] ? Pero
i, que intercses no pagarian algunos parlieularcs cuando alguin ministro de Hacienda hubo de pagar el 30 % ? ».



usuraire Le prét sur gage y est dit « gratuit » parce que I’intérét prélevé est considéré comme
une participation aux frais de fonctionnement. Le mont-de-piété est soutenu par la Caisse
d’Epargne laquelle, il faut bien le dire, a de plus en plus tendance dans le dernier quart du
XIXe - c’est dans I"air du temps - & préférer I'activité bancaire aux activités philanthropiques.

Venons-en aux maisons particuliéres de préts sur gage Nous laisserons la parole aux
acteurs de I’6poque eux-mémes : le préteur et le débiteur, tels qu’ils s’expriment dans
Reformas sociales, une enquéte réalisée en 1883. Pour Villegas, I’emprunteur, la
condamnation est sans appel : « Lorsqu’on veut bien accepter nos vétements en gage - des
bijoux nous n'en avons pas - I’intérét est de 20 % par mois (240 % I’an). Le Mont est plus
économique mais nous n’y avons pas notre place parce que nous n’avons pas d’objets de
valeur ». Et de conclure que les ouvriers sont deux fois victimes du crédit. On leur préte plus
cher pour des vétements qu’ils ont achetés a tempérament donc tres cher8.

Ecoutons a présent I’opinion du bailleur de fonds, Blas, le syndic des préteurs sur gage.
Dans un long préambule moralisateur qui sent son Tartuffe, et trés métaphorique, ou il dit
vouloir « lever le voile », « le mystére », et condamner l’usure, cette « gangréne », « ce mal qui
ronge », il dénonce I’impuissance des établissements officiels a recueillir les gages de faible
valeur et il affirme I'utilité des petites opérations réalisées par les établissements privés. Notre
préteur sur gage explique le boom des maisons de préts dans la deuxiéme moitié du XIXe
siécle - maisons inexistantes 40 ans plus tot - par I’apparition d'une véritable société de
consommation, une explosion de modernité doublée d’une explosion d’envie : I'ére de la
machine a vapeur, le triplement du monde du travail et de la production, cette transformation
du bien-étre allant de pair avec une incitation a dépenser au-dessus de ses moyens, |I’ouvrier
gageant ses vétements, I’individu de la classe moyenne son salaire, ses propriétés, ses récoltes,
et I’aristocrate, ses domaines, ses terres, ses bois et ses palais Les commercants de produits de
premiere nécessité ne peuvent plus faire crédit, d’ou la prolifération relativement récente des
maisons de prét ou, pour unejupe, une chemise, un chale, on vous donne I’argent liquide pour
vivre ou survivre.

Le délégué des préteurs se livre ensuite a une comparaison chiffrée des services rendus
par le mont-de-piété d’une part, les maisons de prét d’autre part (c6té monts : 218 158
opérations, rapport 110 824 622 pesetas ; cOté maisons particulieres : 1 288 800 opérations,
rapport 6 416 400 pesetas)

Et il poursuit : Le mont-de-piété, grace au capital de la Caisse d’Epargne, préte a un
intérét trés bas (6 % I’an) alors que les maisons particulieres prétent généralement a 5 % par
mois (ce généralement mérite d’étre relevé puisque I'usager dénongait, lui, 20 % par mois).
Les individus munis de bons gages s’adressent au mont-de-piété, ceux qui ont des gages
d’infime valeur s’adressent aux maisons Le syndic en tire des conclusions : les maisons
particulieres, méme avec un intérét mensuel de 5 %, risquent la faillite [métier chanceux, disait
le Larousse] - a preuve les 150 faillites au moins des derniéres années - car elles ont les mémes
frais que les monts-de-piété pour un commerce moins lucratif et plus exposé ; et cela malgré
une échéance pour le dégagement ramenée a 6 mois. Pour quelles raisons les clients (trois mille
par jour) préférent-ils les maisons de prét ? Eh bien : elles estiment les objets plus haut, elles
sont ouvertes de 6 h du matin & 11 h du soir tous les jours, les employés dormant dans le local,
au Mont, ce sont des « fonctionnaires ». Sa conclusion est que les casas de préstamos sont
d’utilité publique : aucun établissement officiel ne pourrait répondre aux 1 288 800 besoins

8Reformas Sociales, Tome 1, « Information oral practicada en virtud de la Real Orden de 1883 », Madrid,
Publicacion oficial. M Minucsa de los Rios Impresor. 1889, p. 109-110.



susdits. Et il s’en prend a la campagne de presse qui déforme la réalité, ne voyant que ce 5%
mensuel, péché originel. Bref 19

Cette enquéte nous prouve en tout cas que la question de I’usure est a I’ordre du jour,
dans I’administration, dans la presse, dans les syndicats ouvriers naissants. Elle I’est aussi dans
la littérature. Lorsqu’en 1884 le syndic rédige sa «défense et illustration » du prét sur
nantissement, de son c6té Galdos rédige le roman d’un gage, La de Bringas. Les préteurs sont
récurrents dans toute la production de Galdds ou flotte la « présence obsessionnelle des recus
du Mont et des dettes impayées, las papeletas » ; les deux systémes de préts s'articulent dans
son ceuvre, ses personnages semblant s'adresser a un systeme ou a l'autre et parfois aux deux :
« Pourquoi donc cette ambivalence chez Galdds ? En fait I'un et l'autre ne sont que des
éléments circonstanciels dans les vicissitudes des protagonistes, tous deux symbolisent,
indistinctement, une difficile survivance en cette fin du X1Xe siécle » 10

Et que dire de I'usure au noir ! Les plus léonins des contrats s’habillent de générosité,
avec la sacro-sainte formule « este préstamo se realiza sin premio, ni interés alguno »". Alors
que Galdos est en pleine tétralogie de I'usure, Torquemada, le gouverneur civil de Madrid,
Alberto Aguilera, prend, en 1892, une série de mesures rigoureuses de controle des maisons de
prét sous prétexte que certaines recélent des objets volés. Derriére tout cela, une grande
misére. Dans la vente aux enchéres des gages caducs - rapporte le journal La Epoca du 23
novembre 1886 - ces centaines de chemises, ces pauvres draps, ces couvertures, etc. diment
étiquetés avec le numéro du gage, nous parlent de tragédies individuelles, d’extréme misére, de
sanglots, de visages palis, de lieux sombres, que le bonheur a désertés12® Toute cette
mobilisation aboutira a la promulgation, en 1908, d’une loi anti-usure efficace

Galdos le chroniqueur

Benito Pérez Galdds a bien les préoccupations de son siecle ; né en 1843 aux Canaries, il
arrive a Madrid en 1862, ville qu'il ne quittera pratiquement plus jusqu'a sa mort en 1920. C'est
le Madrid en pleine transformation - en gros de 1860 a 1890 - qui sera le théatre quasi exclusif
de ses Romans contemporains', un Madrid encore préindustriel malgré des signes évidents de
modernité. 11 situe ses personnages bien caractérisés socialement - langage, maison, vétement,
itinéraire - dans cette matérialité, a la maniére d'un chroniqueur. Aussi, unanimement, les
historiens lui rendent-ils hommage et vont humer chez lui I’air du temps. De I’avis de Manuel
Espadas Burgos et José Ramon de Urquijo, historiens du X1Xe siecle, ses romans permettent
de pénétrer I’esprit du siecle et notamment celui de la capitale :

«lms novelas de Torquemada, escritas entre 1889 y 1895, quizd la etapa de maés
brillante creacion de Galdds, [son] una auténtica “cronica de la Espana del siglo XI1X”, en

9Reformas Sociales, Tome li, « Informacién escuta practicada por la Comision de Reformas Sociales en 1883,
Madrid, publicada en 1890», facsimil, Mimsterio de Trabajo y Scguridad Social, 1985. Comparaison du
« Monte de Picdad, scs 4 succursales et ses 8 annexes (bureaux de quartier) » avec les 64 « maisons
particuliéres de prét sur vétements et bijoux - sur les 68 maisons de ce genre -, compte non tenu des 27 autres
qui prétent avec retenue sur salaire », p. 517-550.

10 Carlos Pia, Pilar Benito, Mercedes Casado, Juan Carlos Poyan, Et Madrid de Galdos, Madrid, Ed. Avapiés,
1987. p. 108-110

" German Gallego del Campo, « ideologia y progrcsismo en la legislacion hipolecaria del XIX », Revista
critica de derecho inmohiliario, aito LXII, mavo-junio 1986, n° 574.

12 Cités par Bahamonde et Toro, op. cit., p. 137-139. « Junto a las casas de préstamos mas importantes, donde
se llevaban joyas. vajillas de piata y vestidos de seda, en consonancia con las clases sociales que las visitaban,
existian otras que no pagaban contribucion, visitadas por familias obreras, donde la cantidad prestada no
excedi6 de una peseta y los objetos de empeflo no pasaban de... paAuclos o sabanas (137) ».

BMadrid de Galdés, op cit., p. 11-14.



tomo a la ascension y declive sociales de un usurero en medio de una sociedad de valores
burgueses : Torquemada en la Hoguera ; Torquemada en el Purgatorio ; Torquemada en la
Cruz ; Torquemaday San Pedro »14 Ce sont précisément les titres de la tétralogie

LA LITTERATURE EUROPEENNE EN FILIGRANE

Nous allons aborder une autre source de Galdos, car cet observateur hors pair du Madrid
fin de siécle a une autre ferveur : la littérature européenne. Nous allons le faire a travers le filtre
de I'usure, laquelle fait partout I'objet d'opprobre et d’attirance littéraires.

Les avares, ces « ames mortes », ces « ames sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du
gain et de I’intérét » 15 par leur boue métaphorique méme, excitent prodigieusement la curiosité
des romanciers Galdos a rencontré, sans aucun doute, dans la littérature russe du X1Xe siecle
des avares-usuriers, méme si c’est aux prodigues que le roman russe fait la part belle. Que
Galdos ait en téte cet inoubliable personnage d’avare qu’est Pliouchkine dans Les Ames mortes
de Gogol, et I'usuriere Aiiona lvanovna de Crime et Chatiment, ou « loudouchka » - Petit
Judas -, dans le roman social de Saltykov-Chtchédrine, Les Golovlev : c’est probable.
L’Espagne se disait en phase avec le « réalisme mystique » russe - expression plastique d’une
société qui a beaucoup d’affinités avec la société espagnole, affirme méme la romanciére Emilia
Pardo Bazén, I’amie de Galdosl®

Mais n’oublions pas que, dés I’enfance, Galdos s’est ouvert a la littérature anglaise par
son éducation britannique, par sa boulimie de feuilletons romantiques , il connait bien les
avares de Walter Scott Galdos adulte restera un grand amateur de littérature anglaise, de
Shakespeare et de Dickens, pour ne citer que les deux auteurs qui paraissent les deux champs
majeurs sur le théme de I’avare-usurier'7. Carlos Blanco Aguinaga va jusqu’a dire que, de tous
les romanciers européens du XIXe siécle, c’est avec Dickens que Benito Pérez Galdos offre le
plus de parenté, par latrame, le délié de la langue, I’ironie - par I’ironie surtout

Pourtant, je vais m’arréter davantage sur la littérature francaise que je connais mieux. Le
roman frangais du X1Xe « suit la montée du capitalisme », du romantisme humanitariste ou les
héros sont les Misérables au naturalisme de L Argent de Zola ou les protagonistes ont nom
Banque, Bourse, Spéculation"1 Selon José F Montesinos, les grandes créations galdosiennes,
celles qui se situent dans les années 80-90, ne furent possibles que grace au renouvellement de
I’art narratif engendré par le naturalisme - un naturalisme revu et corrigé, « spiritualisé ». En
effet, quelles que soient les réticences de Galdos (mais aussi de ses amis Clarin ou Emilia
Pardo Bazan) vis-a-vis du positivisme, le naturalisme frangais lui a offert une « stratégie
narrative »'9.

14 M. Espadas Burgos et J. R. de Urquijo soulignent a juste litre I’importance des Episodes Nationaux, publiés
entre 1873 et 1912. qui retracent, a la maniére d’Erckmann-Chatrian. dans une perspective libérale, 1’histoire
de I’Espagne depuis Trafalgar (1805) jusqu’a I’assassinat du ministre de la Restauration Canovas (1895), en
gros tout le siecle.

B5La Bruyére, Caracteres. 58. Remarquable également Caracteres, 114.

I6Francisco Caudct, « Fortunata y Jacinta : el “naturalismo cspiritual” », Textosv contextos de Galdos, Actas
del Simposio Centenario de Fortunatay Jacinta. J. W. Kronik cl H. S. Turner, Madrid, Castalia, 1994, p. 93-
94.

11 Jacques Le GolIT. op. cil., p. 9. signale « cette larve d usurier qu'est le “pawnbroker” des romans anglais du
XIXe siecle ».

B« L’Argent », dir. Antoine Spire. Autrement, série « Mutations », n°® 132, 1992.

19José F. Montesinos. « Galdos en busca de novcla ». Insula, n° 202, sept. 1963. Francisco Caudet, « Fortunata
y lacinia : el “naturalismo espiritual” », op. cit., p. 92.



BALZAC L’AINE, ZOLA L’INCONTOURNABLE

On sait tous que les romans de Balzac constituent le document le plus précieux sur la
peinture des mceurs francaises de la Restauration a la monarchie de Juillet (vues par un
légitimiste catholique). On sait aussi Benito Pérez Galdds grand admirateur de Balzac.
Montesinos affirme qu’il est probablement le seul Espagnol a avoir lu tout Balzac, a l’avoir
bien compris et a en avoir assimilé les enseignements2) En tout cas, Eugénie Grandet fut son
premier coup de cceur. N’empéche, rétorque Carlos Blanco Aguinaga, « entre le Pére Grandet
et Torquemada il y a un abime»2l Nous allons voir que sur ce fossé les passerelles sont
nombreuses

Grandet, |'usurier provincial, 1833

Je renvoie pour Eugénie Grandet a la riche étude introductive de P. G. Castex22 Il nous
dit en substance : Grandet doit le premier essor de sa fortune aux événements de 1789. Grace a
ses économies personnelles et aux ressources supplémentaires que lui a values un mariage
opportun, il a pu acheter des biens du clergé23 Vient I'époque du Consulat ; devenu maire de
Saumur, il est avantageusement cadastré. Sous I'Empire, redevenu simple citoyen, Grandet se
consacre, en apparence, a I'exploitation de ses propriétés, mais il pratique aussi, en sous main,
I'escompte et l'usure, les deux grands recours qui s'offrent aux capitalistes désireux de faire
valoir leurs fonds au début du siecle La Restauration fournira a l'avidité des spéculateurs un
aliment nouveau : la Rente C'est en achetant des fonds d'Etat que Grandet couronne sa fortune
dans les dernieres années de sa vie. Le romancier « réaliste » qui a décrit I’avant 1848, se
devait de faire état de telles transactions immobilieres et mobilieres. Mutatis mutandis on
pourrait appliquer ce résumé a Torquemada

Gobseck, |'usurier urbain, 1830

Galdos le connait bien aussi cet usurier emblématique24, ainsi le malheureux personnage
de EIl doctor Centeno se rend-il chez un certain «Gobseck», rue Rubio, n° 41, troisiéme
étage. Tout un programme ! L avare qui se cache derriere ce terrible nom est le plus inhumain
des usuriers Sec de corps et d’ame, il court dans tout Paris, « d’une jambe seche », monnayer
bordereaux d'escompte, billets, effets. Il met « sa pénétration de tous les ressorts qui font
mouvoir I’Humanité » au profit de I’'usure et éprouve une jouissance malsaine a écraser ses
débiteurs Et le narrateur de s’interroger sur cette inquiétante personnalité : « Je me suis

2José F. Montesinos, « Notas sucltas sobre la fortuna de Balzac en Espafla », Revue de Littérature comparée,
n° 24, 1950, p. 309-339.

2L Carlos Bianco Aguinaga, «La ‘originalidad" de Gald6s», Textos y contextos de Galdds, Actas del
Simposio Centenario de Fortunata y Jacinta..., p. 180. Pour Le Contexte de I'ceuvre littéraire consulter les
travaux de Dominique Mainguencau (enonciation, écrivain, société), Paris, Dunod, 1993.

2 Eugénie Grandet (1833), Paris, Ed. Garnier, 1983, premier tome de Scénes de la vie de province, dorénavant
EG. On a attribué aux affaires désastreuses de Balzac sa constante stigmatisation de I’usure.

2 Grandet a 40 ans lors du decret d'aliénation des biens ecclésiastiques, le 2 novembre 1789.

21 Honoré de Balzac, Gobseck (1830), Tours, Ed. Laurence Olivier Four, 1977. On aurait pu parler aussi de
César Birroteau que Galdds, a I’évidence, a « fréquenté »
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quelquefois demandé a quel sexe il appartenait Si les usuriers ressemblent a celui-1a, je crois
qu’ils sont du genre neutre »2! Une fin abjecte vient condamner I’usurier sans foi ni loiZs.

L Argent d’Emile Zola, 1891

Dans ce romanZ, deux classes occupent le devant de la scéne, I’aristocratie et la
bourgeoisie du Second Empire, le peuple ne servant que de toile de fond floue28 Le pivot
central est plus I’argent que le brasseur d’argent. Ce dernier n’est pas un personnage unique,
usurier-financier, il se décompose en trois types principaux : I’usurier souterrain, I’agioteur
conquérant, le banquier séculaire, chacun d’eux symbolisant un rapport différent a I’argent
Plus que le roman de I'usure c’est le roman de la Bourse, dont I’évocation tentaculaire au
premier chapitre est des plus saisissantes Mais, faisant le pendant, I’usure est I3, tapie,
prégnante.

L’usure « charognarde»

Les usuriers sont un homme et une femme, Busch et la Méchain - I'usure n’est pas
sexiste -, deux usuriers répugnants « classiques ». Toujours cette saleté de l'usurier : « [les
doigts de Busch étaient] énormes et sales..., sa redingote rapée et maculée de taches, remontait
jusque dans ses cheveux pales, qui tombaient en meches rares et rebelles de son crane nu » ; un
crane de calculateur : « il obéissait assez souvent a ce qu’il appelait le coup de I’inspiration,
cédant a une divination brusque»... La Méchain, encore plus hideuse, était « le corbeau qui
suivait les armées en marche ». De connivence, ils font trafic de valeurs dépréciées (de billets
impayés). Exemple : on voit « Busch en compagnie de deux messieurs trés sales, peut-étre des
huissiers.. .[aller] réclamer sept cent trente francs quinze centimes, sans compter les nouveaux
frais, pour une créance de trois cents francs, une créance achetée par lui cent sous, au tas avec
des chiffons » La jubilation, c’est I’embargo ! Busch est toutefois moins dénaturé que
Gobseck. On lui connait au moins un sentiment humain : I’amour pour son frere Sigismond, un
pur esprit, au «vaste front bossu d’intelligence », qui n’est pas sans rappeler le fils de
Torquemada, Valentin, comme lui emporté par la maladie®

L ’agio pervers

Alors que I'usurier opére dans I’ombre, le financier Saccard a pignon sur rue ; autour de
lui s’agitent, « en un interminable galop, les amis et les clients considérables, les agents de
change, les coulissiers, les remisiers, toute la nuée de la finance ». Lorsque s’ouvre le roman
Saccard sort d’une faillite, mais il se refera : « la spéculation c’était la continuelle instabilité... ;
il sortait vidé, brdlé, de dix années de formidables trafics sur les terrains du nouveau Paris, dans
lesquels tant d’autres plus lourds, avaient ramassé de colossales fortunes ». Grace a un coup
d’agio « un fleuve de millions [coulera a nouveau] entre ses mains ». Mais il ne dispose que de
capitaux fictifs et faute d’avoir su enraciner son trafic, il replongera, entrainant plus d’un
aristocrate dans sa chute. En effet, |’aristocratie se laisse contaminer par les mirages de I’agio :
le palais de la princesse va abriter une maison de crédit ; I’infortunée comtesse, tourmentée de

5 Curieusement, on releve aussi chez Torquemada des mimiques de «afcminamiento » (effémination),
Torquemada en la hoguera, infra, p. 20.

26 Gobseck, op. cit.., p. 27 et p. 63.

2 Emile Zola, L Argent (1891), série Les Rougon-Macquarl, Paris, Fasqucllc, 1954. Zola avait écrit, vingt ans
plus t6t, un autre roman sur l'argent, La Curée.

2B lbid., p. 8 : Bréve allusion a « cette Association internationale des travailleurs, qu'on vient de fonder pour
améliorer la condition des ouvriers ».

” lbid.. p. 16-17 ; p. 30 ; p. 153 ; p. 301-302.
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scrupules a I’idée de faire travailler de I’argent, va finir par confier a Saccard ses derniers
avoirs30.

Le banquier juif inébranlable

Aux sables mouvants de Saccard I’aventuner, Zola oppose le roc de la Banque
Gundermann : « En moins d’un siecle, la monstrueuse fortune d’un milliard était née, avait
poussé, débordé dans cette famille, par I’épargne, par I’heureux concours aussi des
événements. Il y avait la comme une prédestination, aidée d’une intelligence vive, d’un travail
acharné, d’un effort prudent et invincible, continuellement tendu vers le méme but»3L Le
véreux Saccard est animé de la haine de son rival en affaires, ce juif, « araignée au centre de sa
toile, pour guetter sa proie, sucer le sang de tous ». Si cette imagerie traditionnelle se retrouve
chez Galdbs, et si I’adjectifjudio figure bien dans les qualificatifs-clichés de I’usurier galdosien,
en revanche, la problématique de I’antisémitisme en tant que telle est absente du roman

Les Torquemada, quelle que soit leur originalité, ont a voir, c’est évident, avec les
créations et créatures de Balzac et de Zola.

IL TORQUEMADA

« ROMANS CONTEMPORAINS » DE GALDOS

L’Espagne, comme tous les pays occidentaux, a connu une floraison protéiforme de la
littérature théologique et morale autour de la légitimité du prét a intérét et de I’usure. Quant a
la littérature de fiction, du Moyen Age a nosjours, elle s’est emparée de la figure de l'usurier®
On reléve chez Benito Pérez Galdds, I’un des maitres du roman espagnol, une fascination
particuliere pour cette figure de I’advefsité, ce prédateur de I’ombre grotesquement
monomaniaque. Quand le romancier s’attaque a la série Torquemada, en 1889, il est en pleine
possession de son art, il a déja écrit une bonne cinquantaine de volumes, menant de front la
collection des Episodes Nationaux et celle des Romans contemporains. Il a déja essayé la
figure de I'usurier Torquemada dans deux romans-clés, Fortunaiay Jacinta et La de Bnngas.
On se rappelle le goQt de Balzac pour les personnages « reparaissants » : le baron de Nucingen,
le banquier balzacien par excellence, apparait dans 31 romans !

Plbid., p. 7. cfp. 117 : « ... comme propriétaire elle avait d’abord refusé, dans sa haine de tout trafic d’argent :
jamais son toit n’abriterait une telle abomination. Puis, ce jour-1a, mettant la religion dans I’affaire, émue de la
grandeur du but, elle consentit C'était une concession extréme, elle se sentait prise d’un petit frisson,
lorsqu’elle songeait a cette machine infernale d'une maison de crédit, d’une maison de Bourse et d’agio, dont
elle laissait ainsi établir sous elle les rouages de mine et de mort » ; p. 133 ; p 149.

3 1bid., p. 93.

2 Bartolomé Clavero, Usura. Del uso economico de la religion en la historia, Madrid, Tecnos, 1984, p. 36,
note 59. On pourrait citer, entre autres, parmi les écrivains du XIXe siécle, qui se sont penchés sur I’usure ou sa
bancarisation : Jovellanos surtout, Obras complétas e inéditas, Madrid, 1952, BAE, t. 50 ; Lepez do Ayala, El
tanto por dento ; Alarcén, El nino de la boia ; Palacio Valdés. La Espuma ; Narcis Oiler, L Escanyapobres et
La Febre d'Or ; Leopoldo Alas, et un long etc. Mais on reléve encore des caricatures dans la littérature
d'aujourd’hui : Manuel AndQjar, « Corno si acabase de ocurrir », Cuentos completos, Madrid, Alianza
Editorial, 1989, p. 112 : «... me llegé, cual un cscalofrio, el eco sigiloso y diminuto de una respiracion
abrasada. Procuré, instintivamcntc. no movenne, no haccr ruido. Y dirigi la mtrada a mi desconocido
acompanante. Era una mujer flaca, de cucrpo acortczado, entrada en aflos, despeinado el cabello fibroso,
vestida de medio luto. Apcnas lograba dislinguir sus faccioncs ; s6lo aprehendi la silucta aplanada, el desgonce
de los hombros, cl aspero pcllcjo oscuro de las manos. Y su quemado brillo. (...) espié sus ademanes nerviosos.
Después, en rafagas, el triangulo caprino de la fiente, los zapatos de tacén bajo. (...) extrajo del seno una libreta
de tapas charoladas [...]. La identifiqué, sobre todo, por el grotesco ladeo de la mandibula ».
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La de Bringas, 1884

Voici le portait de Torquemada dans La de Bringas : « Taille moyenne, cheveux gris, pas
rasé de quatre jours, brun, Iair clérical. Il avait I’étemelle habitude de demander des nouvelles
de la famille en saluant ; il parlait en séparant les mots et en mettant entre les paragraphes des
pauses asthmatiques, de telle sorte que celui qui I’écoutait se sentait pris, irrémédiablement,
d’engourdissement dans I’émission du souffle »M On aura reconnu le bredouillement tactique,
hypnotique, de Grandet pour endormir la vigilance de ses victimes

Bringas est ce mari qui tient trés serrés les cordons de la bourse mais dont la femme, la
trés coquette Rosalia, se vendrait pour arborer une belle toilette sur la Promenade du Prado ou
faire une cure a Arcachon, alors fort a la mode. D’ou les stratagemes de « la de de Bringas »,
qui finit par tomber entre les serres” de Torquemada lequel n’exige pas - et pour cause - la
signature du mari pour légaliser le contrat : « Le prét est pour un mois, pas un jour de plus ; et,
alors qu’il ne donne que 4 000 réaux, il établit une obligation de 4 500 Ah ! des 4 000 il va
falloir déduire une commission de 200 réaux »88Toutes les ficelles de I'usure sont Ia : le court
terme, la commission, la stipulation d’un capital supérieur a la somme versée. L’intérét percu
est en définitive de 221 %. A I’échéance, le bonhomme restera de marbre : « una roca ». Alors
Rosalia aura recours a une courtisane, Refugio, alias « la Sanchez » - on ne fait pas plus
peuple -, qui prend plaisir a humilier la bourgeoise ; en revanche, cette fille sera capable, elle,
de préter de I’argent sans regu.

Fortunatay Jacinta, 1887

Dans le volumineux chef-d’ceuvre Fortunatay Jacinta™', Galddés donne a voir (hors la
trame sentimentale ou de fagon croisée) la prise de pouvoir de la classe moyenne a travers
I’essor du commerce du tissu. Le narrateur semble décerner un satisfecit a cette évolution
puisqu’il I’inclut dans une dynamique de progrés : « [pour que le commerce progressat]... c’est
tout Madrid qui avait dd se transformer : il avait fallu la desamortizacion pour faire naitre une
ville nouvelle sur les décombres de I’ancienne ; le marquis de Pontejos pour rendre présentable
ce gros bourg ; les réformes tarifaires de 1849 et de 1868 pour mettre le commerce madriléne
sens dessus dessous ; le grand talent de Salamanca pour concevoir les premiers chemins de fer ;
la magie de la vapeur, pour placer Madrid & quarante heures de Paris ; et enfin, beaucoup de
guerres, de révolutions et de grands bouleversements dans la richesse individuelle ». Quelle
aubaine pour les préteurs usuriers, tel Candido Samaniego - membre, nous signale le narrateur
non sans ironie, de la « Société protectrice des gentilshommes nécessiteux » !.. Sont
également préteurs dans le roman, mais a un échelon social inférieur, Dofta Lupe et Francisco

BBenito Pétez. Galdds, La de Bringas (1884), Buenos Aires, Losada. 1945, p. 180.

34 Gobseck, op. cil., p. 27-29 : « ... ces pauvres femmes craignent le scandale que produirait un protét dans leur
ménage et sc donneraient en paiement plutdt que de ne pas payer » : « /- Jusqu’a demain midi, madame,
répondis-je en repliant le billet que je lui avais présente, je n’ai le droit de protester qu’a cette heure-la... /- lin
protét !y pensez-vous... |si le comte...] Prenez, dit-elle jun diamant], et allez vous-en ».

3 Im de Bringas, op. cil., p. 179. Consulter Bernard Schnappcr, « Usure sauvage et capitalisme domestique
dans la France du XIXe siéle », Religion, société, Politique, Mélanges a Jacques Ellul, Paris, 1983, p. 350,
« L'usure est aisée a dissimuler : les deux parties, le créancier et le débiteur, se sont mises d'accord et peuvent
inclure une fraction des intéréts dans le capital a restituer. Pas de corps de délit, pas de plaignant : il faut un
hasard ou des abus criants et répétés pour provoquer une enquéte et des poursuites. La justice ne traite qu’une
faible partie des pratiques usuraires ».

P Benito Pérez Galdos, Fortunatay Jacinta (1887), Madrid, Ed. Hemando, 1979.
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Torquemada Ce dernier, précise-t-on, s’était lancé dans les affaires avec douze mille réaux
dont avait hérité sa femme en 1851. En 1868, il possédait déja deux immeubles37.

LA SERIE « TORQUEMADA »

Je vais tenter de tracer a grands traits quelques axes de la série, pour revenir ensuite sur
chacune des étapes de I’action. Torquemada est d’abord I’exploration d’une passion par une
conscience narrative a travers le prisme du Madrid de la Restauration38 C’est en effet de
passion qu’il s’agit : n’oublions pas que les actes de cette « comédie humaine» s’intitulent
Bdcher, Croix, Purgatoire et Saint Pierre

Mais le lecteur de Galdds a beau se laisser emporter par la fiction, il n’en demeure pas
moins conscient que « les péripéties (et contradictions) de I’ascension de I’avare Torquemada
au rang de sénateur puis de marquis reproduisent des changements sociaux concrets [...] lors
du transfert de pouvoir d’une aristocratie crispée et paralysée dans son archaisme a la
bourgeoisie opportuniste et évolutive [...], au prix d’un mariage de raison ». En effet, I’union
de Torquemada avec Fidela de Aguila est la transposition allégorique, métonymique, de la
fusion sociale de la nouvelle oligarchie. La métamorphose de Torquemada « reléve du pacte
des temps nouveaux ». Ceux qui ne veulent pas pactiser n’ont plus qu’a disparaitre : tout aussi
paradigmatique est donc le suicide de I’aristocrate Rafael de Aguila qui n’accepte pas de se
salir avec I’argent de I'usurier, argent « pétri avec le sang du pauvre » 39.

A travers ces clivages et glissements de classe, le romancier se plait a mettre en lumiére
le role social des femmes ; c’est un autre fil conducteur de la série. A chacune des étapes de la
croissance de Torquemada, il y aura une femme : sa premiéere épouse Silvia, son associée en
usure dona Lupe, sa fille Rufmita, sa deuxiéme épouse et enfin sa belle-sceur Cruz. Femmes
douces ou femmes de téte, toutes, a tour de role, en synergie avec la dynamique de I’époque, le
tirent vers le haut, le « bonifient » Galdds, a sa maniére, entend s'imposer comme sociologue.

Entrons a présent dans les péripéties

TORQUEMADA EN LA HOGUERA, 1889 (TH)

Présentation du personnage et de son entourage

Le titre, c’est bien connu, est un contrat de lectured) ; Torquemada, par sa seule sonorité,
prépare le lecteur a la rencontre avec un étre terrible - on pense a la sonorité de Gobseck.
D’entrée, I’auteur se délecte du nom emblématique de Torquemada, hypersémantique par son
étymologie quemar/cremare et par sa résonance historique (Tomas de Torquemada, le Grand
Inquisiteur, 1420-1498) : le feu est présent a toutes les lignes de I’incipit ou, dans un style
baroque fortement ironique, on nous annonce que le protagoniste, baptisé par dérision
Torquemada el Peor, briile a petit feu ses victimes surpassant par la les autodafés de son

37 1bid., p. 38 ; p. 112-114 ; p. 248 ; p. 333 ; p. 377-379.

3B Véritable hymne a Madrid par Torquemada, dans Torquemada en el Purgatorio, p. 95, cf. le Saumur de
Grandet, EG, p. 132 : « Sorti de Saumur, le bonhomme n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut-étre en est-il des
esprits comme de certains animaux , qui n'engendrent plus transplantés hors des climats ou ils naissent ».

P Carlos Blanco Aguinaga. « Historia, reflejo literario y estruclura de la novcla : el ejemplo de “ Torquemada”,
fa historiay el lexlo literario. Trés novelas de Galdds, Madrid, Nuestra cultura. 1978, p. 97-125.

40 Benito Pérez Galdods. Torquemada en la Hoguera (1989), Buenos Aires, Losada. 1946. Une traduction de la
tétralogie en francais intitulée La Passion de Torquemada vient de paraitre en trois volumes (vol. 1,
Tourments. correspond aux tomes 1el 2 ; vol. 2, Purgatoire ; vol. 3, Torquemada el saint Pierre), Paris,
Dcsionquercs. 1995-1996. Elle coincide avec le centenaire de la série ;je n’ai pu I’utiliser pour ce travail.
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homonyme ; le narrateur fait défiler tout le champ lexical du feu déja doublement présent dans
le titre : hoguera, quemadero, consumio, llamas, hierro candenle, cazuela, mechados,
achicharrd, fuego lento, fogonero, infierno... Le feu en question est ici I’'usure. Les victimes
sur le gril sont les individus fragilisés par la conjoncture politique ou existentielle : employés
flanqués de familles nombreuses, fonctionnaires mis a pied, militaires déplacés, pauvres maris
dont les femmes frivoles ont leur jour de thé, veuves éplorées, les sans cervelle ou les sans
moralité, etc. Bons ou mauvais, ils ont entre tous permis a I’usurier d’acheter, dans la fameuse
année 1868, une maison de vingt-quatre logements, d’un rapport de 1 300 réaux par mois - ce
qui correspondrait a 7 ou 7 'A pour 100 du capital Sourd aux jérémiades, il va en personne
recouvrer les loyers tous les dimanches, car la paie de la semaine est toute fraiche. En 1875, le
capital de « cette féroce fourmi » a doublé4L

Physiquement, il est une sorte de puzzle des traits que I’imagerie traditionnelle associe a
I'usure Sale, il I’est. Son teint est de ce jaune qui ne trompe pas4 ; méme son regard est
jaune. Son aspect physique, comme celui de tous les usuriers de la littérature, inspire le
dégodit : « son visage présentait un mélange étrange de militaire et d’ecclésiastique [...], tout en
lui était gras, visqueux, et répulsif», « sa calvitie grasse », « sa diction doucereuse », « sa
main... moite »4\

Torquemada a la patience méthodique, I’horreur de I’oisiveté ; il connait sa force et en
jouit. Pourtant, comme chez la plupart des grands avares, cette volonté de puissance ne le met
pas a l'abri de toute faiblesse Galdos accentue a plaisir, par des touches concrétes, non sans un
clin d’oeil a Quevedo, la ladrerie de son tacano qui compte les pois chiches de la soupe - on
pense également au bouillon de corbeau du Pére Grandet 4 Ses fagons I'exposeraient au
ridicule rédhibitoire s'il ne savait, par sa réussite, imposer le respect. Galdos aime aussi accuser,
ses habitudes de langage (I’étemel juron “j riales I” ou le prurit d’imitation du vocabulaire
bourgeois pas toujours maitrisé) Seuls I’art et I’ironie de I’auteur rendent le personnage
plausible.

Le groupe domestique se réduit a une femme, deux enfants et une habituée de la maison,
la « tia Roma ». L’épouse, Silvia, est docile comme la plupart des femmes d’avare6 ; elle a
acquis a son contact un sens magistral de I’économie domestique et des préts épineux. C’est
ensemble, « en jouant des coudes, nous dit le narrateur, qu’ils étaient parvenus a s’introduire
dans la classe moyenne ».

4 TH, p. 10-11 ; p 65. Le crédit a un calendrier explicite et implicite. On peut lire dans Reformas Sociales, I,
op. cil. : Dans le centre de Madrid, on gage a la fin du mois et | on dégage au début, car les employés sont
mensualisés ; dans les quartiers populaires, on gage surtout le lundi et le mardi de chaque semaine, et on
dégage le samedi soir ou le dimanche de préférence, les deux pointes de dégagement se situant la veille et le
jour de saint Isidore et de Noél. Les pointes des emprunts en janvier, etc. ».

4 Chez Balzac la couleur jaune pour les yeux dénote l'avidité « de métal jaune », EG, p 14 ; Gobseck « a les
yeux jaunes comme ceux d'une fouine », p. 11 Moscr, le spéculateur de L Argent, de Zola, a le teintjaune, etc.
4B TH, p. 20. Grandet a « un débit de parole lent », « un bredouillement affecté » ; Gobseck « parle d’un ton
doux », « s'exprime par monosyllabes », « tend a économiser le souffle vital »...

4 TP, p. 82 : « Il abhorrait le repos ; sa nature exigeait un affairement constant » ; aller aux eaux était une
épreuve insupportable. Pour Grandet. « toujours en mouvement (EG, p. 220) », « les écus, ¢a va, ¢a vient, ca
suc, ¢a produit (EG, p. 14) » ; « la vie est une affaire (EG, p. 195) ».

HEG, p. 89 : « Vous excuserez de pauvres vignerons qui n‘ont jamais le sou ». Gobseck : « Vivrais-je comme
je vis sij'étais riche 7 ».

46 TH, p. 12-13 ;p. 18. EG, p 19: « Sa femme, qu'il avait réduite & un ilotisme complet, était en affaires son
paravent le plus commode »... EG, p. 36 : « ... I'entiére servitude conjugale sous laquelle gémissait la pauvre
femme ». Jacques Le Goff, op. cil., p. 88 . « La femme de I'usurier doit soit le quitter, soit I’amender »...
« C’est en général une figure touchante |dcs exempta].. voisine de ces personnages balzaciens féminins vivant
dans I’'ombre de maris ou de péres requins... »
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Sa fille Rufinita, a la mort de sa mére, en 1881, prend en main les rénes de la maison,
bien décidée a amender I’avare : « il arbora donc une chemise propre deux fois par semaine
[...] Don Francisco se rendit vite compte que ces nouveautés étaient bonnes [...], il trouvait de
meilleures affaires, davantage d’amis utiles et exploitables [... mais] il conserva sa fagon de dire
que les temps étaient durs, vraiment trés durs... »47.

Pour son fils Valentin, le barbare éprouve une véritable passion ; mais ce trés bel enfant,
au crane légérement bosselé du surdoué de la mathématique, mourra d’une méningite et
Torquemada ne se consolera jamais de ce qu’il considére comme un vol4*

La « tia Roma », chiffonniére de son état, vieille, sale, mais sorte de servante au grand
ceeur, rapportait en cachette des douceurs a Silvia : « C’était une martyre, une martyre !- crie-
t-elle & I'usurier - ... et vous, vous ne pensiez qu’a amasser I’argent et a le préter a peseta pour
douro au mois ! » [240 % I’an, ce qui correspond au taux avancé par le représentant des
emprunteurs déja cité]49BEn égrenant ainsi, tout au long du roman, des données numériques
précises et vraisesmblables, Galdds entend rappeler au lecteur qu’il brosse une véritable ffesque
de I'usure de son temps

« Le sentiment catholique de Torquemada n’avait jamais été tres vif. Il est vrai que, du
temps de dona Silvia, ils allaient tous deux a la messe, par routine, c’est tout ». Pour sauver
son fils, Torquemada essaiera d’acheter les bonnes graces du ciel, en bon marchandeur qu’il
est, donnant un matelas a la « tia Roma » qui n’en veut pas, distribuant des aumones dans les
rues, renongant méme a une dette. Mais comme ses largesses n’ont abouti a rien, « dés le
lendemain de I’enterrement, il est repris de la fiévre des transactions terrestres »10.

TORQUEMADA EN LA CRUZ, 1894 (TC)

Ceux de la « haute »

Nous sommes au milieu des années 80. Le deuxieme volume5l commence par la mort de
dona Lupe, I’amie de toujours et I’associée en usure , pendant son agonie, elle confie a
Torquemada le sort et les intéréts de ses protégées, les demoiselles de Aguila, de la plus haute
noblesse tombée dans la misére523elles ont un frere aveugle ; un procés en cours devrait leur
rapporter des richesses fabuleuses : dans le délire de I'usuriére se mélent et s’amoncellent
galions d’or des Amériques, huertas, mines, actions de la Banque d’Espagne®

La rencontre avec les Aguila va étre pour Torquemada le premier contact avec la haute

aristocratie et I’amorce d’une période de polissage, de remise en question : « ... il faut user de
“politique” pour se mettre a la hauteur, se dit-il... Jusqu’en 85, j’ai dit diferiencia... 1l n’y a
47 TH, p. 18-20.

BTH, p 15; 1821, p. 95. Cf. ItG, p. 19: « Son from ne manquait pas de protubérances significatives»
(bosses phrénologiques, proéminences « significatives », dans lesquelles Gall a placé « les mondes poétiques » ;
idée récurrente dans la littérature du XIXe siécle)

2 TH, p. 58-59 ; p. 89-93. Cf. Reformassociales, I, op. Cil., p. 109 : « un 20 % mcnsual »

STH, p. 34 ; p. 101. Les longues tentatives de rachat de Torquemada : TH, p. 39-101. Cf. Jacques Le Golf op.
cil., p. 92-94 : « Le systéme de rachat dont disposait I’'usuner pendant sa vie. et encore a l'article de la mort,
comprenait : confession, contrition (repentir) et satisfaction (pénitence). Dans son cas. la pénitence, c’était la
restitution »

8 Benito Pérez Galdds. Torquemada en la Cruz (1894). Buenos Aires. Losada. 1946.

$Zola. op. cil. p 69-71 : les « miracles d’avance » des dames de Beauvilliers, tombées dans la misére mais
qui veulent rester dignes, ne sont pas sans rappeler les prodiges d’économie de Cruz de Aguila.

BTC,p 11-13. Cf. p. 99 : « ... la fantastique énumération que le moribond avait faite de ses richesses ».
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qu’a faire attention et a préter I’oreille a la fagon de parler de ceux qui savent parler [...] Que
nous qui payons des contributions nous soyons des &nes. . Ab !¢a non, non, et non !» 54

Alors Torquemada va prendre le risque inusité de renouveler une créance a cette famille
distinguée, certes, mais insolvable. Les Aguila dégageront leurs affaires du « clou »% Et lui qui
n’ajamais fait de cadeau en affaires pense, pour la premiére fois, a exonérer d’intéréts. Galdos
se livre alors a une belle étude lexicale : « Méme si cela peut paraitre étrange, cet homme [de
56 ans] ne trouvait pas, malgré toute sa perspicacité, les termes adéquats pour formuler
I’exonération d’intéréts 1l possédait une infinité de ressources de vocabulaire pour formuler le
contraire ; mais du langage de la générosité, il ne connaissait, pas méme par oui-dire, le
moindre mot »56.

C’est tout un savoir-vivre qu’il va falloir acquérir, toute une facade de pauvreté qu’il va
falloir faire sauter. Fini le trois piéces dans un quartier populaire, taniére de grigou bourrée
d’objets hétéroclites provenant d’embargos et encans, ol le meuble roi est le bargueno aux
secrets5B « Ne comprenez-vous pas - lui dira son nouveau mentor, José Ruiz Donoso, un
bureaucrate économiste -, que vous perdez du crédit a vivre dans un logis aussi misérable. La
richesse impose des devoirs, cher monsieur : étre puissant et ne pas figurer comme tel dans le
tableau social, c’est une grave erreur » : « Adieu richesse des nations, adieu mouvement
mercantile, adieu échanges, adieu beauté et commodité des grandes villes, adieu réseau de
chemin de fer ».

Ce discours allait avoir une importance décisive sur la conduite de Torquemada, qui se
montre perfectible. Il faudrait penser a la redingote et au chapeau.. «Le fait est qu’en une
seule soirée avec ces personnes de si bonne compagnie, il avait appris plus de termes élégants
qu’en dix ans de sa vie antérieure... » B

Parallelement a I’habit, c’est tout le négoce usuraire qui est revu. « Donoso avait élargi
ses vues au sujet du prét 1l ne se bornait pas au champ étroit de la surveillance du traitement
des employés civils et militaires, ni a I’hypotheque de maisons a Madrid 1l apprit de nouvelles
fagons de placer I’argent a une plus grande échelle, et il fut initié aux opérations lucratives sans
risque aucun » 38

Donoso, le médiateur selon les uns, le corrupteur selon Rafael, va étre I’artisan du
remariage, dont nous avons déja parlé, entre le vieux Torquemada et la jeune Aguila. Cruz,
I’ainée, ne parviendra pas a vaincre la résistance de son ffere Rafael, hostile a la mésalliance,
méme apres six années de misere dégradante. Elle le traite de don Quichotte et prend a témoin
sénateurs et marquis : « ... qui se souvient que les uns ont arrondi leur fortune en vendant des
noirs et les autres en sugant par l'usure les fortunes en déconfiture ? »... « ouvre grand ton
esprit & la tolérance, aux transactions que nous impose la réalité, et sans lesquelles nous ne
poumons exister »*

Rafael crie vengeance : « Dans les temps a venir, les aristocrates ruinés, dépossédés de
leur propriété par les usuriers et trafiquants de la classe moyenne, se sentiront poussés a la

S TC, p. 21-22. Gobseck se vante de ne payer que sept francs de contribution (p. 22).

% TC, p.140. Délibérément I'auteur ne nous précise pas s'il s’agit de maisons de prét particulieres ou du mont-
de-piété : «I - Urgcen los cubiertos de plata / - Estan en ... / - En lo que estuviesen : lo mismo da » ; p. 151-152
% TC, p. 42.

5 TC, p 43-44 Cf. Gobseck, p. 101 : « Cette piece était encombrée de meubles, d'argenterie, de lampes, de
tableaux, de vases, de livres, de belles gravures roulées, sans cadres, de curiosités... et de gages qui lut étaient
restés faute de paiement »

BTC, p. 58-64 ; p.74-77.

P TC, p. 71. Allusion aux préts aux employés sur nantissement de leur traitement San risque... cf. EG. p 430 :
si la totalité des intéréts est capitalisée chaque année au taux de cing pour cent, la somme placée se double en
quatorze ans, « sans impots, ni réparations, ni gréle, ni gelée, ni marée, ni rien qui tracasse les revenus ».

6 TC, p. 91 ; p. 150.
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vengeance... ils voudront détruire cette race égoiste Ces bourgeois grossiers et vicieux, qui
apres avoir absorbé les biens de I’Eglise, se sont emparés de I’Etat, monopolisent le pouvoir, la
richesse et veulent pour leurs coffres tout I’argent des pauvres et des riches et pour leurs
couches les femmes de I’aristocratie » 61. Noble déclassé, ayant rejeté I’aristocratie monétaire, il
ne lui reste que le peuple en guise d’interlocuteur ; il est symbolique que, dans sa pitoyable
fugue, Rafael rencontre, lui I’aveugle, un autre exclu, un mendiant boiteux et manchot, dont le
pére qui possédait quatorze paires de mules avait été ruiné par I’usure

TORQUEMADA EN EL PURGATORIO, 1894 (TP)
L ’hommefort de la Bourse

Torquemada® reste sur la défensive face a ce qu’il considére la folie des grandeurs de
Cruz del Aguila et revendique inlassablement « le juste milieu », mais, par paliers, la mutation
avance. La lecture de la presse contribue a I’ouverture de Torquemada : « ... elle lui offrait de
véritables révélations d’ordre intellectuel et Iui ouvrait des horizons immenses, alors que,
jusque-la, il ne voyait pas plus loin que son nez [...] Il était au courant de tout, qui plus est, il
apprenait au passage quelque tournure élégante dont il émaillait ensuite la conversation ». Le
cercle de ses affaires s’étend. Trés vite, il maitrise tous les procédés bancaires, toutes les
inventions fiduciaires ; il diversifie les opérations , fait main basse, & point nommé, sur les
tabacs, les titres ferroviaires, les terrains des faillis : « ses ordres en Bourse [sont] la clé de
toutes les opérations de quelque importance qui s’y réalisent » 63

Cruz pousse « I’opulent capitaliste » & installer de nouveaux bureaux, conformes « aux
exigences modernes », avec employés, télégraphe, et a se déplacer en voiture : standing
capitalisme oblige : « Il n’est pas bon d’aller a la Bourse en classe piéton ». Torquemada finit
toujours par céder aux dépenses ostentatoires orchestrées par Cruz parce que le profit est a la
clef.

Le narrateur résume ainsi la longue carriére de ce self-made-man :

« Disons-le tout net : Torquemada possédait un talent de premier ordre pour les affaires,
une aptitude incubée par trente années d’apprentissage usuraire étriqué et porté ensuite sur un
terrain plus vaste et a de trés hautes sphéres. L éducation de ce talent avait été dure, au milieu
de privations et d’abominables luttes contre I'humanité précaire, d’ou il tira une connaissance
trés approfondie des individus sous I’angle exclusif d’*“en avoir ou pas”, la patience,
I’évaluation claire du tant pour cent, le limage tenace, et le calcul exquis de la bonne occasion.
Ces qualités, appliquées ensuite a des opérations de grande envergure, s’affinérent et acquirent
un développement formidable : c’est ce qu’observaient Donoso et les amis puissants qui
venaient grossir de plus en plus les soirées. Tous le tenaient pour un homme sans culture,
grossier et parfois brutalement égoiste ; mais, en méme temps, ils lui reconnaissaient un coup
d’oeil magistral pour les affaires, un flair tres sir qui lui conférait une incontestable autorité, de
telle sorte que, tout en se prenant pour des gens de qualité supérieure dans la vie en général,

6L TC. p. 196-197.

&Benito Pérez Galdds. Torquemada en el Purgatorio (1894), Buenos Aires, Ed. Losada. 1946

6B TP. p. 9-13 ; p. 15-16 ; p 56-57 ; p. 63-65; p. 117 Voir le prologue A’KG : Les transactions mobilieres
n'étaienl pas encore entrées dans les meeurs et ne se concevaient avec clarté que dans les milieux proches des
banques ou des centres d'affaires Grandet lui-méme commence par manifester quelque réticence : son notaire,
informé par métier des réalités de la finance, a du mal a le persuader d'entrer dans le jeu. Mats une fois décidé,
il agit avec une opportunité et une continuité qui ne se démentiront pas. Ce rdle d’initiateur sera tenu dans
Torquemada par José Ruiz Donoso.
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dans cette branche trés spéciale du négoce ils s’inclinaient devant le barbare, et ils I’écoutaient
comme on écoute un pére de I’Eglise... crémastique »64.

Le métissage social

Ce passage rend bien le ton du roman et I’ironie qui le sous-tend - cette voix o ff qui vous
dit «attention ». On décele en filigrane une perplexité face au « métissage social » -
I’expression est de Galdds lui-méme. Il nous dit d’un certain Morentin qu’il est « plébéien par
son pere et aristocrate par sa mere, socialement métis, comme presque toute la génération en
cours ». Galdds avance, péle-méle, des facteurs concrets et des facteurs symboliques de ce
métissage qui gomme les types sociaux : I’évolution des mentalités, les progrés de I’industrie,
la baisse des tarifs douaniers qui mettent a la portée du plus grand nombre les biens de
consommation et notamment le vétement qui égalise les apparences. Et Galdods, une fois de
plus, revient sur le cas des usuriers avant 1868 et aprés : « Nous trouvons des hommes bien
habillés - dit-il -, et méme élégants, avec une conversation trés agréable et un charme
indéniable mais I’on découvre, 6 surprise, que ceux qu’on prenait pour des flaneurs sont deg
usuriers endurcis »656La « surprise » est-ce celle de I’auteur ou du narrateur ? Galdds prend-ii
ses distances ? Refuse-t-il de décerner un satisfecit aux « mutants » sous observation.

Il'y a chez Torquemada du Doctor Jekyll et du Mister Hyde... - passez-moi la
comparaison pour le moins anachronique - en effet, malgré les efforts des partenaires et de
I’acteur lui-méme, « le naturel revient au galop » ; la premiére alerte sérieuse est le numér¢
grotesque du parfait avare que Torquemada donne le soir méme de ses noces, sous I’effet di
champagne. Sous la soie affleure la roture : grotesque, Torquemada I’est-il parce que usurier
ou parce que roturier ? Galdos resterait-il fidéle a la distinction de I’aristocratie exemplaire 2
Bientot le lecteur découvre que I’« opulent capitaliste » continue de pratiquer le prét usuraire;
en sous main, comme Grandet : « Tout plongé qu’il fut dans le vaste monde des grandes
affaires, don Francisco n’avait pas abandonné les trafics., souterrains du temps ou, de
connivence avec dona Lupe, il pratiquait le prét personnel a intérét... S’il lui arriva, dans sa
nouvelle vie, de rejeter plusieurs manigances sales, dignes d’un maquignon mais non d’un
homme de bien, en revanche, il en conserva religieusement d’autres, car il ne fallait pas jeter
par la fenétre le beau liquide qu’elles produisaient. Toutefois il n’en faisait pas mention, les
cachant comme on cache une tare honteuse... Donoso aurait fait grise mine s’il avait appris que
don Francisco Torquemada était propriétaire de six maisons de prét, les plus centrales et parnit
les mieux accréditées de Madrid ; et s’il est dit “accréditées” c’est qu’elles prétaient avec
diligence et une certaine largesse, sous le régime du réal pour douro par mois [c’est-a-dire
60 % Tan, ce qui est conforme aux dires du preslamista de Reformas sociales, Il, supra] 1l lui
suffisait d’examiner le livre de comptes pour empocher tous les mois la bagatelle de mille
douros »* .

Lorsque le mystére sera éventé, Torquemada aura toutes les peines du monde a renoncer
audit négoce. Cruz qui veut gagner son défi - «faire de cet homme une personne, de la
personne un personnage et du personnage une éminence » - va I’'admonester : « Aujourd'hui,
monsieur don Francisco..., que vous n’avez pas a descendre et je dis bien descendre sur un
terrain aussi vil : pourquoi ne cédez-vous pas ces... établissements, .. a des mains sales faites

M TP, p. 15. De nombreux fiancicrs espagnols sont d’authentiques self-made-men, nous signalent Bahamondc
et Toro ; ils étaient nombreux a n’avoir que des études trés élémentaires (op. cil., p. 206) ; Torquemada, n’est
donc pas invraisemblable.

& TP, p. 49.

6 TP, p. 67-68 On lit la méme chose dans I’Enqucte de 1887 dépouillée par F. Simon Scgura, op. cil., p. 242 :
« ...sin mas trabajo que estarse en casa, hojeando sus libros ».
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pour ca.. Les vodtres sont propres aujourd'hui, et vous I’entendez bien ainsi... ». Devant la
résistance de Torquemada, Cruz déclare : « méme si vous ne m’écoutez pas quand je vous
propose de vous débarrasser de cette lepre qu’est le prét usuraire et vil, je continuerai de vous
procurer, avec |’aide de mon ami Donoso, des affaires blanches comme neige, celles qui
rapportent autant d'honneur que d’argent »6r...

L’hypocrisie n’est pas loin... Devant cette distinction entre I’argent sale et I’argent
propre, le perspicace Torquemada se livre a une analyse, froide, historique, de I’'usure : « ce
négoce, conclut-il, est aussi honorable que n’importe quel autre, que celui que fait la tres
vénérable Banque d’Espagne ; la seule différence est qu’a travers les magnifiques baies vitrées
de la Banque on ne voit pas de capes au “clou”... Moi je ne regarde pas les apparences mais la
substance !». Cruz va le traiter de juif Mais la voix narrative ne semble pas vouloir absoudre
davantage I’'usurier buveur de sang du pauvre que le financier « qui suce le sang incolore de
I’Etat et le sang bleu des riches » 68 Et nous pensons que Galdds aurait fait sienne cette
réflexion de Jacques Le Goff: « Je ne fais pas de I'usurier chrétien une victime, mais un
coupable qui partage sa faute avec I’ensemble de la société, qui le méprisait et le persécutait
tout en se servant de lui et en partageant sa soif d’argent. Je ne préfere pas les hypocrites aux
cupides.. Marx, dans Le Capital, a su rappeler la part d’usure qui subsistait dans le
capitalisme »6&di

La réponse galdosienne résiderait-elle dans le fait que le fruit du mariage Torquemada-
Aguila sera un avorton ?70

TORQUEMADA y SAN PEDRO, 1895 (75)
Le dernier combat : « Fenus pecuniae, funus est animae »7.

Voila Torquemada « Marquis de San Eloy » 72 Le narrateur a beau ironiser en sourdine
sur cette noblesse toute fraiche, le bonhomme en impose par son don de divination des affaires,
leitmotiv de la tétralogie, dont le romancier se plait a multiplier les preuves. Le tout nouveau
marquis de Saint Eloy a acheté le palais de Gravelines au duc ruiné - encore un ! -, pour avoir
« succombé a la loi du siécle qui veut que la richesse immobiliére des familles historiques passe
a une seconde aristocratie dont les parchemins se perdent dans I’obscurité d’une boutique, ou
dans les replis de I’industrie usuraire »73

Torquemada, qui a donc remporté tous les défis des hommes de son temps, va-t-il gagner
son dernier combat, le mourir ? 1L est a nouveau veuf...

On aura remarqué que la mort est aussi consubstantielle au roman que l'usure. La lutte
que Torquemada engage contre la mort marque chacune des étapes de son ascension ; elle est
le terreau de sa croissance mort de sa premiére épouse ; de son fils bien-aimé ; de son
associée l'usuriére Dofta Lupe ; de sa seconde épouse Fidela ; sa propre mort enfin qui, dans le

6L TP, p. 64-70. Le barbare a droit a présent au don.

8 TP, p. 72-76. Voir pour la « bancarisation » de I’usure Bernard Schnappcr, op. cil., p. 360.

B Jacques Le Goff, op. cil., p. 73-74.

70 De telles unions de « déclassement ». dans le roman du XJXe siecle (Forlunatay Jacinla, L Argent, etc.),
produisent souvent des enfants « déclassés ». « ratés », physiquement ou moralement

7 Jacques Le Goff. op. cil., p. 34. lbid., p. 51-54 : « L usurier, pire espéce de marchand, tombe sous le coup de
plusieurs condamnations convergentes : le maniement - particulierement scandaleux - de I’argent, 1’avarice, la
paresse... Son dossier est accablant... Dante les a mis. au Chant XVII de L Enfer, dans la troisiéme enceinte du
septieme cercle, en une place pire que celle des blasphémateurs et des sodomites ».

7 Benito Pérez Galdos, Torquemaday San Pedro (1895), Buenos Aires, Ed. Losada. 1946

BTS, p. 33.
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dernier volume, transcende clairement le théme de I’ascension sociale Blanco Aguinaga fait
une analyse fine de ce long dialogue sur le salut de I’ame qu’est Torgnemaday San Pedro7 :
Galdos transpose I’aspiration latente au salut sur un plan imaginaire accessible au lecteur, car la
culpabilité de Torquemada se conjugue avec celle de la société de I’argent Cruz, apres un
fructueux passage par I’aristocratie « productive » pour assurer la survie de la fratrie, retourne,
restée seule, a I’aristocratie a I’ancienne. Elle verrait son propre salut dans le don a I’Eglise
d’un tiers des biens de la famille Torquemada Cette « charité » n’est pas exempte d’esprit
revanchard : un tel don ne serait qu’une restitution a I’Eglise des biens aliénés. C’est sur ce
reflet de I’esprit revanchard de I’aristocratie et de I’Eglise a la fin du XIXe siecle que finit la
série. Nous retrouvons une fois encore le rapport dialectique de la réalité et de la fiction Quant
a Torquemada, conclut Aguinaga, il agonise en « capitaliste productif» : il emploie avec son
confesseur Gamborena la langue des affaires alors que le prétre I’engage au renoncement (pour
le plus grand bénéfice de I’ame e t... de I’Eglise)75.

On peut faire d'autres lectures La fin de Torquemada nous semble sortir tout droit de
quelque « exemplum » médiéval, avec la méme dramatisation de I’approche de la mort : « En
tant que membre d’une profession, par nature illicite, et en tant qu’individu, c’est un damné
vivant qui s’approche de la bouche de I’enfer. Se sauvera-t-il au dernier moment ? Terrible
suspens®». Il suffirait d’une contrition finale... Le prétre va disputer I’ame de Torquemada au
démon : « Doué de facultés poétiques, I’esprit du prétre se représenta en images la formidable
bataille. De I’autre c6té du lit, contre le mur, se trouvait le Diable... » Dans la voix, qui peu &
peu s’éteint, on pergoit tantdt, «Jésus..., salut.., pardon», tantdt, «vite la clé. Dette
Extérieure... ma cape... trois pour cent». Puis le mot de la fin: «Conversion. » Et
Gamborena se demandera : « Conversion ! Celle de son ame ou celle de la Dette? »77. Sauvé
ou damné Torquemada? Le narrateur se garde de trancher Tous les passionnels de Balzac
attachés aux seuls biens terrestres - Cornélius, Goriot, Gobseck, Grandet ou Claés - subissent
les ravages de l'idée fixe a I'neure du déclin et leur mort est une faillite La conclusion de
Galdés est plus complexe

Que conclure ?

Torquemada est a la fois sa passion et sa circonstance, dirait Miguel de Unamuno. Sa
passion, c’est I’argent. Sa circonstance, la montée en puissance de la bourgeoisie. En choisissant
comme observatoire un usurier, Benito Pérez Galdos fait de la course aux biens matériels le nerf
de I'ceuvre. De cette course d’obstacles, le protagoniste sort socialement vainqueur : I’émigrant
provincial, en devenant préteur-financier-sénateur-marquis, a su prendre le vent de [l'histoire
espagnole Mais tentons de faire le départ entre la fiction et la réalité. La fable, on s’en doute,
concentre en une seule vie une performance que le romancier a pu observer sur deux ou trois
générations. Mais, comment juger de la représentativité « quantitative» du héros ? Torquemada

74 Sur ce theme de la mort, vue a travers le filtre réel et conceptuel de I’argent, on consultera Sanchez Barbudo,
Anales Galdosianos, n” 2, 1967, cité par Carlos Blanco Aguinaga. Ce dernier souligne avec pertinence une
maniére de protestantisme dans l'attitude de Torquemada qui s’insurge : « Je ne vois pas pourquoi sa Divine
Majesté ne regarderait les choses financiéres comme un bon pére regarde les différents travaux auxquels se
consacrent scs enfants (TS, p. 184) ». Cf. Max Weber, L Ethique protestante et | esprit du capitalisme, (1904),
Paris, Plon, 1964

BTS, p. 171, Cruz engage Torquemada a faire par testament trois parts successorales égales : deux pour ses
enfants et la troisiéme pour I’Eglise.

76Jacques Le Goff, op. cit., p 16 et p. 83 : « \Yexemplum] met en scéne la dualité de 'nhnomme : son ame et son
corps [,..j I’appel de I’insensé aux démons, I’évocation des diables aux mains qui torturent.. Refusé a la terre
chrétienne, le cadavre de l'usurier impénitent est enseveli tout de suite et a jamais dans |’enfer... ».

T7'TS, p. 200-202.
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n’est-il pas, avec quelques autres, I’arbre qui cache la forét ? La bourgeoisie montante, qui dans
la série parait annonciatrice de temps nouveaux, représente-t-elle une part si importante des
élites ? Nous avons des doutes. Des études tendent a prouver que la noblesse, aprés une crise
profonde dans les années 40-50, se ressaissit; les oligarchies locales vont réussir leur
reconversion alors que les classes moyennes tendront a se prolétariser. Au reste, la fin du roman,
nous I’avons vu, suggere un certain « revanchisme ».

Pourrait-on aller jusqu’a dire que I’ouvrage de Galdds capte et diffuse une conscience
sociale nouvelle ? Alors que ce dernier tiers de siécle a vu a la fois la publication du Capital
(1867) et de I’encyclique sur la Condition des ouvriers, « Rerum novarum » (1891), qui, a partir
de deux réflexions différentes, annoncent ou dénoncent les formes nouvelles de I’exploitation
des hommes78 le romancier ne va pas au-dela d’un vague socialisme utopique déconnecté de la
classe ouvriere. Galdds n’épargne aucune classe sociale : l’autocentrisme aristocratique ;
I’égoisme nouveau-bourgeois ; enfin, de fagon allusive, il manifeste la crainte que le mal ne
s'étende aux classes populaires qui, en trés arriére-plan, semblent préparer des lendemains
d’orage.

En somme, si I’histoire informe et structure I’ceuvre, c’est I’éthique qui la sous-tend. La
condamnation du mauvais usage de I’argent engage toute la vision romanesque. Galdos rejette la
thésaurisation stérile congue comme une fin en soi, tout comme I’affairisme aventureux sans
bénéfice pour la cité Par son obervation aigué et sarcastique, il met a nu les dérives
condamnables de I’usure ambiante. L’ironie est sa meilleure arme de combat. En tournant en
dérision la Iglesia cremastica ou I’on adore le veau d’or, c’est a tous les égoismes de la société
moderne que Galdds s’attaque Torquemada, c’est un regard sans complaisance jeté sur la
société qui I’a créé et I’a nourri.

BL 'Encyclique de Léon XIII qualifiait les pratiques capitalistes d’usure vorace camouflée par I'association.
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