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Louis Machon : Une apologie pour Machiavel

Jean-Pierre Cavaillé

— «La plupart des écrivains ne cherchent point la vérité, s'ils la savent ils ne l'osent dire, s’ils ne la 
peuvent trouver ils la feignent, et si par hasard ils en découvrent quelque chose, ils vous la donnent 
avec tant de déguisement que le fard offusque tout ce qu'il y a de beau et de naturel. Personne ne 
découvre ce qu'il pense, les uns en sont empêchés par leurs robes, et leurs supérieurs, les autres par 
l'ambition de paraître plus saints qu'ils ne sont, la plupart pour contenter leur avarice en attrapant 
quelque pension, ou quelque bénéfice, et presque tous par complaisance et pour être les bienvenus 
auprès de ceux qu'ils courtisent. Il n'y a que contrainte au monde, je n'y vois que tromperie, les 
feintes y tiennent le haut bout, la candeur en est bannie, la franchise y est blâmée, on veut un beau 
masque sur un laid visage, et non pas un homme naturel qui n'a autres défauts que ceux qu'il porte 
sur les leurs. Il est vrai qu'il faut de la prudence pour assaisonner toutes nos actions, et qu'un peu de 
retenue vaut bien quelques fois une humeur trop libre ; j'avoue tout cela, et pour en demeurer 
d'accord je me fais mon procès. J'ai quelques fois mis la main à la plume, et pour tâcher de ne pas 
faire imprimer les livres d'autrui sous un titre et sous un ordre de ma façon, j'ai entrepris quelque 
sujet nécessaire et éloigné du commun. Néanmoins cette présomption n'est jamais entrée dans mon 
esprit, de vouloir faire la loi à personne, et je condamne la tyrannie de ceux qui veulent être crus 
comme des oracles, et qui ne peuvent souffrir qu'on contredise leurs ouvrages. J'étale mes 
sentiments le plus clairement et le plus nettement qu'il est possible, je les autorise de la raison 
autant que je puis, et j'enseigne la vérité le plus naïvement et le plus innocemment qu'il se peut [...] 
Je sais que pour avoir usé de trop de candeur en mes écrits, on a plus mal pensé de ma créance, que 
de mon raisonnement ; mais Dieu qui est le scrutateur des cœurs, et qui découvre le fond de nos 
pensées fera connaître quand il lui plaira, avec quelle injustice on me veut faire passer pour ce que 
je ne suis pas. Qu'elle apparence qu'en perdant le repos pour chercher la vérité, je m'écarte de la 
vérité même, et que je lui tourne le dos ? [...] ce malheur est attaché à ma destinée qu'on me croit 
incapable d'aucun bien...», Dix méditations ^

-  «C'est une chose étrange de voir que l'opinion est si fort en crédit parmi les hommes qu'elle leur 
fait mépriser la raison, haïr la vérité, et condamner l'innocence. Voici un accusé qui lassé des 
injures et des calomnies de ses ennemis, vient vous demander justice et se plaindre des torts et des 
impostures dont on le charge pour le rendre odieux et criminel. Après cent cinquante ans de 
silence...», Apologie pour Machiavel, épître dédicatoire. 1

1 Dix méditations faites par le Sr Louis Machon Archidiacre de Port, et chanoine de 
l'Eglise cathédrale de Toui pendant les dix jours de sa retraite dans la maison de Saint- 
Lazare, au faubourg St. Denis lès Paris, [avec une épître à Séguier, et une préface en 
forme d'épître à Vincent de Paul], ms. Bib. nat., Fr. 17109, f. 73-76.
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-  «... il est coutumier à mépriser même ses supérieurs et les 
personnages de la plus haute qualité de toute condition. Car depuis 
qu'il a été obligé de faire résidence personnelle dans sa cure, il lui 
semble qu'il est dans une Bastille, comme il a été autrefois pour avoir 
été trop hardi et trop entreprenant ; mais qui pis est, il s'acquitte si mal 
de sa charge qu'il semble que les choses les plus saintes sont au- 
dessous de lui, ne se complaisant que parmi un tas de livres profanes, 
entre lesquels il s'en trouvera à grand peine un seul de dévotion, 
s'amusant à faire des apologies pour des auteurs infâmes et irréligieux, 
au lieu de lire les Saintes Ecritures et enseigner le catéchisme à ses 
paroissiens...»2

Voilà comment apparaît Louis Machon dans un factum composé en 
1666 pour servir la cause d'une paroissienne «de haute qualité», qui 
poursuivait son curé en justice parce qu'il refusait de lui concéder une 
sépulture familiale dans l'église du Tourne, petit village de Guyenne, où cet 
ex-chanoine de Toul avait fini par échouer, après bien des déboires 
financiers, politiques et littéraires. Il avait en effet connu la Bastille à l'époque 
de la Fronde pour une ténébreuse affaire de falsification des sceaux3, alors 
qu'il était un «domestique» du chancelier Séguier, puis la prison du Châtelet, 
pour des écrits qu’il entreprenait de publier en vue de se disculper, remplis 
semble-t-il d'invectives et surtout d'accusations très embarrassantes à 
l'encontre de son ancien protecteur4. Machon donna ainsi à Séguier 
l'occasion de formuler la tirade type du ministre moderne soupçonné de 
prévarication : «Il faut attendre la fin que j'espère être heureuse pour moi, et 
que la vérité et la sincérité de mes actions, en l'administration de ma charge,

2 Factum pour Peyronne de la Carre, 1666, Archives de la Gironde, Bordeaux, G 676. 
Cité par K. T. Butler, «Louis Machon's Apologie pour Machiavel -1643 et 1668», 
Journal o f Warburg and Courtaud Institute, I, 1939-40, p. 208-227, p. 227.
3 Cf. Journal d'Olivier Lefèvre d'Ormesson, en date du 17 décembre 1648, cité par 
Céleste, Louis Machon, apologiste de Machiavel et de la politique du Cardinal de 
Richelieu, Bordeaux, 1882, p. 15.
4 Cf. lettre de Séguier du 16 avril 1650, à son bibliothécaire et homme de confiance 
Blaize, cité par Céleste, ibid., p. 18.
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seront plus fortes que le mensonge»5. Machon, dans le tumulte de la Fronde, 
pouvait espérer se faire entendre, et il n'était pas dénué d'appuis, occupé qu'il 
était à composer des mazarinades à la solde des «importants» et du 
parlement, «retraitant» des fragments d'ouvrages inédits, écrits quelques 
années avant, «en faveur des princes et des ministres d'État». Le chancelier, 
dans la même lettre, fait d'ailleurs à son propos cette remarque dont il ne 
semble pas mesurer toute la portée : «c'est une chose étrange, qu'un 
imposteur trouve des protecteurs». Machon sera libéré, mais Séguier gardera 
les sceaux jusqu'à sa mort, et son accusateur, «trop hardi et trop 
entreprenant», connaîtra, après la défaite de la Fronde, ce qu'il appellera lui- 
même un «exil cmel et rigoureux». C'est alors qu'il se présentera comme 
«un martyr d'Etat»6.

Le factum de 1666 l'accuse encore de délaisser ses paroissiens pour 
«un tas de livres profanes». Machon, comme Naudé, est un bibliophile 
frénétique et un technicien de la bibliothèque moderne7. Il a classé celles de 
Séguier et d'autres grands personnages. Ses propres livres sont des 
bibliothèques ouvertes, mais l'érudition, immense, n'a rien chez lui de 
gratuit, de désintéressé ; elle est, comme du reste pour tant de ses 
contemporains, rigoureusement pragmatique et belliqueuse. La bibliothèque 
lui sert d'arsenal ; il arrache les pages des auteurs, voire les siennes propres, 
les entasse et pile comme poudre et grenaille. Les mêmes morceaux 
pourront entrer dans la composition d'un Traité politique des différends 
ecclésiastiques entre les papes et les rois de France, long brûlot ultra- 
gallican, de diverses mazarinades, et encore d’une Apologie pour Tertulien 
contre le sieur de Balzac touchant la beauté corporelle de Jésus Christ..8

Mais l'aura de scandale qui l'accompagne jusqu’au fond de sa cure du 
Tourne semble surtout émaner de cette apologie sournoisement évoquée 
dans le factum, pour un auteur en effet «impie et irréligieux» entre tous pour 
les belles âmes dévotes, incarnation du mal politique : le florentin

5 Lettre de Séguier à Blaize, avril 1650, cité par Céleste, ibid., p. 18
6 Apologie pour Machiavel, 1668, dédicace, f. 3.
7 Cf. son Discours pour servir de règle aux bibliothécaires, 1ère éd. avec une notice par 
Daspit de Saint Amand, Bordeaux, 1883.
8 Bibliothèque Nationale, Fonds fr., respectivement, n° 15725 et n° 17069. Je cite la 
version de 1668, excepté en de rares cas, sigalés par l’année (1643).
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Machiavel9. A cette Apologie pour Machiavel, Machon s'est accroché 
pendant plus de 25 ans, malgré les avanies et refus successifs de publication, 
la révisant et complétant inlassablement, sans jamais se dédire10. Elle fut 
composée d'abord sous l'impulsion de Richelieu, dont l'auteur servit avec 
zèle la politique en Lorraine. Mais Richelieu mourut avant la fin du travail, et 
c'est à Séguier qu'il dédia et remit le manuscrit en 1643, pour l'accord d'un 
privilège qu'il ne devait jamais obtenir. Il semble avoir rencontré le même 
succès avec Hippolyte de Béthune, durant la Fronde, et enfin avec Arnaud de 
Pontac, président du parlement de Bordeaux, auxquels il présenta l'ouvrage. 
C'est dans la bibliothèque de celui-ci qu'il déposa, en 1668, la dernière copie 
autographe, n'espérant plus guère qu'en la postérité. «Il est mort trop tôt pour 
moi», écrit-il du cardinal dans son épître dédicatoire au magistrat bordelais,

9 Sur l'Apologie pour Machiavel et son auteur, la littérature critique est assez réduite, et 
trop souvent superficielle (comme si la réputation d'auteur mineur justifiait a priori les 
commentaires mineurs). On lira cependant avec intérêt CÉLESTE, R., Louis Machon, 
apologiste de Machiavel et de la politique du Cardinal de Richelieu, Bordeaux, 1882 et 
Louis Machon, Nouvelles recherches sur sa vie et ses Œuvres, Bordeaux, 1883 ; 
BUTLER, K. T., «Louis Machon's Apologie pour Machiavel -1643 et 1668», Journal of 
Warburg and Courtaud Institute, I, 1939-40, p. 208-227 ; PROCACCI, G., Studi sulla 

fortuna del Machiavelli, Rome, 1965, Pt. II, chap. 4 : Un apologista machiavelliano del 
Grand Siècle : Louis Machon (repris et transformé dans l'appendice de la réédition de 
l'ouvrage : Machiavelli nella cultura Europea dell'età moderna, Bari, Laterza, 1995 ; E. 
THUAU, Raison d'Etat et pensée politique à l'époque de Richelieu, Paris, 1966, p. 334-50 
; W . F. CHURCH, Richelieu and Reason o f State, Princeton, 1972, p. 416-430 ; S. 
BERTELLI, Ribelli, libertini e ortodossi nella storiografia barocca, Firenze, Nuova Italia, 
1973, p. 284-286 ; P. DONALDSON, Machiavelli and Mystery o f State, Cambridge 
University Press, 1988 : chap. VI : Biblical Machiavelism, Louis Machon's Apologie 
pour Machiavel, p. 186-222 ; H. CARRIER, La presse de la Fronde (1648-1653) : Les 
Mazarinades I : Les hommes du livre, Genève, Droz, 1991, p. 45-51 ; G. FERRETTI, 

«Machiavellismo e Ragion di Stato in un inedito di Louis Machon», Il pensiero politico, 
XXII, 1989, n° 2, p. 288-300.
10 D'un manuscrit à l'autre, Machon n'a pratiqué aucune autocensure, en ceci qu'il n'a rien 
retranché de significatif. Par contre il a beaucoup ajouté, avec parfois, mais non toujours, 
le souci visible d'insister sur la prétendue orthodoxie de sa doctrine et de correspondre à la 
nouvelle réalité politique ; celle de la monarchie de Louis XIV, où le ministre d'État ne 
gouverne plus.
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mais le lecteur a toutes les raisons de croire que l'ouvrage «en faveur des 
princes et ministres d'État», comme le dit pourtant le titre, n'aurait pas agréé 
à Richelieu, du moins comme présentation publique des principes de sa 
politique. Sur la copie, dédiée à Séguier, de son Traité politique des 
différends ecclésiastiques n , également écrit à l'invitation, sinon à la 
demande par Richelieu, mais terminé lui aussi après la mort du cardinal, en 
1647, on peut lire ce précieux renseignement : «ce livre a été arrêté ; il n'a 
point eu de privilège pour être imprimé, à cause qu'il contient plusieurs 
erreurs contre la foi de l'Église». Il y a fort à parier que XApologie pour 
Machiavel avait reçu un accueil similaire. Déjà, dans un écrit de 1645, Dix 
Méditations écrites lors d'une retraite de dix jours à Saint-Lazare, 
remarquable mise en scène d'une pieuse amende honorable11 12 accompagnée 
de violentes rétractions, et qui se retourne en fin de compte en une 
«apologie» de sa personne et de ses écrits, Machon se plaint d'avoir acquis 
une réputation d'auteur et d'homme fort peu recommandable : «Je sais que 
pour avoir usé de trop de candeur en mes écrits, on a plus mal pensé de ma 
créance, que de mon raisonnement [...] on me veut faire passer pour ce que 
je ne suis pas [...] ce malheur est attaché à ma destinée qu'on me croit 
incapable d'aucun bien...»13

Une impiété suspecte

En effet, le lecteur est d'abord saisi par la provocante incompatibilité 
de cette défense outrée et outrancière des plus noires maximes de Machiavel 
avec l'orthodoxie morale, religieuse et politique de la France du XVIIe siècle, 
alors que l'intention affichée de l'auteur est précisément de montrer l'accord

11 Traité des différends ecclésiastiques arrivés depuis le commencement de la monarchie 
jusqu'à présent, tant entre les papes et les rois de France que le clergé de leur royaume, 
1648, Bibliothèque Nationale, Fonds fr. ms. 17617.
12 «Vous êtes merveilleux à changer les hommes sans rien innover, une retraite de dix 
jours fait un exemple de sainteté, de celui-là même qui portait le scandale partout», Dix 
méditations..., op. cit., épître à Vincent de Paul, f. XIV-XV. «... à l'avenir ma vie sera 
aussi exemplaire qu’elle a été scandaleuse...», ibid., f. 8.
13 Dix méditations..., op. cit., f. 76 (le passage entier est cité supra, en exergue).
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profond de la doctrine de Machiavel avec les bonnes mœurs, la religion 
établie et la politique pratiquée par les rois de France et leurs ministres. Un 
texte, autrement dit, qui semble faire le contraire de ce qu'il promet, et l'on ne 
peut d'abord penser qu'à une stratégie d'exposition libertine. Mais alors 
l'ingénuité de Machon, ou son impudence, apparaît tout à fait désarmante, et 
semble désarmer, désamorcer toute duplicité, tant l'impiété apparente est 
ostentatoire. De sorte que celle-ci peut paraître plus suspecte encore que la 
piété de l'entreprise visant à montrer la fidélité de Machiavel au 
christianisme. Une impiété suspecte... le lecteur est bien désemparé. Que 
dissimule ce texte, trop manifestement simulateur ? C'est une question 
inévitable, mais peut-être fausse, elle aussi. Inévitable, parce que Machon se 
présente, dans son ouvrage, comme un théoricien et promoteur forcené de la 
dissimulation politique, et surtout parce qu'il propose lui-même un protocole 
de lecture de facture libertine, en affirmant imprudemment dans la préface 
qu'il n'est pas libre d'exprimer sa vraie pensée, et qu'il lui faut donc la 
dissimuler : «j'aurais pu traiter ce sujet plus amplement, plus librement et 
plus fortement si j'avais voulu ; mais ni le temps présent, ni ma qualité, ni 
ma condition ne le permettent point, et m'en ôtent entièrement la liberté. Et 
comme les lois de la bienséance et de la modestie défendent de se montrer 
nu et découvert à toutes sortes de personnes, aussi la raison et la discrétion 
m'empêcheront d'exposer au public ce qui doit être réservé pour les plus 
sages, et ce qui n'appartient qu'aux mieux sensés et aux plus clairvoyants, 
dont le nombre est, et a toujours été assez petit et assez rare, comme chacun 
sait» (f. 34). L'évocation du cénacle des mieux sensés et clairvoyants, la 
réserve imposée par une exposition publique, mais aussi par la condition 
ecclésiastique de l'auteur, suggèrent inévitablement la pratique d’un art 
d'écrire entre les lignes.

Mais cet avertissement se révèle vite superflu, puisque les audaces et 
les impertinences de l'auteur sont on ne peut moins cachées, et Machon 
semble trop souvent s'adresser au seul cénacle des esprits forts, ce que 
paraissent avoir également estimés les dédicataires successifs, en ne livrant 
pas l'ouvrage au public et en le confinant au secret des bibliothèques privées. 
Et il y a ainsi tout lieu de se demander si l'auteur ne s’est pas radicalement 
fourvoyé sur les attentes et les besoins de ceux «en faveur» desquels il 
affirme écrire son ouvrage : les «princes et ministres d'Etat», comme le dit le
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titre14. Sans doute pensait-il au commencement faire œuvre opportune et 
même opportuniste, et tout porte à croire qu'il s'est effectivement et très 
loyalement appliqué d'abord, en érigeant la figure d'un Machiavel chrétien, 
mais surtout doctrinaire radical de la raison d'Etat gallicane15, à satisfaire œ 
qu'il percevait des attentes théoriques et idéologiques de Richelieu16, de son 
entourage et, au-delà, du public, de plus en plus nombreux, des amateurs de 
littérature politique.

Mais alors le dispositif de dissimulation libertine, mis en place dans la 
préface, devient lui-même suspect. Il est tentant de considérer cette 
dissimulation comme une fiction, c'est-à-dire que l'auteur ne cache peut-être 
rien... d'autre que ce qu'il montre. 11 n'est pas sûr non plus qu'il prenne 
toujours la mesure de ce qu'il donne à lire, il n'est pas sûr qu'il maîtrise les 
effets d'exhibition et d'occultation de son écriture, tant il donne l'impression 
d'être emporté lui-même par l'infernale machinerie rhétorique et 
argumentative qu'il met en place. S'il y a de l'imposture dans son entreprise, 
peut-être en est-il la première, et la seule victime.

Il ne s’agit pas de démêler les intentions secrètes de fauteur, ni les 
ressorts psychologiques de son entreprise, et encore moins de regretter un 
manque éventuel de circonspection et de sagacité, mais au contraire de 
montrer tout ce que le grossier (ou subtil) quiproquo de l'Apologie pour 
Machiavel peut nous apprendre sur les ambiguïtés de la culture politique et 
littéraire du XVIIe siècle et la complexe économie des pratiques de 
simulation et de dissimulation chez les hommes d’État d'une part et chez les

14 Ainsi écrit-il incidemment qu'il "parle" «aux ministres d'État», pour leur «donner des 
règles utiles et nécessaires aux princes», II, 5, f. 739. Cependant, à la différence de son 
modèle, il ne s'adresse pas à eux directement (excepté bien sûr dans l'épître à Séguier).
15 Cf. G. Procacci, op. cil., p. 467.
16 «Le cardinal de Richelieu, qui peut passer pour un miracle de nos jours et pour 
l'étonnement des siècles à venir, m'a fait l'honneur de me dire dans sa bibliothèque dont il 
faisait la meilleure pièce, qu'il ne pouvait assez s'étonner de voir que tous ceux qui 
écrivaient de la politique donnaient atteinte à ce rare esprit, sans que pas un ait jamais eu le 
cœur ni le courage de défendre les maximes indispensables et raisonnables de cet écrivain 
solide et véritable, ce qui me fit entreprendre son apologie à la prière de ce ministre sans 
pareil auquel on ne pouvait rien refuser», Préface, f. 26. Dans son épître dédicatoire à 
Arnaud de Pontac, Machon dit encore que Richelieu, «le plus grand homme du monde», 
a tiré cette «défense» de sa plume, «pour en connaître plus à fond», f. V.
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auteurs à leur service de l'autre. Il s'agira tout autant et d'abord de dégager la 
singularité de la démarche intellectuelle de Machon, qui mérite, à plus d'un 
titre, la plus grande attention. Et d’abord parce qu'elle conduit, à travers la 
lecture de Machiavel, mais aussi d'une infinité d'autres auteurs, à 
l'élaboration d'une pensée radicale et sauvage du leurre et du faux-semblant 
(de la dis/simulation17 comme donnée universelle), qui promeut 
simultanément la tromperie politique et la dissimulation privée, tout en 
dénonçant avec une extrême véhémence l'hypocrisie tyrannique du 
christianisme moderne, qui condamne Machiavel pour machiavéliser 
impunément. Seule une attention soutenue aux stratégies discursives et 
argumentatives permet d'approcher de la pointe vive d'un texte dont l'intérêt 
se réduit sinon à l'expression d'une version extrême et extrémiste de la 
contemporaine raison d'Etat, ce qui bien sûr est déjà fort alléchant pour 
l'historien tératologue.

L'écriture citationnelle

La singularité et l'originalité de l'ouvrage, par son sujet (l'apologie 
chrétienne d'un auteur mis à l'index, tenu pour le promoteur de l'impiété 
politique18), et surtout le traitement qu’il reçoit, s'impose immédiatement au

17 Nous adoptons cette graphie, chaque fois que les deux notions de dissimulation — 
feindre que ce qui est, n'est pas — et de simulation — feindre que ce qui n'est pas, est — 
sont conjointes ou confondues.
18 Les partisans de Machiavel ne sont pas si rares au XVIIe siècle qu'on le dit parfois, 
mais très peu consacrent à sa défense des ouvrages spécifiques. Cf. cependant l'entreprise 
comparable par bien des aspects de Gaspard Schoop, polygraphe, et polémiste infatigable 
de la Contre-Réforme catholique, mais qui fut aussi l'ami de Campanella, et s'employa, à 
la grande indignation de ce dernier, à produire une défense systématique de l'auteur du 
prince. Il publia à Rome en 1623 une brève Paedia politices sive suppetiae logicae 
scriptoribus politicis latae adversus apaideusian et acerbitatem plebeiorum quorundam 
judiciorum, mais l'essentiel de ses traveaux sur Machiavel restèrent à l’état de manuscrit, 
parce que Rome lui refusa obstinément la permission d’imprimer, cf. M. D’ADDIO, Il 
pensiero politico di Gaspare Scioppo e il machiavellismo del Seicento, Milan, Giuffré, 
1959.
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lecteur familier de la littérature politique du XVIIe siècle19, alors même que 
pour une part importante, et même pour la plus grande part, le texte est une 
énorme compilation, ou plutôt un immense puzzle de citations et d'extraits 
empruntés à tous les horizons de la culture savante : humanités grecques et 
latines, Bible, patristique, théologie, casuistique, droit romain et droit canon 
et une présence massive d'auteurs modernes, philosophes, moralistes, 
historiens, controversistes et bien sûr de très nombreux politiques. Pour ne 
citer que quelques noms parmi les plus fameux : Bodin et Lipse, Montaigne 
et Charron, Cardan et Campanella, Naudé, La Mothe le Vayer et Guez de 
Balzac, Erasme et Grotius, More, Hobbes et Milton, Amauld et Senault, 
Pascal même...20 Le plus souvent, les références sont dûment et 
consciencieusement cotées en marge, mais fréquemment aussi les textes 
sont intégrés sans aucun avertissement ; c'est le cas d'auteurs 
particulièrement controversés, comme Charron (auquel Machon doit 
quelques unes de ses plus belles pages21), mais aussi, plus curieusement, 
d'écrivains irréprochables comme l'oratorien Senault. Le mélange de la 
citation érudite et du plagiat est d'ailleurs en lui-même fort déroutant ; il est 
toujours possible de se demander qui cite et qui parle, où plutôt de qui 
Machon s'arroge l'érudition et la parole, même lorsque le discours est en 
première personne. De sorte que, sur chacune des phrases de l'Apologie, 
plane un soupçon d'imposture, qui vient nourrir la perplexité du lecteur 
confronté à l'équivocité foncière de la position de cet auteur, qui donc n'en est 
pas tout à fait un, au sens où nous l'entendons aujourd'hui, sans que puisse 
pour autant, à aucun moment, être mise en cause l'unité et la singularité de sa

19 Cette originalité, Machon la revendique haut et fort : cf., par exemple, à la fin du 
chapitre consacré à la dissimulation : «Je n'ai point en cet endroit, non plus que dans les 
autres de ce livre, suivi la façon commune et ordinaire de raisonner», 1643, f. 674.
20 Butler en recense plus de 320, in art. cit.
21 Les emprunts directs à Charron sont extrêmement nombreux et jamais signalés (De la 
Sagesse fut mis à l'index par le Saint Office en 1605). Ils semblent pourtant être destinés 
à être reconnus. Le seul fait que Machon utilise ainsi l'ouvrage interdit, aussi 
abondamment et sans le nommer, vaut comme une profession de foi crypto-libertine. Sur 
cet usage Verbatim de Charron, cf. Butler, art. cit. et Procacci, op. cit. Aucun des 
commentateurs de Machon n'évoque cependant, à ma connaissance, cette proximité 
évidente de bien des aspects de sa pensée avec le courant libertin.
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démarche. Au contraire, l'imposture littéraire, politique et philosophique est 
partie intégrante de l’entreprise.

Il faut bien sûr rappeler que cette écriture citationnelle ne fait pas de 
Y Apologie une œuvre isolée : elle n'est que l'une des expressions d'une forme 
qui connaît son apogée avec les modèles littéraires et philosophiques de 
Machon -  Montaigne, mais surtout Lipse et Charron - ,  et que partagent 
encore nombre de ses contemporains, libertins ou autres. Avec cette 
génération d'écrivains cependant, et Machon est un cas extrême, l'art de la 
citation devient véritablement vertigineux, parce qu'il fait couramment jouer 
des emprunts du deuxième, voire du troisième degré, lorsque par exemple 
l'auteur de Y Apologie reprend Charron, qui lui-même puise dans l'entreglose 
des Essais de Montaigne ou dans les Politiques de Lipse, œuvre presque 
entièrement constituée de fragments de textes anciens. Cet énorme appareil 
citationnel, extrêmement malléable, permet de faire avancer par d'autres, et 
sous couvert du principe d'autorité entièrement perverti, les idées les moins 
orthodoxes : chez un Naudé, un La Mothe Le Vayer, par exemple, la citation 
appartient donc au dispositif de dissimulation.

Machon, on va le voir, en use ainsi, mais il ne peut alors s'empêcher 
de renchérir en son nom propre. Toutes les pièces disparates de cette 
mosaïque, ou plutôt de cet étrange kaléidoscope politique, coupées de leur 
contexte doctrinal et librement retaillées, sont en effet prises dans la prose 
rageuse et brutale du chanoine de Toul, et mise au service d'une doctrine 
politique qui ne répète en fait aucune des sources qu'elle intègre pourtant 
textuellement. On ne peut pas même parler de répétition à l'égard des auteurs 
dont Machon semble le plus proche et dont il pille plus ou moins 
littéralement les ouvrages, parce que l'orientation polémique de l'ouvrage, le 
durcissement doctrinal systématique, et la référence sans cesse rappelée à 
Machiavel, dont toutes ces pièces servent à instruire la défense, en change 
radicalement le sens.

Pour comprendre cependant l'enjeu tactique de l'épais réseau de 
citations affichées ou inavouées, Machon donne lui-même un précieux 
indice, en affirmant que son projet initial était de présenter en vis à vis, sans 
aucun commentaire, sans aucune intervention critique, les pages incriminées 
de Machiavel et un ensemble de textes du corpus chrétien, à commencer par 
les écrits des adversaires les plus acharnés du Florentin, pour rendre éclatant
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leur accord fondamental22. Il est fort possible que Machon n'ait jamais 
sérieusement songé à réaliser ce dessein, et d'ailleurs la procédure risquait 
bien de faire surgir des différences irréductibles plutôt qu’une concorde 
providentielle, mais sa formulation exhibe ainsi ce qui peut apparaître 
comme le modèle idéal d'écriture sur lequel il règle ses stratégies discursives 
: l'effacement apparemment total de l'auteur derrière des textes qu'il manipule 
en fait entièrement par leur choix, découpage, disposition etc. Et, en effet, 
l'avocat de Machiavel (c'est le rôle qu'il se donne) s'emploie tout au long de 
son ouvrage à faire prononcer sa défense (son apologie) par l'accusation elle- 
même ; et ce serait là, sans nul doute, un coup de maître de rhétorique 
judiciaire, si l'on ne pouvait aussi facilement lui reprocher, derrière son 
apparente neutralité, de moins chercher à disculper l'accusé des crimes qui 
lui sont imputés, que d'en charger insidieusement ses accusateurs.

Une apologie paradoxale

Loin de s’enliser dans une terne rhapsodie de textes cités et plagiés, cet 
exercice périlleux participe d'abord d’une culture du paradoxe, comme suffit 
à le montrer le seul titre de l'ouvrage23. Les contemporains ne pouvaient 
manquer de rapprocher cette apologie de l'impie Machiavel de la tradition

22 «Mon premier dessein touchant cette Apologie était de mettre le texte de notre politique 
d'un côté de ce livre, et celui de la Bible, des docteurs de l'Eglise, des théologiens, des 
canonistes, des écrivains jésuites et autres de cette approbation, de l'autre côté ; et faire 
voir sans autre raisonnement et sans autre artifice, pas même sans aucune liaison, ni 
aucune conclusion de ma façon, que ce grand homme n'a rien écrit qui ne soit tiré mot 
pour mot, ou du moins qui ne corresponde à tout ce que ces doctes personnages en 
avaient dit devant lui, ou bien approuvé depuis ; et si je crois que cet ordre et cette 
conformité décousue dût être mieux reçue que celle-ci qui semble avoir quelque chose de 
plus agréable et de plus louable, je l'entreprendrais volontiers, et donnerais ce 
contentement aux lecteurs équitables, avec beaucoup moins de peine que je n'ai pas fait 
celle-ci», 1 ,10.
23 Dans la première moitié du XVIIe siècle, les exercitationes paradoxicae, questions 
paradoxales ou «curieuses», connurent un immense succès. Cf. à ce sujet les remarques 
de J. R Armogathe, «Giulio Cesare Vanini : una rettorica dela sovversione» in Giulio 
Cesare Vanini, dal testo all'interpretazione, G. Papuli (éd.), Taurisano, 1996.
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des éloges paradoxaux de personnages négatifs, comme celui d'Hélène par 
Gorgias, de Thersite par Favorinus, ou, plus proche dans le temps, de Néron 
par Cardan. Machon lui-même ose la comparer aux apologies de Caïn, de 
Judas Iscariote, de Ravaillac... et de Cromwel, «qui a fait mourir son roi (...) 
contre tout droit divin, naturel, et humain»24. Ces comparaisons ont pour but 
de montrer l'innocence de sa propre entreprise, puisque loin de défendre un 
fratricide, un déicide ou (pire encore ?) un régicide, il s'emploie uniquement 
à réhabiliter un auteur irréprochable injustement calomnié. L'argument, on en 
conviendra, est peu convainquant... Il révèle en tout cas la nature 
ouvertement paradoxale du sujet et, pour cette raison au moins, l'ouvrage 
mérite d'être rapproché d'un autre texte de Machon, l'un des rares qu'il vit 
publié. Il s'agit du Discours ou sermon apologétique en faveur des femmes, 
où le chanoine s'emploie à inverser le sens apparent du verset biblique 
suivant lequel «mieux vaut l'iniquité de l'homme que la femme bien 
faisant»25. De manière encore plus éclatante, l'apologie de Machiavel, relève 
aussi, à un premier niveau d'analyse, du défi rhétorique et intellectuel, et 
consiste à défendre une thèse qui, pour l'essentiel, prend l'exact contre-pied 
de la doxa, démarche dans laquelle il est très difficile, et en fait impossible de 
distinguer l'artifice littéraire, le stratagème polémique et la réflexion politique 
et philosophique. Il se pourrait surtout que de telles distinctions ne soient pas

24 Apologie..., 1668, f. 35-38.
25 Discours ou sermon en faveur des femmes, question nouvelle, curieuse, et non jamais 
soustenue, Paris, 1641. Cf. les premiers mots de la dédicace à Mme la marquise de 
Coislin, éclairantes pour comprendre la démarche intellectuelle qui préside à l'Apologie : 
«Pour avoir des pensées qui ne soient pas communes, il faut avoir des sujets qui soient 
plus rares et plus parfaits, pour leur donner l'être et la naissance». Cf. également, au 
même endroit, l'analyse de la figure du médisant, dans laquelle il est aisé de reconnaître 
les traits des calomniateurs de Machiavel réfutés dans l'Apologie, mais aussi, pour une 
part, ceux de Machon lui-même : «Le médisant ne peut s'exempter de blâme quand il 
parle des choses autrement qu'elles ne sont, et si son impudence est assez grande, pour 
assurer, et découvrir que ce qu'il en fait n’est pas sans dessein, et que c'est un effet de son 
adresse, et de la subtilité de son esprit, à cela je réponds qu'il se trompe lourdement, 
puisque d'innocent, il devient coupable, et que par là il se rend odieux et à Dieu, et aux 
hommes, au premier par sa malice préméditée, et aux autres en ce qu'il passera 
éternellement pour un fourbe, un menteur et un imposteur, qui est la vraie et juste 
punition du mensonge et de ceux qui en font une galanterie», ibid.
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pertinentes pour décrire le régime d'écriture et de pensée auquel appartient ce 
type d'œuvre.

Ce goût du paradoxe provoquant est particulièrement visible dans la 
table des matières présentée à l'entrée de l'ouvrage et qui dresse la liste des 
maximes attribuées à Machiavel apparemment les moins défendables, les 
plus impies et monstrueuses26 : Qu'il est permis d'usurper, et conquérir des 
États par la force des armes (I, 1) ; Que le prince doit entretenir les 
séditions et dissensions parmi ses sujets... (I, 2) ; Que la cruauté... qui 
profite est louable (I, 4) ; Qu'il faut suivre la Religion par raison d ’État... (I, 
5) ; Qu'il faut accommoder la Religion à l'État... (I, 6) ; Que l'Église 
Romaine apporte la confusion dedans ses États (I, 7) ; Que la Religion 
chrétienne a rendu les hommes lâches... (I, 9) ; Qu'il est permis de tromper 
pour le bien de l'État (I, 10) ; Qu'il est permis de fausser sa foi pour le bien 
de l'État... (I, 13), etc.27. Ce bréviaire étatiste, «tiré», affirme Machon, des 
ouvrages de Machiavel, est très éloquent, et sans doute trop, parce que 
l'inversion grinçante et sarcastique des maximes du prince chrétien décline la 
nouvelle religion d'État sur un mode qui risque fort d'apparaître parodique, 
car l'impiété manifeste qui se dégage du simple énoncé de ces préceptes 
d'enfer, semble d'emblée affecter non seulement la religion, mais cet Etat 
même dont la seule invocation vaut comme légitimation éhontée de toutes 
les turpitudes et de tous les vices. C'est qu'en fait Machon reprend les 
formulations des censeurs de Machiavel et, en faisant de chaque maxime 
une tête de chapitre, adopte la disposition d'innocent Gentillet, le 
contempteur sans doute le plus célèbre et le plus systématique du Florentin. 
Le Machiavel défendu, autrement dit, est celui de XAnti-Machiavel : Machon 
se situe délibérément sur le terrain de ses ennemis, ce qui ne saurait rester 
bien sûr sans conséquence.

26 II avertit dans sa préface ne pas vouloir traiter de «ses maximes les plus ordinaires et 
les plus communes ; mais seulement de celles qu'on dit être contre la piété et la religion, 
faisant voir en même temps jusqü'où se peut étendre la vertu des princes et des 
monarques aussi bien que leur pouvoir», f. 25.
27 Soit 13 maximes tirées des Discours sur la première décade de Tite-Live (livre I), et 
10 maximes extraites du Prince, livre II.
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D eux M achiavel n 'en  fon t qu'un

Pourtant, en entrant dans le texte, on peut être d'abord faussement 
rassuré par la solidité des moyens mis en œuvre pour restituer la lettre et 
l'esprit des œuvres de Machiavel : Machon prend soin en effet de replacer 
très précisément les maximes dans les textes machiavéliens, largement cités, 
au début de chaque chapitre, en Italien et traduits ; il met ainsi en évidence 
l'arbitraire et la malveillance qui ont déterminé le découpage et la 
reformulation des maximes28. Son approche philologique lui permet de 
montrer comment le machiavélisme est imputable aux détracteurs de 
Machiavel, qui l'ont construit par leur manipulation sans vergogne des 
textes.

A cela s'ajoutent deux arguments critiques promis à un bel avenir, l'un 
de défense et l'autre de contre-attaque : d'une part Machiavel, loin de prendre 
fait et cause pour la tyrannie politique, comme l'affirment ses adversaires, la 
montre à tous et fourbit ainsi des armes pour la combattre ; par contre ceux 
qui le condamnent, rejettent en fait, dans le portrait qu'il dresse des turpitudes 
morales et politiques, leur propre image. «Machiavel fait plus voir la 
tromperie des grands, qu'il ne l'augmente et ne la déguise ; et pour découvrir 
leurs fourbes, leurs injustices et leurs surprises, il ne les conseille pas pour 
cela, mais donne les moyens de s'en garder et de s'en défendre aux 
occasions» (f. 6). Le Florentin n'enseigne pas la fraude et l’imposture, mais 
les découvre et les déjoue, et c'est proprement cette description impitoyable 
de leur propre fourberie que ses ennemis trouvent insupportable : «quantité 
d'esprits bourrus et délicats de leur propre faiblesse, ne pouvant supporter la 
naïveté de notre auteur, fâchés de leur laideur, et de leurs défauts particuliers, 
prenant l'épouvante et s’alarmant d’eux-mêmes, se sont imaginés qu'ils 
cacheraient et couvriraient leur honte et leur difformité, en tâchant de rompre 
et de casser le miroir et la glace qui les représentaient» (f. 12). Cette analyse 
polémique est particulièrement incisive ; elle conduit, nous le verrons, à 
l'anthropologie noire de Machon : Machiavel produit une représentation 
franche et naïve de la société politique, alors que celle-ci n'accepte d'elle- 
même qu'une image fausse et mensongère. Ce qui revient à reconnaître 
d'ailleurs, il faut le noter au passage, que les entreprises conjointes du

28 Machon utilise la traduction de Gohory pour les Discorsi et celle de Gaspard 
d'Auvergne pour le Prince , critiquées le cas échéant.
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politique florentin et de son apologiste sont par principe condamnées à la 
vindicte publique et, d'une certaine façon, vouées à l'échec, alors même qu'ils 
entendent l'un et l'autre faire œuvre «utile». Machiavel apparaît en tout cas, 
non plus seulement comme le peintre des tyrans -  des mauvais princes qui 
pervertissent la politique - ,  et des sociétés corrompues, mais de tous les 
politiques et de tous les hommes, et les maximes qui lui sont imputées sont 
bien celles-là que suivent les meilleurs princes et ministres. Dès lors 
Machiavel ne décrit pas seulement, mais prescrit bel et bien, et l'analyse se 
retourne, car les deux arguments, qui s'enchaînent parfaitement -  Machiavel 
décrivant les mauvais et Machiavel odieux aux mauvais -  conduisent à la 
formulation d'un troisième qui paraît contredire le premier : les maximes de 
Machiavel sont les meilleurs conseils politiques. A moins d'admettre, 
comme semble très vite le faire Machon, que tous les hommes sont mauvais 
et que les meilleures maximes politiques, sont les plus utiles dans le pire des 
mondes.

Machiavel chrétien et christianisme machiavélique

Mais le lecteur n'est pas au bout de ses peines, parce que cette 
argumentation qui en se renversant conduit à une conception foncièrement 
négative de l'homme, s'accompagne, comme si de rien n'était, d'un discours 
édifiant sur la figure et la doctrine machiavéliennes. En effet Machon 
soutient un jugement sur Machiavel exactement opposé à celui de ses 
contempteurs, un jugement, il faut le dire, très difficile à soutenir en présence 
des textes, et qui pourrait sembler relever de la dérision pure et simple s'il 
n'était étayé par autant de raisons et d'autorités ; à savoir que l'auteur du 
Prince et des Discours est partout purement et parfaitement chrétien : «il 
élève la religion et la piété par dessus toutes choses», «il parle comme un 
saint et comme un oracle, et non comme un impie et un libertin», «il n'y a 
rien de religieux dedans la morale ; rien de saint dans la politique, ni rien de 
sacré et de révéré parmi les hommes, qu'il ne prêche et qu'il ne conseille avec 
ferveur, justice et piété»29. Démontrer la vérité de ces affirmations

29 Préface, f. 8 ; I, 7, f. 293 ; préface, f. 9. «Il abhorre l'irreligion, et rejette la perfidie ; il 
ne peut souffrir l’ambition déréglée, et condamne partout le vice, la cruauté, et la 
tyrannie», préface, f. 7.
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étonnantes, sanctifier le corpus machiavélien à travers un «parallèle» 
systématique avec les auteurs chrétiens, et d'abord avec l'Écriture Sainte, tel 
est bien le projet paradoxal soutenu vaillamment par notre ecclésiastique.

Mais c'est aussi là, c'est-à-dire d'entrée de jeu, que le dessein se 
brouille, et que l'ensemble de l'entreprise paraît bien prêt de basculer dans un 
abîme d'impiété et de libertinage, car le Machiavel béatifié n'est pas d'abord 
celui des textes, mais des maximes dont on a vu un échantillon, et qui 
malgré l'analyse critique et philologique sont purement et simplement 
maintenues, conservées et fortifiées30. Tous les détours en la matière 
conduisent finalement à nier la différence de fond en apparence reconnue 
entre le vrai Machiavel et celui que des auteurs confits en religion ont inventé 
pour s'en servir de repoussoir. Comme si la caricature ne trahissait pas 
l’original, mais en rendaient les traits plus visibles et plus aigus. Et il s'agit 
alors bien plus de montrer que ces maximes, «les plus fortes et les plus 
considérables» que l'on ait cru trouver chez Machiavel (pour jeter l'opprobre 
sur ces ouvrages), sont en fait «tirées du livre des livres qui est l'ouvrage du 
Saint Esprit»31. Machiavel est dans la Bible ; il suffit de l'en tirer ! 
Autrement dit, la Bible recèle les maximes honnies par les auteurs chrétiens 
au nom même de la Bible. Machon propose ainsi une lecture politique de 
l'Écriture Sainte, ce à quoi s'emploient autour de lui nombre d'auteurs 
chrétiens (il n'hésite d'ailleurs pas à paraphraser Senault, écrivain au-delà de

30 La maxime 7 du 1er livre, «Que l'Église romaine apporte la confusion dedans ses 
États», est à cet égard exemplaire : «... quand notre auteur aurait dit, ce qu'il n'a pas fait, 
que l'Église Romaine apporte la confusion dedans ses États, comme ses adversaires lui 
imposent malicieusement ; serait-il plus impie que saint Paul, plus libertin que saint 
Clément Alexandrin, plus criminel que saint Cyprien, plus noir que saint Augustin, plus 
coupable que saint Grégoire, plus téméraire que saint Basile, plus irreligieux que saint 
Bernard, et plus insolent que tant d'historiens irréprochables qui le disent [...] ?», f. 310- 
311.
31 «On cessera peut-être de s'étonner que je fasse comme un parallèle de l'Ecriture Sainte 
avec les œuvres de Machiavel, et que je mette en avant que ses maximes les plus fortes et 
les plus considérables sont tirées du livre des livres qui est l'ouvrage du Saint Esprit ; si 
l'on considère que ce sacré volume qui doit faire l'étude et la méditation de tous les vrais 
chrétiens, enseigne les princes, aussi bien que les sujets, et apprend ceux-là à gouverner, 
comme ceux-ci à obéir et se soumettre comme ils doivent», Préface, f. 1-2 (ajout de 
1668).
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tout soupçon), mais la politique qu'il extrait de l'Écriture Sainte est celle-là 
même que ces écrivains zélés combattent avec la dernière vigueur32. En 
cherchant à établir l'accord de Machiavel avec le christianisme, Machon vise 
donc, ostensiblement, à montrer la profonde conformité du machiavélisme 
(de Machiavel, et de ses partisans comme de ses adversaires) avec l'esprit du 
christianisme lui-même. Il entend, par là même, démontrer que, derrière 
l'épouvantail machiavélique, les auteurs qui condamnent Machiavel, saturés 
de culture chrétienne, ne disent substantiellement autre chose que ce que dit 
Machiavel33, ou ce qu'ils font dire à Machiavel (l’ambiguïté est irréductible, 
mais en fait inessentielle pour Machon)34.

Ce n’est donc pas, il faut y insister, qu'une lecture assidue de 
Machiavel, ou la diffusion de la doctrine et la généralisation des pratiques 
machiavéliennes dans l'Europe moderne les auraient machiavélisés à leur 
insu, parce que tous ceux dont les écrits constituent la tradition chrétienne ; 
théologiens, canonistes, Pères de l'Église et en premier heu les auteurs sacrés 
inspirés par l'Esprit Saint, n'ont jamais dit, pour l'essentiel, autre chose. 
Machon semble alors souscrire à la thèse, évidemment suggérée par la 
lecture de son auteur35, mais aussi par les développements de l'histoire

32 Cf. par exemple, Étienne Molinier, L'État chrétien, ou maximes politiques tirées de 
l'Écriture contre les fausses raisons d'État des libertins politiques, Paris, 1626.
33 Sur ce point Machon n'est certes pas isolé, il est fort proche notamment de Naudé, qui 
selon son ami Gui Patin, «faisait grand état des finesses du Cabinet des Princes et de 
Tacite qui en est tout plein : il prisait très fort Machiavel et disait de lui : Tout le monde 
blâme cet auteur, or tout le monde le suit et le pratique, et principalement ceux qui le 
blâment, tels que sont les moines, les supérieurs de religion, les théologiens, le Pape et 
toute la Cour romaine», Guy Patin, Lettres, éd. J.-H. Réveillé-Parise, 3 vols, Paris, 1846, 
vol II, p. 480. Mais, il suffit de se rapporter aux Considérations..., où la diffusion de la 
thèse de la religon comme instrumentum regni est «une preuve très véritable pour 
montrer, qu'encore que les écrits de Machiavel soient défendus, sa doctrine toutesfois ne 
laisse pas d'être pratiquée par ceux mêmes qui en autorisent la censure et la défense», 
chap. III. Mais l'idée se trouve déjà chez Charron, Sagesse, liv. III, chap. 2, et avant lui 
chez Cardan.
34 Cf. par exemple la conclusion du chap. consacré à la maxime «Que l'Église Romaine 
apporte la confusion dedans ses États», I, 7, citée supra, n° 30.
35 Cf. Discorsi, I, 12, très largement cité en exergue de la maxime «Que l'Église 
Romaine apporte la confusion dedans ses États», I, 7.
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récente (guerres de religion etc.) d'une dégénérescence de ce message 
politique inhérent au christianisme, recouvert par les voiles toujours plus 
épais de la mauvaise foi et de «l'hypocrisie», entendue par là une certaine 
modalité, foncièrement négative, de l'imposture en matière religieuse et 
politique, qu'il nous faudra élucider. Machiavel est cet homme qui a eu la 
force et le courage d'arracher les voiles de l'hypocrisie religieuse ; un geste 
jugé impardonnable par tous ceux là qui n'acceptent pas la représentation de 
ce qu'ils sont et font vraiment et n'admettent que par dénégation, concession 
subreptice et rétraction. Ce qu'ils rejettent avec la plus grande violence, c'est 
la restitution machiavélienne, dans sa première naïveté, d'une doctrine de 
tous les temps et de toutes les nations. Inévitablement, à ce point, il se 
produit ce renversement décisif de la démonstration auquel conduit 
fatalement tout ce que nous avons vu : Machiavel s'accorde avec la vérité du 
christianisme parce que, fondamentalement, le machiavélisme est la vérité 
du christianisme, déguisée et corrompue par la fausse dévotion. La 
réhabilitation chrétienne de Machiavel n'est alors que le revers d'une 
entreprise visant à montrer le machiavélisme profond du christianisme, et 
avec lui, comme Machon y insiste suffisamment, de toutes les religions du 
monde.36

Stratégies

Les stratégies argumentatives qui permettent d'accomplir le passage 
périlleux du Machiavel chrétien au christianisme machiavélique sont très

36 Cette interprétation est, au moins apparemment, diamétralement opposée à celle de P. 
Donaldson, qui s'efforce de montrer que Machon considère les textes politiques de 
Machiavel «as treatises on sacred kingship, with their apparent amoralism interpreted as 
the special prerogative of the divinely appointed sovereign», op. cit., p. 219. En fait, 
même si l'on accrédite la thèse du renversement (c'est la Bible qui est un traité 
machiavélien), il faut reconnaître que Machon ne renonce jamais tout à fait, du moins 
dans le texte et son appareil citationnel, au maintien fort problématique d'une sacralité de 
la fonction souveraine (références multiples au droit divin, aux deux corps du roi, au 
sacrilège du tyrannicide, etc). Ce qui nous interdit de rejeter en bloc et sans appel Machon 
du côté de l'impiété libertine, mais son sacrilège, qui consiste à machiavéliser l'Écriture 
sainte elle-même, n'en est alors que plus grave encore...
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indicatives du régime de cette pensée de l'excès. On en relèvera trois, 
particulièrement saillantes : l'accumulation citationnelle, la rétorsion et, peut- 
être la plus déroutante, une certaine forme barbare de raisonnement a fortiori. 
La première consiste, outre de nombreux passages de Machiavel et des 
auteurs païens, à produire le plus grand nombre d'autorités chrétiennes 
susceptibles d'appuyer et de confirmer la validité de chacune des maximes 
machiavélistes, moyennant une manipulation bien souvent éhontée des 
textes, de sorte que Machiavel se trouve littéralement immergé, et en quelque 
sorte dissout dans le machiavélisme chrétien. La seconde, essentiellement 
polémique, inséparable de la précédente, consiste à retourner les arguments 
critiques adressés au Florentin par les antimachiavéliens, catholiques ou 
réformés, contre leurs propres œuvres. Machiavel toi-même ! Et les pièces à 
conviction ne manquent pas... La troisième enfin, qui intègre les deux autres, 
est sans doute la plus originale pour l'usage surprenant qui en est 
fait : Machon s’emploie à montrer scrupuleusement que chacun des crimes 
dont Machiavel est tenu pour le conseiller, fut maintes fois commis par 
maints personnages saints et excusé par maints auteurs chrétiens, le plus 
souvent pour des motifs autrement légers et futiles que les graves raisons 
d'État invoquées par le Florentin. Un exemple entre mille : si certains 
patriarches et saints hommes, bénis de Dieu, ont pratiqué la tromperie pour 
leurs seuls intérêts privés alors, a fortiori, le prince qui recourt à la fraude 
pour le salut de son État est-il exempté de tout blâme (I, 10). La conclusion 
est conforme à ce qu'admettent ou concèdent avec plus ou moins de 
réticence tous les auteurs modernes qui écrivent sur la raison d'État, y 
compris les antimachiavéliens déclarés, mais ce sont les prémisses du 
raisonnement qui, on le voit, sont assez ébouriffants. C'est cette association 
de la rétorsion et du raisonnement a fortiori que Machon utilise 
systématiquement à l'égard des auteurs de la Compagnie de Jésus, ceux de 
ses nombreux ennemis auxquels il semble vouer la haine la plus tenace37. 
Avant Pascal, et après lui, puisqu'il copie sans le dire une page entière des

37 Les Jésuites, en même temps qu'ils sont ceux qui ont le plus écrit contre Machiavel, 
cristallisent pour Machon l'opposition ultramontaine au gallicanisme : «C'est le propre des 
Jésuites d'écrire de la politique, et d'instruire les princes au préjudice de tous les autres, 
témoin Mariana, Suarez, Santarelli, et tant d'autres brûlés en France», préface, f. 23. «Ces 
bons pères [...] se trouvent aujourd'hui meilleurs politiques, que bons religieux, et plus 
grands courtisans que grands dévots et grands orateurs», préface, f. 24 (ajouts 1668).
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Provinciales dans sa version de 166838, il développe un discours ironique, 
émaillé de citations choisies, sur les dérives laxistes de la casuistique. Mais 
son ironie n'est alors pas du tout celle de Pascal, et dans les lignes mêmes 
qu'il lui emprunte ; il ne veut pas faire entendre le contraire de ce qu'il 
affirme pour dénoncer le désordre et l'inconséquence de la doctrine de ces 
hommes de l'accommodation et de l'intrigue39. Au contraire il veut mettre en 
évidence que les casuistes et les politiques jésuites ont en fait raison pour 
l'essentiel, et contre les apparences de leurs discours, car leurs mille détours 
et concessions confirment la doctrine machiavélienne, qu’ils affectent de 
repousser avec la dernière énergie40. Il considère du reste cette manière de 
procéder par dénégation comme une stratégie réfléchie, relevant d'un «art du 
mensonge» et d’une «méthode de la calomnie», et il n'hésite pas à comparer 
les censeurs de Machiavel aux «impies» qui «ont fait l'athéisme en faisant 
semblant de le combattre»41. Comme Pascal, il entend montrer le 
machiavélisme des Jésuites, mais contre Pascal, il adhère sans restriction à 
cette doctrine dégagée des écrits qui pourtant la condamnent ostensiblement.

38 Cf. Il, 2, f. 682-683. Machon reprend in extenso une page de la Xe des Provinciales 
sur la non-obligation de l'amour de Dieu. Cf. la conclusion : «on prétend même que cette 
dispense d'aimer Dieu est l'avantage que Jésus-Christ a apporté au monde, qui est le 
comble de l'impiété et bien pire que d'accommoder les vices et les vertus à l'Etat pour le 
bien et soulagement des peuples», f. 683 (le passage en italique est littéralement repris de 
Pascal).
39 Outre le ton, souvent libertin du propos, lorsqu'il compare par exemple les prédicateurs 
Jésuites aux prostituées romaines, faisant d'une pierre deux coups (contre les casuistes et 
le gouvernement du pape) : «... le prédicateur est excusé de jeûner en Carême, s'il ne peut 
prêcher autrement, pour l'utilité que le peuple reçoit de ses prédications dont il serait 
frustré ; ce qui est aussi légitime que les dispenses qu'on donne aux courtisanes à Rome 
de manger de la chair en Carême pour entretenir leur beauté, et avoir bonne échine, chose 
fort nécessaire à l'État, et plus encore à l'Église», f. 237 (Machon se réfère au Directoire 
des confesseurs, de Bertault).
40 Machon avoue volontiers la satisfaction qu'il éprouve de pouvoir s'en remettre, pour la 
défense de Machiavel, à l'autorité des censeurs mêmes de Machiavel : «étant bien aise de 
me servir de l'autorité de ces écrivains plutôt que d'aucun autre, à cause qu'ils croient être 
les arbitres de la foi et les oracles de la religion quand ils sont une fois appuyés de leur 
général et de leur sainte inquisition», 1,5, f. 119.
41 I, 6, f. 154.
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L'ambiguïté irréductible, soigneusement entretenue, concerne Machiavel lui- 
même, à la fois calomnié et révélé, trahi et finalement servi par ses 
contempteurs. Elle concerne aussi, du même coup son apologiste : en effet 
celui-ci, en montrant l'essence machiavélique de la calomnie 
antimachiavélienne, cherche à rendre évident le machiavélisme foncier du 
discours prétendument antimachiavélique ; il se fait ainsi lui-même le 
calomniateur des auteurs qui ont écrit contre le Florentin et, avec ceux-ci, de 
l'ensemble du christianisme, mais il est alors obligé de concéder la justesse 
de la lecture machiavélique de Machiavel, à moins de faire de Machiavel le 
seul auteur sincèrement et authentiquement religieux de l'histoire chrétienne, 
comme il semble parfois l'oser.

La plus grave erreur consisterait cependant à suspecter, sous la plume 
du chanoine, un projet de dénonciation de la religion chrétienne en elle- 
même et, au-delà, de la religion en tant que telle, car il ne s'agit pas du tout 
pour Machon de détruire le machiavélisme chrétien, mais bien au contraire 
de l'assumer contre les dénégations pernicieuses des antimachiavéliens, pour 
le plus grand bien de l'État... et de la religion elle-même. C'est pourquoi, on 
ne peut faire de Machon un promoteur dissimulé de l'imposture des 
religions, même s'il passe souvent au plus près d'une pareille doctrine ; si 
effectivement les religions, et en premier lieu la religion du Christ, ne 
peuvent se concevoir sans imposture, celle-ci, politiquement et moralement 
nécessaire, ne préjuge en rien de la vérité d'un noyau dur de la foi, 
inaccessible au regard des hommes. L'imposture consiste d'abord pour la 
religion extérieure, invention humaine, à se donner comme une institution 
divine (et il est des passages où Machon ne feint même pas d'accorder à la 
religion chrétienne le statut de vraie religion42). Cette conception 
machiavélique de la religion verse sans doute irrésistiblement dans le 
déisme43, sans que celui-ci soit d'ailleurs jamais assumé spéculativement,

42 «... à peine savons-nous maintenant si notre religion vient d'en haut, ou si elle est point 
quelque invention des hommes», II, 2, f. 563.
43 Cf. Thuau, op. cit., f. 342. Machon relativise toutes les religions institués et invoque le 
consentement universel : «Il est vrai que la diversité des religions est bien grande, mais il 
est plus certain encore que c'est un consentement universel, qu'il y a un Dieu ; et cette 
variété n’est que dans les cérémonies [...] il se trouve des peuples qui vivent sans rois, 
sans toits ni maisons, qui sont nus, qui paissent dans les champs ; mais point sans 
connaissance d'un Dieu...», I, 5, f. 99. En maint endroit, comme ici, Machon semble
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mais elle reste aux antipodes de l'athéisme. On parle bien sûr de la position 
doctrinale qui se dessine dans les textes ; quant aux convictions intimes du 
chanoine, s'il en avait de différentes, on ne peut, ni ne veut rien savoir. Il 
apparaît plutôt que l'auteur de l'Apologie se situe en ce point d'extrême 
instabilité, occupe cette position intenable et pourtant tenue par plus d'un en 
ces années, où le discours chrétien est au plus près de basculer dans l'impiété 
la plus extrême, et où l'impiété semble se retenir elle-même, et pour 
paradoxal que cela puisse paraître, se conserve dans le christianisme en 
minant systématiquement non seulement l'autorité institutionnelle de 
l'Église, mais d'abord les principes mêmes de la morale et de la religion 
chrétiennes. Cette figure d'un Machiavel rendu au christianisme comme à 
lui-même est sans doute un cheval de Troie enfoncé dans la conscience 
religieuse ; elle détruit de l'intérieur l'idée d'une politique chrétienne pour lui 
substituer un étatisme radical fondé sur les notions d'utilité et d'intérêt, mais 
formellement le lien consubstantiel qui unit religion, morale et politique est 
maintenu et scrupuleusement théorisé. Cet effort théorique est très 
important, parce qu'il fait apparaître une conception des rapports entre les 
trois instances structurée par la dis/simulation.

Les deux religions

Machon développe une théorie radicalement politique de la religion, 
extérieure, mais non contraire à la théologie, en renforçant de la manière la 
plus nette et la plus brutale le clivage épistémologique entre un savoir qui 
traite de la nature de la religion et celui qui considère la religion du seul point 
de vue de ses effets pratiques : «pour poursuivre notre pointe, non pas en 
théologien scolastique, mais en politique chrétien, laissant à ces premiers 
l'examen de sa nature et de ce qu'elle est, voyons ce que son nom et sa

embrasser la doctrine de la religion naturelle. Sur le mépris des cérémonies au profit 
d'une religiosité du for interne, cf par exemple, I, 9 : «Dieu ne veut que nos cœurs, il se 
contente de notre intérieur». Et Machon ajoute immédiatement, comme si cela allait de 
soi : «nous en sommes d'accord dans notre religion», f. 344. Mais déjà en I, 5, il n'avait 
pas hésiter à faire dire aux princes chrétiens : «la piété est trop basse pour un homme de 
cœur, c'est un divertissement réservé aux bonnes femmes qui ne sont capables de choses 
plus grandes», f. 137.
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pratique peuvent faire, et comme ils sont utiles et révérés parmi les 
hommes» (I, 5, f. 77). Mais cette décision épistémologique suppose le 
clivage de la chose elle-même : la «conscience» religieuse, purement 
intérieure, et les «effets» visibles de la religion appartiennent à deux ordres 
séparés. Entre l'intérieur et l'extérieur, la conscience et les cérémonies, la 
différence est celle de l'essence et de l'apparence, mais cette apparence 
dis/simule l'essence, la recouvre, la travestit et en est surtout complètement 
détachée : la conscience est «le siège et le trésor de toutes les vertus», et œ 
que l'on appelle communément «religion» n'est rien d'autre qu'«un nom de 
parade»44. On pourra s'interroger sur le réel contenu de cette arche scellée ; 
mais Machon insiste d'abord sur cette relation de travestissement, et par là, 
sur l'infinie malléabilité et mutabilité de la «parade religieuse» selon les 
caprices des peuples et, du même coup, suivant les stratégies politiques des 
prêtres et des princes. Ainsi, le «politique chrétien» ne traite-t-il que «du 
nom et de la pratique», en considérant spontanément que la religion visible 
entretient avec son référent invisible une relation de dis/simulation : les 
«cérémonies» et autres manifestations extérieures de la religion masquent et 
travestissent les «consciences» des hommes ; et cela nécessairement, parce 
qu'elles ne se rapportent pas à Dieu en premier lieu, comme pourtant il 
semble et doit sembler, mais seulement à «la police» des États. Plus : cette 
religion «est la police même». Ou bien peut-on dire que l'une est «la police 
intérieure et l'autre l'extérieure ; que la première regarde Dieu et les 
consciences et la seconde, les hommes et leurs actions purement morales», 
I, 6, 155.

Il faut ainsi apercevoir le lien organique qui unit la double police 
religieuse, avec l'équivocité foncière et essentielle qui est la sienne, à l'ordre 
spécifiquement politique, qui repose sur cette duplicité même : «il n'y a point 
d'État sans religion, ni de religion sans État» ; «les hommes sont tous et 
dedans la Religion, et dedans la police, la religion ne peut subsister sans la 
police, ni la police sans la religion». Cette solidarité infrangible est cependant

44 «Ce n'est point la religion qui fait la conscience, mais bien la conscience qui fait la 
religion ; celle-ci n’a que l'apparence et l'autre a les effets ; cette dernière n'est qu'un nom 
de parade, et la première est le siège et le trésor de toutes les vertus», I, 6, f. 150. «il s'agit 
[...] des cérémonies extérieures [...] que non pas de la religion au fond, et puisqu'elles 
sont pour l'ordinaire fort dissemblables, elles ne peuvent aussi être que très 
indifférentes...», I, 5, f. 97.
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travaillée par la dissociation de la religion de conscience et de la religion 
civile, et elle implique surtout l'affirmation de l'hégémonie du politique par 
rapport au religieux. En fait Machon, dans sa lecture de Machiavel, inspiré 
par ses lectures libertines, présente une conception strictement instrumentale 
de la religion («invention des hommes», II, 2, f. 563), avouable et 
défendable à travers la complète séparation de la religion comme institution 
interne à l'État, de la religion des consciences, toute rapportée à Dieu. Voici 
comment se poursuit la dernière phrase citée : «la religion ne peut subsister 
sans la police, ni la police sans la religion, puisqu'ôtant la police, vous ôtez 
les hommes, et qu'ôtant les hommes vous anéantissez la religion, du moins 
celle dont nous parlons» (I, 6, 286). Sans ordre politique, il faudra y revenir, 
l'homme aurait tôt fait de détruire l'homme, et du même coup la religion, ou 
du moins, précision déterminante, celle dont on veut seulement parler ici, et 
qui est en effet purement humaine, en ce qu'elle ne concerne que les rapports 
que l'homme entretient avec l’homme par la parole et les actes : lorsque 
Machiavel remarque que le prince est souvent contraint «de contrevenir à sa 
foi, à la charité, humanité et religion», «il ne faut pas prendre ici le mot de 
religion pour celle que tous les hommes doivent à Dieu et au devoir de leur 
conscience, mais pour celle qu'ils exercent entre eux, qui est la religion de 
leurs paroles, de leurs actions et de tout ce qu'ils font ; n'étant pas nécessaire 
de renier son Dieu, ni de rompre avec lui, pour en faire ainsi avec un 
homme»45. Et l'on devine bien à travers cet exemple quels sont les enjeux 
politiques et moraux de cette scission entre la religion du for interne et celle 
qui est toute engagée dans l'extériorité des rapports humains46, c'est-à-dire 
des rapports humains conçus comme purement extérieurs : trahir un 
homme, par la parole ou les actes, est sans nul doute une infraction au 
commandement de la religion instituée, mais cela ne revient pas 
nécessairement à renier Dieu, surtout si, sur le seul plan humain, la trahison

45, II, 7, f. 788. «... il n'y en a pas une qui ne tende à une même fin, qui est de chercher 
son salut en la connaissance et en l'adoration d'un Dieu créateur et sauveur des hommes ; 
les cérémonies qui sont toutes extérieures et particulières, n'étant que de la police, et de 
l'usage du pays où l'on est», I, 6, f. 269-270.
46 Machon reprend et transforme manifestement la distinction entre religion naturelle et 
religion civile. Cf. les analyses, voisines sur plus d'un point de Hobbes, De homine chap. 
XIV.
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s’avère nécessaire ; ce qui est indiscutablement le cas lorsqu'il y va du salut 
de l'État47.

Cette séparation drastique, en même temps qu'elle lève d'un bloc tous 
les scrupules des acteurs politiques face à la morale prêchée par la religion 
extérieure (mais notons qu’il en va alors de même de leurs sujets déniaisés, 
et plus rien d'autre que la puissance coercitive, toujours limitée et 
insuffisante, ne les contraint alors à l'obéissance...), garantit à tout un chacun 
une liberté de conscience absolue : «les rois [...] n'ont que les corps et les 
actions des hommes en gouvernement»48. Le souverain ne doit, ni ne peut 
régner sur les consciences, mais, semble dire Machon, la religion instituée, 
la religion comme institution, non plus. Ainsi affirme-t-il, simultanément, le 
pouvoir temporel absolu de l'État sur la religion extérieure et la liberté de 
conscience inaliénable de l'individu. La légitimation étatiste du pouvoir 
absolu du souverain sur les corps, par son empire sur la religion extérieure, 
comme corps, est ainsi inséparable de la revendication individualiste de la 
liberté de conscience, contre les velléités tyranniques de la religion. Lorsque, 
en des termes proches de Charron, Machon rejette comme tyrannique toute 
prétention à un empire sur les esprits, d'où qu'elle vienne (mais on comprend 
bien sûr très bien qu'elle vient d'abord de l'Église, et des armes politiques de 
domination qui lui sont propres)49, il apparaît très bien que la tyrannie, 
comme pour le chanoine de Bordeaux, consiste avant tout dans l'extension 
de la domination politique aux consciences elles-mêmes50. Face aux

47 Cf. la suite du passage cité : «Si bien que quand notre auteur dit qu'il suffit que le 
prince soit religieux en apparence, s’il ne le peut être en effet, crainte que cela ne nuise à 
son État ; c'est-à-dire que la religion de ses paroles ne doit pas être préjudiciable à celle 
qu'il doit à ces sujets, puisque l'intérêt du bien public est préférable à celui du particulier», 
II, 7, f. 786-787.
48 La phrase se poursuit ainsi : «... le maître des maîtres s'est réservé les consciences, à 
cause qu'il n'y a que lui qui le[s] connaisse, et qui ne peut être trompé», I, 5, f. 91 .
49 «Nous ne devons au peuple que notre extérieur, le dedans est tout à nous et ne relève 
de l'empire de qui que ce soit, et personne n'y peut prétendre sans injustice et tyrannie», 
II, 2, f. 651. Il s'agit de la glose de deux citations de Sénèque, Épîtres 5 et 48. Cf. 
Charron, De la Sagesse, II, 2, p. 393.
50 On notera le voisinage de Pascal : «la tyrannie consiste au désir de domination, 
universel et hors de son ordre...», Pensées, fr. 332 (Br.). Mais l'argument, chez Machon, 
se retourne dangereusement contre la religion elle-même.
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prétentions hégémoniques de l'Église, Machon ne doute pas de la solidarité 
de la liberté d'esprit et du pouvoir d'État.

Fonctions de la religion

Cependant la religion est bien «l'appui des États» : le pouvoir d'État ne 
saurait se dispenser de l'aide de la religion extérieure ; sans le pouvoir de 
celle-ci sur les consciences, le souverain ne pourrait régner sur les corps. Par 
là même, ce pouvoir est subalterne, et la fonction de cette religion est bien 
d'abord de servir le politique, elle est un instrument, un auxiliaire 
indispensable du pouvoir d'État, mais pour autant qu'elle lui demeure 
soumis comme à sa fin propre. La théologie ne considère-t-elle pas la 
religion comme une vertu morale et non théologale51 ? Le chanoine en tire 
prétexte pour affirmer que, «ne regardant pas Dieu comme son objet formel 
et sa dernière fin, il faut au moins [que la religion] tende à la conservation de 
l'État, et qu'elle serve à son repos, à son bien et à son accroissement, comme 
à sa gloire, afin qu'elle ne soit point inutile parmi les hommes» (f. 280-281).

Une religion qui ne sert pas l'État, ou le dessert, ce qui est trop 
souvent le cas de la religion chrétienne, est inutile et pernicieuse. Machon 
multiplie à ce propos les saillies, et même les insultes contre les «moines»52,

51 «... il faut savoir qu'Aristote ne met pas la religion au rang des vertus, et que les 
théologiens qui sont ses garants aussi bien que ses adorateurs, ne l’estiment guère 
d'avantage, puisqu'il n'en font qu'une vertu morale [...] Ainsi si la religion n'est tout au 
plus qu'une vertu morale ; si la justice, la miséricorde, l'obéissance, la pénitence et la 
prudence lui sont préférables ; si Dieu n'est pas son principal objet et si elle ne nous 
attache point immédiatement à lui comme à son principe et à sa fin ; s'il est vrai aussi, 
comme on n'en peut pas douter, que le prince n'est point obligé, pas même le moindre de 
ses sujets à la pratique exacte et à l'observation rigoureuses de toutes ces vertus ; étant 
certain qu'il n'y a point de justice parmi les hommes sans quelque mélange d'injustice ; 
point de miséricorde entière, point d'obéissance sans répugnance, point de pénitence sans 
froideur, ni de prudence sans erreur», I, 6, f. 278-280.
52 «Aux mieux sensés et à ceux qui connaissent leurs artifices et leurs menées, ils 
avouent librement que la plupart de leurs actions ne sont que momeries et piperies qui 
sont aussi étudiées qu'elles leurs sont utiles et nécessaires. [...] A quoi bon ces 
déguisements je vous prie, à quoi bon ces grimaces, et pourquoi tant de bigarrures, sinon
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et plus prudemment (mais guère) contre les papes53, auxquels il dénie une 
quelconque infaillibilité et dont il accuse l'ignorance en matière politique54. 
Mais surtout, une religion utile et conséquente ne condamnera pas le prince 
ou son ministre qui, par raison d'Etat, transgresse les lois et les préceptes 
moraux en vigueur (trompe, simule, dissimule, ne tient pas ses promesses, 
se livre à des cruautés...), dont elle est pourtant la gardienne ; car elle veille 
sur la conscience des particuliers, et sur la conscience du prince comme 
particulier, mais non comme serviteur de l'État.

D faut bien alors remarquer que la religion n'est utile que si elle 
parvient à exercer une pression efficace sur les consciences, à travers les 
cérémonies, les prêches, l'usage des textes sacrés, des images, etc., de 
manière à maintenir par la croyance les corps en obéissance. Autrement dit, 
elle ne sert vraiment le politique qu'en niant obstinément toute distinction de 
fond entre son extériorité et la pure intériorité de la foi : la fonction politique 
de la religion, exercée à travers l'empire moral sur les consciences, exige au 
contraire que cette confusion soit soigneusement entretenue, que le dispositif 
de dis/simulation morale et politique fonctionne effectivement, c’est-à-dire 
entretient les peuples dans une illusion salutaire, dont seuls les esprits forts 
sont capables de s'affranchir sans faire courir les risques les plus graves à 
l'ordre et à l'existence même du corps social (et encore l'activisme de ceux-là, 
libérés de tout scrupule de religion, représente-t-il fatalement un réel danger,

pour maintenir l'état monastique et faire subsister leur cuisine et leur petite république», f. 
269. Cf. également la charge extrêmement violente contre les «moines», dont l'ambition 
est de régenter les affaires et les consciences des princes, II, 9, f. 853-856.
53 «Les papes n'accommodent-ils pas tous les jours la religion à l'Etat pour leurs propres 
intérêts par les dispenses peu légitimes et vénales qu'ils donnent, et très souvent contre le 
droit de nature, et le divin même... ?», f. 220.
54 «... étant nouveaux dedans l’art de régner, et la plupart le méprisant, aimant mieux faire 
des bulles pour régler les moines, réformer leurs chaperons, et mille autres petites 
cérémonies, que de négocier des alliances avec les princes étrangers et de vaquer aux 
affaires d'Etat», I, 7, 301. «Les papes aussi bien que les autres ont leur faible et leurs 
défauts [...]. Pour être élevés au point d'honneur où ils sont, ils n'en sont pas moins 
infaillibles pour cela dans leur particulier et dans leurs fonctions ordinaires et naturelles, 
puisque leur vieillesse et leur caducité n'est pas la moindre pièce de leur vertu», ibid., f. 
311. Cf. également I, 1, f. 6.
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que semble bien reconnaître Machon, lorsqu'il évoque les conspirations des 
grands, ou encore la corruption de la cour).

Dans ce jeu de dis/simulation du politique par la religion, les grands 
fondateurs de religions, suivant une ligne d'interprétation machiavélienne, 
sont considérés comme des fondateurs d'État (et Machon est plus audacieux 
sur ce point que Machiavel lui-même, puisqu'il n'hésite pas à attribuer des 
intentions politiques à Jésus-Christ)55, les auteurs chrétiens sont lus comme 
des auteurs politiques et la Bible même, en particulier l'Ancien Testament, 
comme un ouvrage strictement politique56. Mais précisément, parce que la 
religion a pour fonction de soutenir, d'appuyer l'État, elle devient 
foncièrement négative lorsqu'elle entreprend de se substituer à celui-ci, 
lorsqu'elle oublie son rôle dissimulatoire, par exemple, quand un religieux, 
comme religieux, s'érige en chef politique, ou qu'un prince se prend au jeu 
de la religion, et fait passer le service de la religion avant le service de l'État.

Critique politique de la religion chrétienne

Cela est particulièrement vrai de la religion chrétienne, qui s'appuie 
d'abord sur l'Évangile ; en effet elle possède la caractéristique extrêmement 
dommageable, d'imposer une morale très difficilement compatible avec les 
exigences de l'action politique. Machon traite longuement de la question à 
l'occasion de la maxime machiavéliste affirmant Que la religion chrétienne a 
rendu les hommes lâches, et moins généreux que les païens (II, 2)57. La 
lecture du chapitre qui lui est consacré permet d'approcher la position 
adoptée par Machon à l'égard des rapports qu'une politique conséquente, 
c'est-à-dire à ses yeux étatiste, doit entretenir avec la religion chrétienne, 
considérée comme un dispositif de formation morale de l'homme. Il se 
pourrait que de surcroît, ce texte fournisse une clé d'interprétation globale de

55 Cf.I, 6, f. 187-192 ; 287-288 ; I, 10, f. 328.
56 L'enseignement de la Bible devient sous la plume de Machon un enseignement 
presque exclusivement politique : là où les théologiens voient des figures prophétiques ; 
par exemple dans les événements les plus choquants pour la morale, Machon voit encore 
et encore de la pornographie politique.
57 Cf. également, I, 5, § 4 : «Pourquoi il accuse les princes chrétiens de moins de religion 
que les païens», f. 135 et sq.
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l'ouvrage, alors même que l'argumentation y semble apparemment ai 
contradiction avec l'ensemble de la démarche décrite plus haut. En effet, 
pour une fois, Machon, emboîtant le pas à Machiavel, présente la morale 
chrétienne sans la machiavéliser, mais, pour une fois encore, attaque de front 
le christianisme considéré dans ses effets politiques.

Après avoir cité le célèbre passage des Discours, parfaitement résumé 
par la maxime, il développe, à son habitude, une argumentation visant à 
défendre chacun des points du texte incriminé. H reprend d'abord la 
distinction qui permet de conjurer tous les périls : Machiavel, ici comme 
ailleurs, ne parle pas des religions «au fond, ni de ce qu'elles sont, et encore 
moins de leur essence», mais seulement «des moyens et cérémonies» (f. 
338). Or les observations que Machiavel fait de la religion chrétienne sont 
irréprochables parce que parfaitement conformes aux enseignements de 
l’Évangile et des théologiens : que les chrétiens, au contraire des païens, 
méprisent l'honneur du monde, qu'ils valorisent l’oubli des injures, le 
pardon, la patience dans les persécutions, la douceur, l'humilité, comment le 
contester ? Là encore, il s'agit donc de montrer l'accord de Machiavel avec 
les textes sacrés et leurs gloses autorisées, mais ici ce que le Florentin 
commence par affirmer ne va nullement à l'encontre de l'opinion commune. 
Au contraire, qui pourrait trouver à redire lorsqu'il montre que la religion 
païenne «ne travaille que pour la terre», alors que la chrétienne «ne travaille 
que pour le ciel» (f. 367) ? Loin de mépriser la religion chrétienne, il la loue 
«pour les choses qui regardent Dieu et la conscience» (ibid. ). Par contre, il 
faut reconnaître, avec Machiavel, que les effets politiques de cette morale 
sublime sont désastreux. Loin d'atténuer la critique machiavélienne, Machon, 
avec son imprudence habituelle, la redouble : «la religion chrétienne enseigne 
à ses sectateurs des maximes si contraires à la police humaine, et que non 
contente de leur ôter les armes des mains, elle leur ravit encore la générosité 
du cœur et ne leur laisse que la patience dedans les maux, l'humilité dedans 
la servitude, et les plaintes pour toutes consolations» (f. 366). Il entreprend 
même une critique acerbe du De corona militis, où Tertulien justifie le 
mépris des honneurs militaires par la sainte aspiration à la gloire étemelle (f. 
372-373). Ceux qui condamnent Machiavel pour avoir osé produire cette 
analyse critique, sont en fait les vrais coupables, fauteurs de cet 
enseignement qui fait du monde chrétien la proie «des vicieux et des 
méchants», comme le dit précisément l'auteur des Discours. Enfin celui-ci a 
raison d'accuser, non le christianisme lui-même, mais ceux qui en ont donné
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cette interprétation dommageable, «n'y ayant point d'apparence que Jésus- 
Christ ait voulu exposer les siens en tout et partout à la rigueur et à 
l'insolence de ses ennemis, et qu'il n'ait donné aux chrétiens pour partage des 
choses de ce monde que le mépris, la bassesse, la simplicité, la stupidité, la 
chasteté et l'ignominie ; les laissant en proie aux tyrans, aux impies et aux 
bourreaux» (f. 377-378). Mais qui ne voit alors que Machon reprend, en 
montrant leur ineptie et leur ridicule, les termes mêmes des Évangiles qu'il 
vient de citer ?58 D appelle de ses vœux une interprétation du christianisme 
accommodée aux nécessités politiques, un christianisme belliqueux et 
stratégique, très souple en matière de morale59, et il semble bien admettre, 
sans beaucoup s'en soucier, qu'une telle version serait bien loin de la lettre de 
l'Évangile, même s'il cultive à l'envie le mythe de la pureté originelle du 
premier christianisme60. D ne s'agit après tout que de religion extérieure, et 
tout en la matière est affaire d'interprétation et de persuasion... Et dès lors, 
c'est l'ensemble de son exégèse machiavéliste du christianisme, développée 
partout ailleurs dans l'ouvrage, qui apparaît comme un effort systématique 
pour produire une telle version du christianisme, politiquement valide, à 
travers une constante référence à l'Ancien Testament de préférence au 
Nouveau (car derrière le Dieu d'amour, c’est le Dieu des armées dont a 
besoin le discours étatiste61), et le forçage des grands textes chrétiens (ceux 
de Tertulien n'y sont d'ailleurs pas en reste !). En fait Machon tente de 
réaliser, par son ouvrage même, ce difficile travail d'accommodement du 
christianisme, que les politiques sont amenés par leur fonction, c'est-à-dire 
par nécessité d'État, à réaliser dans chacune de leurs actions. Évidemment 
une telle adaptation, qui suppose une très lucide inversion du sens (celle qui

58 «Beati mites...» etc., saint Mathieu, V, 4-12 (cité f. 351), etc.
59 «... y ayant beaucoup de choses qui ne sont que conseils moraux, qui ont leurs temps, 
leurs saisons, qu'on nous oblige de pratiquer à l’aveugle, sans distinction ni modification 
quelconque», I, 9, f. 378.
60 «La religion de nos pères n'était pas celle que nous avons : ils avaient moins de 
cérémonies mais plus de piété ; ils avaient moins de lois de conscience et étaient moins 
méchants ; ils avaient moins de grimaces et faisaient plus d'effets. Ils savaient croire et 
n'étaient point hypocrites...», etc., I, 5, f. 141.
61 «Dedans l'Ancien Testament Dieu ne s'appelle que le Dieu des armées, le Dieu de la 
guerre et le Dieu des batailles ; et dedans le nouveau, comme s'il abhorrait ces premières 
qualités, il se dit seulement Dieud e apix, de douceur et d emiséricorde», f. 348.
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consiste à tirer un christianisme politique machiavéliste du mode de pensée 
et de vie induit par l'Évangile), n'est possible qu'en vertu de la conception de 
la religion-institution comme dispositif dis/simulatoire du politique.

D y a là, dans cette opposition de fait entre les exigences morales de la 
religion et les exigences politiques, un problème qui paraît spécifique au 
monde chrétien, où toute action politique conséquente ne peut qu'aller à 
l'encontre des principes énoncés de la morale religieuse, et exige de la part de 
l'acteur un effort constant pour produire une image, largement divergente de 
sa pratique effective, et même diamétralement opposée. Les païens, qui 
valorisaient la force, la férocité, les honneurs mondains, n'avaient pas à 
opérer en permanence ce type de simulation, cette périlleuse prestidigitation 
qui consiste à inverser constamment les signes de l'action, puisque tout leur 
pompeux appareil de simulation religieuse (les cérémonies imposantes, les 
sacrifices sanglants, la divinisation des héros etc.) était plié aux nécessités de 
l'action politique, en formant les hommes dont la sauvegarde et la splendeur 
de leurs États avaient besoin. Il en allait à peu près de même chez les anciens 
Juifs. Par contre les politiques chrétiens, mais en fait tous les chrétiens, y 
compris les hommes de religion, ne peuvent agir qu'au rebours de ce qu'ils 
disent et montrent ; dès lors l’hypocrisie semble le mode propre et presque 
inévitable de la simulation religieuse dans leurs États.

Hypocrisie et simulation

Cette conception sous-jacente de la religion comme dispositif 
dis/simulatoire du politique, associée à la conviction d'un divorce 
fondamental, propres aux chrétiens, entre exigences morales et politiques, 
fortement suggérées par les lectures conjuguées de Machiavel et des 
«libertins» italiens, enferme un nœud de difficultés, parmi lesquelles la plus 
évidente est l'inévitable dérive déiste, que ne suffit certes pas à arrêter le 
projet diffus d'une réforme politique du christianisme. La difficulté qu'il faut 
cependant affronter ici, et dont toutes les autres dépendent, réside dans 
l'opposition entre les deux modalités de l'imposture religieuse qui se 
dégagent des analyses précédentes, l'une abjecte et l’autre louable : 
l'hypocrisie bigote et la grande simulation politique.

«Aux mieux sensés et à ceux qui connaissent leurs artifices et leurs 
menées, ils avouent librement que la plupart de leurs actions ne sont que
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momeries et piperies qui sont aussi étudiées qu'elles leurs sont utiles et 
nécessaires. [...] A quoi bon ces déguisements je vous prie, à quoi bon ces 
grimaces, et pourquoi tant de bigarrures sinon pour maintenir l'État 
monastique et faire subsister leur cuisine et leur petite république ?» (f. 269) 
Cette charge maintes fois réitérée contre les intrigues politiques des 
«moines» et des dévots doit d'abord être interprétée comme une défense 
énergique de la politique gallicane, ensuite comme l'expression d'une volonté 
d'arracher définitivement le pouvoir d'État aux dissensions religieuses et de 
combattre un dangereux contre-pouvoir, perçu comme un État dans l'État, 
aux intérêts antagonistes à ceux du pouvoir civil ; enfin, là encore, Machon 
s'inscrit dans le sillage humaniste et libertin des Pasquier, Charron, et autres 
contempteurs des frères «encapuchonnés» de la «faction loyolitique» et de 
toute «la sainte bigotise d'un siècle superstitieux»62. Mais cela ne suffit pas, 
ou plutôt il faut voir quelle analyse est faite de cette hypocrisie bigote, et 
comment Machon oppose à cette mauvaise imposture une pratique 
souveraine et non plus contrite de la feinte ou simulation pol itique en matière 
de religion. L'hypocrite est d'ailleurs la figure diamétralement opposée à 
l'étrange figure que Machon donne de lui-même ; l'hypocrite nie qu'il fait 
semblant et condamne de bouche ce qu'il fait secrètement63, alors que 
Machon montre ostensiblement qu'il dis/simule et étale complaisamment 
des secrets prétendus. Nul se saurait être plus éloigné du faux dévot que le 
faux libertin. Cette considération ne doit pas être séparée de l'analyse 
politique : si l'hypocrisie monacale ou jésuitique est mauvaise, ce n’est pas 
(pas d’abord) parce qu'elle est immorale, et que les grimaces dévotieuses 
cachent des intérêts mondains et politiques64, mais parce que ces intérêts 
sont ceux d'une faction, d’un corps particulier et non de l'État, et qu'ils se font 
passer, auprès des princes à travers le conseil dévot, et auprès des peuples

62 Toutes expressions empruntées à une lettre de Guy Patin : A Spon, 21 octobre 1644, 
cit. par Pintard, op. cit., p. 322.
63 C'est là l'une des définitions donnée de la dissimulation, ou plus exactement le constat 
amer de la dimension nécessairement hypocrite de toute dissimulation, dans le chapitre 
qu'il consacre à ce vice nécessaire, ou plutôt, ce qui revient au même, à cette «vertu» 
sociale et politique fondamentale, II, 6. Voir infra.
64 «... que ne font pas nos moines aujourd'hui pour accroître leurs maisons, pour enrichir 
leurs couvents, pour emplir leurs besaces et pour se rendre maîtres de tous les peuples de 
la terre ?», I, 6, f. 268.
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par les prêches, pour des intérêts supérieurs au politique, qui regardent 
exclusivement le salut des âmes, à travers le gouvernement sans partage des 
consciences, et d'abord de celles qui ont la charge de l'État. Derrière cela, la 
sainte bigoterie cherche à faire bouillir sa marmite, voire à faire main basse 
sur l'ensemble du bien public, comme, soit dit en passant, tel est largement 
le cas dans les États du pape (et finalement tous ceux où l'Église romaine est 
présente), tout pleins de confusion, ainsi que Machiavel et tant d'auteurs 
chrétiens l'ont fort bien montré65. L'hypocrisie religieuse (mais l'hypocrisie, 
au XVIIe siècle, est presque toujours religieuse66) est tyrannique au sens où 
elle recherche un pouvoir absolu au service du particulier et non du public, 
en se dissimulant derrière l'universalité prétendue de la religion, et au sens où 
ce pouvoir absolu entend, au nom du religieux, s'exercer légitimement sur 
les consciences, en niant par là même toute distinction entre la religion 
extérieure et celle du for interne.

Par contre le bon prince ou le bon ministre, au service de l'État, 
maintient par devers lui la plus grande distance entre pouvoir politique et 
pouvoir spirituel, et ne se préoccupe donc pas des consciences de ses 
sujets67. Cela ne l'empêche pas, pour gouverner, d'utiliser toutes les 
ressources de la religion suivie par ses peuples, en apportant le plus grand 
soin à l'entretien du culte, mais aussi en flattant opportunément les 
superstitions68, en suscitant habilement des miracles, en manœuvrant le 
clergé et d'abord en affectant les dehors d’un homme parfaitement pieux. 
Mais alors même que les vertus dont il fait montre et qui le font passer pour 
religieux sont en tout ou en partie feintes, et doivent d’ailleurs nécessairement 
l’être dans leur visibilité, il n'a pour Machon rien d’un hypocrite, tant que 
cette dis/simulation reste une stratégie rigoureusement finalisée par le profit 
de l'État. De toute façon, comme Machiavel l'a bien montré, quelque

65 Cf. Liv. I, max. 7 : Que l'Église romaine apporte la confusion dedans ses États.
66 «l’hypocrite jure qu'il ne fait que des miracles et qu'il est tout saint. Un peu de mine 
bien débitée fait croire aux hommes tout ce qu'elle veut et leur persuade tout ce qu'elle 
entreprend», II. 2, f. 542.
67 «Si l'intérieur dément l'extérieur, qu'importe au prince, il n'est point responsable de nos 
pensées, c'est notre affaire, nous sommes les maîtres et ministres de notre salut», I, 5, f. 
91.
68 Machon cite Quinte-Curce : «nulla res efficacius multitudinem régit, quam 
superstitio», Hist., liv. 4.
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religieux qu'il soit en conscience, le prince doit simuler de nécessité dans sa 
pratique extérieure de la religion. Le cas du prince athée, mais pieux par 
raison d'Etat est bien sûr différent : son hypocrisie est indéniable, encore que 
Machon ne s'insurge guère que du bout des lèvres contre ces souverains 
«mépriseurs des dieux», comme Galigula69. C'est que ces derniers sont 
manifestement moins dommageables pour l'État que les princes sincèrement 
religieux, mais incapables de faire la stricte distinction entre leur conscience 
et leur pratique politique de la religion. Le prince chrétien doit se garder a i 
permanence de cette fatale dérive qui l'amènerait à soumettre la réalité de 
l'action politique aux apparences religieuses, qui simulent l'investissement de 
la conscience ; il ne doit pas, autrement dit, se laisser prendre lui-même au 
piège qu'il tend à ses sujets, et c'est pourquoi il lui faut se défier comme de la 
peste des moines et autres religieux zélés qui, sous prétexte de conseil et de 
direction spirituelle, le poussent pernicieusement à cette confusion qui leur 
est profitable70. Une telle soumission de conscience et d'action à la religion 
extérieure remet en fait radicalement en cause le pouvoir d'État, c’est-à-dire le 
pouvoir requis par l'État, qui est ab-solu, délié des préceptes de religion, ou 
n'est pas.

Le plus indomptable des animaux

Par contre, la société civile est d'abord inféodée à l'État par la religion 
et cela suppose que la grande masse des sujets soit efficacement entretenue 
dans la confusion de la conscience et des cérémonies : «la religion tient les

69 Cf. I, 5, f. 78-79.
70 «... pour blâmer l'adresse et la dextérité d'un prince, c'est vouloir en faire un sot et un 
niais, pour le pouvoir tromper et duper plus aisément et plus facilement», II, 6, f. 734. 
«Le prince doit être pieux et religieux autant avec science qu'avec conscience, crainte de 
prendre le faux pour le vrai, la cérémonie pour l'effet, et la superstition pour la religion ; 
ce qui lui causerait de très grands malheurs, et le mettrait en proie aux hypocrites ; parce 
que si la dévotion n’est bien fondée et son zèle bien réglé, il est impossible de pouvoir 
croire ni s'imaginer les maux qu'il peut faire et causer», II, 2, f. 672. Cf. également 
l’association révélatrice des idées d’hypocisie et de scrupule de conscience : «L'hypocrisie 
et les scrupules ne sont pas moins défendus et odieux que d'être sans retenue et sans 
modestie», II, 7, f. 801.
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sujets en bride et les contient dans le devoir plus qu'aucune loi qui soit» (I, 5, 
titre du § 2, 90 sq.). Seule la «crainte de Dieu», sans laquelle «les hommes 
seraient les plus indomptables des animaux» et que Machon n'hésite pas à 
comparer, pour en montrer la force majeure, à la crainte suscitée par les 
supplices qu'ordonnent la justice pénale71, a le pouvoir de s'opposer aux 
«rébellions» et de maintenir l’obéissance. Il faut bien sûr noter cette faiblesse 
de toutes les lois, à laquelle seule une passion comme la crainte, mais 
rapportée à Dieu et non d'abord au pouvoir des princes et de leur justice, ai 
lui-même donc tout à fait insuffisant, peut remédier. Ainsi T utilité et d'abord 
la nécessité politique de la religion découlent de sa nécessité morale : elle est 
le seul frein aux désordres et aux mauvaises actions, et d'abord aux 
mauvaises pensées des mauvaises actions, criminelles, séditieuses ou 
tyranniques.

L'audace libertine touche d'ailleurs ici une limite, comme si elle 
finissait par s'effrayer elle-même, en envisageant les terribles conséquences 
morales du mépris de la religion apparente par les acteurs politiques. En 
conclusion d'un long développement sur les châtiments miraculeux subis par 
les princes sacrilèges, Machon écrit : «il faut absolument que ces punitions 
soient vraies, ou bien dire qu'il n'y a point de Dieu, puisqu'il est le seul qui 
peut résister à la violence des princes» (I, 5, 89). Raisonnement tortueux, 
comme à l'accoutumée, mais dont le sens semble bien être, au-delà du rappel 
de la nécessité strictement politique du respect des religions reconnues, que, 
si les princes cessent de craindre la punition divine et les effets de celles-ci 
dans le cours même de leurs actes, alors ils deviennent capables de tout, 
absolument de tout, pour satisfaire leurs ambitions effrénées72. Et l'appel à la 
raison d'Etat, supérieure aux passions individuelles, ne peut suffire, car 
l'ambition tyrannique du prince semble très bien pouvoir s'accorder avec 
cette raison politique. La raison d'Etat dicte les règles d'actions efficaces, 
mais ne saurait d'elle-même imposer des bornes morales, car elle est 
précisément affranchie de la morale, et c'est bien pour répondre à ses

71 cf. I, 5, § 3 : que la religion lient les sujets en ordre et les contient dans le devoir.
72 «Les princes se disent maîtres des biens et de la vie de ceux qui leur sont assujettis, 
comme Dieu seul de leurs personnes et de leurs consciences ; ils jugent absolument et 
souverainement comme lui, ils mettent leurs volontés en exécution sans être comptables à 
qui que ce soit ; ils font tout ce qu'ils veulent par provision, ce sont des hommes-dieux en 
apparence, et souvent des démons et des tyrans en effet», I, 1, f. 2.
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exigences pragmatiques qu'une morale différente est souhaitée ; mais une 
telle morale, ad hoc, subordonnée aux fins politiques, étant donnée sa 
fonction subalterne et instrumentale, ne saurait s'imposer et s'opposer à la 
libido dominandi ; d'où le besoin impérieux, éprouvé devant l'abîme, de 
maintenir chez les princes, au prix d'un nouvel argument sophistique, 
l'ombre d'une terreur sacrée et une part au moins de la croyance en ce qui fait 
obéir les peuples.

Du plus grand prince jusqu'à son sujet le plus misérable, la religion 
extérieure, «nom de parade» et «grimaces» investies de croyance, qui 
entretient avec la religion des consciences un irréductible rapport de 
confusion, de distorsion et de travestissement, est le seul frein un tant soit 
peu efficace aux désordres, exactions et violences qui travaillent les sociétés 
humaines. Elle est, malgré sa fausseté, son histrionisme moral, cela même 
qui maintient un minimum de cohésion sociale, dans le respect, toujours 
relatif et d'une extrême fragilité, des hiérarchies, des ordres et des lois. Elle 
seule permet d'assurer tout à fois le repos de l'État et la paix des familles ; 
c'est en ceci qu'elle est «la police» même. Témoin, par exemple, la ridicule, 
détestable et pourtant indispensable dévotion féminine : «les rois, les princes, 
les seigneurs, les magistrats, les bourgeois et les artisans, qui souffrent 
comme nous voyons tous les jours que leurs femmes fassent mille 
extravagances dans leurs dévotions, qu'elles se laissent gouverner par les 
moines [...] ; qu'elles soient de toutes les confréries approuvées et non- 
approuvées, [...] qu'elles entendent quatre ou cinq messes par jour [...], 
qu'elles fassent des aumônes de ce qu'elles retranchent, voire de ce qu'elles 
ravissent à leurs serviteurs [...] et mille autres grimaces qui n'ont rien de 
solide ni de véritable, que l’hypocrisie et la dissimulation qui les fait naître. 
Et pourquoi cela je vous prie ? Pour avoir paix dans la maison, [...] pour les 
empêcher de faire pis, ce qu'elles feraient bien assurément, si on 
n'applaudissait à ces feintes étudiées, et on ne les souffrait avec patience et 
doucement pour trouver cette tranquillité particulière, et si nécessaire au 
général», I, 6, f. 277. Les simagrées de la dévotion féminine, inspirées et 
exploitées à des fins douteuses par le clergé, comme toutes les comédies de 
la religion extérieure, sont pourtant utiles et bénéfiques, parce qu'elles 
empêchent de «faire pis», et le désordre sexuel, qui fascine tant Machon73, 
ne serait que le moindre mal du peuple incrédule.

73 (cf. infra)
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La religion extérieure, comme dispositif de tromperie, socialement, 
politiquement et moralement efficace, utile et bénéfique, ne corrige pas 
seulement une moralité et une religiosité authentiques mais impuissantes à 
régler par elles-mêmes les actions des princes et des peuples ; elle tient lieu 
de la moralité défaillante, voire constitue de manière artificielle, artificieuse, 
la seule morale effective : frein, bride, dressage du plus indomptable des 
animaux. Machon en vient ainsi à ériger la dis/simulation en source de 
sociabilité, de religiosité et de moralité. Démarche retorse, fertile en 
rétractions et contradictions, qui conduit à nourrir les plus sérieux soupçons 
sur la pureté et dignité de la «conscience», ou religion du for interne, et 
d'abord, inévitablement, sur sa fonction de source première des conduites 
morales et des pratiques religieuses. Par l'une de ces inversions que Machon 
induit sans les achever, (il en laisse le soin à ses lecteurs malveillants), c'est 
alors la pure et sainte «conscience» qui devient un effet des discours 
trompeurs et cérémonies farcesques de la religion extérieure, c'est-à-dire elle- 
même une fiction utile à brider l'excès des passions humaines.

En effet, la doctrine politique de Machon, sa conception extrémiste de 
la raison d’État, repose sur une vision de l'homme beaucoup plus pessimiste 
encore que celle de Machiavel, parce que la malignité n'est guère relevée chez 
lui par la virtù 74. Cette anthropologie noire, inséparable d'un pyrrhonisme 
radical mâtiné de sophistique et d'un naturalisme diffus, mais fort brutal, est 
peut-être la source première des audaces, outrances, voire inconséquences de 
Machon. C'est «parce que les actions des hommes sont inconstantes, leurs 
résolutions vaines, leurs desseins suspects, et leurs lois incertaines et sujettes 
à désaveu» que «ceux qui ont apporté la religion parmi eux, et qui en ont fait 
la base et le fondement de leurs états, les ont fait autoriser du ciel»75. 
Imposture politique de la religion extérieure donc, mais sans laquelle aucune 
vie sociale durable et aucune vie morale ne serait possible. Cette morale de

74 Machon peut sembler proche de la virtù machiavélienne, lorsqu'il oppose la vertu 
«mâle, vigoureuse et naturelle» aux «vertus timides, scolastiques et pédantesques» des 
«formalistes et bigots réguliers», II, 2, f. 566, mais il s'agit alors d'une paraphrase 
intégrée et non signalée de Charron définissant la «vraie prud’hommie», Sagesse, II, 3.
75 I, 5. Cf. l'exposé de la suspension pyrrhonienne en matière de religion : Les 
pyrrhoniens «n'ont rien cru de la nature divine qu'avec suspension d'esprit, ni rien 
confessé de tout ce que nous venons de dire qu'en doutant, et pour s'accommoder 
seulement aux lois et aux coutumes de leurs siècle et du pays où ils vivaient», f. 246.
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l'illusion est sans aucune illusion : elle ne rend pas les hommes vertueux, 
mais contient tout au plus leurs vices. Cette précaire limitation du vice est le 
fruit non de sincères efforts vers la vertu, mais d’une simulation de la vertu. 
Cependant cette simulation vertueuse doit opérer dans l'opacité et la 
dénégation, sans quoi elle cesse d'être utile et avantageuse pour le pouvoir 
d'État et le lien social. Cela est tout particulièrement le cas du prince, dans 
ses rapports avec les sujets : il doit impérativement, comme le dit Machiavel, 
paraître vertueux et donner à croire qu'il l'est véritablement. Mais c'est aussi 
vrai des particuliers qui, en déguisant leurs vices et simulant les vertus, sont 
eux-mêmes victimes de leurs propres feintes et se retiennent au moins de 
faire le pire, et vont même jusqu'à bien se conduire par confusion des motifs 
vicieux et de l'affectation vertueuse.

A travers ces analyses, qui vont bien au-delà de l'apparente critique 
morale, Machon développe une définition positive de la simulation, déjà 
suggérée par Machiavel, très proche en fait de la définition clinique 
contemporaine : la simulation n'est pas seulement une «feinte», une action 
fausse parce que destinée à donner le change, comme à l'escrime, mais une 
action dont la fausseté se réfléchit sur l'acteur et induit de véritables effets, 
plus ou moins profonds et durables, sur ses pensées et son comportement. 
Mais alors, la simulation n'est plus une conduite moralement déviante, 
comme elle l'était pour l'éthique thomiste, comme elle le reste chez la plupart 
des doctrinaires de la raison d'Etat ; étendue à l'ensemble des actions 
humaines, elle structure désormais la vie sociale, morale, religieuse et 
politique. Elle devient le mode d'être même de la praxis humaine. En ceci 
Machon transforme, et peut-être détruit le discours le plus souvent tenu en 
matière de raison d'Etat, pour lequel la simulation n'est politiquement et 
moralement légitime que lorsqu'elle est exclusivement vouée au bien de 
l'Etat et seulement si elle reste une pratique exceptionnelle, une pratique 
d'exception dictée par les nécessités des temps, toutes choses que Machon 
répète d'ailleurs, mais sans beaucoup de conviction. Cette double restriction 
suppose la nature déviante et vicieuse de la simulation : l'acte même de 
simuler implique la transgression du principe moral universel de véridicité. 
Or avec Machon, comme nous allons voir, la simulation est normale, 
universelle, naturelle et divine.
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Infortunes de la vertu et prospérités du vice

Normale, universelle et nécessaire : c'est ce qui ressort des 
développements consacrés aux natures et fonctions des vices et vertus, 
analyses qui subvertissent toute la tradition de parénèse gouvernementale des 
miroirs des princes, conservée à grand peine, et en fait substantiellement 
transformée, par la littérature de la raison d'État76. Il suffit de suivre le très 
long chapitre consacré à la maxime «tirée» du chapitre 15 du Prince :Qu'un 
prince doit accommoder les vices et les vertus à son Etat (II, 2). 
L'argumentation, passablement disparate, composée pour une bonne part 
d'emprunts à Charron et à Montaigne77, est balisée en douze points et, à 
partir du constat de la farce morale et d'une réflexion sceptique sur l'essence 
de la vertu, elle s'achemine par des chemins tortueux jusqu'à la pleine 
justification de l'art prudentiel d'«accommodement» déjà développée pour la 
«religion» (considérée comme une vertu morale78), et étendue ici à 
l'ensemble des vertus et des vices.

D'emblée l'action morale est appréhendée à travers la métaphore 
théâtrale : les hommes sont tous de piètres acteurs, et le sens de la pièce 
qu'ils jouent, jusqu'au bout leur échappe : «leur contenance est étudiée, leur 
personnage est emprunté, ils représentent ce qu’ils n'entendent pas, tout y est 
contraint, ils ne font pas ce qu'ils sont, et après tout cela soit bien, soit mal, la 
pièce s'achève en farce et en momerie sans qu’on sache qui a perdu ni 
gagné»79. Le topos du théâtre est l'un des lieux structurels les plus riches de

76 Cf. M. Senellart, Les arts de gouverner, Paris, 1994.
77 Cependant Machon insiste sur l'originalité de sa démarche : «Je n'ai point en cet 
endroit, non plus que dans les autres de ce livre, suivi la façon commune et ordinaire de 
raisonner...», f. 674.
78 Voir supra.
79 f. 534. Cf., dans le même chapitre, les citations de Simplicius, commentateur 
d'Epictète («notre vie en ce monde est comme une comédie...») et de Sénèque («intus 
omnia dissimulia sint...»), f. 650-651. Cf. II, 7, f. 811, cité infra, p. *, et n°. Plus loin, sur 
le même thème, Machon recopie Charron : «Les actions que nous appelons vertu n'en 
sont souvent que le masque, et que si elles portent le visage, elles n'en ont pas l'essence ni 
la qualité pour cela», f. 565, citation non déclarée de Charron, De la Sagesse, II, 3, p. 418 
; «... toutes ces grimaces sont que le marc et le plus grossier, et souvent une happelourde, 
et un masque trompeur...», f. 566, Charron, ibid. Mais à cette comédie, qui embrasse
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signification et les plus plastiques de la commune weltanschaung 80. Le plus 
souvent, il unit les extrêmes de la dénonciation et de la prescription : 
dénonciation de l'inauthenticité, de l'hypocrisie et du mensonge de la farce 
sociale, mais aussi engagement à assumer et représenter vertueusement le 
rôle attribué par le chorège divin. Chez Charron, que Machon sur ce point 
encore répète volontiers, le motif sert à la fois à nourrir la satire morale et à 
la prescription prudentielle d'une obéissance scrupuleuse mais distanciée, 
d’un accommodement lucide, extérieur mais non hypocrite aux coutumes, 
lois et cérémonies81. Charron pose ainsi que la vraie moralité, la vertu 
véritable, se soustrait, par ce jeu même, au leurre et au faux semblant, dans 
l’obéissance intérieure sans réserve à la pure et raisonnable loi de nature. 
Aussi est-il de la plus haute importance de distinguer la «vraie prud'homie» 
du «masque de prud'homie» (les belles actions produites par les vices) et de 
la «prud'homie selon le style du monde» («bâtarde, artificielle, fausse et 
contrefaite», parce que serve «des religions, lois, coutumes, 
commandements des supérieurs...»)82. Machon durcit la satire morale pour 
esquisser une anthropologie pessimiste du désir qui ne laisse à peu près

toutes les cérémonies de la religion, Charron oppose fermement sa sagesse et 
prud'hommie, à laquelle Machon ne semble guère croire. En fait Machon, dans l'usage 
radicalement pessimiste qu'il fait du motif, ne semble pas très éloigné de la fameuse 
déclaration de Macbeth, selmon laquelle la vie est «une histoire contée par un idiot, pleine 
de fureur et de bruit, et qui ne veut rien dire», V, 5, 24-28.
80 II existe de très nombreuses études sur le topos du théâtre du monde. Cf. surtout 
R.BERNHEIMER, «Theatrum Mundi» in Art Bulletin, n°XXXVIII, 1956 ; J. JACQUOT, 
«Le théâtre du monde de Shakespeare à Calderon», Revue de Littérature Comparée, 
1957, p. 311-372, L. G. CHRISTIAN , Theatrum Mundi : the history o f an idea, New- 
York-London, Garland Publishing Inc., 1987. Voir récemment l'article et les éléments 
bibliographiques fournis par E. BURY, «Le monde de l'honnête homme : aspects de la 
notion de "monde" dans l'esthétique du savoir vivre»,in La notion de «monde» au XVIIe 
siècle, dirigé par B. Beugnot, Littératures classiques, n° 22, automne 1994.
81 «... il adviendra souvent que le jugement et la main, l'esprit et le corps se contrediront, 
et qu'il [le sage] fera au dehors d'une façon, et jugera autrement au dedans, jouera un rôle 
dans le monde et un autre en son esprit [...] universus mundus exercet histrioniam...». De 
la Sagesse, II, 2, p. 393 ; cf également, I, 53 et II, 8.
82 De la Sagesse, II, 3. Dans le même chapitre Charron écrit encore : «Les hommes sont 
naturellement bons et ne suivent le mal que pour le profit ou plaisir».
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aucune chance à la pureté morale, et qui tend à identifier, ou du moins à 
confondre (la confusion est décidément chez lui une arme redoutable) la 
vraie et la fausse prud'homie83. Il accentue en outre la critique sceptique de 
l'auteur de la Sagesse en l'infléchissant dans le sens d'une conception 
sophistique de la praxis.

En effet, nos rapports à la vertu et au vice sont marqués par 
l'ignorance, la confusion et l'impuissance. Nous ne connaissons pas la vertu, 
elle nous fuit et nous échappe ; quand nous pensons la posséder, nous 
embrassons nos vices, et nous sommes à ce point aveuglés par cette vicieuse 
présomption de vertu, que nous ne pouvons concevoir en autrui autre chose 
que le vice84. L'appréhension de la vertu est ainsi d'emblée biaisée par le vice 
et d'abord par ces passions vicieuses que sont l'amour de soi et la haine des 
autres. Rien n'est plus difficile que de distinguer vertu et vice, dès lors que le 
vice même entre dans cette distinction. De plus, vices et vertus apparaissent 
tellement proches, voisins, que leur confusion est inévitable : «les vices vont 
tenir boutique si près des vertus, qu'ils trompent et surprennent les plus fins 
et les plus clairvoyants»85. Surtout, l'expérience nous montre qu'ils sont 
effectivement inséparables, inexorablement entremêlés, et les vertus —  œ 
que nous appelons du moins ainsi — ne détruisent pas les vices, mais se 
joignent à eux86. Il n'y a pas de vertu qui n'ait besoin de quelque vice comme 
«appui» et «recommandation»87. Réciproquement il n'y a pas de vice qui ne 
s'impose sous quelque prétexte de vertu. Ces constatations ne nous disent

83 Alors qu'il pille largement, ici même, ces pages de Charron (voir supra).
84 «Nous croyons la posséder entièrement quand nous aimons nos vices», f. 535. «Nous 
courrons après la vertu et nous ne la connaissons point, nous cherchons ce qui nous fuit, 
nous souhaitons ce qui ne peut pas compatir avec nous, et que nous ne condamnons pas 
nos défauts, mais ceux d'autrui seulement», II, 2, f. 535. «Pour pallier nos défauts, nous 
ne voulons pas que les autres aient de la vertu, II, 6, f. 741.
85 II, 2, f. 542.
86 En outre la théologie nous apprend que le vice est premier, qu'il est plus ancien que la 
vertu et la précède toujours : Philon «dit que le vice est plus ancien que la vertu, et qu'il lui 
dispute le droit d'ainesse comme le premier et le plus naturel à l'homme», f. 536. Adam 
n'avait pas de vertu dans le jardin d'Eden, puisqu'il n'avait pas à mériter ; ainsi pécha-t-il 
d'abord et sa première vertu naquit avec son repentir, ibid.
87 «Quelque avantage que notre vertu prétende, si faut-il qu'elle tire et qu'elle emprunte 
son appui et sa recommandation du vice», f. 547.
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rien de ce qu'est la vertu, ou ce qu'elle devrait être, mais reconduisent au vice, 
ce qui nous montrent suffisamment que, même si nous la connaissions, 
nous serions incapables de l'exercer véritablement, comme vertu proprement 
dite et non vice déguisé88. Corrompue, mêlée et brouillée de vice, la vertu 
dont nous croyons pouvoir nous prévaloir n'est en fait elle-même qu'une 
«partie de nos défauts»89. Tout au plus notre vertu prétendue n'est-elle alors 
qu'un vice affaibli, un défaut médiocre entre deux vices extrêmes, pour 
reprendre (en la falsifiant) la définition aristotélicienne90. Encore cette 
modération du vice n'est-elle pas le plus souvent le fruit d'une sincère 
aspiration à la vertu, mais du dégoût ou de l'impuissance91.

Enfin, il faut tirer les conséquences de cette réduction, de cet 
effacement de la vertu au profit du vice, et d'abord de l'ignorance dans 
laquelle nous sommes face à elle, et dont témoigne clairement l’absence de 
consensus quant à ce qu'elle est ; qu'il s'agisse du désaccord des individus et 
des peuples ou des innombrables disputes des doctes92. Car, «il n'y a 
personne qui ne sache que ce qui passe en un lieu pour vice, passe ailleurs 
pour vertu» (f. 544). Et Machon d'ajouter malignement : «beaucoup [...] ne 
la prennent que pour un simple terme de collège, comme si elle n'avait rien 
de solide que le seul divertissement qu'elle y donne pour toutes les 
contestations dont elle fournit le sujet» (ibid. ). «Plusieurs philosophes», qui 
ne sont ni nommés, ni réfutés, ont profité de la confusion générale pour

88 «Les hommes sont si malheureux et si fort à plaindre, que quand bien même ils 
connaîtraient la vertu, je ne sais s'ils seraient capables de la pouvoir suivre et pratiquer», 
II, 2, f. 557.
89 «... l'Apôtre dit que notre partage n'est autre que le vice et le péché», f. 538 ; «La vertu 
des hommes est si corrompue que si elle était bien examinée, on la trouverait plus digne 
de punition, que de récompense», f. 578.
90 «Celle qui nous reste est si faible et si honteuse que ce n'est autre chose qu'une partie 
de nos défauts et le milieu ou la médiocrité de deux vices extrêmes», f. 536. Machon 
renvoie à l'Ethique à Nicomaque, liv. II, chap. 6.
91 «Notre vertu n’est pas une vertu, mais une abstinence, une modération, ou plutôt un 
dégoût et une impuissance à quelques vices», II, 7, f.792.
92 «Et tant s’en faut que nous puissions justement prétendre à une vertu solide et 
véritable, puisque nous ne sommes pas encore d'accord entre nous quelle elle est, ni en 
quoi elle consiste, non plus que son ennemi et son contraire», f. 538. Suit le long plagiat 
de Charron, Sagesse, II, 3.
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conclure «que l'honnêteté et la turpitude ne consistaient qu'en la fantaisie et 
police humaine»93. Les considérations sceptiques sur la relativité des valeurs 
selon les opinions individuelles et collectives servent ainsi subrepticement la 
thèse d’une origine sociale et politique de la morale. D'ailleurs au sein même 
d'une société politique donnée n'y a-t-il pas une morale pour ceux qui 
commandent et une autre pour ceux qui obéissent ? «Les princes font mille 
choses innocemment, que les particuliers n’oseraient entreprendre sans se 
rendre coupables et dignes de punition»...

La vertu, absorbée par la diversité et la contradiction, est introuvable. 
Par contre, le vice est partout : il «a pris la place de la vertu» (593). On 
pourrait penser que l'argumentation morale relève de la théologie de la chute 
et que Machon fustige lui aussi les temps et les mœurs. Mais il ose bien 
autre chose ; rien moins qu'une sournoise réhabilitation du vice94. Celui-ci 
n'a-t-il pas ses approbateurs et sectateurs, aussi bien que la vertu ?95 C'est œ 
que montre Machiavel, «à la honte et confusion des hommes»96. Cependant, 
à ces partisans du vice, les raisons ne manquent pas ! Il «est bien plus solide, 
plus agréable, plus présent et plus favorable : c'est lui qui donne les biens, les 
charges et les honneurs ; il n'y a point, ou peu de plaisirs dont nous ne lui 
soyons redevables ; c'est l'ami de l'homme, c'est l'auteur de ses 
contentements ; il n'a rien que de présent, les effets sont pour lui, et 
l'espérance et l’imagination pour celle qui se contente de lui être contraire, 
sans néanmoins le pouvoir vaincre ni surmonter», 545. Le ton est amer, 
ironique sans aucun doute, mais cette ironie tolère, et même prescrit plutôt 
qu'elle ne condamne. On doit bien constater que beaucoup de choses 
vicieuses «ne sont point criminelles pour cela», voire que des actions très

93, II, 2, f. 549. [ces philosophes: tradition sophistique ? Hobbes ?]
94 L'énoncé des points 5 à 8 est édifiant : 5 - que la vertu a ses ennemis aussi bien que le 
vice ; 6 .que les vicieux ont leurs sectateurs, aussi bien que les vertueux ; 7 :que le vice 
trouve sa récompense aussi bien que la vertu ;8 '.que la vertu est souvent nuisible, et le 
vice profitable.
95 «La vertu n'a pas seulement ses ennemis aussi bien que le vice, mais les vicieux aussi 
bien que les vertueux ont leurs sectateurs, leurs imitateurs, leurs confidents, leurs fauteurs 
et leurs approbateurs», f. 584.
96 579. Mais Machiavel en tire les conséquences politiques : «séparant les intérêts de 
conscience d'avec ceux de l'État, et ne considérant que les moyens de conserver des biens 
temporels, [il] donne des avis et des conseils qu'il croit infaillibles et nécessaires», f. 577.
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vicieuses sont fort bonnes dans leurs effets, alors que «la vertu est souvent 
nuisible»97 ; pas seulement pour ses auteurs du fait des vicieux (ce sont les 
infortunes de la vertu !), mais aussi dans les actes mêmes qu'elle inspire, 
lorsqu'elle est pratiquée sans considération des temps et des lieux. La 
prudence est la condition même de réalisation de la vertu, comme le répète la 
tradition aristotélicienne, mais pour cette nouvelle prudence, l'«utile» et le 
«profitable» prennent le pas sur le bien et l'honnête, l'«intérêt» l'emporte sur 
la vérité98. Cependant on n'affecte ici de se placer du point de vue de la vertu 
bafouée par «l'utilité» et le «profit», devenus les «dieux de la terre» (594), 
que pour mieux juger en fait vertu et vice à l'aune même de ces nouvelles 
divinités. Car, on peut le déplorer, mais il faut en prendre son parti, l'utilité 
sert de critère effectif aux actions des hommes. Or il est indéniable que le 
vice est plus «profitable» que la vertu : «c'est la fin de l'action, et non pas son 
projet qui fait juger de sa bonté. C'est pourquoi les hommes voyant (...) que 
la vertu est si mal reconnue et le vice si favorablement traité, sont 
nécessairement contraints de suivre et d'embrasser ce qui les rend plus 
recommandables et qui maintient leur fortune et leur bonheur» (f. 595). 
Mais en fait où est la vertu, et où est le vice, dès lors qu'on a souligné, pêle- 
mêle, l'absence, la difficulté, la corruption, la nocivité de la première, la 
présence, la facilité, l'utilité, le profit et la nécessité du second, et la relativité, 
confusion et indiscernabilité des deux ? Si le critère, du moins dans le 
monde comme il va, est l'utilité, il est possible d'avancer que la vertu 
consiste dans l'utilité99 et le vice dans l'inutilité et la nocivité, de sorte que

97 § B. «Les vices et les vertus se brouillent en nous de telle sorte, qu'on voit souvent les 
hommes fort vicieux faire de très bonnes actions ; et d'autres qui en commettent de très 
méchantes, bien qu’ils soient d'ailleurs dan l’exercice de beaucoup de vertus», II, 7, f. 778.
98 «Nous regardons plus à nos intérêts qu'à la vérité des choses [...], chacun soutient et 
défend ce qu'il affectionne et ce qu'il pratique, pour condamner ce qu'il ne fait pas et qui 
répugne à son humeur» f. 567-8.
99 «De plus, si la vertu ne consiste que dans l'utilité, comme dit Sextus Empiricus avec 
beaucoup de raison, quel mouvement plus puissant et quelle obligation plus grande pour 
porter le prince à gauchir quelque fois pour le bien et l'utilité de son État», f. 652 
(Machon, renvoie en marge à Contre les mathématiciens, liv. 10. Il s’agit plutôt du livre 
11, Contre les moralistes, 22 et sq. où Sextus rapporte la doctrine stoïcienne). Il y a de 
toute façon supériorité morale de l’utilité publique sur la conscience privée : «la vertu 
civile et politique est bien plus noble et plus universelle que celle qu'on attache à la seule
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deviennent vicieux les scrupules de conscience et la bonté intempestive. Ce 
petit tour de passe-passe a pour conséquence de justifier moralement les 
actions politiques qui choquent les consciences timides, à commencer par la 
simulation profitable des vertus, ou de ce que les peuples tiennent pour 
vertus : religion, humanité, sincérité100 etc. Machon pourra alors défendre 
plus loin la maxime affirmant «qu'il suffit au prince d'être vertueux en 
apparence et non pas en effet» (II, 7, tirée du Prince, chap. 18).

L'art d'accommoder les vices

Mais la vertu d'utilité, qui ne peut s'accommoder qu'en apparence, que 
dans les apparences aux vertus éthiques reconnues, reste bien, comme telle, 
une vertu par défaut, une vertu du défaut. Autrement dit, la vertu proprement 
morale manque, et toutes les vertus particulières doivent être ramenées aux 
vices qu'elles servent à déguiser et justifier. Les analyses, largement 
empruntées à Montaigne et surtout à Charron, mais considérablement 
durcies et infléchies dans le sens de l'anthropologie noire, sont au plus 
proche des réflexions de La Rochefoucauld ou de Jacques Esprit. A 
quelques différences fondamentales près. D'abord, chez Machon, la religion 
est directement impliquée dans ce processus de moralisation factice ; c’est la 
religion, à travers ses dispositifs de croyance (cérémonies, prêches, faux 
miracles etc.) qui rend la morale effective, c'est-à-dire utile, et d'abord en 
empêchant le pire, en endiguant efficacement la propension des hommes à 
faire le pire, et en permettant, par ses contraintes internes et externes, la vie 
sociale et politique. Car, là est le plus important, chez Machon, comme chez 
ses contemporains augustiniens, le travestissement, la dissimulation du vice 
est proprement salutaire, et de ce fait peut être effectivement dite à juste titre 
vertueuse, alors même qu'elle ne consiste jamais que dans un simulacre et 
une parodie de la vertu. Mais les emprunts de Machon à la théologie de la

conscience des particuliers», f. 655.
100 Cf. Prince, chapitre 18. cf. II, 7 : «la vertu du prince quoique vraie ou simulée, 
causant à l'État et à la république toute sorte de bonheur et de prospérité, sera toujours 
recommandable, et trouvera son approbation dans son utilité, puisque l'intérieur et son 
motif secret n'est point du gibier des hommes, ni de leur connaissance en façon que ce 
soit», f. 806-807.
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chute et de la grâce sont discrets et contredits par une anthropologie 
naturaliste du vice qui donne la première place à la violence et à la ruse, à la 
cruauté et au mensonge. Ainsi, lorsque le chanoine utilise sans scrupule 
aucun (faisant lui-même d'utilité vertu) les fortes analyses de Montaigne, de 
Lipse et surtout de Charron, consacrées aux actions et comportements 
prétendument vertueux qui relèvent en fait de la comédie, du travestissement 
et du leurre101, ce n'est pas tant au nom d'une moralité naturelle et 
raisonnable, dévoyée par l'hypocrisie sociale et religieuse (la vertu «mâle, 
vigoureuse et naturelle» de la «vraie prud'homie» charronienne102), que pour 
décrire la forme naturellement dis/simulatoire de la praxis humaine. 
Comme chez Machiavel, avec Machiavel, il ne s'agit pas de déplorer, mais 
de constater et de tirer de ce constat l’enseignement pratique qui s'impose. Le 
dessein est cependant beaucoup moins clair, car le discours se déploie à 
travers les multiples strates des versions confondues du moralisme chrétien 
(augustinisme, thomisme, fidéisme sceptique, néostoïcisme, etc.) : Machon 
subvertit de l'intérieur la culture morale dont Machiavel, avec une audace 
inouïe, présentait la critique externe ; la «vérité effective des choses» offrant 
ce point de vue extérieur à partir duquel le Florentin développait ses propres 
analyses103. Mais Machiavel pouvait se prévaloir dans son entreprise d'une 
valeur suprême de l'action —  «effective» et donc «vraie» — , la virtù, vertu 
de l'action, à laquelle le scepticisme de Machon, condamné à rester chrétien 
malgré tout, ne peut plus souscrire. Renonçant à l'héroïsme de la virtù 
machiavélienne comme à la sainteté de la vertu chrétienne, plagiaire, mais 
tiède partisan de la vertu philosophique de prud'homie, Machon semble se 
résigner à la vertu pragmatique de l'utilité et du profit, qui trouve sa plus 
haute réalisation dans l'État, comme structure de pouvoir autonome et 
supérieure qui, par toutes les ressources de la force et de la ruse, évite la 
guerre de tous contre tous, et sert les intérêts publics alors même que ses 
serviteurs poursuivent d'abord leurs intérêts privés. Car la raison d'État, dont 
Machon est le partisan inconditionnel mais pourtant suspect, se présente bien

101 cf. supra n. 79.
102II, 2, f. 566, paraphrase deSagesse, II, 3. Cf. supra, n. 74.
103 A. M. Battista a montré de manière magistrle que Montaigne et Charron 
développaient leur pensée politique à partir de leur relativisme épistémologique, Aile 
origini del pensiero politico libertino. Montaigne et Charron, Milan, Giuffré, 1966 ; 
édition corrigée, idem, 1979.
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comme une ruse des passions privées : l'État exige des serviteurs —  princes 
et ministres d'État, prêtres déniaisés, secrétaires, publicistes, etc. — , experts 
dans la gestion politique des apparences de la vertu, virtuoses de la 
dissimulation, mais dont il ne faut pas attendre qu’ils soient des politiques 
vertueux, car le service du bien public est lui-même appréhendé comme la 
vertueuse couverture de la poursuite des vices privés. D'où le malaise 
persistant qui se dégage de cet étatisme soutenu et travaillé par un 
individualisme radical, et radicalement amoral, ou plutôt immoral, puisque la 
référence aux valeurs transcendantes demeure, mais dans la double 
transgression, effrontément déculpabilisée, opérée par la raison d'État et les 
vices privés.

L'art d'«accommodement» des vertus et vices (et parmi les vertus, tout 
particulièrement celle de religion, la piété qui met en scène la transcendance 
des valeurs), auquel se ramène la pmdence princière, consiste ainsi à 
«accommoder» la faiblesse humaine au profit de l'État, mais d'abord, 
faiblesse oblige, au profit de l'acteur politique lui-même. Cet 
accommodement politique n'est donc pas seulement un élargissement de la 
morale commune visant à ajuster la vertu aux impératifs de l'action politique 
et à maintenir ainsi la raison d'État, tant bien que mal, dans ses limites, 
comme chez les doctrinaires antimachiavéliens ou, tout aussi bien, chez 
Lipse et Charron, parce que Machon conçoit la morale, en elle-même, 
comme un dispositif de simulation de la vertu et de dissimulation du vice. 
Le grand art politique consiste à déguiser les vices privés en vertus publiques 
; mais cet art n'est pas tout dans le faux-semblant, car il produit 
effectivement, comme une réalité indiscutable et indiscutablement profitable 
à la société humaine, l'artifice de l'État. D ne trahit pas, ni n'accommode une 
hypothétique morale fondée sur des valeurs supérieures (ce que toute morale 
feint en effet, et doit feindre), mais exploite plutôt, en lui donnant toute son 
efficacité, la fonction première de la morale, qui est de couvrir les passions et 
les désirs destructeurs par la fiction des vertus et, ce faisant, de contenir 
effectivement les débordements du vice pour permettre la vie sociale104.

104 Cf. texte cités supra n° 79, II, 2, f. 565. Plus loin dans le même chapitre, il avance 
sous l'autorité de saint Augustin, «qu'il est plus facile de feindre la vertu que de la 
posséder, et d'en avoir les apparences, que non pas les effets [...]. Outre que ce n'est point 
la vertu qui nous rend vertueux, mais seulement plus couverts, plus adroits, plus 
tempérés et plus retenus», II, 2, f. 570.
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Cette ruse de la morale et, au sein de celle-ci, de la religion, limite la 
puissance destructrice des vices et la fait servir à l'entretien de la vie sociale, à 
l'instauration et à la conservation d'un ordre politique105.

La vertu de dissimulation

La morale est une fiction utile et salutaire, comme le montre bien par 
exemple la nécessité de récompenser les bonnes actions (de les rendre 
précisément «profitables») ; c'est «pour s'accommoder à la fragilité 
humaine» et «retarder le vice par cette apparence de vertu» que l'«on permet 
ce trafic»106. Mais toutes les vertus, en toutes les situations, ne sont jamais 
que des vices «heureusement» déguisés, car «l'ombre de la vertu est toujours 
plus avantageux et plus glorieux de beaucoup, que le corps et toute la 
substance du vice»107. De sorte que, s'il est une vertu vraiment digne de ce 
nom, c'est celle-là qui opère ce déguisement et que d'aucuns tiennent pour un 
vice : la «dissimulation», à laquelle Machon consacre un important chapitre 
(II, 6 : Dissimuler pour bien régner). Un passage mérite tout 
particulièrement d'être cité : «Que serait-ce du monde sans la dissimulation ? 
Que deviendrait la prudence, la pudeur, la modestie, la discrétion, la retenue, 
l'honnêteté, la civilité, la complaisance, le bon estime, la réputation, 
l'honneur, la gloire, la récompense, l'amour, la clémence, la compassion, les 
bienfaits et toutes les plus belles vertus qui tempèrent notre malice, et 
mettent à couvert nos infirmités et nos défauts ? Véritablement les hommes 
s'entre-tueraient les uns les autres, ils seraient tous les jours aux prises, ü n'y 
aurait que rage, fureur, vengeance, meurtres et cruauté parmi eux, ils se 
déferaient d'eux-mêmes, et par ainsi, pour un vice imaginaire et qui n'est 
point, ils mineraient tout ce qu'ils ont de vertu, de justice, de religion, de 
sacré et d'adorable», f. 746. La dissimulation des vices est vertueuse, non 
parce qu'elle travestit les vices en vertu — en ceci elle relève bien sûr elle- 
même du vice qu'elle couvre et sert — , mais parce qu'ainsi elle rend la vie

105 Cf. supra, n° 79 et précédente.
106II, 2, f. 572. «On n'est plus vertueux que pour la gloire et la récompense, encore qu'un 
chacun sache qu'en ce cas elle est sans mérite, et qu'il y a de la vanité d'en prétendre de la 
louange», II, 2, f. 571.
107II, 7, f. 823.

48

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



sociale viable et policée. Il faut donc lui reconnaître une véritable efficacité 
morale ; ces vices qu'elle cache et pare de beaux noms, elle n'en change pas 
pour autant la nature, mais elle les tempère en effet et les rend supportables, 
voire les fait effectivement servir à la commodité du prochain et au bien 
public. Sans dissimulation, il n'y aurait partout qu'injure, viol et meurtre, «les 
hommes s'entre-tueraient» et même, sans ce voile jeté sur leur violence 
intestine, leurs «passions criminelles» et leurs «pensées extravagantes», ils 
seraient conduits au suicide (ils «se déferaient d'eux-mêmes»). D revient à la 
«vertu» de dissimulation, cette part majeure de la prudence, une qualité 
relevant donc de l'intelligence pratique et non, comme telle, de la morale, 
d'assurer l'ensemble du procès de civilisation (civilité, discrétion, honnêteté 
en sont les fruits), et de structurer tout à la fois la vie sociale, morale, 
religieuse et politique : elle intervient partout et toujours, dans les affaires les 
plus importantes de l'État («Qui ne sait dissimuler, ne sait régner», selon le 
mot universellement cité et prêté à Louis XI), comme dans les relations 
domestiques, et jusque dans le rapport de soi à soi, par le maintien de cette 
opacité nécessaire séparant la représentation que nous nous faisons de nos 
actes, de leurs motifs secrets inavouables.

Une telle analyse de l'univers pratique en termes de «dissimulation», 
récuse toute différence de fond, morale et ontologique, entre dissimulation et 
simulation, occultation et tromperie effective, réserve et mensonge, prudence 
et ruse : du point de vue de l'anthropologie «machiavélique» de Machon, 
c'est tout un ; la dis/simulation ne peut être sérieusement clivée selon les 
présupposés de la morale chrétienne, même si le chanoine n'omet pas de 
rapporter les distinctions communes108. C'est suivant le critère d'utilité et de

108 Machon reprend la distinction traditionnelle d'Isidore de Séville, assortie de la 
condamnation morale, tout aussi classique, de la simulation : «Saint Isidore dit qu'il y a 
une très grande différence entre simuler, et dissimuler ; puisque dissimuler, est vouloir 
qu'un autre n'entende ce qui se passe ; et simuler, qu'il entende ce qui ne se passe ; celui-là 
est licite et louable, et cet autre blâmable en tous temps», II, 6, f 760, référence au De 
differentiis verborum, n° 541). Et Machon d'ajouter triomphalement : «la dissimulation 
en ce sens qui est celui de notre auteur, n'est point défendue ni condamnée», ibid. Il oublie 
cependant que le texte machiavélien qu'il est en train de défendre (Prince, chap. 18) 
associe simulation et dissimulation : «Ê necessario essere gran simulatore, et 
dissimulatore». Dans son chapitre sur la tromperie (I, 10), il ne parle que de 
«simulation», et dans celui consacré à la dissimulation (II, 6), il n'utilise en bonne part ni

49

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



profit que l'on pourra tout au plus opposer la bonne et la mauvaise fraude, le 
bon et le mauvais mensonge. Au sujet de Bozio qui, contre la maxime de 
Machiavel selon laquelle «Il suffit au prince d'être vertueux en apparence et 
non pas en effet» (II, 7), s'emploie à distinguer la dissimulation du vice, 
parfois permise, de la simulation de la vertu, toujours prohibée, Machon se 
contente de remarquer insidieusement, selon sa stratégie habituelle, que 
l'oratorien est donc d'accord avec le conseil de Machiavel, puisque cacher ses 
vices revient bien à être vertueux en apparence et non en effet109. Mais 
surtout, chaque fois qu'il explicite ce qu’il entend par dissimulation, 
interviennent, d'une façon ou d'une autre, la simulation, la tromperie et le 
mensonge. La dissimulation introduit en effet une distorsion fallacieuse et 
pas seulement un écran opaque entre ce qui est donné à voir et à entendre et 
ce qui est ainsi caché et tu. La dissimulation par excellence est celle du 
rapport de dénégation et de récusation que le discours entretient avec ce qu'il 
a pour fonction à la fois de signifier et d'occulter. Machon en applique 
l'analyse à sa propre personne (ce en quoi, bien sûr, il enfreint encore son 
propre précepte) : «quand je dénie les vices dont on m'accuse, que je cache 
ma mauvaise humeur, que je fais le libéral par force, que je ne dis point aux 
femmes les faveurs que j'en souhaite en mon âme, que je ne m'échappe 
point devant ceux à qui je dois le respect, et que toute ma vie, comme celle

le terme français de simulation, ni ceux de mensonge et de tromperie, manifestant par là 
sa connaissance des définitions usuelles, tout en traduisant le plus souvent 1 esimulare des 
citations latines par dissimuler, alors que partout ailleurs dans l'ouvrage les termes 
simuler et simulation abondent (par exemple : «la dissimulation sied très bien à un grand 
prince : simulare cum tempus postulat, haud dedecet Regem *08 [ ..] l'empereur 
Sigismond disait que celui n’était pas capable de régner qui ne savait dissimuler : cum 
regnandi imperitum, qui simulare nesciret », f. 754-755, etc.). Cela est une manière, bien 
sûr, de justifier la simulation sous le manteau de la dissimulation. Dans le chapitre qui lui 
est consacrée, le terme recouvre de fait les deux notions associées dans le célèbre passage 
du Prince qui ouvre le texte et inspire la maxime («Machiavel dit : È necessario essere 
gran simulatore, et dissimulatore : Il est besoin d'user de grandes feintes et 
dissimulations», citation chapitre, II, 6 : Dissimuler pour bien régner). Le verbe 
dissimuler est d'ailleurs parfois utilisé au sens strict de simuler, lorsque, par exemple, est 
évoquée la «démonstration feinte d'un repentir dissimulé», f. 795.
109 Bozius, De l'Empire de la vertu sur les vices, contre Machiavel, préface, cité et 
discuté, f. 822-823.
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des autres hommes, n'est qu'en contraintes et qu'en cérémonies, n'est-ce pas 
dissimuler, n'est-ce pas pratiquer en effet ce qu'on veut que je condamne de 
bouche et en paroles seulement ?» (f. 745-746). Pudeur, respect, discrétion, 
civilité : autant de vertus redevables à la dissimulation, comme on l'a déjà vu 
; qui les produit dans les signes : paroles, gestes, maintien etc., et mentant 
donc sur les «pratiques» vicieuses, tenues secrètes, mais aussi efficacement 
bridées par ce pesant, contraignant, déplaisant et pourtant nécessaire carcan 
de règles formelles.

La dissimulation, loin d'émaner des vertus de la retenue et de la 
civilisation, les génère au contraire, comme de bons effets issus de causes 
perverses. Mais elle n'est elle-même une vertu qu'eu égard à ses effets, car 
elle est d'abord fraude et mensonge. Contre les définitions morales, qui font 
de la dissimulation chrétienne, opposée à la mauvaise dissimulation vouée à 
la tromperie, l'arche de la vérité et le temple de la vertu, Machon reconduit 
cette prétendue bonne occultation, en la concevant comme une fiction 
mensongère, à la dissimulation vicieuse, mais en montrant que cette feinte 
maligne, pratiquée jusqu'au fond des cloîtres, induit les effets, dans les 
actions extérieures, illusoirement prêtés aux vertus de patience et de 
discrétion. La dissimulation se confond de cette façon plus ou moins avec la 
prudence110, mais une prudence qui loin de servir de guide pratique aux 
vertus morales, comme dans la tradition aristotélicienne, forge celles-ci 
comme des fictions utiles à la vie sociale et politique111. C'est moyennant 
cette transformation implicite, qu'il peut écrire : «quand on veut faire une 
vertu de la dissimulation, on l'appelle prudence ; et quand on veut en faire un 
vice on lui rend son premier nom»112. Pour Machon, ce premier nom 
désigne donc un vice : c'est qu’il fait sienne la dissimulation, ou «feintise» 
(les termes sont bien synonymes) que Charron, après Lipse, condamne 
vigoureusement chez les particuliers («menterie couverte, et déguisée [...]

110 «à peine puis-je concevoir quelle sorte de dissimulation peut être blâmable, puisque 
notre prudence n'est composée d'autre chose», II, 6, f. 744.
111 Machon se place ici sous l'autorité d'Aristote : sa prudentia politico est «la 
dissimulation dont nous parlons», II, 6, f. 763.
112 f. 742. Cf la suite du texte : «je dis que quelque nom qu'on donne à la dissimulation, 
[...] il est toujours honorable et avantageux pour elle ; parce que le pmdent n'est plus 
prudent, s'il n'est dissimulé, et que le dissimulé ne sait pas son métier, et ne l'est point en 
effet, si la prudence ne l'a fait tel, et ne lui a fait mériter ce nom», f. 742-743.
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vice d'âme lâche et basse...»), tout en la conseillant au prince, comme un mal 
nécessaire et licite, une partie impure mais indispensable de la prudence 
politique113. Cependant, quel que soit le lien de la première avec la malignité 
humaine, Machon se refuse à la rejeter pour excuser et légitimer la seconde : 
au contraire, la dissimulation d'État est d'autant plus licite, que la 
dissimulation des particuliers est déjà permise et bénéfique (utile et 
profitable), alors même qu'elle est inséparable du mensonge et de la 
tromperie. C'est pourquoi également Machon brouille toutes les gradations 
consciencieusement établies par les doctrinaires de la raison d’État entre la 
sincérité irréprochable et la perfidie pure et simple, inexcusable chez le prince 
lui-même ; la dissimulation occupant le premier degré d’une prudence mêlée 
de fraude. Ces complexes taxinomies des actes frauduleux visaient 
principalement à conserver la raison d'État au sein de la morale chrétienne, 
alors que Machon a bien plutôt la tentation de faire de cette morale même un 
produit de la fraude, de sorte que les différences qui interdisent d'identifier 
dissimulation, pmdence, finesse, tromperie et mensonge, ne sont plus à 
proprement parler morales, mais dénotent plutôt diverses stratégies, diverses 
modalités de la praxis humaine conçue, en elle-même comme frauduleuse : 
«ce serait ne pas se connaître soi-même de ne savoir pas encore que la 
tromperie et la simulation naît avec les hommes, qu'elle croît avec eux, a  
qu'elle ne meurt que quand ils quittent la vie»114.

En fait le seul critère qui permette d'opposer une bonne et une 
mauvaise dissimulation, un bon et un mauvais mensonge est celui-là même 
de l'utilité et de la nécessité. C'est ce que semble attester un passage pour le 
moins étonnant où Machon explique pourquoi la Bible «dit que le mensonge 
se fait et non pas qu'il se dit [...] Pour montrer que le mensonge est plus 
dans l'action qu’en la parole et qu'il ne s'en faut point servir que pour des 
choses importantes et nécessaires, et non pas pour des sottises, des injures, 
des calomnies, et mille autres discours impertinents, vains et ridicules»115.

113 De la sagesse, III, 10 et II, 2 («la dissimulation, qui est vicieuse aux particuliers, est 
très nécessaire aux princes»). Cf. Lipse, Politiques, IV, 14.
114 I, 10, f. 402.
115,1, 13, f. 497. Machon cite Jérémie (Cuncti faciunt mendacium) et Osée (Operati sunt 
mendacium). Il semble ici transformer entièrement la distinction traditionnelle entre 
mensonge en paroles et mensonges par les actes ; ces derniers étant, pour toute une 
tradition que l'on retrouve jusque chez Grotius, susceptibles d'être justifiés du fait que les
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Le mensonge qui réside tout en paroles, qui n'agit pas, est stérile et inutile, 
celui au contraire où l'action en quelque sorte domine la parole, la fait servir, 
est justifiable. Comme si le mensonge était une trop bonne chose pour être 
gaspillé en bavardages inutiles...

Nature, maîtresse en fourberie

En fait Machon, par à-coups, esquisse une thèse, éminemment 
subversive, suivant laquelle la fraude, sous toutes ses formes, est «naturelle» 
et, pour cette raison même, innocente. Il ne saurait être au plus près et au 
plus loin, ici encore, de la théologie morale de la chute, et tout aussi près, 
tout aussi loin, de son alternative naturaliste : car lorsqu'un Charron116, qu'il 
aime et copie tant, invoque lui aussi la nature, il s'agit alors d'une nature 
bonne et raisonnable, droite et intègre, qui fuit la duplicité et l'hypocrisie de la 
morale expiatoire qui corrompt le monde en étendant partout le mensonge. 
Machon, quant à lui, avec une ingénuité en vérité effarante, en vient bien à 
revendiquer une sorte d'innocence de la fourberie, à travers le constat de sa 
foncière naturalité, qui lui permet d'excuser et même de justifier a priori 
toutes les exactions politiques, mais aussi et d'abord, contre toute saine 
doctrine de la raison d'État, les agissements et les pensées des particuliers.

En deçà des discours moralisateurs de dénégation, et à leur source, la 
dissimulation, la «finesse», la duperie, apparaissent comme autant de 
phénomènes naturels des sociétés humaines. En ce sens la dissimulation 
politique tire sa légitimité de la nature elle même. Soit, par exemple, la 
maxime de Machiavel si souvent condamnée : Qu 'un prince doit joindre la 
force du lion avec la finesse du renard (II, 5). Elle est tout simplement 
«triviale» : «les enfants apprennent plutôt cette leçon, que la connaissance 
d'eux-mêmes, ni que les moyens de la bien pratiquer. Les politiques les

actes, à la différences des signes linguistiques, n'ont pas de signification naturelle.
116 Sur le naturalisme charronien, et ses ambiguïtés, cf. A. M. Battista, op. cit., p. 123 et 
sq., p. 133, sq. Remarquables sont surtout les pages où l'auteur montre l'impossible 
conciliation chez Charron de la morale individuelle, naturaliste, d’inspiration stoïcienne, et 
du scepticisme qui fait fond à sa conception utilitariste de la vie politique. Machon 
maintient formellement les deux références inconciliables, mais son naturalisme apparaît 
rongé de l'intérieur, contaminé par son scepticisme et son pessimisme anthropologique
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moins entendus et les moins raffinés en font le fondement et la règle 
générale de leur pmdence civile ; les vieilles en amusent leurs petits, et les 
fables ne sont pas complètes, si celle-ci n'est du nombre»117. Machiavel ne 
fait rien d'autre que de tirer les enseignements politiques de ce que disent 
toutes les fables, et de ce que les enfants apprennent avant tout autre chose de 
la nature même («les petits enfants avant que de connaître la raison, ni même 
ce qu'ils sont, savent déjà de petites tromperies naturelles»118) : la ruse est 
plus efficace que la force et plus profitable que la franchise. C'est une 
maxime de la pmdence naturelle, qui précède l'acquisition même de la 
raison, et s'impose avec une telle évidence, qu'elle n'a besoin d'aucune 
démonstration ni justification...119 Dans le chapitre suivant (Dissimuler pour 
bien régner), Machon dit, de la même façon, que la «nature nous apprend à 
dissimuler», par exemple à travers les phénomènes de mimétisme animal, 
qui pourtant ne font intervenir aucune forme d'intelligence120. Le texte le plus 
explicite sur la question est consacré à la maxime tirée des Discorsi : Qu'il 
est permis de tromper pour le bien de l'État, et pourvu qu'on en profite (I, 
10). Il présente une saisissante anthropologie naturaliste de la tromperie. Les 
arguments sont largement empruntés à l'arsenal sceptique de Montaigne121 
et Charron, mais à son habitude Machon force le trait jusqu'à la caricature, 
pour démontrer l'universalité de la tromperie. Toutes les relations humaines 
sont d’abord appréhendées sur le modèle des relations commerciales, où

117 II, 5, f. 735.
" * I ,  10, f. 402.
119 «Pour discourir davantage sur cette maxime, ce serait plutôt faire une leçon de 
grammairien, ou des commentaires sur les fables d’Êsope...», f. 739.
120 II, 6, 762. «Si les bêtes le pratiquent en leurs corps, c’est à cause qu’elles n’ont pas 
assez de raison pour s'en servir avec prudence et jugement», ibid. Machon cite à l'appui le 
passage de Philon (De l'ivrognerie, 174) sur le «Tarand» : «cet animal change son poil 
selon les lieux, les places, les arbres et généralement selon la couleur des choses dont il 
approche, de sorte qu'à cause de cette ressemblance et conformité, il n'est point aperçu de 
ceux qui le rencontrent», ibid.
121 Toute l’analyse converge vers ces «trois lignes d'un des plus grands hommes de notre 
France» : «je ne veux pas priver la tromperie de son rang, ce serait mal entendre le 
monde, je  sais qu'elle a souvent servi profitablement, et qu'elle maintient et nourrit la 
plupart des vacations des hommes» (Montaigne, Essais, liv. 3, chap. 1), f. 405.
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chacun s'emploie à tromper l'autre pour en tirer profit122. Mais la rapport à 
soi est aussi fondé sur la tromperie : «nous sommes si pétris dedans cette 
humeur, que faute d'avoir qui nous puissions tromper, nous nous trompons 
nous-mêmes» (f. 403). C'est que tous nos outils de connaissance sont eux- 
mêmes falsifiés, et se trompent à l'envie. «Ainsi le corps trompe l'esprit, 
l'esprit trompe le corps, la tromperie est notre matière et notre forme, notre 
fin et notre commencement, et le mélange et la composition de toutes nos 
actions»123. Mais, nous n'avons pas la prérogative de la tromperie, car les 
animaux eux-mêmes la connaissent et pratiquent spontanément : «la nature 
leur enseigne ce métier», comme en témoigne l'exemple traditionnel du 
poulpe qui se confond avec le rocher pour échapper aux pêcheurs, mais «on 
pourrait rapporter mille autres exemples pareils de toutes sortes de choses, 
mêmes inanimées» (405). Cela suffit à montrer que, dans le fait de la 
tromperie, la «malice» humaine n'est pas d'abord en cause, «mais cette 
grande maîtresse nature». C'est elle, «qui enseigne ces artifices et ces détours 
pour se tirer du péril, et se sauver des embûches que l'on nous dresse à tous 
moments» (ibid). Se trouve ainsi parfaitement innocentée, comme relevant 
de la conservation de soi, la tromperie défensive, essentielle au maniement 
des affaires politiques, et semble-t-il elle seule ; mais il est facile d'interpréter 
toute forme de fourberie comme dispositif de protection, et effectivement, il 
est fourbe, mais juste, d'affirmer que tous les actes du prince visent à la 
défense de son État. Car l'État, et par là même son tuteur princier, est en 
permanence menacé de mort : «les rois sont toujours ennemis les uns le 
autres, et quand ils ne se font point de mal, c’est qu'ils ne s'en peuvent point 
faire» (f. 449). Nous avons là la plus amère leçon de l'ère machavélienne. 
Mais son anthropologie, conduit Machon à admettre que les rapports entre 
particuliers, sont eux aussi, naturellement, des rapports conflictuels gérés, au 
mieux, par la duperie : de ce fait, il y a va bien toujours, dans la tromperie 
même la plus apparemment offensive de la défense et conservation de soi. 
Enfin, il ne faut pas non plus oublier que ce sont les particuliers qui font les

122« La vie des hommes n'est qu'un commerce ordinaire de tromperies différentes, les 
ventes et les reventes qui se font de toutes choses, et les gains et les profits que chacun en 
retire sont autant de fraudes et de tromperies que la justice humaine permet, pour 
s'accommoder à la malice et aux défauts qui composent notre vie», f. 403.
123 f. 404. Cf. Montaigne, Essais, II, 12, éd. Villey, p. 595 et Charron, De la Sagesse, I, 
9.
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princes, et que l'acquisition de la souveraineté n'est jamais que le résultat 
d'une guerre menée par un ou plusieurs individus associant la ruse et la 
violence. L'ensemble du chapitre consacrée à la légitimité de la tromperie 
vise d'ailleurs en premier lieu à défendre les pages où Machiavel s'emploie à 
montrer que les «hommes de bas lieux» qui veulent parvenir à la royauté 
doivent d'abord compter sur leur «finesse». Défendre la justesse de l'analyse 
ne revient bien sûr pas ipso facto, Machon nous l'assure, à faire l'apologie de 
la chose, mais il répète aussi que la fin «donne nom aux choses» (f. 398), et 
qu’un usurpateur ou une conjurateur heureux passe à la postérité comme 
glorieux et légitime souverain124.

Équivoques et simulations divines

A son habitude, Machon, pour prouver l'innocence de la maxime 
machiavélienne, s'emploie à montrer l'accord des enseignements de la nature 
et de Dieu, des auteurs profanes et sacrés. Il présente surtout, à l'appui de la 
thèse d'une légitimité naturelle de la tromperie politique, une somme 
accablante d'autorités bibliques, patristiques et théologiques. Ses saintes 
références lui permettent d'aller plus loin encore en affirmant que «cette 
maxime n'a pas été seulement conservée, mais même pratiquée et enseignée 
parle sauveur des hommes» (f. 411). Jésus-Christ, «le roi des rois», a lui- 
même usé de tromperie, comme le montrent bien au long les théoriciens de 
l'équivoque et de la restriction mentale que Machon se fait une joie maligne 
de reprendre longuement. Il cite ainsi tous ces cas où le Christ dans les 
Évangiles semble se contredire, en parole et en acte, et semble même 
contredire les propositions de la foi125 ; autant de cas interprétables, en

124 Cf., entre beaucoup d'autres exemples apportés par Machon, la confrontation de 
Catilina, méchant à demi seulement, qui échoue et de César, qui lui réussit, et pour cela 
est divinisé, f. 594. Dans cette défense de l'une des idées les plus contestées de 
Machiavel, Machon n'est pas très loin non plus ici de ce que Retz s'emploie à montrer 
dans la Conjuration du Comte de Fiesque.
125 Par exemple, Machon renvoie au jésuite anglais Parsons : «Jésus Christ [...] a usé de 
feintises et d'équivoques quand il dit dans saint Jean : Ego non judico quemquam ; pour 
moi je ne juge personne ; cette parole étant fausse à l'extérieur, pour être entièrement 
contraire à ce qu'il a dit ailleurs un peu auparavant, savoir que : neque enim pater judicat
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reprenant et surtout forçant la doctrine des équivoques, comme autant de 
moyens de tromper les hommes pour leur salut126. Et Jésus ne s’est pas 
contenté de donner l'exemple, il recommande à ses apôtres d'user de la 
prudence du serpent, c'est-à-dire de ruses et d'artifices, pour convertir les 
hommes à sa parole127. Mais plus encore l'incarnation elle-même peut-être

quemquam, sed omne judicium dédit filio ; que le père ne juge personne, mais qu'il a 
donné tout jugement à son fils», etc., f. 411 (la référence produite est le De Equivocis, 
Persons n'a rien écrit sous ce titre, mais il est l’auteur de plusieurs ouvrages de 
controverses où se trouve justifié le recours des catholiques anglais persécutés aux 
équivoques, cf. J -P. Cavaillé, «Equivoques et restrictions mentales», Kairos, 1997-1. 
Plus loin, il se réfère à Lessius (De justitia et Jure, II, 42), autre auteur de la Compagnie, 
affirmant «que non seulement Jésus-Christ, et Dieu par conséquent, peut user 
d’équivoques en parlant aux hommes, mais aussi de fait il en a usé, et même en 
proposition négative de la foi ; d'autant que nous croyons qu'il a su le jour du jugement 
dernier, et par conséquent il a équivoqué disant que nul ne sait ce jour là, ni l'heure, ni les 
anges du ciel, ni le fils», f. 413.
126, Il s'agit d'un forçage évident de la doctrine, qui sous sa forme la plus commune, ne 
justifiait nullement la tromperie volontaire, mais seulement l'occultation («dissimulation») 
de la vérité. Cf. MALLOCH, E. Archibald, «Equivocation : A Circuit of Reasons», in 
Familiar Colloquy. Essays... to A. Barker, ed. P. Bruckmann, Ottawa, Oberon Press, 
1978 et «Father Henry Garnet's Treatise of Equivocation», Recusant History, 1981, vol. 
15, n° 6, p. 387-395 ; HOLMES, Peter, Resistance and Compromise : the Political 
Thought o f the Elizabethan Catholics, Cambridge, 1982, et (éd), Elizabethan Casuistry, 
Londres, Catholic Record Society, 1981 ; SOMMERVILLE, Johann P., «New Art of Lying 
: Equivocation, Mental Reservation, and Casuistry», Conscience and Casuistry in Early 
Modern Europe, ed. Edmund Leites, Cambridge, Cambridge University Press; Paris, 
Editions de la Maison des Sciences de l'Homme, 1988, p. 159-184 ; Z a g o r in , Perez, 
Ways o f Lying : Dissimulation, Persecution and Conformity in Early Modern Europe, 
Oxford, 1991 et J. P. CAVAILLÉ, art. cit..

Il est bien sûr très significatif que Machon mobilise cette doctrine si controversée 
dans son chapitre consacré à la tromperie, et non dans celui qu'il dédie plus loin à la 
dissimulation.
127 «Ces douze apôtres se servirent de mille innocents artifices pour vaincre le monde ; 
ils élurent dans leurs saintes actions une adresse qui était utile à ceux qu'ils trompaient ; ils 
se déguisèrent quelques fois en philosophes pour s'insinuer dans le sénat de l'Aréopage ; 
ils se transformèrent en orateurs pour entrer dans le palais de Néron ; ils prirent l'habit
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considérée comme une «simulation» divine, comme l'a dit saint Jérôme : 
Jésus-Christ «n'ayant point de péché, ni la chair de péché, a pris néanmoins 
la simulation et la feintise d'une chair pécheresse»* 128. L'incarnation devient 
ainsi elle-même un procédé déceptif, il y a là de quoi ôter toute espèce de 
scrupule aux ministres d'État, aux princes, mais aussi fatalement, aux 
particuliers qui utilisent journellement l'équivocité, la simulation et le 
mensonge pour l'avancement de leurs affaires. D'ailleurs, cette audacieuse 
interprétation n'est-elle pas citée dans le droit canon ? «Le passage de saint 
Jérôme ci-devant rapporté, par lequel il soutient que Jésus-Christ a usé de 
feintise, fait la loi et la décision du droit canon sur ce point ; en suite de quoi 
le pape Innocent III, approuve et permet le mensonge et la tromperie»129. 
Dans ces conditions, comment peut-on encore oser condamner la maxime 
de Machiavel ?

Deux choses méritent cependant d'être considérées, pour comprendre 
comment Machon s'y prend pour utiliser au profit de Machiavel une doctrine 
qui, dans sa version moderne, entend combattre le machiavélisme et 
défendre une politique chrétienne. D'abord en assimilant par une fausse 
négligence l'équivoque morale au mensonge pur et simple, et ensuite en 
donnant une interprétation politique, et non théologique, de l'usage que le 
Christ fait de l'équivoque.

En effet Machon sait et dit fort bien que l'équivoque morale consiste à 
induire un interlocuteur en erreur sans pour autant lui mentir d'aucune façon, 
en usant de termes à double entente ou en ne prononçant qu’une partie du 
discours : «n'importe [...] dit Lessius, de tromper en équivoquant [...], parce 
que le faux que l'on exprime fait seulement une partie du discours qui 
consiste moitié en locution mentale et moitié en locution externe ; étant 
loisible de tromper en équivoquant, quand nous pouvons justement cacher la 
vérité, comme si l'on ne peut autrement empêcher quelque mal ; même de

d'artisans pour traiter avec les gens de cette condition, et ils se firent tout à tous pour 
convertir tout le monde à Jésus-Christ», f. 428-429.
128 f. 414. Il s'agit en fait de la paraphrase d'un passage de JÉRÔME, qu'il cite aussitôt en 
latin : Commentaire sur la Première Epître de Saint Paul aux Galatiens, cap. 2.
129 f. 423-424, Machon renvoie au Droit canon, Casa 22. quaest. 3. cano. 21 et C. 
Gaudemus, tit. de Divortiis (à Innocent III). Un peu avant (f. 416), il cite la quaest. 2 de 
la même Causa 22 : Utilem..., qui n'est autre que le passage même de St. Jérôme cité 
supra.
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jurer faux, si la nécessité ou quelque chose notable le requiert, et n'importe 
que ce que l’on exprime soit faux de soi, parce que l'on n'entend pas affirmer 
cela tout seul et précisément, mais joint avec ce que l'on ajoute tout bas, ai 
quoi est la vérité ; et ne faut pas se mettre en peine qu'un autre en soit déçu, 
puisque notre intention n'est pas de le tromper directement, mais seulement 
de couvrir notre dessein, afin qu’il ne le sache pas pour notre dommage» (f. 
414). La doctrine des équivoques, chez ses défenseurs (en particuliers 
jésuites), était présentée comme un viatique de la bonne raison d’État, 
chrétienne et anti-machiavélienne, mais elle avait aussi connu d'importantes 
conséquences pratiques dans un contexte politico-religieux de persécution, 
en particulier en Angleterre, où elle était devenue une tactique de défense 
dans les interrogatoires et les procès intentés aux membres de la 
Compagnie130. Machon, qui renvoie au fameux controversiste et activiste 
Robert Parsons («l'Architraître !»), sait tout cela, et, étant donné ses 
convictions, il ne peut qu'être frappé par le fait que la doctrine offre une 
parfaite illustration de la maxime et des textes de Machiavel qu'elle 
condamne. Il est surtout fasciné, non sans une distance ironique manifeste, 
proche du Pascal de la IXe Provinciale, par le raffinement et surtout les 
conséquences extrêmes de l'argumentation ; car dans le maintien de la plus 
stricte prohibition du mensonge, devient pourtant licite ce qu'aucun partisan 
du mensonge officieux n'aurait envisagé sans effroi : «Parsons [...] ajoute 
que, quand le sujet d'équivoquer s'est une fois présenté, l'on peut dire faux 
jusques à l'infini en équivoquant toujours, même en suite de cela se parjurer ; 
et dit que cette sorte de tromperie est une maxime de foi, et Lessius une 
doctrine catholique» (f. 423). Les bons pères retrouvent ainsi, sans rien céder 
formellement de leur rigueur morale, les maximes soufflées par la nature 
pour leur conservation et profit. Mais cela revient bien, du point de vue de 
Machon, à pratiquer ce qu’ils prétendent éviter : c'est-à-dire le mensonge !131 
Le chanoine ne présente aucune critique explicite de l'idée d'une bonne 
dissimulation sans mensonge, mais se contente d'associer et de confondre 
cette doctrine avec la classique doctrine du mensonge officieux des

130 Cf. HOLMES, op. cit., P. ZAGORIN, op. cit, J.-P. CAVAILLÉ, art. cit..
131 Ici encore il est proche du Pascal de la IXe Provinciale, qui remarque par exemple 
plaisamment que la restriction mentale est un mensonge prononcée tout haut et une vérité 
inaudible.
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platoniciens et des pères Grecs132, abondamment cités, qu'il ramène elle- 
même à sa thèse première : celle de la naturalité du leurre et du mensonge.

D trahit ensuite une seconde fois ses autorités dans ses références aux 
équivoques du Christ, garantes de l'orthodoxie de la doctrine. Chez les 
auteurs cités, les fins de cette pratique christique de l'équivoque, qui dénote 
effectivement un souci d'accommodement du Dieu incarné aux temps et 
lieux de l'humain, relèvent étroitement de l'économie providentielle de son 
enseignement et de sa mission terrestre. Machon écrit froidement que Jésus 
se servait de ces équivoques et «feintises» «contre les Juifs pour faire réussir 
les desseins qu'il avait de ruiner leur État et leur religion» (f. 412). La portée 
des équivoques de Jésus est donc aussi, sinon d'abord, politique, et c'est bien 
sûr toute l'entreprise messianique qui devient elle-même équivoque, en ceci 
qu'elle recouvre et soutient un dessein politique. Machon pouvait 
difficilement passer plus près de la doctrine de l’imposture politique du 
Christ133, mais il faut bien remarquer que l'équivoque est à double sens, 
comme le veut sa nature : il est tout autant possible de dire que la politique 
appartient au dispositif de dis/simulation de l'incarnationl34, et que le sauveur 
du monde s'avance masqué sous les traits de cet homme que les Juifs font 
mourir parce qu'il se prétend roi. Mais il est impossible de ne pas voir, que

132 Par exemple : «on peut feindre et simuler en usant d'équivoque en cas de nécessité et 
pour une cause notable, et que mentir en ce cas là c'est une souveraine piété, et une 
prudence très grande», f. 423 (Je souligne.) Machon renvoie à MARULE (Marko 
MARULIC), De bene beateque vivendi institutione per exempta sanctorum, Venise, 1507 
(1ère éd.), Liv. IV, chap. 4. Dans ce chapitre, Marulic développe une doctrine hétérodoxe 
sur la question, en revendiquant la licéité du mensonge officieux contre la tradition 
augustinienne.
133 L'ombre des trois imposteurs plane sur ce texte. Sur les impostures politiques de 
Jésus, voir VANINI, De Admirandis... (liv. IV, chap. 50 : De Deo), inspiré de CARDAN, 
De Sapientia, liv. III. Machon connaissait au moins ce dernier, qu'il cite, mais également, 
fort probablement le premier. Cf., sur la fortune de ces idées hétérodoxes de Cardan en 
France, l’essai très informé de Eugenio Di RIENZO (mais sans références à Machon) : 
«La fortuna di Cardano in Francia. Tra libertinismo erudito e Illuminismo radicale», in 
L'Aquila e lo Scarabeo. Culture e conflitti nella Francia del Rinascimento e del Barocco, 
Roma, 1988, p. 195-260.
134 Ainsi Jésus-Christ a-t-il combattu le Démon, «en cachant sa divinité sous sa chair», 
afin de mieux le surprendre et de nous délivrer de sa tyrannie, f. 428.
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du point de vue de la stricte logique politique, les Juifs avaient effectivement 
de bonnes raisons d'Etat pour procéder à l'exécution de Jésus. D’ailleurs, 
dans un passage consacré à la maxime Qu'il faut accommoder la religion à 
l'État, Machon se laisse aller à présenter le roi Hérode, lorsqu'il feint devant 
les mages de vouloir adorer celui qu'il voulait supprimer, comme un bon 
acteur politique, sachant jouer les «personnages» de la dissimulation et de 
l'accommodation de la religion à l'État135. On ne saurait oublier que pour 
cette double feinte et ses terribles conséquences (concession du meurtre de 
Jean-Baptiste, massacre des Innocents...) Hérode est unanimement évoqué 
comme le type même du prince de la criminelle raison d'État machiavélique. 
Ici encore, comme dans l'évocation d'un Christ politique, la force contre- 
performante de l'exemple (s'agissant toujours, au moins en apparence, de 
défendre l'orthodoxie des maximes machiavéliennes), laisse rêveur... Bien 
sûr, à la différence de la réhabilitation strictement politique de l’anti-modèle 
Hérode, difficilement persuasive, l'affirmation du caractère politique des 
équivoques de Jésus, fait beaucoup pour justifier le recours à la feintise chez 
les princes : ils ne font après tout qu'imiter le Christ lui-même !

Ainsi peut-on soutenir que la maxime de Machiavel sur la hcéité de la 
tromperie est à la fois «générale, chrétienne, et naturelle» (f. 441). Trois 
types d'arguments, qui viennent fonder la pleine légitimité de la pratique 
politique de la tromperie, sont ainsi associés et surtout mis sur le même 
plan : le constat d'un consensus des peuples et des auteurs, celui d'une 
pratique chrétienne dont le Christ lui-même, ses apôtres et les saints ont 
donné l'exemple, et enfin l'évidence d'un enseignement de la nature. Mais œ 
dernier, tel qu'il est présenté, c'est-à-dire comme une prudence amorale à 
assurer la conservation de soi et le profit individuel, vient relativiser et 
finalement invalider l'enseignement moral, c'est-à-dire d'un art de tromper 
dans les limites de la morale naturelle et divine, que les deux autres semblent 
promouvoir et imposer comme modèle de l'action politique. Certes, l'auteur 
a montré que la maxime est appuyée par les exemples «du créateur et des

135 «On voit par ce passage comme ce politique allarmé joue les deux personnages qui 
font régner les souverains, celui de la dissimulation, et l'autre de vouloir accommoder la 
religion à l'État. La dissimulation, en ce qu'il feint de faire chercher pour adorer celui qu'il 
voulait faire mourir en le trouvant, et il accommode la religion à l'État en ce qu'il ne craint 
point de dire hautement [...] qu'il veut adorer le messie quoique sa loi lui déffendit, et qu'il 
'en eu aucune envie», I, 6, f. 248-9.
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créatures les plus pures et les moins intéressées» (f. 441-442). Mais les 
moins intéressés sont encore intéressés, et surtout le désintéressement est le 
masque de l'intérêt, y compris chez les personnages les plus saints. C'est œ 
que permet par exemple d'avancer tel texte de Cassien : «presque tous les 
patriarches, et la plupart des saints se sont servis du mensonge, les uns pour 
la défense de leur vie, les autres pour le désir d'avoir des bénédictions, les 
autres pour faire miséricorde, ceux-ci pour cacher quelques mystères, ceux- 
là pour le zèle de Dieu, et ces autres pour découvrir la vérité»136. Autant de 
prétextes ambigus, mais la conclusion, elle, assumée à la première personne, 
est sans équivoque, et consternante. Nous l'avons déjà rencontrée comme 
exemple particulièrement frappant de l'argumentation déconcertante du 
chanoine : «et moi je dis, que si ces élus de Dieu, et ces grands personnages 
ont pu sans crime et sans offense mentir et tromper comme ils ont fait, et 
quasi tous pour leurs intérêts particuliers ; qu'à plus forte raison un roi, un 
prince, et les ministres qui les représentent, peuvent tromper sans honte et 
sans blâme quand les remèdes plus propres et plus puissants pour la 
conservation de leur État, manquent et ne se présentent point» (f. 421-422). 
Les élus de Dieu, derrière le voile de religion, ont surtout menti par intérêt 
privé (et leur mensonge en était donc redoublé !) : comment dès lors blâmer 
le mensonge d'État, commis pour l'intérêt public ?

Le Bordel et l'État

L'impiété n’est que trop manifeste, mais se fait-elle au profit d’une 
doctrine cohérente et conséquente de la raison d'État ? C'est ce dont il est 
possible de douter, malgré la présence massive dans l'ouvrage de tous les 
courants de la littérature étatiste, tous ramenés à une version radicale de la 
raison d'État comme légitime dérogation (mais cet éclectisme doctrinal est 
en lui-même problématique, qui juxtapose Lipse et Ribadeneira, Charron et 
Senault, etc.). Et cela d'abord, comme le montre la dernière citation, parce 
que Machon conçoit les actions proprement politiques sur le modèle des 
actions privées, dont il met en avant la foncière immoralité, alors même qu'il 
revient au pouvoir d'État de soumettre de la manière la plus étroite le 
particulier au général, les passions privées à l'utilité publique.

136 f. 422, Cassian, Collât. 17. cap. 17.

62

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



La thèse politique, énoncée et répétée pour chaque maxime, est celle 
de la raison d'État comme dérogation commandée par l'intérêt public, 
l'affirmation des prérogatives nécessaires de l'action politique conçue comme 
service de l'État137, par rapport à tous les cadres, moraux, légaux, 
coutumiers etc., qui régissent l'action des particuliers : «il n'y aurait pas 
moins d'injustice que d'imprudence de vouloir obliger un souverain aux 
mêmes lois et aux mêmes devoirs que son vassal et son sujet» (f. 402). 
Toute opération de légitimation conséquente de la raison d'État passe par le 
partage drastique entre la plus ou moins grande latitude morale et juridique 
des princes et de tous ceux qui servent l'État, et la stricte et rigoureuse 
observance, dont les souverains sont les garants, des règles auxquelles sont 
astreints les particuliers (et les souverains aussi bien comme particuliers). 
Machon rappelle sans cesse cette distinction138, parfois très brutalement, 
disant par exemple que les «leçons d'État», transposées dans le domaine 
privé des particuliers, deviendraient des «leçons de bordel»139. Mais la 
distinction ne tient pas et la transposition est plutôt inverse, du particulier sur 
le public, parce que c'est précisément à partir de la description la plus cme 
des agissements des particuliers, à partir des «leçons de bordel» qui se 
peuvent tirer d'une observation sans concession des actions privées (à 
commencer par les siennes propres, qu'il lui arrive d’évoquer) et du 
fonctionnement normal de la société civile, que Machon tire ses leçons 
d'État, qui sont effectivement les leçons du bordel d’État. Mais alors bien 
sûr, dès lors que les États agissent comme les individus et les individus 
comme les États, la légitimation même de la souveraineté politique et des 
dispositifs de la raison d'État se trouve foncièrement mise en crise.

137 Cf. par ex. : «l'État n'est point sien [au prince], l'État n'est point à ses sujets, quoiqu'ils 
le composent, et les uns et les autres n’en ont que l'usage», f. 285.
138 Cf. par exemple, en II, 2, § 9 : différence d'entre les actions des princes et de leurs 
ministres d'avec celles des hommes privés, où Machon reprend abondamment Charron, 
Sagesse, III, 2.
139 Bordel/Etat est une antithèse particulièrement affectionnée par Machon : «Néron
disait qu'on ne voyait rien d’impudique en sa maison, comme en celle de Messaline, si ce 
n'était par raison d'État [...] Si un particulier en faisait ainsi, il passerait pour un infâme, et 
sa maison pour un bordel» , II, 2, f. 603. Lorsqu'il traite des exemples de princes vicieux 
déifiés, et dont on a déifié les vices mêmes, il écrit qu'ils sont si nombreux qu'il ne saurait 
les rapporter «sans faire plutôt des leçons de bordel que des discours d'État», II, 7, f. 831.
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Là, dans cet irrésistible attrait pour le scandale moral, qu'il soit le fait 
du prince, débauché par raison d'État (mais pour qui, tout aussi bien la 
raison d'État est prétexte à débauche privée140), ou des particuliers, qui dans 
la débauche (comme en toutes leurs mauvaises actions), sont en quelque 
sorte à eux-mêmes leur propre raison d'État, résiderait le libertinage de 
Machon. Aussi n'est-ce pas tant l'exaction pour elle-même, qui semble plaire 
au chanoine déchu, que le double procédé qui consiste à reconduire l'action 
politique à la transgression morale (et religieuse) et à charger réciproquement 
celle-ci d'un sens politique : ainsi semble-t-il éprouver la même admiration 
pour le prince qui fréquente les lupanars par raison d'État que pour celui qui 
se sert de la raison d'État pour couvrir ses turpitudes sexuelles (dans la 
confusion totale des deux corps de la tradition monarchique141), de la même 
façon qu'il nourrit une douteuse complaisance à l'égard des religieux qui se 
servent du masque de la sainteté pour s'adonner aux plaisirs de la chairl42.

Pour accréditer la maxime «Qu'il suffit au prince d'être vertueux en 
apparence et non pas en effet» (II, 7), on le voit ainsi, produire une série 
d'exemples historiques, qui montrent l'efficacité de la maîtrise des 
apparences de la vertu dans la pratique des vices, non seulement à des fins 
strictement politiques, mais tout aussi bien privées, avec une attention 
soutenue pour les effets publics, et donc politiques, de ces transgressions 
privées, qu'elles soient le fait des princes ou des simples particuliers (ce qui 
revient une fois encore à abolir la scission public/particulier). Par ces 
exemples, il s'agit, une fois encore, d'illustrer le fait que la vie publique est 
une comédie de dupes, où les meilleurs acteurs, c'est-à-dire ceux qui 
parviennent le plus efficacement à couvrir leurs vices des apparences de la 
vertu, et trompent donc le mieux leurs partenaires, tiennent les premiers

140 Machon revendique fermement le droit pour le prince de se comporter comme tous 
les autres particuliers, et donc d'utiliser sa fonction pour satisfaire ses intérêts privés : 
«pourquoi empêchera-t-on le souverain de vivre comme les autres hommes, lui qui en est 
le maître et le gouverneur ? [...] C'est le moins qu'il puisse que de jouer son personnage 
avec la même adresse et la même liberté que ses sujets, lui qui est regardé de tous et doit 
les régler tous».
141 «Les rois et les souverains jouent deux personnages, savoir celui d'homme et celui de 
roi, qui en emporte encore beaucoup d'autres après soi», f. 619. Cf. les fameux travaux de 
E. KANTOROWICZ, The King's two Bodies, Princeton, 1957, tr. fr., 1989.
142 Voir infra.
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rôles : «ce qui se fait en public n'est qu'une farce et un déguisement 
perpétuel, tout y est contrefait et étudié, c'est à qui dupera son compagnon : 
universus mundus histrioniam agit »143.

Domitien, Vespasien, et même Sévère, pourtant «doué de quantité de 
belles vertus», dissimulaient leur cruauté et leur rigueur derrière les 
apparences de la clémence, de la douceur et de la pitié. Même si leurs actions 
témoignaient du contraire, ils devaient et pouvaient être estimés tels. La 
raison d'État exige à la fois le recours à la cruauté et le déguisement de cette 
cruauté : Vespasien et Bias pleurent en assistant aux exécutions qu'ils ont 
ordonnés (f. 811-812). Mais cette comédie, dans la même situation, peut 
tout aussi bien consister à déguiser, grâce à l’invocation de la raison d'État, 
une cruauté privée derrière une fausse pitié. Il se peut, évidemment, que la 
cruauté privée du prince s'accorde avec les exigences de la raison d'État. En 
fait, les hommes étant ce qu'ils sont, et les princes ce que sont les autres 
hommes, on ne saurait espérer beaucoup mieux. Car, et c'est bien là une 
leçon majeure de Machiavel, dans tous les cas le spectacle est le même (la 
scène terrible de l'exécution rehaussée par les larmes du prince) ; ses effets 
sur les esprits sont les mêmes (le prince est tenu pour «pitoyable» malgré sa 
rigueur), et la réalité extérieure, la réalité proprement politique des actes est

143 Machon renvoie ici faussement à Sénèque, il s'agit en fait de la célèbre formule 
attribuée à Pétrone, citée par Lipse, Montaigne, Charron etc. Le terme de farce et la 
formulation latine laissent penser que le passage est librement adapté de Montaigne, III, 
10 : «La plupart de nos vacations sont farcesques...» etc. Voir Charron, De la Sagesse, II, 
2. Machon (et ses sources...) s'exprime à plusieurs reprises de manière similaire : «Voici 
le théâtre où chacun croit mieux faire que son compagnon, et quelque préparés qu'ils sont, 
leur contenance est étudiée, leur personnage est emprunté, ils représentent ce qu'ils 
n'entendent pas, tout y est contraint, ils ne font pas ce qu'ils sont...», II, 2, f. 534. Mais 
plus encore que chez Charron, ce statut théâtral accordé à la vie publique, réserve l'absolue 
liberté du for interne, pensée à travers la reprise de l'usage stoïcien de la métaphore 
théâtrale : «Cette insolence et cette présomption a fait dire au plus religieux de tous les 
païens [Épictète, Manuel, chap. 25] que parmi ces désordres et ces confusions, les plus 
sages n'avaient autre chose à faire que de se tenir toujours fermes, et de bien représenter 
leur personnage [...] parce, dit Simplicius son commentateur, que notre vie en ce monde 
est comme une comédie où chacun tâche de jouer son personnage le mieux qu'il lui est 
possible [...] nous ne devons au peuple que notre extérieur, le dedans est tout à nous...», f. 
650-651.
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encore la même. La réelle qualité morale des actes de la comédie appartient 
au secret des consciences, elle ne concerne nullement leur réalité sociale et 
politique, alors même que la représentation de cette qualité (négative et/ou 
positive) produite par l'acteur chez ses partenaires (le peuple, etc.), détermine 
son succès ou son échec (et appartient donc pleinement à la réalité extérieure, 
publique, de l'action). Le for interne réel est absent de la scène, et c'est une 
représentation publique qui en tient lieu (la «réputation» dont les théoriciens, 
mêmes les plus chrétiens, de la raison d'Etat montrent l'importance144). 
Machon s'emploie à montrer, moins en moraliste qu'en voyeur invétéré, œ 
que peut bien occulter ce dispositif spectaculaire et déceptif, ses secrets les 
moins avouables. La scission entre for interne et for externe est reconduite 
au sein même de cette représentation globale qui constitue le monde 
extérieur de l'action (le theatrum mundi), comme clivage entre les actions 
secrètes et les actions ostentatoires, mais cette transposition opère une 
inversion complète du rapport visible/invisible, qui confère sa nature 
illusoire à la vie publique des hommes et justifie pleinement la métaphore 
théâtrale : les acteurs s'efforcent d'exhiber en pleine lumière la fausse 
représentation (idéalisée) du for interne, et maintiennent dans l'ombre, ou 
colorent et déguisent, par les gestes de morale et de piété, les actes crus et 
nus qui, aperçus dans leur crudité et nudité, démentissent les apparences, et 
trahissent les véritables passions, intentions et pensées secrètes du for 
interne.

Dans ce dispositif anthropologique de l'imposture, celui-là même de la 
dis/simulation, analysé plus haut, les princes sont traités comme de simples 
particuliers, qui possèdent cependant, du fait de leur pouvoir, une latitude 
beaucoup plus grande que leurs sujets dans la manipulation des apparences 
et la satisfaction de leurs vices secrets, surtout lorsqu'ils parviennent à 
s'adjoindre les secours de la religion. Mais le succès dans l'imposture est 
ouvert au moindre des particuliers, pourvu qu'il soit suffisamment rusé et 
déterminé. Voilà ce que montrent à l'envie les exemples sur lesquels 
Machon, dans le même chapitre, s'attarde le plus : celui d'Alexandre 
Abonotique, transposé de Lucien, «qui par une belle apparence déguisait si 
parfaitement l'intérieur de ses pensées que personne ne le vit jamais, qu'il ne

144 Cf. par exemple l'insistance de Boterò sur le thème de réputation, in Boterò, 
Giovanni, Della ragion di stato, Venise, 1589; éd. L. Firpo, Turin, UTET, 1948, liv. II, 
chap. 11, et dans la même édition, le petit traité Della Reputazione.
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l'estima pour l’homme du monde le plus juste, le plus franc et le plus ouvert. 
Il ne prêchait autre chose que l’abstinence de l’amour des garçons, comme 
une chose exécrable et honteuse et néanmoins il en faisait ses plus grands 
délices» (f. 813). Son habileté était telle, qu’il put ordonner qu’on lui confie 
les plus beaux enfants des meilleures familles, sous le prétexte de chanter les 
louanges de la divinité, sans rien perdre de sa crédibilité et de son charisme 
moral. Non pas que sa pédérastie, comme son appétit pour les femmes, 
fussent inconnus, mais plutôt transfigurés et sanctifiés par son 
exceptionnelle maîtrise des apparences de la piété et de la moralité : «voilà 
comment cet adroit dissimulé se jouait à son plaisir de ces pauvres sots, 
faisant métier de s'accoupler avec leurs femmes et d'abuser de leurs garçons, 
et toutefois c'était ce qu'ils désiraient le plus, n'y ayant celui qui ne s'estima 
heureux quand ce gaillard daignait jeter les yeux sur sa femme, et si parfois 
il en baisait quelqu'une, le mari croyait avoir déjà en sa maison un 
accroissement de tous biens et un surcroît de tout bonheur [...] tant l'opinion 
a de force et de puissance sur l'esprit des hommes» (f. 813-814).

De même, Jeanne de la Croix, «pécheresse infâme et dissimulée», 
passa longtemps pour une sainte aux yeux de toute l'Espagne et Charles 
Quint allant jusqu'à lui communiquer «ses entreprises les plus secrètes». 
Mais la figure qui retient le plus Machon est celle d’une jeune religieuse 
napolitaine, «nommée Beata Julia», qui au début du siècle, utilisa longtemps 
le masque de sainteté pour se livrer avec un zèle remarquable «aux déduits 
de l'amour», entraînant dans le stupre la meilleure noblesse de la ville145. 
Machon, ou la source qu'il utilise146, rapporte avec délectation, l'«adresse» et 
la «subtilité» de ses «inventions», comme l'utilisation des secrets de 
confession que lui confiait un prêtre complice pour en imposer à ses

145 II s'agit de Giulia Di Marco, dont le procès inquisitorial eut lieu en 1615. Cf. Luigi 
Amabile, II Santo Officio délia Inquisizione in Napoli, vol. II, 1892, f. 22-32, et 
récemment l'ouvrage de J. M. Sallmann, qui émet de sérieux doutes sur la vérité des faits 
incriminés par le Saint Office et sur l'authenticité du procès (pratiques sexuelles 
mystiques collectives et incestueuses du groupe rassemblé autour de la Di Marco (cf. 
également notice du même auteur in Biografia degli Italiani).
146 Le texte, basé sur l'unique relation de l'affaire par un religieux théatin (l'ordre qui 
obtint le procès inquisitorial) n'est peut-être pas de Machon : si tel est bien le cas, il ne fait 
aucun doute, étant donné son argumentaire et sa structure, qu'il est une production 
libertine
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victimes et les amener, par des propos engageants, à céder aux appels de la 
chair147. «Fourbes» et «sacrilèges», est-il dit de la profanation du sacrement 
de confession et de cette frauduleuse direction spirituelle. C'est le moins que 
l'on pouvait dire, car pour le reste, sont longuement rapportés, sans aucune 
condamnation expresse, mais avec une ironie narquoise, tous les arguments 
en faveur de la liberté des actes vénériens : ni la loi évangélique et chrétienne, 
ni la loi de nature, ni la judaïque ne condamnent l'amour ; «d’avantage, 
ajoutait cette charitable mère en Dieu, ce divertissement est une fonction 
naturelle, commune à tous les animaux...»148. Et quand bien même, «les 
pardons de Rome», ne sont-ils pas faits «pour effacer tous les péchés de 
l'homme» ? Sans les péchés «nous ne goûterions jamais les fruits de la 
confession, ni les grâces de la pénitence» (f. 818-819). Or non seulement 
aucun de ces propos libertins et blasphématoires attribués à la béate n'est 
combattu, mais dans la présentation même du personnage les «déduits de 
l'amour» sont présentés comme «un plaisir innocent et naturel», y compris 
chez une religieuse (f. 814), de sorte qu'un peu de mauvais esprit suffit pour 
attribuer tous les arguments de la sainte libertine149 à l'auteur du texte ou de 
son plagiaire.

L'inspiration naturaliste et épicurienne est en tous cas ici évidente, a  
confirmée par d'autres passages : mais la revendication à peine voilé des 
plaisirs du corps contre l'ascétisme chrétien (et le célibat du clergé catholique 
: le vœu de chasteté est plusieurs fois contesté au nom du «droit naturel et

147 La manipulation des consciences par le biais de la confession à des fins multiples (et 
entre autres sexuelles et politiques) est un lieu commun de la littérature protestante de 
controverse, mais on le trouve sous les plumes de Sarpi, des Gallicans et bien sûrs des 
libertins confirmés.
148 «...[une fonction naturelle] qui n'est pas moins permise et nécessaire que de vider son 
ventre, pisser, moucher et se décharger de tant d'autres excréments, puisque ce vaisseau à 
sa replétion et son évacuation aussi régulière et aussi ordinaire que toutes les autres parties 
du corps, qu'on ne charge d'aucun crime, à cause sans doute qu'elles se font sans aucun 
plaisir et sans contentement, comme si les choses se rendaient coupables et criminelles, 
pour être plaisantes et agréables» etc., f. 817
149 II est important de préciser que Giulia di Marco n'est pas du tout présentée par ses 
juges comme une nymphomane cynique (figure qui ne saurait d'ailleurs trouver place 
parmi les catégories criminelles de l'Inquisition), mais comme une hérétique qui attribuait 
un sens mystique aux relations sexuelles. Cf. Amabile, op. cil.
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divin»150) n'est certes pas la raison d'être du passage, car de bout en bout, il 
s'agit, comme le rappelle la conclusion, de montrer la puissance de la 
simulation (dont on a vu qu'elle est tout aussi naturelle que la force des 
passions dont elle vise la satisfaction), considérée d'abord dans ses effets 
sociaux et politiques : «voilà comme une vertu bien simulée, peut d'avantage 
qu'une véritable mal débitée ; et comme une jeune fille a dupé un fort long 
temps, et le pape, et le vice roi, et les moines, et la noblesse, et les Dames, et 
le peuple, et généralement tous les plus fins et tous les plus entendus d'un 
grand royaume» (f. 820). D n'est pas indifférent que l'imposteur soit 
initialement affecté de toutes les faiblesses sociales : femme, jeune, 
religieuse de très basse extraction et sans instruction... Or par sa seule astuce 
et persévérance, elle fut capable de tromper toutes les autorités et de 
compromettre toute la noblesse napolitaine. On reconnaîtra que pour 
montrer la sagesse chrétienne de la politique machiavélienne, un tel exemple 
est bien mal choisi, mais il est tout aussi déplacé dans le cadre d'une 
justification des prérogatives de la raison d'Etat, puisque les mobiles de 
l'imposture sont ici strictement privés, même si l'affaire devient de fait 
politique, par le succès public de la feinte béate («elle avait plus de sectateurs 
que pas une sainte de la primitive Église») et l'intervention du Saint 
Office151. L'attrait pour le caractère foncièrement subversif de cette figure 
individuelle, qui trouble l'ordre public et viole les lois sacrées et profanes, est 
manifeste ; il s'agit d'une attraction pour une puissance considérée comme 
négative, dissolvante, et non positivement libératoire. La Beata Julia, de œ 
point de vue, n'est pas sans présenter plus d'un trait de Dom Juan. D'ailleurs, 
n'apparaît pas même l'esquisse d'une défense de la personne, ou ne serait-ce 
qu’un mot de compassion pour la petite religieuse entreprenante, brisée par le 
pouvoir inquisitorial (Diderot est encore bien loin !). Ses malheurs sont tout

150 Machon présente par exemple un cas de dispense du vœux de chasteté accordée à un 
couple de religieux : «... ils oublièrent leur vœu de chasteté promise, pour satisfaire au 
premier et plus authentique, de Croissez et multipliez, qui est plus fort et plus ancien, 
pour être de droit de nature et divin» (f. 234).
151 «... le pape Paul V, qui tenait le siège pour lors, en étant averti et ne pouvant avec 
toute son autorité la faire enlever de son cloître, à cause que toute la ville qui était pour elle 
s'y opposait, fut contraint d'exécuter secrètement [...] son entreprise», f. 819-820.
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au plus évoqués de manière sarcastique, pour saluer en fait positivement la 
poigne institutionnelle qui restitue l'ordre un moment menacé152.

«Je n'ai jamais su dissimuler»

Il n'en demeure pas moins que le socle anthropologique de la raison 
d'État est à rechercher dans l'avidité passionnelle, la violence, la rouerie, mais 
aussi la crédulité naturelles des individus. Machon décrit ce jeu complexe de 
la simulation mensongère, le désir de croire aux apparences idéalisés, et la 
volonté d'occulter la brutalité et trivialité des pensées et des intentions que la 
composition des gestes et des paroles recouvre et sert, mais aussi, grâce à la 
crédulité morale et religieuse, maîtrise et tempère au moins un peu. C'est 
cette structure anthropologique, à la fois exutoire d’une originelle (et 
naturelle) malice et génératrice des liens sociaux et des rapports de pouvoirs, 
qu'il nomme, on l'a vu, «dissimulation». Il la trouve au cœur de la pensée de 
Machiavel, en quelque sorte validée et corroborée par l'immense somme de 
documentation qu'il produit pour défendre le secrétaire Florentin, c'est-à-dire 
toute l’histoire profane et sacrée, la théologie chrétienne et toutes les pièces 
philosophiques dépareillées de son puzzle théorique, avec en première ligne 
les écrits de ceux qui se sont élevés avec le plus de véhémence contre le 
Florentin en développant eux-mêmes des prodiges de dissimulation 
discursive. C’est elle qu'il analyse dans les actes aussi bien des princes 
légitimes que des aventuriers, faux prophètes, saintes simulées et 
imposteurs, en négligeant de fait la distinction, qu'il ne manque pas de 
rappeler régulièrement, entre la fonction gouvernementale et les stratégies de 
réussite privée, entre le service d'État et l'intérêt particulier. Surtout, pour 
traiter à fond de la dissimulation, pour en mettre en évidence à la fois la 
misère foncière et les indiscutables bienfaits, il n'hésite pas à solliciter sa 
propre expérience et à se prendre lui-même comme exemple.

Ainsi lorsqu'il écrit : «sans elle notre vie serait honteuse et ridicule, 
nos pensées extravagantes et importunes, et nos actions sottes, criminelles, 
et insupportables. Qui aurait assez de bonté pour souffrir toutes les

152 Elle se trouvait entre les «quatre murailles» de l'Inquisition romaine «encore en l'an 
1629, sans néanmoins y débiter aucun de ses miracles charmants ; pendant que le pauvre 
père confident tirait la rame dans les galères de sa Sainteté», f. 820.
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déclarations de celui qui voudrait ouvrir son cœur, publier ses pensées, et ne 
rien faire qu'en public ? Quand je me cache pour vaquer à mes fonctions 
naturelles, n'est-ce pas dissimuler la faiblesse humaine qui est en moi ? 
Quand je ne dis point toutes les rêveries que j'ai dedans l'esprit, et les 
extravagances qui s’y présentent sans mon consentement, n'est-ce pas être 
dissimulé, puisque mes paroles sont autres que mes pensées, et que je n'en 
découvre pas seulement la centième partie ?»153. L'apparition de la 
confession à la première personne, en certains points du texte, ne saurait être 
fortuite et, oserons-nous dire, elle aurait exactement la même valeur d'aveu 
inconditionné, quand bien même cette matière textuelle serait empruntée 
d'autrui. : l'aveu par le «Je» d'une pratique permanente, inévitable, essentielle, 
à la fois maudite et bénie de la dissimulation, un «Je» portant ici, comme 
chez Montaigne, la forme entière de l'humaine condition. «Je» dissimule en 
permanence : mes fonctions naturelles, mes pensées extravagantes et 
obscènes, mes rêveries, mes «vices», ma «mauvaise humeur», ma haine des 
supérieurs (dans un ouvrage dont ceux-ci étaient les premiers destinataires, il 
fallait le dire !) ...154 La retenue civile de la parole et des gestes, la maîtrise 
des pensées secrètes et l'occultation des sécrétions du corps, bref l'entier 
processus de ce que Norbert Ellias nomme la «civilisation des mœurs», est 
dans le texte de Machon assumé amèrement, à contre-cœur, de mauvaise 
grâce, avec de sourds ressentiments et une bonne dose de malveillance. Cette 
malignité saturnienne, que l’auteur ne parvient pas à dissimuler — comme 
si, dans ce discours public de la «bonne» raison d'Etat machiavélienne, il ne 
pouvait s’empêcher de glisser des imprécations privées — , donne à cette 
œuvre si souvent inconvenante et outrée, toute sa force noire et grinçante.

Car il faut bien souligner ce que ces confidences incidentes peuvent 
avoir d'inconvenant dans un ouvrage politique dont les premiers destinataires 
sont les princes et ministres d'État. Cette confession, en outre, n'a rien d'un 
examen de conscience, et encore moins d'un acte de contrition. D s'agit plutôt 
d'un rapide essai de soi, à la façon de Montaigne : mais du magistrat 
bordelais retiré dans sa bibliothèque au chanoine dévoué (et intéressé) à la 
cause de Richelieu, le chemin parcouru par le moi dans l'acceptation de la 
nécessité, et surtout de la fatalité sociale des pratiques dissimulatrices est

153 f. 745. La suite du texte est citée supra, p. *.
154 «... n'est-ce pas dissimuler [...] quand je ne m'échappe point devant ceux à qui je 
dois le respect...», ibid.
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énorme. Aussi bien peut-on dire que Machon prend le contre-pied de 
Montaigne : tout en reconnaissant pleinement la nécessité de la dissimulation 
politique, l'auteur des Essais méprise l'acte même de dissimuler avec une 
véhémence extrême155. S'il écrit sur lui-même, ce n'est certes pas pour se 
dissimuler : il se montrerait nu s'il le pouvait, proclame-t-il d'entrée de jeu ; il 
ne veut rien cacher au lecteur des rêveries et extravagances de son esprit, de 
ses humeurs, passions, manies, maladies, etc. Certes, Montaigne fait alors 
l'épreuve, dans le travail même d'écriture, d'une dissimulation plus 
essentielle, proprement ontologique, car le moi se dérobe en même temps 
qu'il se dit ; plus il fait effort pour se reconnaître, plus il se rend à lui-même 
méconnaissable, devient opaque à ses propres yeux à mesure qu'il se 
découvre. Cette mise en abîme de la subjectivité, sur laquelle on ne peut 
s'arrêter ici, cette découverte de l'essence dis/simulatoire du «Je», est 
d'ailleurs rendue possible par le refus radical et obstiné de la dissimulation 
bienséante.

Machon, s'il intègre très explicitement le scepticisme et 
l'individualisme fonciers de Montaigne, présente un moi corseté par la 
dissimulation : la nudité du corps, dit-il, porte «l’étonnement», soit, au sens 
du XVIIe siècle, la stupeur ; il en irait de même si l'on parvenait à porter en 
pleine lumière le magma informe d'imaginations extravagantes et de 
desseins monstrueux qui occupent secrètement l'esprit156 : «toute ma vie, 
comme celle des autres hommes, n'est qu'en contraintes et en cérémonies» 
(f. 745). Mais ce n'est pas là le fruit d'une société humaine corrompue, 
privée de sa franchise native : les cannibales de Montaigne, la liberté 
naturelle de La Boétie. Pas du tout ! Aucune nostalgie apparente d'une 
hypothétique franchise (aux deux sens du terme) originelle. Au contraire, 
c'est la nature qui nous a donné «ce cabinet secret où les pensées les plus 
importantes sont cachées et retenues» (f. 768), elle encore qui nous apprend 
à tromper notre prochain pour notre conservation et profit, elle enfin qui, par 
là même, nous conduit aux formes multiples de l'assujettissement politique

155 Cf. surtout Essais, II, 17.
156 «Si la nudité d'un corps, quelque beau et poli qu'il puisse être, a quelque chose qui 
semble porter du rebut, et de l'étonnement avec soi, celle de l'esprit n'en causerait pas 
moins, si elle produisait et manifestait toutes les imaginations informes, les desseins 
monstrueux et les pensées imparfaites qui font l'entretien de sa méditation continuelle», f. 
768.
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et de la hiérarchisation sociale. Mais la faculté dissimulatrice, le pouvoir 
même d'occulter et de feindre, atteste que ces modes innombrables de la 
contrainte civile, ne peuvent rien contre la liberté première de retenir et 
travestir ses pensées intimes. D'où l'éloge réitéré de la dissimulation, qu'il est 
difficile d’exempter du soupçon de libertinage : «ne serait-ce pas une 
servitude cruelle si l'on était contraint de dire ce que l'on pense et ce que l'on 
médite» ? (f. 767)

La contrainte toujours accrue de la dissimulation est en tout cas le prix 
à payer pour éviter le pire, le débordement universel de tous les vices, la 
guerre de tous contre tous et de chacun contre lui-même. Mais, précisément, 
cela doit être dit : il est insupportable de faire semblant de ne pas faire 
semblant. Machon refuse haut et fort, comme une hypocrisie vile et inepte, 
la dénégation de la dis/simulation ; il refuse de considérer cette modalité 
indéracinable et somme toute bénéfique de la praxis comme un vice à 
éliminer157 , puisque cela revient de toute façon, à pratiquer en effet, ce que 
l'on condamne de bouche (f. 746). Machiavel a raison, nous dissimulons 
tous, et je dissimule, comme vous, mais vous, qui condamnez Machiavel, le 
niez, et moi je m'en vante. Déclaration d'une sidérante naïveté : «sa pratique 
est si nécessaire en toutes choses, et aux moindres particuliers, que j'ose bien 
mettre en avant, que pour ne la point oublier dedans mes petites intrigues et 
mes intérêts particuliers, j'ai fait écrire en très grosse lettre dessus la 
tapisserie qui est en la ruelle de mon lit, que : La dissimulation est l ’appui 
des affaires ; afin qu'en me couchant et me levant je ne l'oublie point dedans 
mes entreprises, comme le sel de la prudence, la base de tous nos desseins et 
la consolation des choses qu'on ne nous accorde point» (f. 756). La 
dissimulation est à la fois le secret de la réussite et la consolation de l'échec, 
et le chanoine déchu dont on ne publie pas les ouvrages semble avoir un 
grand besoin de cette dissimulation là ; mais il va de soi que cette anecdote 
quelque peu saugrenue est on ne peut plus déplacée dans l'argumentation 
visant d'abord à montrer que la dissimulation est l'appui des États. Sans 
doute cet étalage maladroit de dissimulation, et, autrement dit, de 
compétence politique privée, ne pouvait-il que rendre évidente la vanité, la 
fatuité et le peu de fiabilité du personnage, aux yeux de ses protecteurs 
potentiels, mais aussi ne pouvait-il qu'attirer la censure ou le mépris de

157 «... n'y ayant rien de plus certain que la dissimulation est l'appui des rois, des États, 
des biens, des familles, et l'assaisonnement de toutes les actions des hommes», f. 756.
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l'«honnête homme» amateur de choses politiques, lecteur resté virtuel de cet 
ouvrage écrit en Français (mais tmffé de citations latines ; une autre grave 
erreur de destination, un archaïsme évident, à l'époque des Guez de Balzac a  
des Descartes), qui attend de ses auteurs plus de retenue, de bienséance et 
d'ornements. Cette ostentation maladroite de dissimulation, pourrait être 
comprise à travers la distinction aristotélicienne entre les deux formes de 
mensonge, par défaut et par excès, que le XVIIe utilise encore : Xeironeia 
(idissimulatio) de l'occultation vicieuse, et l'aladzoneias (jactantia) du 
vantard, qui fait étalage de qualités qu'il ne possède pas, et les simule donc : 
Machon présenterait le cas singulier de celui qui affecte la dissimulation sans 
en être capable, qui simule la dissimulation et échoue à faire croire qu'il est 
vraiment capable de la pratiquer. Mais n'est-ce pas cela même qui rend son 
ouvrage si intéressant, cette incapacité à maîtriser les codes, à dominer la 
dissimulation qu'il analyse pourtant si bien ? L'échec à performer la 
dissimulation défendue et illustrée dans le commentaire de Machiavel, fait de 
ce texte un document à la fois historique, littéraire et philosophique 
extraordinaire, qui présente en fait, avec une remarquable impudeur, une 
franchise éhontée, le revers des règles et des conventions : ce que, 
précisément celles-ci dis/simulent... Machon montre impudemment, ce 
qu'aucun théoricien de l'honnêteté, ce qu'aucun homme de lettre qui sait son 
monde ne saurait désigner que négativement comme cela même que les 
règles et les bienséances proscrivent sans appel. Aussi l'ouvrage de Machon 
offre-t-il un document exceptionnel pour pénétrer dans les profondeurs du 
XVIIe siècle (et pas seulement..) : en jetant la lumière la plus crue sur la 
violence, la méchanceté et la bêtise des rapports sociaux et des relations de 
pouvoir, et surtout en s'en faisant lui-même le participant, il lève au moins 
un peu le voile de la dissimulation, dans la mesure même où il ne parvient 
pas (et peut-être ne veut-il pas) dissimuler. Tout est dit dans la courte incise 
qui apparaît dans la dernière version du texte, en 1668, lorsque sa carrière 
politique, ecclésiastique et littéraire est définitivement avortée : «je n'ai jamais 
su dissimuler». Le «martyr d'État», apologiste de la dissimulation 
machiavélique, en vient à confesser amèrement son indécrottable franchise.

Jean-Pierre Cavaillé
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