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Louis Machon : Une apologie pour Machiavel

Jean-Pierre Cavaillé

— «La plupart des écrivains ne cherchent point la vérité, s'ils la savent ils ne l'osent dire, s’ils ne la
peuvent trouver ils la feignent, et si par hasard ils en découvrent quelque chose, ils vous la donnent
avec tant de déguisement que le fard offusque tout ce qu'il y a de beau et de naturel. Personne ne
découvre ce qu'il pense, les uns en sont empéchés par leurs robes, et leurs supérieurs, les autres par
I'ambition de paraitre plus saints qu'ils ne sont, la plupart pour contenter leur avarice en attrapant
quelque pension, ou quelque bénéfice, et presque tous par complaisance et pour étre les bienvenus
aupres de ceux qu'ils courtisent. Il n'y a que contrainte au monde, je n'y vois que tromperie, les
feintes y tiennent le haut bout, la candeur en est bannie, la franchise y est blamée, on veut un beau
masque sur un laid visage, et non pas un homme naturel qui n'a autres défauts que ceux qu'il porte
sur les leurs. 11 est vrai qu'il faut de la prudence pour assaisonner toutes nos actions, et qu'un peu de
retenue vaut bien quelques fois une humeur trop libre ; j'avoue tout cela, et pour en demeurer
d'accord je me fais mon procés. Jai quelques fois mis la main & la plume, et pour tacher de ne pas
faire imprimer les livres d'autrui sous un titre et sous un ordre de ma facon, j'ai entrepris quelque
sujet nécessaire et éloigné du commun. Néanmoins cette présomption n'est jamais entrée dans mon
esprit, de vouloir faire la loi & personne, et je condamne la tyrannie de ceux qui veulent étre crus
comme des oracles, et qui ne peuvent souffrir qu'on contredise leurs ouvrages. J'étale mes
sentiments le plus clairement et le plus nettement qu'il est possible, je les autorise de la raison
autant que je puis, et j'enseigne la vérité le plus naivement et le plus innocemment qu'il se peut [.]
Je sais que pour avoir usé de trop de candeur en mes écrits, on a plus mal pensé de ma créance, que
de mon raisonnement ; mais Dieu qui est le scrutateur des cceurs, et qui découvre le fond de nos
pensées fera connaitre quand il lui plaira, avec quelle injustice on me veut faire passer pour ce que
je ne suis pas. Qu'elle apparence qu'en perdant le repos pour chercher la vérité, je m'écarte de la
Vérité méme, et que je lui tourne le dos ? [...] ce malheur est attaché a ma destinée qu'on me croit

incapable d'aucun bien...», Dix méditations

- «C'est une chose étrange de voir que I'opinion est si fort en crédit parmi les hommes qu'elle leur
fait mépriser la raison, hair la vérité, et condamner Il'innocence. Voici un accusé qui lassé des
injures et des calomnies de ses ennemis, vient vous demander justice et se plaindre des torts et des
impostures dont on le charge pour le rendre odieux et criminel. Aprés cent cinquante ans de
silence...», Apologie pour Machiavel, épitre dédicatoire.1

1 Dix méditations faites par le Sr Louis Machon Archidiacre de Port, et chanoine de
I'Eglise cathédrale de Toui pendant les dixjours de sa retraite dans la maison de Saint-
Lazare, aufaubourg St. Denis lés Paris, [avec une épitre a Séguier, et une préface en
forme d'épitre a Vincent de Paul], ms. Bib. nat., Fr. 17109, f. 73-76.



- «.. il est coutumier a mépriser méme ses supérieurs et les
personnages de la plus haute qualité de toute condition. Car depuis
gu'il a été obligé de faire résidence personnelle dans sa cure, il lui
semble qu'il est dans une Bastille, comme il a été autrefois pour avoir
été trop hardi et trop entreprenant ; mais qui pis est, il s'acquitte si mal
de sa charge qu'il semble que les choses les plus saintes sont au-
dessous de lui, ne se complaisant que parmi un tas de livres profanes,
entre lesquels il s'en trouvera a grand peine un seul de dévotion,
s'amusant a faire des apologies pour des auteurs infames et irréligieux,

au lieu de lire les Saintes Ecritures et enseigner le catéchisme a ses
paroissiens...»2

Voila comment apparait Louis Machon dans un factum composé en
1666 pour servir la cause d'une paroissienne «de haute qualité», qui
poursuivait son curé en justice parce qu'il refusait de lui concéder une
sépulture familiale dans I'église du Tourne, petit village de Guyenne, ou cet
ex-chanoine de Toul avait fini par échouer, apres bien des déboires
financiers, politiques et littéraires. 1l avait en effet connu la Bastille a I'époque
de la Fronde pour une ténébreuse affaire de falsification des sceaux3, alors
qu'il était un «domestique» du chancelier Séguier, puis la prison du Chatelet,
pour des écrits quil entreprenait de publier en vue de se disculper, remplis
semble-t-il d'invectives et surtout d'accusations trés embarrassantes a
I'encontre de son ancien protecteurd. Machon donna ainsi a Séguier
I'occasion de formuler la tirade type du ministre moderne soupgonné de
prévarication :«ll faut attendre la fin que j'espére étre heureuse pour moi, et
que la vérité et la sincérité de mes actions, en I'administration de ma charge,

2 Factum pour Peyronne de la Carre, 1666, Archives de la Gironde, Bordeaux, G 676.
Cité par K. T. Butler, «Louis Machon's Apologie pour Machiavel -1643 et 1668»,
Journal of Warburg and Courtaud Institute, I, 1939-40, p. 208-227, p. 227.

3 Cf. Journal d'Olivier Lefevre d'Ormesson, en date du 17 décembre 1648, cité par
Céleste, Louis Machon, apologiste de Machiavel et de la politique du Cardinal de
Richelieu, Bordeaux, 1882, p. 15.

4 Cf. lettre de Séguier du 16 avril 1650, a son bibliothécaire et homme de confiance
Blaize, cité par Céleste, ibid., p. 18.



seront plus fortes que le mensonge»5. Machon, dans le tumulte de la Fronde,
pouvait espérer se faire entendre, et il n'était pas dénué d'appuis, occupé qu'il
était a composer des mazarinades a la solde des «importants» et du
parlement, «retraitant» des fragments d'ouvrages inédits, écrits quelques
années avant, «en faveur des princes et des ministres d'Etat». Le chancelier,
dans la méme lettre, fait d'ailleurs a son propos cette remarque dont il ne
semble pas mesurer toute la portée : «c'est une chose étrange, qu'un
imposteur trouve des protecteurs». Machon sera libéré, mais Séguier gardera
les sceaux jusqu'a sa mort, et son accusateur, «trop hardi et trop
entreprenant», connaitra, apres la défaite de la Fronde, ce qu'il appellera lui-
méme un «exil cmel et rigoureux». C'est alors qu'il se présentera comme
«un martyr d'Etat»6.

Le factum de 1666 l'accuse encore de délaisser ses paroissiens pour
«un tas de livres profanes». Machon, comme Naudé, est un bibliophile
frénétique et un technicien de la bibliotheque moderne?. Il a classé celles de
Séguier et d'autres grands personnages. Ses propres livres sont des
bibliotheques ouvertes, mais I'érudition, immense, n'a rien chez lui de
gratuit, de désintéressé ; elle est, comme du reste pour tant de ses
contemporains, rigoureusement pragmatique et belliqueuse. La bibliothéque
lui sert d'arsenal ; il arrache les pages des auteurs, voire les siennes propres,
les entasse et pile comme poudre et grenaille. Les mémes morceaux
pourront entrer dans la composition d'un Traité politique des différends
ecclésiastiques entre les papes et les rois de France, long brdlot ultra-
gallican, de diverses mazarinades, et encore dune Apologie pour Tertulien
contre le sieur de Balzac touchant la beauté corporelle de Jésus Christ..8

Mais l'aura de scandale qui I'accompagne jusqu’au fond de sa cure du
Tourne semble surtout émaner de cette apologie sournoisement évoquée
dans le factum, pour un auteur en effet «impie et irréligieux» entre tous pour
les belles ames dévotes, incarnation du mal politique : le florentin

5 Lettre de Séguier a Blaize, avril 1650, cité par Céleste, ibid., p. 18

6 Apologie pour Machiavel, 1668, dédicace, f. 3.

7 Cf. son Discours pour servir de régle aux bibliothécaires, 1ére éd. avec une notice par
Daspit de Saint Amand, Bordeaux, 1883.

8 Bibliothéque Nationale, Fonds fr., respectivement, n° 15725 et n° 17069. Je cite la
version de 1668, excepté en de rares cas, sigalés par I'année (1643).



Machiavel9. A cette Apologie pour Machiavel, Machon s'est accroché
pendant plus de 25 ans, malgré les avanies et refus successifs de publication,
la révisant et complétant inlassablement, sans jamais se dédirel0. Elle fut
composée d'abord sous l'impulsion de Richelieu, dont l'auteur servit avec
zéle la politique en Lorraine. Mais Richelieu mourut avant la fin du travail, et
c'est a Séguier qu'il dédia et remit le manuscrit en 1643, pour Il'accord d'un
privilege qu'il ne devait jamais obtenir. Il semble avoir rencontré le méme
succes avec Hippolyte de Béthune, durant la Fronde, et enfin avec Arnaud de
Pontac, président du parlement de Bordeaux, auxquels il présenta I'ouvrage.
C'est dans la bibliothéque de celui-ci qu'il déposa, en 1668, la derniére copie
autographe, n'espérant plus guére qu'en la postérité. «Il est mort trop tot pour
moi», écrit-il du cardinal dans son épitre dédicatoire au magistrat bordelais,

9 Sur I'Apologie pour Machiavel et son auteur, la littérature critique est assez réduite, et
trop souvent superficielle (comme si la réputation d'auteur mineur justifiait a priori les
commentaires mineurs). On lira cependant avec intérét CELESTE, R., Louis Machon,
apologiste de Machiavel et de la politique du Cardinal de Richelieu, Bordeaux, 1882 et
Louis Machon, Nouvelles recherches sur sa vie et ses (Euvres, Bordeaux, 1883 ;
BUTLER, K. T., «Louis Machon's Apologie pour Machiavel -1643 et 1668», Journal of
Warburg and Courtaud Institute, I, 1939-40, p. 208-227 ; PROCACCI, G., Studi sulla
fortuna del Machiavelli, Rome, 1965, Pt. I, chap. 4 : Un apologista machiavelliano del
Grand Siéecle : Louis Machon (repris et transformé dans I'appendice de la réédition de
I'ouvrage : Machiavelli nella cultura Europea dell'eta moderna, Bari, Laterza, 1995 ; E.
THUAU, Raison d'Etat et pensée politique a I'époque de Richelieu, Paris, 1966, p. 334-50
; W. F. CHURCH, Richelieu and Reason of State, Princeton, 1972, p. 416-430 ; S.
BERTELLI, Ribelli, libertini e ortodossi nella storiografia barocca, Firenze, Nuova ltalia,
1973, p. 284-286 ; P. DONALDSON, Machiavelli and Mystery of State, Cambridge
University Press, 1988 : chap. VI : Biblical Machiavelism, Louis Machon's Apologie
pour Machiavel, p. 186-222 ; H. CARRIER, La presse de la Fronde (1648-1653) : Les
Mazarinades | : Les hommes du livre, Geneve, Droz, 1991, p. 45-51 ; G. FERRETTI,
«Machiavellismo e Ragion di Stato in un inedito di Louis Machon», Il pensiero politico,
XXI1, 1989, n° 2, p. 288-300.

10 D'un manuscrit a l'autre, Machon n'a pratiqué aucune autocensure, en ceci qu'il n'a rien
retranché de significatif. Par contre il a beaucoup ajouté, avec parfois, mais non toujours,
le souci visible d'insister sur la prétendue orthodoxie de sa doctrine et de correspondre a la
nouvelle réalité politique ; celle de la monarchie de Louis X1V, ol le ministre d'Etat ne
gouverne plus.



mais le lecteur a toutes les raisons de croire que l'ouvrage «en faveur des
princes et ministres d'Etat», comme le dit pourtant le titre, n‘aurait pas agréé
a Richelieu, du moins comme présentation publique des principes de sa
politique. Sur la copie, dédiée a Séguier, de son Traité politique des
différends ecclésiastiques n, également écrit a l'invitation, sinon a la
demande par Richelieu, mais terminé lui aussi aprés la mort du cardinal, en
1647, on peut lire ce précieux renseignement : «ce livre a été arrété ; il n'a
point eu de privilege pour étre imprimé, a cause qu'il contient plusieurs
erreurs contre la foi de I'Eglise». Il y a fort & parier que XApologie pour
Machiavel avait recu un accueil similaire. Déja, dans un écrit de 1645, Dix
Méditations  écrites lors d'une retraite de dix jours a Saint-Lazare,
remarquable mise en scéne d'une pieuse amende honorablel2 accompagnée
de violentes rétractions, et qui se retourne en fin de compte en une
«apologie» de sa personne et de ses écrits, Machon se plaint d'avoir acquis
une réputation d'auteur et d'homme fort peu recommandable : «Je sais que
pour avoir usé de trop de candeur en mes écrits, on a plus mal pensé de ma
créance, que de mon raisonnement [...] on me veut faire passer pour ce que
je ne suis pas [...] ce malheur est attaché a ma destinée qu'on me croit
incapable d'aucun bien...»13

Une impiété suspecte

En effet, le lecteur est d'abord saisi par la provocante incompatibilité
de cette défense outrée et outranciére des plus noires maximes de Machiavel
avec l'orthodoxie morale, religieuse et politique de la France du XVlle siécle,
alors que l'intention affichée de l'auteur est précisément de montrer l'accord

U Traité des différends ecclésiastiques arrivés depuis le commencement de la monarchie
jusqu'a présent, tant entre les papes et les rois de France que le clergé de leur royaume,
1648, Bibliothéque Nationale, Fonds fr. ms. 17617.

12 «Vous étes merveilleux a changer les hommes sans rien innover, une retraite de dix
jours fait un exemple de sainteté, de celui-la méme qui portait le scandale partout», Dix
méditations..., op. cit., épitre a Vincent de Paul, f. XIV-XV. «... a l'avenir ma vie sera
aussi exemplaire quelle a été scandaleuse...», ibid., f. 8.

13 Dix méditations..., op. cit., f. 76 (le passage entier est cité supra, en exergue).



profond de la doctrine de Machiavel avec les bonnes mceurs, la religion
établie et la politique pratiquée par les rois de France et leurs ministres. Un
texte, autrement dit, qui semble faire le contraire de ce qu'il promet, et l'on ne
peut d'abord penser qu'a une stratégie d'exposition libertine. Mais alors
I'ingénuité de Machon, ou son impudence, apparait tout a fait désarmante, et
semble désarmer, désamorcer toute duplicité, tant I'impiété apparente est
ostentatoire. De sorte que celle-ci peut paraitre plus suspecte encore que la
piété de [I'entreprise visant a montrer la fidélitt de Machiavel au
christianisme. Une impiété suspecte... le lecteur est bien désemparé. Que
dissimule ce texte, trop manifestement simulateur ? C'est une question
inévitable, mais peut-étre fausse, elle aussi. Inévitable, parce que Machon se
présente, dans son ouvrage, comme un théoricien et promoteur forcené de la
dissimulation politique, et surtout parce qu'il propose lui-méme un protocole
de lecture de facture libertine, en affirmant imprudemment dans la préface
qu'il n'est pas libre d'exprimer sa vraie pensée, et qu'il lui faut donc la
dissimuler : «j'aurais pu traiter ce sujet plus amplement, plus librement et
plus fortement si j'avais voulu ; mais ni le temps présent, ni ma qualité, ni
ma condition ne le permettent point, et m'en 6tent entierement la liberté. Et
comme les lois de la bienséance et de la modestie défendent de se montrer
nu et découvert a toutes sortes de personnes, aussi la raison et la discrétion
m'empécheront d'exposer au public ce qui doit étre réservé pour les plus
sages, et ce qui n'appartient qu'aux mieux sensés et aux plus clairvoyants,
dont le nombre est, et a toujours été assez petit et assez rare, comme chacun
sait» (f. 34). L'évocation du cénacle des mieux sensés et clairvoyants, la
réserve imposée par une exposition publique, mais aussi par la condition
ecclésiastique de l'auteur, suggerent inévitablement la pratique dun art
d'écrire entre les lignes.

Mais cet avertissement se révele vite superflu, puisque les audaces et
les impertinences de l'auteur sont on ne peut moins cachées, et Machon
semble trop souvent s'adresser au seul cénacle des esprits forts, ce que
paraissent avoir également estimés les dédicataires successifs, en ne livrant
pas l'ouvrage au public et en le confinant au secret des bibliotheques privées.
Et il y a ainsi tout lieu de se demander si l'auteur ne s’est pas radicalement
fourvoyé sur les attentes et les besoins de ceux «en faveur» desquels il
affirme écrire son ouvrage : les «princes et ministres d'Etat», comme le dit le



titreld. Sans doute pensait-il au commencement faire ceuvre opportune et
meéme opportuniste, et tout porte a croire qu'il s'est effectivement et tres
loyalement appliqué d'abord, en érigeant la figure d'un Machiavel chrétien,
mais surtout doctrinaire radical de la raison d'Etat gallicanel5, a satisfaire ce
qu'il percevait des attentes théoriques et idéologiques de Richelieulf, de son
entourage et, au-dela, du public, de plus en plus nombreux, des amateurs de
littérature politique.

Mais alors le dispositif de dissimulation libertine, mis en place dans la
préface, devient lui-méme suspect. Il est tentant de considérer cette
dissimulation comme une fiction, c'est-a-dire que l'auteur ne cache peut-étre
rien... d'autre que ce qu'il montre. 11 n'est pas sdr non plus qu'il prenne
toujours la mesure de ce qu'il donne a lire, il n'est pas sdr qu'il maiftrise les
effets d'exhibition et d'occultation de son écriture, tant il donne I'impression
d'étre emporté Ilui-méme par linfernale machinerie rhétorique et
argumentative qu'il met en place. S'il y a de I'imposture dans son entreprise,
peut-étre en est-il la premiére, et la seule victime.

Il ne s’agit pas de déméler les intentions secrétes de fauteur, ni les
ressorts psychologiques de son entreprise, et encore moins de regretter un
manque éventuel de circonspection et de sagacité, mais au contraire de
montrer tout ce que le grossier (ou subtil) quiproquo de I'Apologie pour
Machiavel peut nous apprendre sur les ambiguités de la culture politique et
littéraire du XVlle siécle et la complexe économie des pratiques de
simulation et de dissimulation chez les hommes dEtat d'une part et chez les

14 Ainsi écrit-il incidemment qu'il "parle” «aux ministres d'Etat», pour leur «donner des
régles utiles et nécessaires aux princes», I, 5, f. 739. Cependant, a la différence de son
modeéle, il ne s'adresse pas a eux directement (excepté bien sr dans I'épitre a Séguier).

15 Cf. G. Procacci, op. cil., p. 467.

16 «Le cardinal de Richelieu, qui peut passer pour un miracle de nos jours et pour
I'étonnement des siécles a venir, m'a fait I'honneur de me dire dans sa bibliotheque dont il
faisait la meilleure piéce, qu'il ne pouvait assez s'étonner de voir que tous ceux qui
écrivaient de la politique donnaient atteinte a ce rare esprit, sans que pas un aitjamais eu le
ceeur ni le courage de défendre les maximes indispensables et raisonnables de cet écrivain
solide et véritable, ce qui me fit entreprendre son apologie a la priere de ce ministre sans
pareil auquel on ne pouvait rien refuser», Préface, f. 26. Dans son épitre dédicatoire a
Arnaud de Pontac, Machon dit encore que Richelieu, «le plus grand homme du monde»,
a tiré cette «défense» de sa plume, «pour en connaitre plus a fond», f. V.



auteurs a leur service de l'autre. 1l s'agira tout autant et d'abord de dégager la
singularité de la démarche intellectuelle de Machon, qui mérite, a plus d'un
titre, la plus grande attention. Et dabord parce qu'elle conduit, a travers la
lecture de Machiavel, mais aussi d'une infinit¢ d'autres auteurs, a
I'élaboration d'une pensée radicale et sauvage du leurre et du faux-semblant
(de la dis/simulationl7 comme donnée universelle), qui promeut
simultanément la tromperie politique et la dissimulation privée, tout en
dénoncant avec une extréme véhémence [I'hypocrisie tyrannique du
christianisme moderne, qui condamne Machiavel pour machiavéliser
impunément. Seule une attention soutenue aux stratégies discursives et
argumentatives permet d'approcher de la pointe vive d'un texte dont I'intérét
se réduit sinon a l'expression d'une version extréme et extrémiste de la
contemporaine raison d'Etat, ce qui bien sdr est déja fort alléchant pour
I'historien tératologue.

L'écriture citationnelle

La singularité et l'originalité de l'ouvrage, par son sujet (l'apologie
chrétienne d'un auteur mis a l'index, tenu pour le promoteur de l'impiété
politiquel8), et surtout le traitement quil recoit, s'impose immédiatement au

17 Nous adoptons cette graphie, chaque fois que les deux notions de dissimulation —
feindre que ce qui est, n'est pas — et de simulation — feindre que ce qui n'est pas, est —
sont conjointes ou confondues.

18 Les partisans de Machiavel ne sont pas si rares au XVlle siecle qu'on le dit parfois,
mais trés peu consacrent a sa défense des ouvrages spécifiques. Cf. cependant I'entreprise
comparable par bien des aspects de Gaspard Schoop, polygraphe, et polémiste infatigable
de la Contre-Réforme catholique, mais qui fut aussi I'ami de Campanella, et s'employa, a
la grande indignation de ce dernier, & produire une défense systématique de l'auteur du
prince. Il publia @ Rome en 1623 une bréve Paedia politices sive suppetiae logicae
scriptoribus politicis latae adversus apaideusian et acerbitatem plebeiorum quorundam
judiciorum, mais l'essentiel de ses traveaux sur Machiavel restérent a |tat de manuscrit,
parce que Rome lui refusa obstinément la permission dimprimer, cf. M. D’ADDIO, Il
pensiero politico di Gaspare Scioppo e il machiavellismo del Seicento, Milan, Giuffré,
1959.



lecteur familier de la littérature politique du XVIle siéclel9, alors méme que
pour une part importante, et méme pour la plus grande part, le texte est une
énorme compilation, ou plutét un immense puzzle de citations et d'extraits
empruntés a tous les horizons de la culture savante : humanités grecques et
latines, Bible, patristique, théologie, casuistique, droit romain et droit canon
et une présence massive d'auteurs modernes, philosophes, moralistes,
historiens, controversistes et bien slr de tres nombreux politiques. Pour ne
citer que quelques noms parmi les plus fameux : Bodin et Lipse, Montaigne
et Charron, Cardan et Campanella, Naudé, La Mothe le Vayer et Guez de
Balzac, Erasme et Grotius, More, Hobbes et Milton, Amauld et Senault,
Pascal méme..20 Le plus souvent, les références sont dlment et
consciencieusement cotées en marge, mais fréqguemment aussi les textes
sont intégrés sans aucun avertissement ; c'est le cas d'auteurs
particulierement controversés, comme Charron (auquel Machon doit
quelques unes de ses plus belles pages21), mais aussi, plus curieusement,
d'écrivains irréprochables comme l'oratorien Senault. Le mélange de la
citation érudite et du plagiat est d'ailleurs en lui-méme fort déroutant ; il est
toujours possible de se demander qui cite et qui parle, ou plutét de qui
Machon s'arroge I'érudition et la parole, méme lorsque le discours est en
premiére personne. De sorte que, sur chacune des phrases de I'Apologie,
plane un soupgon d'imposture, qui vient nourrir la perplexité du lecteur
confronté a I'équivocité fonciére de la position de cet auteur, qui donc n'en est
pas tout a fait un, au sens ou nous l'entendons aujourd'hui, sans que puisse
pour autant, a aucun moment, étre mise en cause l'unité et la singularité de sa

19 Cette originalité, Machon la revendique haut et fort : cf., par exemple, a la fin du
chapitre consacré a la dissimulation : «Je n'ai point en cet endroit, non plus que dans les
autres de ce livre, suivi la fagon commune et ordinaire de raisonner», 1643, f. 674.

20 Butler en recense plus de 320, in art. cit.

21 Les emprunts directs a Charron sont extrémement nombreux et jamais signalés (De la
Sagesse fut mis a I'index par le Saint Office en 1605). lls semblent pourtant étre destinés
a étre reconnus. Le seul fait que Machon utilise ainsi l'ouvrage interdit, aussi
abondamment et sans le nommer, vaut comme une profession de foi crypto-libertine. Sur
cet usage Verbatim de Charron, cf. Butler, art. cit. et Procacci, op. cit. Aucun des
commentateurs de Machon n'évoque cependant, a ma connaissance, cette proximité
évidente de bien des aspects de sa pensée avec le courant libertin.



démarche. Au contraire, I'imposture littéraire, politique et philosophique est
partie intégrante de l’entreprise.

Il faut bien sir rappeler que cette écriture citationnelle ne fait pas de
YApologie une ceuvre isolée : elle n'est que I'une des expressions d'une forme
qui connait son apogée avec les modeles littéraires et philosophiques de
Machon - Montaigne, mais surtout Lipse et Charron -, et que partagent
encore nombre de ses contemporains, libertins ou autres. Avec cette
génération d'écrivains cependant, et Machon est un cas extréme, l'art de la
citation devient véritablement vertigineux, parce qu'il fait couramment jouer
des emprunts du deuxiéme, voire du troisieme degré, lorsque par exemple
l'auteur de YApologie reprend Charron, qui lui-méme puise dans l'entreglose
des Essais de Montaigne ou dans les Politiques de Lipse, ceuvre presque
entiérement constituée de fragments de textes anciens. Cet énorme appareil
citationnel, extrémement malléable, permet de faire avancer par d'autres, et
sous couvert du principe d'autorité entierement perverti, les idées les moins
orthodoxes : chez un Naudé, un La Mothe Le Vayer, par exemple, la citation
appartient donc au dispositif de dissimulation.

Machon, on va le voir, en use ainsi, mais il ne peut alors s'empécher
de renchérir en son nom propre. Toutes les pieces disparates de cette
mosaique, ou plutdt de cet étrange kaléidoscope politique, coupées de leur
contexte doctrinal et librement retaillées, sont en effet prises dans la prose
rageuse et brutale du chanoine de Toul, et mise au service d'une doctrine
politique qui ne répéte en fait aucune des sources qu'elle integre pourtant
textuellement. On ne peut pas méme parler de répétition a I'égard des auteurs
dont Machon semble le plus proche et dont il pille plus ou moins
littéralement les ouvrages, parce que l'orientation polémique de I'ouvrage, le
durcissement doctrinal systématique, et la référence sans cesse rappelée a
Machiavel, dont toutes ces pieces servent a instruire la défense, en change
radicalement le sens.

Pour comprendre cependant l'enjeu tactique de I'épais réseau de
citations affichées ou inavouées, Machon donne lui-méme un précieux
indice, en affirmant que son projet initial était de présenter en vis a vis, sans
aucun commentaire, sans aucune intervention critique, les pages incriminées
de Machiavel et un ensemble de textes du corpus chrétien, a commencer par
les écrits des adversaires les plus acharnés du Florentin, pour rendre éclatant

10



leur accord fondamental22. Il est fort possible que Machon n‘ait jamais
sérieusement songé a réaliser ce dessein, et dailleurs la procédure risquait
bien de faire surgir des différences irréductibles plutét qu'une concorde
providentielle, mais sa formulation exhibe ainsi ce qui peut apparaitre
comme le modéle idéal d'écriture sur lequel il régle ses stratégies discursives
: I'effacement apparemment total de l'auteur derriére des textes qu'il manipule
en fait entierement par leur choix, découpage, disposition etc. Et, en effet,
l'avocat de Machiavel (c'est le réle qu'il se donne) s'emploie tout au long de
son ouvrage a faire prononcer sa défense (son apologie) par l'accusation elle-
meéme ; et ce serait 13, sans nul doute, un coup de maitre de rhétorique
judiciaire, si I'on ne pouvait aussi facilement lui reprocher, derriere son
apparente neutralité, de moins chercher a disculper l'accusé des crimes qui
lui sont imputés, que d'en charger insidieusement ses accusateurs.

Une apologie paradoxale

Loin de s®nliser dans une terne rhapsodie de textes cités et plagiés, cet
exercice périlleux participe d'abord dune culture du paradoxe, comme suffit
a le montrer le seul titre de l'ouvrage23. Les contemporains ne pouvaient
manquer de rapprocher cette apologie de I'impie Machiavel de la tradition

22 «Mon premier dessein touchant cette Apologie était de mettre le texte de notre politique
d'un coté de ce livre, et celui de la Bible, des docteurs de I'Eglise, des théologiens, des
canonistes, des écrivains jésuites et autres de cette approbation, de l'autre coté ; et faire
Vvoir sans autre raisonnement et sans autre artifice, pas méme sans aucune liaison, ni
aucune conclusion de ma fagon, que ce grand homme n‘a rien écrit qui ne soit tiré mot
pour mot, ou du moins qui ne corresponde a tout ce que ces doctes personnages en
avaient dit devant lui, ou bien approuvé depuis ; et si je crois que cet ordre et cette
conformité décousue d(it étre mieux regue que celle-ci qui semble avoir quelque chose de
plus agréable et de plus louable, je I'entreprendrais volontiers, et donnerais ce
contentement aux lecteurs équitables, avec beaucoup moins de peine que je n'ai pas fait
celle-ci», 1,10.

23 Dans la premiere moitié du XVlle siecle, les exercitationes paradoxicae, questions
paradoxales ou «curieuses», connurent un immense succes. Cf. a ce sujet les remarques
de J. R Armogathe, «Giulio Cesare Vanini : una rettorica dela sovversione» in Giulio
Cesare Vanini, dal testo all'interpretazione, G. Papuli (éd.), Taurisano, 1996.



des éloges paradoxaux de personnages négatifs, comme celui d'Hélene par
Gorgias, de Thersite par Favorinus, ou, plus proche dans le temps, de Néron
par Cardan. Machon lui-méme ose la comparer aux apologies de Cain, de
Judas Iscariote, de Ravaillac... et de Cromwel, «qui a fait mourir son roi (...)
contre tout droit divin, naturel, et humain»24. Ces comparaisons ont pour but
de montrer I'innocence de sa propre entreprise, puisque loin de défendre un
fratricide, un déicide ou (pire encore ?) un régicide, il s'emploie uniquement
a réhabiliter un auteur irréprochable injustement calomnié. L'argument, on en
conviendra, est peu convainquant... Il révéle en tout cas la nature
ouvertement paradoxale du sujet et, pour cette raison au moins, l'ouvrage
mérite d'étre rapproché d'un autre texte de Machon, I'un des rares qu'il vit
publié. 1l s'agit du Discours ou sermon apologétique en faveur desfemmes,
ou le chanoine s'emploie a inverser le sens apparent du verset biblique
suivant lequel «mieux vaut liniquité de I'homme que la femme bien
faisant»25. De maniére encore plus éclatante, I'apologie de Machiavel, releve
aussi, a un premier niveau d'analyse, du défi rhétorique et intellectuel, et
consiste a défendre une thése qui, pour I'essentiel, prend I'exact contre-pied
de la doxa, démarche dans laquelle il est tres difficile, et en fait impossible de
distinguer l'artifice littéraire, le stratageme polémique et la réflexion politique
et philosophique. 1l se pourrait surtout que de telles distinctions ne soient pas

24 Apologie..., 1668, f. 35-38.

25 Discours ou sermon enfaveur desfemmes, question nouvelle, curieuse, et non jamais
soustenue, Paris, 1641. Cf. les premiers mots de la dédicace a Mme la marquise de
Coislin, éclairantes pour comprendre la démarche intellectuelle qui préside a I'Apologie :
«Pour avoir des pensées qui ne soient pas communes, il faut avoir des sujets qui soient
plus rares et plus parfaits, pour leur donner I'étre et la naissance». Cf. également, au
méme endroit, l'analyse de la figure du médisant, dans laquelle il est aisé de reconnaitre
les traits des calomniateurs de Machiavel réfutés dans I'Apologie, mais aussi, pour une
part, ceux de Machon lui-méme : «Le médisant ne peut s'exempter de blame quand il
parle des choses autrement qu'elles ne sont, et si son impudence est assez grande, pour
assurer, et découvrir que ce qu'il en fait nst pas sans dessein, et que c'est un effet de son
adresse, et de la subtilité de son esprit, a cela je réponds qu'il se trompe lourdement,
puisque d'innocent, il devient coupable, et que par la il se rend odieux et a Dieu, et aux
hommes, au premier par sa malice préméditée, et aux autres en ce qu'il passera
éternellement pour un fourbe, un menteur et un imposteur, qui est la vraie et juste
punition du mensonge et de ceux qui en font une galanterie», ibid.
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pertinentes pour décrire le régime d'écriture et de pensée auquel appartient ce
type d'ceuvre.

Ce golit du paradoxe provoquant est particulierement visible dans la
table des matiéres présentée a I'entrée de I'ouvrage et qui dresse la liste des
maximes attribuées a Machiavel apparemment les moins défendables, les
plus impies et monstrueuses26 : Qu'il est permis d'usurper, et conquérir des
Etats par la force des armes (I, 1) ; Que le prince doit entretenir les
séditions et dissensions parmi ses sujets... (I, 2) ; Que la cruauté... qui
profite est louable (I, 4) ; Qu'ilfaut suivre la Religion par raison d Etat... (I,
5) ; Qu'il faut accommoder la Religion & I'Etat... (I, 6) ; Que I'Eglise
Romaine apporte la confusion dedans ses Etats (I, 7) ; Que la Religion
chrétienne a rendu les hommes laches... (I, 9) ; Qu'il est permis de tromper
pour le bien de I'Etat (I, 10) ; Qu'il est permis de fausser safoi pour le bien
de I'Etat... (I, 13), etc.27. Ce bréviaire étatiste, «tiré», affirme Machon, des
ouvrages de Machiavel, est trés éloquent, et sans doute trop, parce que
I'inversion grincante et sarcastique des maximes du prince chrétien décline la
nouvelle religion d'Etat sur un mode qui risque fort d'apparaitre parodique,
car l'impiété manifeste qui se dégage du simple énoncé de ces préceptes
d'enfer, semble d'emblée affecter non seulement la religion, mais cet Etat
méme dont la seule invocation vaut comme légitimation éhontée de toutes
les turpitudes et de tous les vices. C'est qu'en fait Machon reprend les
formulations des censeurs de Machiavel et, en faisant de chaque maxime
une téte de chapitre, adopte la disposition d'innocent Gentillet, le
contempteur sans doute le plus célebre et le plus systématique du Florentin.
Le Machiavel défendu, autrement dit, est celui de XAnti-Machiavel : Machon
se situe délibérément sur le terrain de ses ennemis, ce qui ne saurait rester
bien s{r sans conséquence.

26 11 avertit dans sa préface ne pas vouloir traiter de «ses maximes les plus ordinaires et
les plus communes ; mais seulement de celles qu'on dit étre contre la piété et la religion,
faisant voir en méme temps jusqi'ol se peut étendre la vertu des princes et des
monarques aussi bien que leur pouvoir», f. 25.

27 Soit 13 maximes tirées des Discours sur la premiére décade de Tite-Live (livre 1), et
10 maximes extraites du Prince, livre Il.
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Deux Machiavel n'en font qu‘un

Pourtant, en entrant dans le texte, on peut étre d'abord faussement
rassuré par la solidité des moyens mis en ceuvre pour restituer la lettre et
I'esprit des ceuvres de Machiavel : Machon prend soin en effet de replacer
tres précisément les maximes dans les textes machiavéliens, largement cités,
au début de chaque chapitre, en Italien et traduits ; il met ainsi en évidence
l'arbitraire et la malveillance qui ont déterminé le découpage et la
reformulation des maximes28. Son approche philologique lui permet de
montrer comment le machiavélisme est imputable aux détracteurs de
Machiavel, qui l'ont construit par leur manipulation sans vergogne des
textes.

A cela s'ajoutent deux arguments critiques promis a un bel avenir, I'un
de défense et l'autre de contre-attaque : d'une part Machiavel, loin de prendre
fait et cause pour la tyrannie politique, comme l'affirment ses adversaires, la
montre a tous et fourbit ainsi des armes pour la combattre ; par contre ceux
qui le condamnent, rejettent en fait, dans le portrait qu'il dresse des turpitudes
morales et politiques, leur propre image. «Machiavel fait plus voir la
tromperie des grands, qu'il ne I'augmente et ne la déguise ; et pour découvrir
leurs fourbes, leurs injustices et leurs surprises, il ne les conseille pas pour
cela, mais donne les moyens de s'en garder et de s'en défendre aux
occasions» (f. 6). Le Florentin n'enseigne pas la fraude et Iimposture, mais
les découvre et les déjoue, et c'est proprement cette description impitoyable
de leur propre fourberie que ses ennemis trouvent insupportable : «quantité
d'esprits bourrus et délicats de leur propre faiblesse, ne pouvant supporter la
naiveté de notre auteur, fachés de leur laideur, et de leurs défauts particuliers,
prenant I'épouvante et salarmant d’eux-mémes, se sont imaginés qu'ils
cacheraient et couvriraient leur honte et leur difformité, en tachant de rompre
et de casser le miroir et la glace qui les représentaient» (f. 12). Cette analyse
polémique est particulierement incisive ; elle conduit, nous le verrons, &
I'anthropologie noire de Machon : Machiavel produit une représentation
franche et naive de la société politique, alors que celle-ci n'accepte delle-
méme qu'une image fausse et mensongere. Ce qui revient a reconnaitre
d'ailleurs, il faut le noter au passage, que les entreprises conjointes du

28 Machon utilise la traduction de Gohory pour les Discorsi et celle de Gaspard
d'Auvergne pour le Prince , critiquées le cas échéant.
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politique florentin et de son apologiste sont par principe condamnées a la
vindicte publique et, d'une certaine fagon, vouées a I'échec, alors méme qu'ils
entendent I'un et l'autre faire ceuvre «utile». Machiavel apparait en tout cas,
non plus seulement comme le peintre des tyrans - des mauvais princes qui
pervertissent la politique -, et des sociétés corrompues, mais de tous les
politiques et de tous les hommes, et les maximes qui lui sont imputées sont
bien celles-la que suivent les meilleurs princes et ministres. Dés lors
Machiavel ne décrit pas seulement, mais prescrit bel et bien, et I'analyse se
retourne, car les deux arguments, qui s'enchainent parfaitement - Machiavel
décrivant les mauvais et Machiavel odieux aux mauvais - conduisent a la
formulation d'un troisieme qui parait contredire le premier : les maximes de
Machiavel sont les meilleurs conseils politiques. A moins d'admettre,
comme semble trés vite le faire Machon, que tous les hommes sont mauvais
et que les meilleures maximes politiques, sont les plus utiles dans le pire des
mondes.

Machiavel chrétien et christianisme machiavélique

Mais le lecteur n'est pas au bout de ses peines, parce que cette
argumentation qui en se renversant conduit a une conception fonciérement
négative de I'nomme, s‘accompagne, comme si de rien n'était, d'un discours
édifiant sur la figure et la doctrine machiavéliennes. En effet Machon
soutient un jugement sur Machiavel exactement opposé a celui de ses
contempteurs, un jugement, il faut le dire, tres difficile a soutenir en présence
des textes, et qui pourrait sembler relever de la dérision pure et simple s'il
n'était étayé par autant de raisons et d'autorités ; a savoir que l'auteur du
Prince et des Discours est partout purement et parfaitement chrétien : «il
éleve la religion et la piété par dessus toutes choses», «il parle comme un
saintet comme un oracle, et non comme un impie et un libertin», «il n'y a
rien de religieux dedans la morale ; rien de saint dans la politique, ni rien de
sacré et de révéré parmi les hommes, qu'il ne préche et qu'il ne conseille avec
ferveur, justice et piété»29. Démontrer la vérité de ces affirmations

29 Préface, f. 8 ; 1, 7, f. 293 ; préface, f. 9. «Il abhorre l'irreligion, et rejette la perfidie ; il
ne peut souffrir I'ambition déréglée, et condamne partout le vice, la cruauté, et la
tyrannie», préface, f. 7.



étonnantes, sanctifier le corpus machiavélien a travers un «parallele»
systématique avec les auteurs chrétiens, et d'abord avec I'Ecriture Sainte, tel
est bien le projet paradoxal soutenu vaillamment par notre ecclésiastique.
Mais c'est aussi la, c'est-a-dire d'entrée de jeu, que le dessein se
brouille, et que I'ensemble de I'entreprise parait bien prét de basculer dans un
abime d'impiété et de libertinage, car le Machiavel béatifié n'est pas d'abord
celui des textes, mais des maximes dont on a vu un échantillon, et qui
malgré l'analyse critique et philologique sont purement et simplement
maintenues, conservées et fortifiées30. Tous les détours en la matiére
conduisent finalement a nier la différence de fond en apparence reconnue
entre le vrai Machiavel et celui que des auteurs confits en religion ont inventé
pour s'en servir de repoussoir. Comme si la caricature ne trahissait pas
l'original, mais en rendaient les traits plus visibles et plus aigus. Et il s'agit
alors bien plus de montrer que ces maximes, «les plus fortes et les plus
considérables» que I'on ait cru trouver chez Machiavel (pour jeter I'opprobre
sur ces ouvrages), sont en fait «tirées du livre des livres qui est I'ouvrage du
Saint Esprit»3L. Machiavel est dans la Bible ; il suffit de l'en tirer!
Autrement dit, la Bible recéle les maximes honnies par les auteurs chrétiens
au nom méme de la Bible. Machon propose ainsi une lecture politique de
I'Ecriture Sainte, ce & quoi s'emploient autour de lui nombre dauteurs
chrétiens (il n'hésite d'ailleurs pas a paraphraser Senault, écrivain au-dela de

30 La maxime 7 du 1ler livre, «Que I'Eglise romaine apporte la confusion dedans ses
Etats», est a cet égard exemplaire : «... quand notre auteur aurait dit, ce qu'il n'a pas fait,
que I'Eglise Romaine apporte la confusion dedans ses Etats, comme ses adversaires Iui
imposent malicieusement ; serait-il plus impie que saint Paul, plus libertin que saint
Clément Alexandrin, plus criminel que saint Cyprien, plus noir que saint Augustin, plus
coupable que saint Grégoire, plus téméraire que saint Basile, plus irreligieux que saint
Bernard, et plus insolent que tant d'historiens irréprochables qui le disent [...] ?», f. 310-
311.

31 «On cessera peut-étre de s'étonner que je fasse comme un paralléle de I'Ecriture Sainte
avec les ceuvres de Machiavel, et que je mette en avant que ses maximes les plus fortes et
les plus considérables sont tirées du livre des livres qui est lI'ouvrage du Saint Esprit ; si
I'on considére que ce sacré volume qui doit faire I'étude et la méditation de tous les vrais
chrétiens, enseigne les princes, aussi bien que les sujets, et apprend ceux-la a gouverner,
comme ceux-ci & obéir et se soumettre comme ils doivent», Préface, f. 1-2 (ajout de
1668).
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tout soupgon), mais la politique qu'il extrait de I'Ecriture Sainte est celle-la
méme que ces écrivains zélés combattent avec la derniére vigueur3. En
cherchant a établir I'accord de Machiavel avec le christianisme, Machon vise
donc, ostensiblement, a montrer la profonde conformité du machiavélisme
(de Machiavel, et de ses partisans comme de ses adversaires) avec l'esprit du
christianisme lui-méme. Il entend, par la méme, démontrer que, derriére
I'épouvantail machiavélique, les auteurs qui condamnent Machiavel, saturés
de culture chrétienne, ne disent substantiellement autre chose que ce que dit
Machiavel33, ou ce qu'ils font dire a Machiavel (I'ambiguité est irréductible,
mais en fait inessentielle pour Machon)34.

Ce n’%st donc pas, il faut y insister, qu'une lecture assidue de
Machiavel, ou la diffusion de la doctrine et la généralisation des pratiques
machiavéliennes dans I'Europe moderne les auraient machiavélisés a leur
insu, parce que tous ceux dont les écrits constituent la tradition chrétienne ;
théologiens, canonistes, Péres de I'Eglise et en premier heu les auteurs sacrés
inspirés par I'Esprit Saint, n'ont jamais dit, pour Il'essentiel, autre chose.
Machon semble alors souscrire a la these, évidemment suggérée par la
lecture de son auteur35, mais aussi par les développements de [I'histoire

32 Cf. par exemple, Etienne Molinier, L'Etat chrétien, ou maximes politiques tirées de
I'Ecriture contre lesfausses raisons d'Etat des libertins politiques, Paris, 1626.

33 Sur ce point Machon n'est certes pas isolé, il est fort proche notamment de Naudé, qui
selon son ami Gui Patin, «faisait grand état des finesses du Cabinet des Princes et de
Tacite qui en est tout plein : il prisait trés fort Machiavel et disait de lui : Tout le monde
blame cet auteur, or tout le monde le suit et le pratique, et principalement ceux qui le
blament, tels que sont les moines, les supérieurs de religion, les théologiens, le Pape et
toute la Cour romaine», Guy Patin, Lettres, éd. J.-H. Réveillé-Parise, 3 vols, Paris, 1846,
vol 11, p. 480. Mais, il suffit de se rapporter aux Considérations..., ou la diffusion de la
thése de la religon comme instrumentum regni est «une preuve trés véritable pour
montrer, qu'encore que les écrits de Machiavel soient défendus, sa doctrine toutesfois ne
laisse pas d'étre pratiquée par ceux mémes qui en autorisent la censure et la défense»,
chap. 1ll. Mais l'idée se trouve déja chez Charron, Sagesse, liv. IIl, chap. 2, et avant lui
chez Cardan.

34 Cf. par exemple la conclusion du chap. consacré a la maxime «Que I'Eglise Romaine
apporte la confusion dedans ses Etats», 1, 7, citée supra, n° 30.

35 Cf. Discorsi, 1, 12, trés largement cité en exergue de la maxime «Que I'Eglise
Romaine apporte la confusion dedans ses Etats», I, 7.
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récente (guerres de religion etc.) d'une dégénérescence de ce message
politique inhérent au christianisme, recouvert par les voiles toujours plus
épais de la mauvaise foi et de «I'hypocrisie», entendue par la une certaine
modalité, fonciérement négative, de l'imposture en matiere religieuse et
politique, qu'il nous faudra élucider. Machiavel est cet homme qui a eu la
force et le courage d'arracher les voiles de I'hypocrisie religieuse ; un geste
jugé impardonnable par tous ceux la qui n'acceptent pas la représentation de
ce qu'ils sont et font vraiment et n'admettent que par dénégation, concession
subreptice et rétraction. Ce qu'ils rejettent avec la plus grande violence, c'est
la restitution machiavélienne, dans sa premiére naiveté, d'une doctrine de
tous les temps et de toutes les nations. Inévitablement, a ce point, il se
produit ce renversement décisif de la démonstration auquel conduit
fatalement tout ce que nous avons vu : Machiavel s'accorde avec la vérité du
christianisme parce que, fondamentalement, le machiavélisme est la vérité
du christianisme, déguisée et corrompue par la fausse dévotion. La
réhabilitation chrétienne de Machiavel n'est alors que le revers d'une
entreprise visant a montrer le machiavélisme profond du christianisme, et
avec lui, comme Machon y insiste suffisamment, de toutes les religions du
monde.3%

Stratégies

Les stratégies argumentatives qui permettent d'accomplir le passage
périlleux du Machiavel chrétien au christianisme machiavélique sont trés

36 Cette interprétation est, au moins apparemment, diamétralement opposée a celle de P.
Donaldson, qui s'efforce de montrer que Machon considére les textes politiques de
Machiavel «as treatises on sacred kingship, with their apparent amoralism interpreted as
the special prerogative of the divinely appointed sovereign», op. cit,, p. 219. En fait,
méme si l'on accrédite la thése du renversement (c'est la Bible qui est un traité
machiavélien), il faut reconnaitre que Machon ne renonce jamais tout a fait, du moins
dans le texte et son appareil citationnel, au maintien fort problématique d'une sacralité de
la fonction souveraine (références multiples au droit divin, aux deux corps du roi, au
sacrilége du tyrannicide, etc). Ce qui nous interdit de rejeter en bloc et sans appel Machon
du coté de l'impiété libertine, mais son sacrilége, qui consiste & machiavéliser I'Ecriture
sainte elle-méme, n'en est alors que plus grave encore...
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indicatives du régime de cette pensée de l'exces. On en relevera trois,
particulierement saillantes : I'accumulation citationnelle, la rétorsion et, peut-
étre la plus déroutante, une certaine forme barbare de raisonnement a fortiori.
La premiere consiste, outre de nombreux passages de Machiavel et des
auteurs paiens, a produire le plus grand nombre d'autorités chrétiennes
susceptibles d'appuyer et de confirmer la validité de chacune des maximes
machiavélistes, moyennant une manipulation bien souvent éhontée des
textes, de sorte que Machiavel se trouve littéralement immergé, et en quelque
sorte dissout dans le machiavélisme chrétien. La seconde, essentiellement
polémique, inséparable de la précédente, consiste a retourner les arguments
critiques adressés au Florentin par les antimachiavéliens, catholiques ou
réformés, contre leurs propres ceuvres. Machiavel toi-méme !Et les pieces a
conviction ne manquent pas... La troisieme enfin, qui integre les deux autres,
est sans doute la plus originale pour l'usage surprenant qui en est
fait : Machon s'emploie a montrer scrupuleusement que chacun des crimes
dont Machiavel est tenu pour le conseiller, fut maintes fois commis par
maints personnages saints et excusé par maints auteurs chrétiens, le plus
souvent pour des motifs autrement légers et futiles que les graves raisons
d'Etat invoquées par le Florentin. Un exemple entre mille: si certains
patriarches et saints hommes, bénis de Dieu, ont pratiqué la tromperie pour
leurs seuls intéréts privés alors, a fortiori, le prince qui recourt a la fraude
pour le salut de son Etat est-il exempté de tout blame (I, 10). La conclusion
est conforme a ce qu'admettent ou concedent avec plus ou moins de
réticence tous les auteurs modernes qui écrivent sur la raison d'Etat, y
compris les antimachiavéliens déclarés, mais ce sont les prémisses du
raisonnement qui, on le voit, sont assez ébouriffants. C'est cette association
de la rétorsion et du raisonnement a fortiori que Machon utilise
systématiquement a I'égard des auteurs de la Compagnie de Jésus, ceux de
ses nombreux ennemis auxquels il semble vouer la haine la plus tenace37.
Avant Pascal, et aprés lui, puisqu'il copie sans le dire une page entiere des

37 Les Jésuites, en méme temps qu'ils sont ceux qui ont le plus écrit contre Machiavel,
cristallisent pour Machon I'opposition ultramontaine au gallicanisme : «C'est le propre des
Jésuites d'écrire de la politique, et d'instruire les princes au préjudice de tous les autres,
témoin Mariana, Suarez, Santarelli, et tant d'autres brlilés en France», préface, f. 23. «Ces
bons peéres [...] se trouvent aujourd'hui meilleurs politiques, que bons religieux, et plus
grands courtisans que grands dévots et grands orateurs», préface, f. 24 (ajouts 1668).
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Provinciales dans sa version de 166838, il développe un discours ironique,
émaillé de citations choisies, sur les dérives laxistes de la casuistique. Mais
son ironie n'est alors pas du tout celle de Pascal, et dans les lignes mémes
qu'il lui emprunte ; il ne veut pas faire entendre le contraire de ce qu'il
affirme pour dénoncer le désordre et l'inconséquence de la doctrine de ces
hommes de I'accommodation et de I'intrigue39. Au contraire il veut mettre en
évidence que les casuistes et les politiques jésuites ont en fait raison pour
I'essentiel, et contre les apparences de leurs discours, car leurs mille détours
et concessions confirment la doctrine machiavélienne, qu’ils affectent de
repousser avec la derniere énergie40. Il considére du reste cette maniere de
procéder par dénégation comme une stratégie réfléchie, relevant d'un «art du
mensonge» et dune «méthode de la calomnie», et il n'hésite pas a comparer
les censeurs de Machiavel aux «impies» qui «ont fait I'athéisme en faisant
semblant de le combattre»4l. Comme Pascal, il entend montrer le
machiavélisme des Jésuites, mais contre Pascal, il adhére sans restriction a
cette doctrine dégagée des écrits qui pourtant la condamnent ostensiblement.

3B Cf. I, 2, f. 682-683. Machon reprend in extenso une page de la Xe des Provinciales
sur la non-obligation de I'amour de Dieu. Cf. la conclusion : «on prétend méme que cette
dispense d'aimer Dieu est l'avantage que Jésus-Christ a apporté au monde, qui est le
comble de I'impiété et bien pire que d'accommoder les vices et les vertus a I'Etat pour le
bien et soulagement des peuples», f. 683 (le passage en italique est littéralement repris de
Pascal).

39 Outre le ton, souvent libertin du propos, lorsqu'il compare par exemple les prédicateurs
Jésuites aux prostituées romaines, faisant d'une pierre deux coups (contre les casuistes et
le gouvernement du pape) : «... le prédicateur est excusé de jedner en Caréme, s'il ne peut
précher autrement, pour I'utilit¢ que le peuple regoit de ses prédications dont il serait
frustré ; ce qui est aussi légitime que les dispenses qu'on donne aux courtisanes a Rome
de manger de la chair en Caréme pour entretenir leur beauté, et avoir bonne échine, chose
fort nécessaire & I'Etat, et plus encore a I'Eglise», f. 237 (Machon se référe au Directoire
des confesseurs, de Bertault).

40 Machon avoue volontiers la satisfaction qu'il éprouve de pouvoir s'en remettre, pour la
défense de Machiavel, a l'autorité des censeurs mémes de Machiavel : «étant bien aise de
me servir de l'autorité de ces écrivains plutdt que d'aucun autre, a cause qu'ils croient étre
les arbitres de la foi et les oracles de la religion quand ils sont une fois appuyés de leur
général et de leur sainte inquisition», 1,5, f. 119.

41, 6, f. 154.
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L'ambiguité irréductible, soigneusement entretenue, concerne Machiavel lui-
méme, a la fois calomnié et révélé, trahi et finalement servi par ses
contempteurs. Elle concerne aussi, du méme coup son apologiste : en effet
celui-ci, en montrant [I'essence machiavélique de la calomnie
antimachiavélienne, cherche a rendre évident le machiavélisme foncier du
discours prétendument antimachiavélique ; il se fait ainsi lui-méme le
calomniateur des auteurs qui ont écrit contre le Florentin et, avec ceux-ci, de
I'ensemble du christianisme, mais il est alors obligé de concéder la justesse
de la lecture machiavélique de Machiavel, a moins de faire de Machiavel le
seul auteur sincerement et authentiquement religieux de I'histoire chrétienne,
comme il semble parfois l'oser.

La plus grave erreur consisterait cependant a suspecter, sous la plume
du chanoine, un projet de dénonciation de la religion chrétienne en elle-
méme et, au-dela, de la religion en tant que telle, car il ne s'agit pas du tout
pour Machon de détruire le machiavélisme chrétien, mais bien au contraire
de I'assumer contre les dénégations pernicieuses des antimachiavéliens, pour
le plus grand bien de I'Etat... et de la religion elle-méme. C'est pourquoi, on
ne peut faire de Machon un promoteur dissimulé de I'imposture des
religions, méme s'il passe souvent au plus prés d'une pareille doctrine ; si
effectivement les religions, et en premier lieu la religion du Christ, ne
peuvent se concevoir sans imposture, celle-ci, politiquement et moralement
nécessaire, ne préjuge en rien de la véritt d'un noyau dur de la foi,
inaccessible au regard des hommes. L'imposture consiste d'abord pour la
religion extérieure, invention humaine, a se donner comme une institution
divine (et il est des passages ou Machon ne feint méme pas d'accorder a la
religion chrétienne le statut de vraie religion4?). Cette conception
machiavélique de la religion verse sans doute irrésistiblement dans le
déismed3, sans que celui-ci soit d'ailleurs jamais assumé spéculativement,

42 «... a peine savons-nous maintenant si notre religion vient d'en haut, ou si elle est point
quelque invention des hommes», Il, 2, f. 563.

43 Cf. Thuau, op. cit., f. 342. Machon relativise toutes les religions institués et invoque le
consentement universel : «ll est vrai que la diversité des religions est bien grande, mais il
est plus certain encore que c'est un consentement universel, qu'il y a un Dieu ; et cette
variété nest que dans les cérémonies [...] il se trouve des peuples qui vivent sans rois,
sans toits ni maisons, qui sont nus, qui paissent dans les champs ; mais point sans
connaissance d'un Dieu...», I, 5, f. 99. En maint endroit, comme ici, Machon semble
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mais elle reste aux antipodes de I'athéisme. On parle bien sdr de la position
doctrinale qui se dessine dans les textes ; quant aux convictions intimes du
chanoine, s'il en avait de différentes, on ne peut, ni ne veut rien savoir. Il
apparait plutdt que l'auteur de I'Apologie se situe en ce point d'extréme
instabilité, occupe cette position intenable et pourtant tenue par plus d'un en
ces années, ou le discours chrétien est au plus prés de basculer dans I'impiété
la plus extréme, et ou I'impiété semble se retenir elle-méme, et pour
paradoxal que cela puisse paraitre, se conserve dans le christianisme en
minant systématiquement non seulement l'autorité institutionnelle de
I'Eglise, mais d'abord les principes mémes de la morale et de la religion
chrétiennes. Cette figure d'un Machiavel rendu au christianisme comme a
lui-méme est sans doute un cheval de Troie enfoncé dans la conscience
religieuse ; elle détruit de l'intérieur I'idée d'une politique chrétienne pour lui
substituer un étatisme radical fondé sur les notions d'utilité et d'intérét, mais
formellement le lien consubstantiel qui unit religion, morale et politique est
maintenu et scrupuleusement théorisé. Cet effort théorique est tres
important, parce qu'il fait apparaitre une conception des rapports entre les
trois instances structurée par la dis/simulation.

Les deux religions

Machon développe une théorie radicalement politique de la religion,
extérieure, mais non contraire a la théologie, en renforcant de la maniere la
plus nette et la plus brutale le clivage épistémologique entre un savoir qui
traite de la nature de la religion et celui qui considére la religion du seul point
de vue de ses effets pratiques : «pour poursuivre notre pointe, non pas en
théologien scolastique, mais en politique chrétien, laissant a ces premiers
I'examen de sa nature et de ce qu'elle est, voyons ce que son nom et sa

embrasser la doctrine de la religion naturelle. Sur le mépris des cérémonies au profit
d'une religiosité du for interne, cf par exemple, 1, 9 : «Dieu ne veut que nos ceeurs, il se
contente de notre intérieur». Et Machon ajoute immédiatement, comme si cela allait de
soi : «nous en sommes d'accord dans notre religion», f. 344. Mais déja en I, 5, il n‘avait
pas hésiter a faire dire aux princes chrétiens : «la piété est trop basse pour un homme de
ceeur, c'est un divertissement réservé aux bonnes femmes qui ne sont capables de choses
plus grandes», f. 137.
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pratique peuvent faire, et comme ils sont utiles et révérés parmi les
hommes» (I, 5, f. 77). Mais cette décision épistémologique suppose le
clivage de la chose elle-méme : la «conscience» religieuse, purement
intérieure, et les «effets» visibles de la religion appartiennent a deux ordres
séparés. Entre l'intérieur et l'extérieur, la conscience et les cérémonies, la
différence est celle de l'essence et de l'apparence, mais cette apparence
dis/simule I'essence, la recouvre, la travestit et en est surtout complétement
détachée : la conscience est «le siége et le trésor de toutes les vertus», et ce
que I'on appelle communément «religion» n'est rien d'autre qu'«un nom de
parade»44. On pourra s'interroger sur le réel contenu de cette arche scellée ;
mais Machon insiste d'abord sur cette relation de travestissement, et par I3,
sur l'infinie malléabilité et mutabilité de la «parade religieuse» selon les
caprices des peuples et, du méme coup, suivant les stratégies politiques des
prétres et des princes. Ainsi, le «politique chrétien» ne traite-t-il que «du
nom et de la pratique», en considérant spontanément que la religion visible
entretient avec son référent invisible une relation de dis/simulation : les
«cérémonies» et autres manifestations extérieures de la religion masquent et
travestissent les «consciences» des hommes ; et cela nécessairement, parce
qu'elles ne se rapportent pas a Dieu en premier lieu, comme pourtant il
semble et doit sembler, mais seulement a «la police» des Etats. Plus : cette
religion «est la police méme». Ou bien peut-on dire que I'une est «la police
intérieure et l'autre I'extérieure ; que la premiere regarde Dieu et les
consciences et la seconde, les hommes et leurs actions purement morales»,
I, 6, 155.

Il faut ainsi apercevoir le lien organique qui unit la double police
religieuse, avec I'équivocité fonciére et essentielle qui est la sienne, a l'ordre
spécifiqguement politique, qui repose sur cette duplicité méme : «il n'y a point
d'Etat sans religion, ni de religion sans Etat» :; «les hommes sont tous et
dedans la Religion, et dedans la police, la religion ne peut subsister sans la
police, ni la police sans la religion». Cette solidarité infrangible est cependant

44 «Ce n'est point la religion qui fait la conscience, mais bien la conscience qui fait la
religion ; celle-ci n'a que I'apparence et l'autre a les effets ; cette derniére n'est qu'un nom
de parade, et la premiére est le siége et le trésor de toutes les vertus», I, 6, f. 150. «il s'agit
[...] des cérémonies extérieures [...] que non pas de la religion au fond, et puisqu'elles
sont pour l'ordinaire fort dissemblables, elles ne peuvent aussi étre que trés
indifférentes...», I, 5, f. 97.
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travaillée par la dissociation de la religion de conscience et de la religion
civile, et elle implique surtout I'affirmation de I'hnégémonie du politique par
rapport au religieux. En fait Machon, dans sa lecture de Machiavel, inspiré
par ses lectures libertines, présente une conception strictement instrumentale
de la religion («invention des hommes», IlI, 2, f. 563), avouable et
défendable a travers la compléte séparation de la religion comme institution
interne & I'Etat, de la religion des consciences, toute rapportée a Dieu. Voici
comment se poursuit la derniére phrase citée : «la religion ne peut subsister
sans la police, ni la police sans la religion, puisqu'étant la police, vous otez
les hommes, et qu'dtant les hommes vous anéantissez la religion, du moins
celle dont nous parlons» (I, 6, 286). Sans ordre politique, il faudra y revenir,
I'homme aurait t6t fait de détruire I'hnomme, et du méme coup la religion, ou
du moins, précision déterminante, celle dont on veut seulement parler ici, et
qui est en effet purement humaine, en ce qu'elle ne concerne que les rapports
que I'hnomme entretient avec I'homme par la parole et les actes : lorsque
Machiavel remarque que le prince est souvent contraint «de contrevenir a sa
foi, a la charité, humanité et religion», «il ne faut pas prendre ici le mot de
religion pour celle que tous les hommes doivent a Dieu et au devoir de leur
conscience, mais pour celle qu'ils exercent entre eux, qui est la religion de
leurs paroles, de leurs actions et de tout ce qu'ils font ; n'étant pas nécessaire
de renier son Dieu, ni de rompre avec lui, pour en faire ainsi avec un
homme»45. Et I'on devine bien a travers cet exemple quels sont les enjeux
politiques et moraux de cette scission entre la religion du for interne et celle
qui est toute engagée dans I'extériorité des rapports humains46, c'est-a-dire
des rapports humains congus comme purement extérieurs : trahir un
homme, par la parole ou les actes, est sans nul doute une infraction au
commandement de la religion instituée, mais cela ne revient pas
nécessairement a renier Dieu, surtout si, sur le seul plan humain, la trahison

45,11, 7, f. 788. «... il n'y en a pas une qui ne tende a une méme fin, qui est de chercher
son salut en la connaissance et en I'adoration d'un Dieu créateur et sauveur des hommes ;
les cérémonies qui sont toutes extérieures et particuliéres, n'étant que de la police, et de
I'usage du pays ou I'on est», I, 6, f. 269-270.

46 Machon reprend et transforme manifestement la distinction entre religion naturelle et
religion civile. Cf. les analyses, voisines sur plus d'un point de Hobbes, De homine chap.
XIV.
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s’avere nécessaire ; ce qui est indiscutablement le cas lorsqu'il y va du salut
de I'Etat47.

Cette séparation drastique, en méme temps qu'elle leve d'un bloc tous
les scrupules des acteurs politiques face a la morale préchée par la religion
extérieure (mais notons quil en va alors de méme de leurs sujets déniaisés,
et plus rien dautre que la puissance coercitive, toujours limitée et
insuffisante, ne les contraint alors a I'obéissance...), garantit a tout un chacun
une liberté de conscience absolue : «les rois [...] n'ont que les corps et les
actions des hommes en gouvernement»48. Le souverain ne doit, ni ne peut
régner sur les consciences, mais, semble dire Machon, la religion instituée,
la religion comme institution, non plus. Ainsi affirme-t-il, simultanément, le
pouvoir temporel absolu de I'Etat sur la religion extérieure et la liberté de
conscience inaliénable de l'individu. La légitimation étatiste du pouvoir
absolu du souverain sur les corps, par son empire sur la religion extérieure,
comme corps, est ainsi inséparable de la revendication individualiste de la
liberté de conscience, contre les velléités tyranniques de la religion. Lorsque,
en des termes proches de Charron, Machon rejette comme tyrannique toute
prétention a un empire sur les esprits, d'ou qu'elle vienne (mais on comprend
bien sOr trés bien qu'elle vient d'abord de I'Eglise, et des armes politiques de
domination qui lui sont propres)49, il apparait trés bien que la tyrannie,
comme pour le chanoine de Bordeaux, consiste avant tout dans l'extension
de la domination politique aux consciences elles-mémes50. Face aux

47 Cf. la suite du passage cité : «Si bien que quand notre auteur dit qu'il suffit que le
prince soit religieux en apparence, s’il ne le peut étre en effet, crainte que cela ne nuise a
son Etat ; c'est-a-dire que la religion de ses paroles ne doit pas étre préjudiciable a celle
qu'il doit & ces sujets, puisque I'intérét du bien public est préférable & celui du particulier»,
11,7, f. 786-787.

48 La phrase se poursuit ainsi : «... le maitre des maitres s'est réservé les consciences, a
cause qu'il n'y a que lui qui le[s] connaisse, et qui ne peut étre trompéx, I, 5, f. 91 .

49 «Nous ne devons au peuple que notre extérieur, le dedans est tout a nous et ne releve
de I'empire de qui que ce soit, et personne n'y peut prétendre sans injustice et tyrannie»,
I, 2, f. 651. 1l s'agit de la glose de deux citations de Sénéque, Epitres 5 et 48. Cf.
Charron, De la Sagesse, I, 2, p. 393.

50 On notera le voisinage de Pascal : «la tyrannie consiste au désir de domination,
universel et hors de son ordre...», Pensées, fr. 332 (Br.). Mais I'argument, chez Machon,
se retourne dangereusement contre la religion elle-méme.
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prétentions hégémoniques de I'Eglise, Machon ne doute pas de la solidarité
de la liberté d'esprit et du pouvoir d'Etat.

Fonctions de la religion

Cependant la religion est bien «l'appui des Etats» : le pouvoir d'Etat ne
saurait se dispenser de l'aide de la religion extérieure ; sans le pouvoir de
celle-ci sur les consciences, le souverain ne pourrait régner sur les corps. Par
la méme, ce pouvoir est subalterne, et la fonction de cette religion est bien
d'abord de servir le politique, elle est un instrument, un auxiliaire
indispensable du pouvoir d'Etat, mais pour autant qu'elle lui demeure
soumis comme a sa fin propre. La théologie ne considére-t-elle pas la
religion comme une vertu morale et non théologale5lL ? Le chanoine en tire
prétexte pour affirmer que, «ne regardant pas Dieu comme son objet formel
et sa derniére fin, il faut au moins [que la religion] tende ala conservation de
I'Etat, et qu'elle serve a son repos, a son bien et a son accroissement, comme
a sa gloire, afin qu'elle ne soit point inutile parmi les hommes» (f. 280-281).

Une religion qui ne sert pas I'Etat, ou le dessert, ce qui est trop
souvent le cas de la religion chrétienne, est inutile et pernicieuse. Machon
multiplie a ce propos les saillies, et méme les insultes contre les «moines»52,

51 «... il faut savoir qu'Aristote ne met pas la religion au rang des vertus, et que les
théologiens qui sont ses garants aussi bien que ses adorateurs, ne lestiment guére
d'avantage, puisqu'il n'en font qu'une vertu morale [...] Ainsi si la religion n'est tout au
plus qu'une vertu morale ; si la justice, la miséricorde, I'obéissance, la pénitence et la
prudence lui sont préférables ; si Dieu n'est pas son principal objet et si elle ne nous
attache point immédiatement & lui comme & son principe et & sa fin ; s'il est vrai aussi,
comme on n'en peut pas douter, que le prince n'est point obligé, pas méme le moindre de
ses sujets a la pratique exacte et a I'observation rigoureuses de toutes ces vertus ; étant
certain qu'il n'y a point de justice parmi les hommes sans quelque mélange d'injustice ;
point de miséricorde entiére, point d'obéissance sans répugnance, point de pénitence sans
froideur, ni de prudence sans erreur», 1, 6, f. 278-280.

52 «Aux mieux sensés et a ceux qui connaissent leurs artifices et leurs menées, ils
avouent librement que la plupart de leurs actions ne sont que momeries et piperies qui
sont aussi étudiées qu'elles leurs sont utiles et nécessaires. [..] A quoi bon ces
déguisements je vous prie, a quoi bon ces grimaces, et pourquoi tant de bigarrures, sinon
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et plus prudemment (mais guere) contre les papes53, auxquels il dénie une
quelconque infaillibilité et dont il accuse l'ignorance en matiére politique54.
Mais surtout, une religion utile et conséquente ne condamnera pas le prince
ou son ministre qui, par raison d'Etat, transgresse les lois et les préceptes
moraux en vigueur (trompe, simule, dissimule, ne tient pas ses promesses,
se livre a des cruautés...), dont elle est pourtant la gardienne ; car elle veille
sur la conscience des particuliers, et sur la conscience du prince comme
particulier, mais non comme serviteur de I'Etat.

D faut bien alors remarquer que la religion n'est utile que si elle
parvient a exercer une pression efficace sur les consciences, a travers les
cérémonies, les préches, l'usage des textes sacrés, des images, etc., de
maniere a maintenir par la croyance les corps en obéissance. Autrement dit,
elle ne sert vraiment le politique qu'en niant obstinément toute distinction de
fond entre son extériorité et la pure intériorité de la foi : la fonction politique
de la religion, exercée a travers I'empire moral sur les consciences, exige au
contraire que cette confusion soit soigneusement entretenue, que le dispositif
de dis/simulation morale et politique fonctionne effectivement, c’est-a-dire
entretient les peuples dans une illusion salutaire, dont seuls les esprits forts
sont capables de s'affranchir sans faire courir les risques les plus graves a
I'ordre et a I'existence méme du corps social (et encore I'activisme de ceux-la,
libérés de tout scrupule de religion, représente-t-il fatalement un réel danger,

pour maintenir I'état monastique et faire subsister leur cuisine et leur petite république», f.
269. Cf. également la charge extrémement violente contre les «moines», dont I'ambition
est de régenter les affaires et les consciences des princes, Il, 9, f. 853-856.

53 «Les papes n‘accommodent-ils pas tous les jours la religion a I'Etat pour leurs propres
intéréts par les dispenses peu légitimes et vénales qu'ils donnent, et trés souvent contre le
droit de nature, et le divin méme... ?», f. 220.

54 «... étant nouveaux dedans l'art de régner, et la plupart le méprisant, aimant mieux faire
des bulles pour régler les moines, réformer leurs chaperons, et mille autres petites
cérémonies, que de négocier des alliances avec les princes étrangers et de vaquer aux
affaires d'Etat», 1, 7, 301. «Les papes aussi bien que les autres ont leur faible et leurs
défauts [...]. Pour étre élevés au point d’honneur ou ils sont, ils n'en sont pas moins
infaillibles pour cela dans leur particulier et dans leurs fonctions ordinaires et naturelles,
puisque leur vieillesse et leur caducité n'est pas la moindre piéce de leur vertu», ibid., f.
311. Cf. également I, 1, f. 6.
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que semble bien reconnaitre Machon, lorsqu'il évoque les conspirations des
grands, ou encore la corruption de la cour).

Dans ce jeu de dis/simulation du politique par la religion, les grands
fondateurs de religions, suivant une ligne d'interprétation machiavélienne,
sont considérés comme des fondateurs d'Etat (et Machon est plus audacieux
sur ce point que Machiavel lui-méme, puisqu'il n'hésite pas a attribuer des
intentions politiques a Jésus-Christ)55, les auteurs chrétiens sont lus comme
des auteurs politiques et la Bible méme, en particulier I'Ancien Testament,
comme un ouvrage strictement politique56. Mais précisément, parce que la
religion a pour fonction de soutenir, dappuyer I'Etat, elle devient
fonciérement négative lorsqu'elle entreprend de se substituer a celui-ci,
lorsqu'elle oublie son rdle dissimulatoire, par exemple, quand un religieux,
comme religieux, s'érige en chef politique, ou qu'un prince se prend au jeu
de la religion, et fait passer le service de la religion avant le service de I'Etat.

Critique politique de la religion chrétienne

Cela est particulierement vrai de la religion chrétienne, qui s'appuie
d'abord sur I'Evangile ; en effet elle posséde la caractéristique extrémement
dommageable, d'imposer une morale trés difficilement compatible avec les
exigences de l'action politique. Machon traite longuement de la question a
I'occasion de la maxime machiavéliste affirmant Que la religion chrétienne a
rendu les hommes laches, et moins généreux que les paiens (Il, 2)57. La
lecture du chapitre qui lui est consacré permet d'approcher la position
adoptée par Machon a I'égard des rapports qu'une politique conséquente,
c'est-a-dire a ses yeux étatiste, doit entretenir avec la religion chrétienne,
considérée comme un dispositif de formation morale de I'nomme. Il se
pourrait que de surcroit, ce texte fournisse une clé d'interprétation globale de

55 Cf.l, 6, f. 187-192 ; 287-288 ; I, 10, f. 328.

56 L'enseignement de la Bible devient sous la plume de Machon un enseignement
presque exclusivement politique : 1a ou les théologiens voient des figures prophétiques ;
par exemple dans les événements les plus choquants pour la morale, Machon voit encore
et encore de la pornographie politique.

57 Cf. également, 1, 5, 8 4 : «Pourquoi il accuse les princes chrétiens de moins de religion
que les paiens», f. 135 et sq.
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I'ouvrage, alors méme que l'argumentation y semble apparemment ai
contradiction avec I'ensemble de la démarche décrite plus haut. En effet,
pour une fois, Machon, emboitant le pas a Machiavel, présente la morale
chrétienne sans la machiavéliser, mais, pour une fois encore, attaque de front
le christianisme considéré dans ses effets politiques.

Aprés avoir cité le célébre passage des Discours, parfaitement résumé
par la maxime, il développe, a son habitude, une argumentation visant a
défendre chacun des points du texte incriminé. H reprend d'abord la
distinction qui permet de conjurer tous les périls : Machiavel, ici comme
ailleurs, ne parle pas des religions «au fond, ni de ce qu'elles sont, et encore
moins de leur essence», mais seulement «des moyens et cérémonies» (f.
338). Or les observations que Machiavel fait de la religion chrétienne sont
irréprochables parce que parfaitement conformes aux enseignements de
I'Evangile et des théologiens : que les chrétiens, au contraire des paiens,
méprisent I'nonneur du monde, qu'ils valorisent loubli des injures, le
pardon, la patience dans les persécutions, la douceur, I'humilité, comment le
contester ? La encore, il s'agit donc de montrer lI'accord de Machiavel avec
les textes sacrés et leurs gloses autorisées, mais ici ce que le Florentin
commence par affirmer ne va nullement a I'encontre de I'opinion commune.
Au contraire, qui pourrait trouver a redire lorsqu'il montre que la religion
paienne «ne travaille que pour la terre», alors que la chrétienne «ne travaille
que pour le ciel» (f. 367) ? Loin de mépriser la religion chrétienne, il la loue
«pour les choses qui regardent Dieu et la conscience» (ibid.). Par contre, il
faut reconnaitre, avec Machiavel, que les effets politiques de cette morale
sublime sont désastreux. Loin d'atténuer la critique machiavélienne, Machon,
avec son imprudence habituelle, la redouble : «la religion chrétienne enseigne
a ses sectateurs des maximes si contraires a la police humaine, et que non
contente de leur oOter les armes des mains, elle leur ravit encore la générosité
du ceeur et ne leur laisse que la patience dedans les maux, I'humilité dedans
la servitude, et les plaintes pour toutes consolations» (f. 366). Il entreprend
méme une critique acerbe du De corona militis, ou Tertulien justifie le
mépris des honneurs militaires par la sainte aspiration a la gloire étemelle (f.
372-373). Ceux qui condamnent Machiavel pour avoir osé produire cette
analyse critique, sont en fait les wvrais coupables, fauteurs de cet
enseignement qui fait du monde chrétien la proie «des vicieux et des
méchants», comme le dit précisément l'auteur des Discours. Enfin celui-ci a
raison d'accuser, non le christianisme lui-méme, mais ceux qui en ont donné
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cette interprétation dommageable, «n'y ayant point d'apparence que Jésus-
Christ ait voulu exposer les siens en tout et partout a la rigueur et a
I'insolence de ses ennemis, et qu'il n'ait donné aux chrétiens pour partage des
choses de ce monde que le mépris, la bassesse, la simplicité, la stupidité, la
chasteté et I'ignominie ; les laissant en proie aux tyrans, aux impies et aux
bourreaux» (f. 377-378). Mais qui ne voit alors que Machon reprend, en
montrant leur ineptie et leur ridicule, les termes mémes des Evangiles qu'il
vient de citer ?58 D appelle de ses vceeux une interprétation du christianisme
accommodée aux nécessités politiques, un christianisme belliqueux et
stratégique, trés souple en matiére de morale59, et il semble bien admettre,
sans beaucoup s'en soucier, qu'une telle version serait bien loin de la lettre de
I'Evangile, méme s'il cultive a l'envie le mythe de la pureté originelle du
premier christianisme60. D ne s'agit aprés tout que de religion extérieure, et
tout en la matiére est affaire d'interprétation et de persuasion... Et dés lors,
c'est I'ensemble de son exégése machiavéliste du christianisme, développée
partout ailleurs dans l'ouvrage, qui apparait comme un effort systématique
pour produire une telle version du christianisme, politiquement valide, a
travers une constante référence a I'Ancien Testament de préférence au
Nouveau (car derriere le Dieu d'amour, cest le Dieu des armées dont a
besoin le discours étatiste6l), et le forcage des grands textes chrétiens (ceux
de Tertulien n'y sont dailleurs pas en reste !). En fait Machon tente de
réaliser, par son ouvrage méme, ce difficile travail d'accommodement du
christianisme, que les politiques sont amenés par leur fonction, c'est-a-dire
par nécessité d'Etat, a réaliser dans chacune de leurs actions. Evidemment
une telle adaptation, qui suppose une trés lucide inversion du sens (celle qui

58 «Beati mites...» etc., saint Mathieu, V, 4-12 (cité f. 351), etc.

59 «... y ayant beaucoup de choses qui ne sont que conseils moraux, qui ont leurs temps,
leurs saisons, qu'on nous oblige de pratiquer a I'aveugle, sans distinction ni modification
quelconque», 1, 9, f. 378.

60 «La religion de nos péres n'était pas celle que nous avons : ils avaient moins de
cérémonies mais plus de piété ; ils avaient moins de lois de conscience et étaient moins
méchants ; ils avaient moins de grimaces et faisaient plus d'effets. lls savaient croire et
n'étaient point hypocrites...», etc., I, 5, f. 141.

61 «Dedans I'Ancien Testament Dieu ne s'appelle que le Dieu des armées, le Dieu de la
guerre et le Dieu des batailles ; et dedans le nouveau, comme s'il abhorrait ces premieres
qualités, il se dit seulement Dieud e apix, de douceur et d emiséricorde», f. 348.
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consiste a tirer un christianisme politique machiavéliste du mode de pensée
et de vie induit par I'Evangile), n'est possible qu'en vertu de la conception de
la religion-institution comme dispositif dis/simulatoire du politique.

Dy a la, dans cette opposition de fait entre les exigences morales de la
religion et les exigences politiques, un probléme qui parait spécifique au
monde chrétien, ou toute action politique conséquente ne peut qu'aller a
I'encontre des principes énoncés de la morale religieuse, et exige de la part de
I'acteur un effort constant pour produire une image, largement divergente de
sa pratique effective, et méme diamétralement opposée. Les paiens, qui
valorisaient la force, la férocité, les honneurs mondains, n'avaient pas a
opérer en permanence ce type de simulation, cette périlleuse prestidigitation
qui consiste a inverser constamment les signes de I'action, puisque tout leur
pompeux appareil de simulation religieuse (les cérémonies imposantes, les
sacrifices sanglants, la divinisation des héros etc.) était plié aux nécessités de
I'action politique, en formant les hommes dont la sauvegarde et la splendeur
de leurs Etats avaient besoin. Il en allait & peu prés de méme chez les anciens
Juifs. Par contre les politiques chrétiens, mais en fait tous les chrétiens, y
compris les hommes de religion, ne peuvent agir qu'au rebours de ce qu'ils
disent et montrent ; dés lors I'hypocrisie semble le mode propre et presque
inévitable de la simulation religieuse dans leurs Etats.

Hypocrisie et simulation

Cette conception sous-jacente de la religion comme dispositif
dis/simulatoire du politique, associée a la conviction d'un divorce
fondamental, propres aux chrétiens, entre exigences morales et politiques,
fortement suggérées par les lectures conjuguées de Machiavel et des
«libertins» italiens, enferme un nceud de difficultés, parmi lesquelles la plus
évidente est l'inévitable dérive déiste, que ne suffit certes pas a arréter le
projet diffus d'une réforme politique du christianisme. La difficulté qu'il faut
cependant affronter ici, et dont toutes les autres dépendent, réside dans
I'opposition entre les deux modalités de Il'imposture religieuse qui se
dégagent des analyses précédentes, I'une abjecte et lautre louable
I'hypocrisie bigote et la grande simulation politique.

«Aux mieux sensés et a ceux qui connaissent leurs artifices et leurs
menées, ils avouent librement que la plupart de leurs actions ne sont que
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momeries et piperies qui sont aussi étudiées qu'elles leurs sont utiles et
nécessaires. [...] A quoi bon ces déguisements je vous prie, a quoi bon ces
grimaces, et pourquoi tant de bigarrures sinon pour maintenir I'Etat
monastique et faire subsister leur cuisine et leur petite république ?» (f. 269)
Cette charge maintes fois réitérée contre les intrigues politiques des
«moines» et des dévots doit d'abord étre interprétée comme une défense
énergique de la politique gallicane, ensuite comme I'expression d'une volonté
d'arracher définitivement le pouvoir d'Etat aux dissensions religieuses et de
combattre un dangereux contre-pouvoir, percu comme un Etat dans I'Etat,
aux intéréts antagonistes a ceux du pouvoir civil ; enfin, Ia encore, Machon
s'inscrit dans le sillage humaniste et libertin des Pasquier, Charron, et autres
contempteurs des freres «encapuchonnés» de la «faction loyolitique» et de
toute «la sainte bigotise d'un siécle superstitieux»62. Mais cela ne suffit pas,
ou plutét il faut voir quelle analyse est faite de cette hypocrisie bigote, et
comment Machon oppose a cette mauvaise imposture une pratique
souveraine et non plus contrite de la feinte ou simulation politique en matiere
de religion. L'hypocrite est dailleurs la figure diamétralement opposée a
I'étrange figure que Machon donne de lui-méme ; I'hypocrite nie qu'il fait
semblant et condamne de bouche ce qu'il fait secrétement63, alors que
Machon montre ostensiblement qu'il dis/simule et étale complaisamment
des secrets prétendus. Nul se saurait étre plus éloigné du faux dévot que le
faux libertin. Cette considération ne doit pas étre séparée de I'analyse
politique : si I'nypocrisie monacale ou jésuitique est mauvaise, ce n'est pas
(pas d’abord) parce qu'elle est immorale, et que les grimaces dévotieuses
cachent des intéréts mondains et politiquesé4, mais parce que ces intéréts
sont ceux d'une faction, dun corps particulier et non de I'Etat, et qu'ils se font
passer, auprés des princes a travers le conseil dévot, et auprés des peuples

62 Toutes expressions empruntées a une lettre de Guy Patin : A Spon, 21 octobre 1644,
cit. par Pintard, op. cit., p. 322.

63 C'est la I'une des définitions donnée de la dissimulation, ou plus exactement le constat
amer de la dimension nécessairement hypocrite de toute dissimulation, dans le chapitre
qu'il consacre a ce vice nécessaire, ou plutdt, ce qui revient au méme, a cette «vertu»
sociale et politique fondamentale, 11, 6. VVoir infra.

64 «... que ne font pas nos moines aujourd'hui pour accroitre leurs maisons, pour enrichir
leurs couvents, pour emplir leurs besaces et pour se rendre maitres de tous les peuples de
la terre ?», I, 6, f. 268.
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par les préches, pour des intéréts supérieurs au politique, qui regardent
exclusivement le salut des ames, a travers le gouvernement sans partage des
consciences, et d'abord de celles qui ont la charge de I'Etat. Derriére cela, la
sainte bigoterie cherche a faire bouillir sa marmite, voire a faire main basse
sur I'ensemble du bien public, comme, soit dit en passant, tel est largement
le cas dans les Etats du pape (et finalement tous ceux ol I'Eglise romaine est
présente), tout pleins de confusion, ainsi que Machiavel et tant d'auteurs
chrétiens I'ont fort bien montré65. L'hypocrisie religieuse (mais I'hypocrisie,
au XVlle siecle, est presque toujours religieuse66) est tyrannique au sens ou
elle recherche un pouvoir absolu au service du particulier et non du public,
en se dissimulant derriére l'universalité prétendue de la religion, et au sens ou
ce pouvoir absolu entend, au nom du religieux, s'exercer légitimement sur
les consciences, en niant par la méme toute distinction entre la religion
extérieure et celle du for interne.

Par contre le bon prince ou le bon ministre, au service de I'Etat,
maintient par devers lui la plus grande distance entre pouvoir politique et
pouvoir spirituel, et ne se préoccupe donc pas des consciences de ses
sujets67. Cela ne l'empéche pas, pour gouverner, d'utiliser toutes les
ressources de la religion suivie par ses peuples, en apportant le plus grand
soin a l'entretien du culte, mais aussi en flattant opportunément les
superstitions68, en suscitant habilement des miracles, en manceuvrant le
clergé et d'abord en affectant les dehors dun homme parfaitement pieux.
Mais alors méme que les vertus dont il fait montre et qui le font passer pour
religieux sont en tout ou en partie feintes, et doivent d’ailleurs nécessairement
Ietre dans leur visibilité, il n'a pour Machon rien dun hypocrite, tant que
cette dis/simulation reste une stratégie rigoureusement finalisée par le profit
de I'Etat. De toute fagon, comme Machiavel I'a bien montré, quelque

65 Cf. Liv. I, max. 7 : Que I'Eglise romaine apporte la confusion dedans ses Etats.

66 «l’hypocrite jure qu'il ne fait que des miracles et qu'il est tout saint. Un peu de mine
bien débitée fait croire aux hommes tout ce qu'elle veut et leur persuade tout ce qu'elle
entreprend», I1. 2, f. 542.

67 «Si l'intérieur dément I'extérieur, qu'importe au prince, il n'est point responsable de nos
pensées, c'est notre affaire, nous sommes les maitres et ministres de notre salut», I, 5, f.
91.

68 Machon cite Quinte-Curce : «nulla res efficacius multitudinem régit, quam
superstitio», Hist., liv. 4.
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religieux qu'il soit en conscience, le prince doit simuler de nécessité dans sa
pratique extérieure de la religion. Le cas du prince athée, mais pieux par
raison d'Etat est bien sdr différent : son hypocrisie est indéniable, encore que
Machon ne s'insurge guere que du bout des levres contre ces souverains
«mépriseurs des dieux», comme Galigula69. C'est que ces derniers sont
manifestement moins dommageables pour I'Etat que les princes sincérement
religieux, mais incapables de faire la stricte distinction entre leur conscience
et leur pratique politique de la religion. Le prince chrétien doit se garder ai
permanence de cette fatale dérive qui I'amenerait a soumettre la réalité de
I'action politique aux apparences religieuses, qui simulent I'investissement de
la conscience ; il ne doit pas, autrement dit, se laisser prendre lui-méme au
piege qu'il tend a ses sujets, et c'est pourquoi il lui faut se défier comme de la
peste des moines et autres religieux zélés qui, sous prétexte de conseil et de
direction spirituelle, le poussent pernicieusement a cette confusion qui leur
est profitable70. Une telle soumission de conscience et d'action a la religion
extérieure remet en fait radicalement en cause le pouvoir d'Etat, c’est-a-dire le
pouvoir requis par I'Etat, qui est ab-solu, délié des préceptes de religion, ou
n'est pas.

Le plus indomptable des animaux

Par contre, la société civile est d'abord inféodée a I'Etat par la religion
et cela suppose que la grande masse des sujets soit efficacement entretenue
dans la confusion de la conscience et des cérémonies : «la religion tient les

69 Cf. I, 5, f. 78-79.

70 «... pour blamer l'adresse et la dextérité d'un prince, c'est vouloir en faire un sot et un
niais, pour le pouvoir tromper et duper plus aisément et plus facilement», 1, 6, f. 734.
«Le prince doit étre pieux et religieux autant avec science qu'avec conscience, crainte de
prendre le faux pour le vrai, la cérémonie pour l'effet, et la superstition pour la religion ;
ce qui lui causerait de trés grands malheurs, et le mettrait en proie aux hypocrites ; parce
que si la dévotion n'est bien fondée et son zéle bien réglé, il est impossible de pouvoir
croire ni s'imaginer les maux qu'il peut faire et causer», Il, 2, f. 672. Cf. également
I'association révélatrice des idées dhypocisie et de scrupule de conscience : «L'hypocrisie
et les scrupules ne sont pas moins défendus et odieux que d'étre sans retenue et sans
modestie», 11, 7, f. 801.

34



sujets en bride et les contient dans le devoir plus qu'aucune loi qui soit» (I, 5,
titre du 8 2, 90 sq.). Seule la «crainte de Dieu», sans laquelle «les hommes
seraient les plus indomptables des animaux» et que Machon n'hésite pas a
comparer, pour en montrer la force majeure, a la crainte suscitée par les
supplices qu'ordonnent la justice pénale7l, a le pouvoir de s'opposer aux
«rébellions» et de maintenir I'obéissance. Il faut bien sdr noter cette faiblesse
de toutes les lois, a laquelle seule une passion comme la crainte, mais
rapportée a Dieu et non d'abord au pouvoir des princes et de leur justice, ai
lui-méme donc tout a fait insuffisant, peut remédier. Ainsi Tutilité et d'abord
la nécessité politique de la religion découlent de sa nécessité morale : elle est
le seul frein aux désordres et aux mauvaises actions, et d'abord aux
mauvaises pensées des mauvaises actions, criminelles, séditieuses ou
tyranniques.

L'audace libertine touche d'ailleurs ici une limite, comme si elle
finissait par s'effrayer elle-méme, en envisageant les terribles conséquences
morales du mépris de la religion apparente par les acteurs politiques. En
conclusion d'un long développement sur les chatiments miraculeux subis par
les princes sacrileges, Machon écrit : «il faut absolument que ces punitions
soient vraies, ou bien dire qu'il n'y a point de Dieu, puisqu'il est le seul qui
peut résister a la violence des princes» (I, 5, 89). Raisonnement tortueux,
comme a l'accoutumée, mais dont le sens semble bien étre, au-dela du rappel
de la nécessité strictement politique du respect des religions reconnues, que,
si les princes cessent de craindre la punition divine et les effets de celles-ci
dans le cours méme de leurs actes, alors ils deviennent capables de tout,
absolument de tout, pour satisfaire leurs ambitions effrénées72. Et I'appel a la
raison d'Etat, supérieure aux passions individuelles, ne peut suffire, car
I'ambition tyrannique du prince semble tres bien pouvoir s'accorder avec
cette raison politique. La raison d'Etat dicte les régles d'actions efficaces,
mais ne saurait d'elle-méme imposer des bornes morales, car elle est
précisément affranchie de la morale, et c'est bien pour répondre a ses

71cf. 1,5, 83 :que la religion lient les sujets en ordre et les contient dans le devoir.

72 «Les princes se disent maitres des biens et de la vie de ceux qui leur sont assujettis,
comme Dieu seul de leurs personnes et de leurs consciences ; ils jugent absolument et
souverainement comme lui, ils mettent leurs volontés en exécution sans étre comptables a
qui que ce soit ; ils font tout ce qu'ils veulent par provision, ce sont des hommes-dieux en
apparence, et souvent des démons et des tyrans en effet», I, 1, f. 2.
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exigences pragmatiques qu'une morale différente est souhaitée ; mais une
telle morale, ad hoc, subordonnée aux fins politiques, étant donnée sa
fonction subalterne et instrumentale, ne saurait s'imposer et s'opposer a la
libido dominandi ; d'ou le besoin impérieux, éprouvé devant I'abime, de
maintenir chez les princes, au prix d'un nouvel argument sophistique,
I'ombre d'une terreur sacrée et une part au moins de la croyance en ce qui fait
obéir les peuples.

Du plus grand prince jusqu'a son sujet le plus misérable, la religion
extérieure, «nom de parade» et «grimaces» investies de croyance, qui
entretient avec la religion des consciences un irréductible rapport de
confusion, de distorsion et de travestissement, est le seul frein un tant soit
peu efficace aux désordres, exactions et violences qui travaillent les sociétés
humaines. Elle est, malgré sa fausseté, son histrionisme moral, cela méme
qui maintient un minimum de cohésion sociale, dans le respect, toujours
relatif et d'une extréme fragilité, des hiérarchies, des ordres et des lois. Elle
seule permet d'assurer tout a fois le repos de I'Etat et la paix des familles ;
c'est en ceci qu'elle est «la police» méme. Témoin, par exemple, la ridicule,
détestable et pourtant indispensable dévotion féminine : «les rois, les princes,
les seigneurs, les magistrats, les bourgeois et les artisans, qui souffrent
comme nous voyons tous les jours que leurs femmes fassent mille
extravagances dans leurs dévotions, qu'elles se laissent gouverner par les
moines [...] ; qu'elles soient de toutes les confréries approuvées et non-
approuvées, [..] qu'elles entendent quatre ou cing messes par jour [...],
qu'elles fassent des auménes de ce qu'elles retranchent, voire de ce qu'elles
ravissent a leurs serviteurs [..] et mille autres grimaces qui n'ont rien de
solide ni de véritable, que Imypocrisie et la dissimulation qui les fait naitre.
Et pourquoi celaje vous prie ? Pour avoir paix dans la maison, [...] pour les
empécher de faire pis, ce qu'elles feraient bien assurément, si on
n'applaudissait a ces feintes étudiées, et on ne les souffrait avec patience et
doucement pour trouver cette tranquillité particuliere, et si nécessaire au
général», I, 6, f. 277. Les simagrées de la dévotion féminine, inspirées et
exploitées a des fins douteuses par le clergé, comme toutes les comédies de
la religion extérieure, sont pourtant utiles et bénéfiques, parce qu'elles
empéchent de «faire pis», et le désordre sexuel, qui fascine tant Machon73,
ne serait que le moindre mal du peuple incrédule.

73 (cf. infra)
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La religion extérieure, comme dispositif de tromperie, socialement,
politiquement et moralement efficace, utile et bénéfique, ne corrige pas
seulement une moralité et une religiosité authentiques mais impuissantes a
régler par elles-mémes les actions des princes et des peuples ; elle tient lieu
de la moralité défaillante, voire constitue de maniére artificielle, artificieuse,
la seule morale effective : frein, bride, dressage du plus indomptable des
animaux. Machon en vient ainsi a ériger la dis/simulation en source de
sociabilité, de religiosité et de moralité. Démarche retorse, fertile en
rétractions et contradictions, qui conduit a nourrir les plus sérieux soupgons
sur la pureté et dignité de la «conscience», ou religion du for interne, et
d'abord, inévitablement, sur sa fonction de source premiére des conduites
morales et des pratiques religieuses. Par I'une de ces inversions que Machon
induit sans les achever, (il en laisse le soin a ses lecteurs malveillants), c'est
alors la pure et sainte «conscience» qui devient un effet des discours
trompeurs et cérémonies farcesques de la religion extérieure, c'est-a-dire elle-
méme une fiction utile a brider I'excés des passions humaines.

En effet, la doctrine politique de Machon, sa conception extrémiste de
la raison dEtat, repose sur une vision de I'homme beaucoup plus pessimiste
encore que celle de Machiavel, parce que la malignité n'est guere relevée chez
lui par la virtu 74. Cette anthropologie noire, inséparable d'un pyrrhonisme
radical matiné de sophistique et d'un naturalisme diffus, mais fort brutal, est
peut-étre la source premiére des audaces, outrances, voire inconséquences de
Machon. C'est «parce que les actions des hommes sont inconstantes, leurs
résolutions vaines, leurs desseins suspects, et leurs lois incertaines et sujettes
a désaveu» que «ceux qui ont apporté la religion parmi eux, et qui en ont fait
la base et le fondement de leurs états, les ont fait autoriser du ciel»75.
Imposture politique de la religion extérieure donc, mais sans laquelle aucune
vie sociale durable et aucune vie morale ne serait possible. Cette morale de

74 Machon peut sembler proche de la virtt machiavélienne, lorsqu'il oppose la vertu
«male, vigoureuse et naturelle» aux «vertus timides, scolastiques et pédantesques» des
«formalistes et bigots réguliers», Il, 2, f. 566, mais il s'agit alors d'une paraphrase
intégrée et non signalée de Charron définissant la «vraie prudhommie», Sagesse, Il, 3.

75 1, 5. Cf. l'exposé de la suspension pyrrhonienne en matiére de religion : Les
pyrrhoniens «n'ont rien cru de la nature divine qu'avec suspension d'esprit, ni rien
confessé de tout ce que nous venons de dire qu'en doutant, et pour s'accommoder
seulement aux lois et aux coutumes de leurs siécle et du pays ou ils vivaient», f. 246.
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I'illusion est sans aucune illusion : elle ne rend pas les hommes vertueux,
mais contient tout au plus leurs vices. Cette précaire limitation du vice est le
fruit non de sincéres efforts vers la vertu, mais dune simulation de la vertu.
Cependant cette simulation vertueuse doit opérer dans Il'opacité et la
dénégation, sans quoi elle cesse d'étre utile et avantageuse pour le pouvoir
d'Etat et le lien social. Cela est tout particuliérement le cas du prince, dans
ses rapports avec les sujets : il doit impérativement, comme le dit Machiavel,
paraitre vertueux et donner a croire qu'il I'est véritablement. Mais c'est aussi
vrai des particuliers qui, en déguisant leurs vices et simulant les vertus, sont
eux-mémes victimes de leurs propres feintes et se retiennent au moins de
faire le pire, et vont méme jusqu'a bien se conduire par confusion des motifs
vicieux et de I'affectation vertueuse.

A travers ces analyses, qui vont bien au-dela de I'apparente critique
morale, Machon développe une définition positive de la simulation, déja
suggérée par Machiavel, tres proche en fait de la définition clinique
contemporaine : la simulation n'est pas seulement une «feinte», une action
fausse parce que destinée a donner le change, comme a l'escrime, mais une
action dont la fausseté se réfléchit sur l'acteur et induit de véritables effets,
plus ou moins profonds et durables, sur ses pensées et son comportement.
Mais alors, la simulation n'est plus une conduite moralement déviante,
comme elle I'était pour I'éthique thomiste, comme elle le reste chez la plupart
des doctrinaires de la raison d'Etat ; étendue a I'ensemble des actions
humaines, elle structure désormais la vie sociale, morale, religieuse et
politique. Elle devient le mode d'étre méme de la praxis humaine. En ceci
Machon transforme, et peut-étre détruit le discours le plus souvent tenu en
matiere de raison d'Etat, pour lequel la simulation n'est politiquement et
moralement légitime que lorsqu'elle est exclusivement vouée au bien de
I'Etat et seulement si elle reste une pratique exceptionnelle, une pratique
d'exception dictée par les nécessités des temps, toutes choses que Machon
répéte d'ailleurs, mais sans beaucoup de conviction. Cette double restriction
suppose la nature déviante et vicieuse de la simulation : I'acte méme de
simuler implique la transgression du principe moral universel de véridicité.
Or avec Machon, comme nous allons voir, la simulation est normale,
universelle, naturelle et divine.
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Infortunes de la vertu et prospérités du vice

Normale, universelle et nécessaire : c'est ce qui ressort des
développements consacrés aux natures et fonctions des vices et vertus,
analyses qui subvertissent toute la tradition de parénése gouvernementale des
miroirs des princes, conservée a grand peine, et en fait substantiellement
transformée, par la littérature de la raison d'Etat76. Il suffit de suivre le trés
long chapitre consacré a la maxime «tirée» du chapitre 15 du Prince :Qu'un
prince doit accommoder les vices et les vertus a son Etat (ll, 2).
L'argumentation, passablement disparate, composée pour une bonne part
d'emprunts a Charron et a Montaigne77, est balisée en douze points et, a
partir du constat de la farce morale et d'une réflexion sceptique sur I'essence
de la vertu, elle s'achemine par des chemins tortueux jusqu'a la pleine
justification de I'art prudentiel d'«accommodement» déja développée pour la
«religion» (considérée comme une vertu morale78), et étendue ici a
I'ensemble des vertus et des vices.

D'emblée l'action morale est appréhendée a travers la métaphore
théatrale : les hommes sont tous de piétres acteurs, et le sens de la piéce
qu'ils jouent, jusqu'au bout leur échappe : «leur contenance est étudiée, leur
personnage est emprunté, ils représentent ce qu’ils n'entendent pas, tout y est
contraint, ils ne font pas ce qu'ils sont, et aprés tout cela soit bien, soit mal, la
piéce s'achéve en farce et en momerie sans quon sache qui a perdu ni
gagné»79. Le topos du théatre est I'un des lieux structurels les plus riches de

76 Cf. M. Senellart, Les arts de gouverner, Paris, 1994.

77 Cependant Machon insiste sur l'originalité de sa démarche : «Je n'ai point en cet
endroit, non plus que dans les autres de ce livre, suivi la fagon commune et ordinaire de
raisonner...», f. 674.

78 Voir supra.

79 f. 534. Cf., dans le méme chapitre, les citations de Simplicius, commentateur
d'Epictete («notre vie en ce monde est comme une comédie...») et de Sénéque («intus
omnia dissimulia sint...»), f. 650-651. Cf. Il, 7, f. 811, cité infra, p. *, et n°. Plus loin, sur
le méme théme, Machon recopie Charron : «Les actions que nous appelons vertu n'en
sont souvent que le masque, et que si elles portent le visage, elles n'en ont pas I'essence ni
la qualité pour cela», f. 565, citation non déclarée de Charron, De la Sagesse, I, 3, p. 418
; «... toutes ces grimaces sont que le marc et le plus grossier, et souvent une happelourde,
et un masque trompeur...», f. 566, Charron, ibid. Mais a cette comédie, qui embrasse
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signification et les plus plastiques de la commune weltanschaung 80. Le plus
souvent, il unit les extrémes de la dénonciation et de la prescription

dénonciation de I'inauthenticité, de I'hypocrisie et du mensonge de la farce
sociale, mais aussi engagement a assumer et représenter vertueusement le
role attribué par le chorege divin. Chez Charron, que Machon sur ce point
encore répete volontiers, le motif sert a la fois a nourrir la satire morale et a
la prescription prudentielle d'une obéissance scrupuleuse mais distanciée,
dun accommodement lucide, extérieur mais non hypocrite aux coutumes,
lois et cérémonies8l. Charron pose ainsi que la vraie moralité, la vertu
véritable, se soustrait, par ce jeu méme, au leurre et au faux semblant, dans
l'obéissance intérieure sans réserve a la pure et raisonnable loi de nature.
Aussi est-il de la plus haute importance de distinguer la «vraie prud’homie»
du «masque de prud’homie» (les belles actions produites par les vices) et de
la «prud'’homie selon le style du monde» («batarde, artificielle, fausse et
contrefaite», parce que serve «des religions, lois, coutumes,
commandements des supérieurs...»)8 Machon durcit la satire morale pour
esquisser une anthropologie pessimiste du désir qui ne laisse a peu prés

toutes les cérémonies de la religion, Charron oppose fermement sa sagesse et
prudhommie, a laquelle Machon ne semble guére croire. En fait Machon, dans l'usage
radicalement pessimiste qu'il fait du motif, ne semble pas trés éloigné de la fameuse
déclaration de Macbeth, selmon laquelle la vie est «une histoire contée par un idiot, pleine
de fureur et de bruit, et qui ne veut rien dire», V, 5, 24-28.

80 Il existe de trés nombreuses études sur le topos du théatre du monde. Cf. surtout
R.BERNHEIMER, «Theatrum Mundi» in Art Bulletin, n°XXXVIII, 1956 ; J. JACQUOT,
«Le théatre du monde de Shakespeare a Calderon», Revue de Littérature Comparée,
1957, p. 311-372, L. G. CHRISTIAN , Theatrum Mundi : the history of an idea, New-
York-London, Garland Publishing Inc., 1987. Voir récemment l'article et les éléments
bibliographiques fournis par E. BURY, «Le monde de I'honnéte homme : aspects de la
notion de "monde" dans I'esthétique du savoir vivre»,in La notion de «monde» au XVlle
siécle, dirigé par B. Beugnot, Littératures classiques, n° 22, automne 1994.

8l «... il adviendra souvent que le jugement et la main, I'esprit et le corps se contrediront,
et qu'il [le sage] fera au dehors d'une facon, et jugera autrement au dedans, jouera un réle
dans le monde et un autre en son esprit [...] universus mundus exercet histrioniam...». De
la Sagesse, 11, 2, p. 393 ; cf également, I, 53 et I, 8.

82 De la Sagesse, I, 3. Dans le méme chapitre Charron écrit encore : «Les hommes sont
naturellement bons et ne suivent le mal que pour le profit ou plaisir».
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aucune chance a la pureté morale, et qui tend a identifier, ou du moins a
confondre (la confusion est décidément chez lui une arme redoutable) la
vraie et la fausse prud’homie83. Il accentue en outre la critique sceptique de
l'auteur de la Sagesse en l'infléchissant dans le sens d'une conception
sophistique de la praxis.

En effet, nos rapports a la vertu et au vice sont marqués par
I'ignorance, la confusion et I'impuissance. Nous ne connaissons pas la vertu,
elle nous fuit et nous échappe ; quand nous pensons la posséder, nous
embrassons nos vices, et nous sommes a ce point aveuglés par cette vicieuse
présomption de vertu, que nous ne pouvons CONCevoir en autrui autre chose
que le vice84. L'appréhension de la vertu est ainsi d'emblée biaisée par le vice
et d'abord par ces passions vicieuses que sont I'amour de soi et la haine des
autres. Rien n'est plus difficile que de distinguer vertu et vice, dés lors que le
vice méme entre dans cette distinction. De plus, vices et vertus apparaissent
tellement proches, voisins, que leur confusion est inévitable : «les vices vont
tenir boutique si prées des vertus, qu'ils trompent et surprennent les plus fins
et les plus clairvoyants»85. Surtout, I'expérience nous montre qu'ils sont
effectivement inséparables, inexorablement entremélés, et les vertus — e
que nous appelons du moins ainsi — ne détruisent pas les vices, mais se
joignent aeux8&6. Il n'y a pas de vertu qui n‘ait besoin de quelque vice comme
«appui» et «recommandation»87. Réciproquement il n'y a pas de vice qui ne
s'impose sous quelque prétexte de vertu. Ces constatations ne nous disent

83 Alors qu'il pille largement, ici méme, ces pages de Charron (voir supra).

84 «Nous croyons la posséder entiérement quand nous aimons nos vices», f. 535. «Nous
courrons apres la vertu et nous ne la connaissons point, nous cherchons ce qui nous fuit,
nous souhaitons ce qui ne peut pas compatir avec nous, et que nous ne condamnons pas
nos défauts, mais ceux d'autrui seulement», Il, 2, f. 535. «Pour pallier nos défauts, nous
ne voulons pas que les autres aient de la vertu, Il, 6, f. 741.

811, 2, f. 542.

86 En outre la théologie nous apprend que le vice est premier, qu'il est plus ancien que la
vertu et la précede toujours : Philon «dit que le vice est plus ancien que la vertu, et qu'il lui
dispute le droit d'ainesse comme le premier et le plus naturel a I'nhnomme», f. 536. Adam
n'avait pas de vertu dans le jardin d'Eden, puisqu'il n'avait pas a mériter ; ainsi pécha-t-il
d'abord et sa premiere vertu naquit avec son repentir, ibid.

87 «Quelque avantage que notre vertu prétende, si faut-il qu'elle tire et qu'elle emprunte
son appui et sa recommandation du vice», f. 547.
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rien de ce qu'est la vertu, ou ce qu'elle devrait étre, mais reconduisent au vice,
ce qui nous montrent suffisamment que, méme si nous la connaissions,
nous serions incapables de I'exercer véritablement, comme vertu proprement
dite et non vice déguisé88. Corrompue, mélée et brouillée de vice, la vertu
dont nous croyons pouvoir nous prévaloir n'est en fait elle-méme qu'une
«partie de nos défauts»89. Tout au plus notre vertu prétendue n'est-elle alors
qu'un vice affaibli, un défaut médiocre entre deux vices extrémes, pour
reprendre (en la falsifiant) la définition aristotélicienne90. Encore cette
modération du vice n'est-elle pas le plus souvent le fruit d'une sincére
aspiration a la vertu, mais du dégodt ou de l'impuissance9l.

Enfin, il faut tirer les conséquences de cette réduction, de cet
effacement de la vertu au profit du vice, et d'abord de l'ignorance dans
laquelle nous sommes face a elle, et dont témoigne clairement I'absence de
consensus quant a ce qu'elle est ; qu'il s'agisse du désaccord des individus et
des peuples ou des innombrables disputes des doctes92. Car, «il n'y a
personne qui ne sache que ce qui passe en un lieu pour vice, passe ailleurs
pour vertu» (f. 544). Et Machon d'ajouter malignement : «beaucoup [...] ne
la prennent que pour un simple terme de college, comme si elle n‘avait rien
de solide que le seul divertissement qu'elle y donne pour toutes les
contestations dont elle fournit le sujet» (ibid.). «Plusieurs philosophes», qui
ne sont ni nommés, ni réfutés, ont profité de la confusion générale pour

88 «Les hommes sont si malheureux et si fort a plaindre, que quand bien méme ils
connaitraient la vertu, je ne sais s'ils seraient capables de la pouvoir suivre et pratiquer»;
I, 2, f. 557.

89 «... 'Apdtre dit que notre partage n'est autre que le vice et le péché», f. 538 ; «La vertu
des hommes est si corrompue que si elle était bien examinée, on la trouverait plus digne
de punition, que de récompense», f. 578.

90 «Celle qui nous reste est si faible et si honteuse que ce n'est autre chose qu'une partie
de nos défauts et le milieu ou la médiocrité de deux vices extrémes», f. 536. Machon
renvoie a I'Ethique a Nicomaque, liv. Il, chap. 6.

91 «Notre vertu n'est pas une vertu, mais une abstinence, une modération, ou plutdt un
dégodt et une impuissance a quelques vices», 11, 7, £.792.

92 «Et tant sen faut que nous puissions justement prétendre a une vertu solide et
véritable, puisque nous ne sommes pas encore d'accord entre nous quelle elle est, ni en
quoi elle consiste, non plus que son ennemi et son contraire», f. 538. Suit le long plagiat
de Charron, Sagesse, I, 3.
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conclure «que I'honnéteté et la turpitude ne consistaient qu'en la fantaisie et
police humaine»93. Les considérations sceptiques sur la relativité des valeurs
selon les opinions individuelles et collectives servent ainsi subrepticement la
these dune origine sociale et politique de la morale. D'ailleurs au sein méme
d'une société politique donnée n'y a-t-il pas une morale pour ceux qui
commandent et une autre pour ceux qui obéissent ? «Les princes font mille
choses innocemment, que les particuliers n’oseraient entreprendre sans se
rendre coupables et dignes de punition»...

La vertu, absorbée par la diversité et la contradiction, est introuvable.
Par contre, le vice est partout: il «a pris la place de la vertu» (593). On
pourrait penser que I'argumentation morale releve de la théologie de la chute
et que Machon fustige lui aussi les temps et les mceurs. Mais il ose bien
autre chose ; rien moins qu'une sournoise réhabilitation du vice94. Celui-ci
n'a-t-il pas ses approbateurs et sectateurs, aussi bien que la vertu ?9% C'est ce
que montre Machiavel, «a la honte et confusion des hommes»9%. Cependant,
a ces partisans du vice, les raisons ne manquent pas ! Il «est bien plus solide,
plus agréable, plus présent et plus favorable : c'est lui qui donne les biens, les
charges et les honneurs ; il n'y a point, ou peu de plaisirs dont nous ne lui
soyons redevables ; c'est Il'ami de I'homme, c'est l'auteur de ses
contentements ; il n'a rien que de présent, les effets sont pour lui, et
I'espérance et Iimagination pour celle qui se contente de lui étre contraire,
sans néanmoins le pouvoir vaincre ni surmonter», 545. Le ton est amer,
ironique sans aucun doute, mais cette ironie tolére, et méme prescrit plutot
qu'elle ne condamne. On doit bien constater que beaucoup de choses
vicieuses «ne sont point criminelles pour cela», voire que des actions trés

93, 11, 2, f. 549. [ces philosophes: tradition sophistique ? Hobbes ?]

94 L'énoncé des points 5 a 8 est édifiant : 5- que la vertu a ses ennemis aussi bien que le
vice ; 6 .que les vicieux ont leurs sectateurs, aussi bien que les vertueux ; 7 :que le vice
trouve sa récompense aussi bien que la vertu ;8 ‘.que la vertu est souvent nuisible, et le
vice profitable.

95 «La vertu n'a pas seulement ses ennemis aussi bien que le vice, mais les vicieux aussi
bien que les vertueux ont leurs sectateurs, leurs imitateurs, leurs confidents, leurs fauteurs
et leurs approbateurs», f. 584.

96 579. Mais Machiavel en tire les conséquences politiques : «séparant les intéréts de
conscience d'avec ceux de I'Etat, et ne considérant que les moyens de conserver des biens
temporels, [il] donne des avis et des conseils qu'il croit infaillibles et nécessaires», f. 577.
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vicieuses sont fort bonnes dans leurs effets, alors que «la vertu est souvent
nuisible»97 ; pas seulement pour ses auteurs du fait des vicieux (ce sont les
infortunes de la vertu !), mais aussi dans les actes mémes qu'elle inspire,
lorsqu'elle est pratiquée sans considération des temps et des lieux. La
prudence est la condition méme de réalisation de la vertu, comme le répéte la
tradition aristotélicienne, mais pour cette nouvelle prudence, I'«utile» et le
«profitable» prennent le pas sur le bien et I'honnéte, I'«intérét» I'emporte sur
la vérité98. Cependant on n'affecte ici de se placer du point de vue de la vertu
bafouée par «l'utilité» et le «profit», devenus les «dieux de la terre» (594),
que pour mieux juger en fait vertu et vice a I'aune méme de ces nouvelles
divinités. Car, on peut le déplorer, mais il faut en prendre son parti, I'utilité
sert de critere effectif aux actions des hommes. Or il est indéniable que le
vice est plus «profitable» que la vertu : «c'est la fin de I'action, et non pas son
projet qui faitjuger de sa bonté. C'est pourquoi les hommes voyant (...) que
la vertu est si mal reconnue et le vice si favorablement traité, sont
nécessairement contraints de suivre et d'embrasser ce qui les rend plus
recommandables et qui maintient leur fortune et leur bonheur» (f. 595).
Mais en fait ou est la vertu, et ou est le vice, dés lors qu'on a souligné, péle-
méle, l'absence, la difficulté, la corruption, la nocivité de la premiére, la
présence, la facilité, l'utilité, le profit et la nécessité du second, et la relativité,
confusion et indiscernabilité des deux ? Si le critere, du moins dans le
monde comme il va, est lutilité, il est possible d'avancer que la vertu
consiste dans l'utilité® et le vice dans l'inutilité et la nocivité, de sorte que

97 8 B «Les vices et les vertus se brouillent en nous de telle sorte, qu'on voit souvent les
hommes fort vicieux faire de trés bonnes actions ; et d'autres qui en commettent de tres
méchantes, bien qu’ils soient d'ailleurs dan I'exercice de beaucoup de vertus», I1, 7, f. 778.
98 «Nous regardons plus a nos intéréts qu'a la vérité des choses [...], chacun soutient et
défend ce qu'il affectionne et ce qu'il pratique, pour condamner ce qu'il ne fait pas et qui
répugne a son humeur» f. 567-8.

99 «De plus, si la vertu ne consiste que dans l'utilité, comme dit Sextus Empiricus avec
beaucoup de raison, quel mouvement plus puissant et quelle obligation plus grande pour
porter le prince & gauchir quelque fois pour le bien et I'utilité de son Etat», f. 652
(Machon, renvoie en marge a Contre les mathématiciens, liv. 10. Il sagit plutot du livre
11, Contre les moralistes, 22 et sq. ou Sextus rapporte la doctrine stoicienne). Il y a de
toute fagon supériorité morale de lutilité publique sur la conscience privée : «la vertu
civile et politique est bien plus noble et plus universelle que celle qu'on attache a la seule
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deviennent vicieux les scrupules de conscience et la bonté intempestive. Ce
petit tour de passe-passe a pour conséquence de justifier moralement les
actions politiques qui choquent les consciences timides, a commencer par la
simulation profitable des vertus, ou de ce que les peuples tiennent pour
vertus : religion, humanité, sincérité100 etc. Machon pourra alors défendre
plus loin la maxime affirmant «qu'il suffit au prince d'étre vertueux en
apparence et non pas en effet» (Il, 7, tirée du Prince, chap. 18).

L'art d'accommoder les vices

Mais la vertu d'utilité, qui ne peut s'accommoder qu'en apparence, que
dans les apparences aux vertus éthiques reconnues, reste bien, comme telle,
une vertu par défaut, une vertu du défaut. Autrement dit, la vertu proprement
morale manque, et toutes les vertus particulieres doivent étre ramenées aux
vices qu'elles servent a déguiser et justifier. Les analyses, largement
empruntées a Montaigne et surtout a Charron, mais considérablement
durcies et infléchies dans le sens de I'anthropologie noire, sont au plus
proche des réflexions de La Rochefoucauld ou de Jacques Esprit. A
quelques différences fondamentales prés. D'abord, chez Machon, la religion
est directement impliquée dans ce processus de moralisation factice ; cest la
religion, a travers ses dispositifs de croyance (cérémonies, préches, faux
miracles etc.) qui rend la morale effective, c'est-a-dire utile, et d'abord en
empéchant le pire, en endiguant efficacement la propension des hommes a
faire le pire, et en permettant, par ses contraintes internes et externes, la vie
sociale et politique. Car, la est le plus important, chez Machon, comme chez
ses contemporains augustiniens, le travestissement, la dissimulation du vice
est proprement salutaire, et de ce fait peut étre effectivement dite a juste titre
vertueuse, alors méme qu'elle ne consiste jamais que dans un simulacre et
une parodie de la vertu. Mais les emprunts de Machon a la théologie de la

conscience des particuliers», f. 655.

100 Cf. Prince, chapitre 18. cf. Il, 7 : «la vertu du prince quoique vraie ou simulée,
causant a I'Etat et & la république toute sorte de bonheur et de prospérité, sera toujours
recommandable, et trouvera son approbation dans son utilité, puisque l'intérieur et son
motif secret n'est point du gibier des hommes, ni de leur connaissance en fagon que ce
soit», f. 806-807.
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chute et de la grace sont discrets et contredits par une anthropologie
naturaliste du vice qui donne la premiere place a la violence et a la ruse, a la
cruauté et au mensonge. Ainsi, lorsque le chanoine utilise sans scrupule
aucun (faisant lui-méme d'utilité vertu) les fortes analyses de Montaigne, de
Lipse et surtout de Charron, consacrées aux actions et comportements
prétendument vertueux qui relévent en fait de la comédie, du travestissement
et du leurrel0l, ce n'est pas tant au nom d'une moralité naturelle et
raisonnable, dévoyée par I'hypocrisie sociale et religieuse (la vertu «male,
vigoureuse et naturelle» de la «vraie prud’homie» charroniennel®), que pour
décrire la forme naturellement dis/simulatoire de la praxis  humaine.
Comme chez Machiavel, avec Machiavel, il ne s'agit pas de déplorer, mais
de constater et de tirer de ce constat I’enseignement pratique qui s'impose. Le
dessein est cependant beaucoup moins clair, car le discours se déploie a
travers les multiples strates des versions confondues du moralisme chrétien
(augustinisme, thomisme, fidéisme sceptique, néostoicisme, etc.) : Machon
subvertit de Il'intérieur la culture morale dont Machiavel, avec une audace
inouie, présentait la critique externe ; la «vérité effective des choses» offrant
ce point de vue extérieur a partir duquel le Florentin développait ses propres
analyses108 Mais Machiavel pouvait se prévaloir dans son entreprise d'une
valeur supréme de l'action — «effective» et donc «vraie» —, la virtu, vertu
de l'action, a laquelle le scepticisme de Machon, condamné a rester chrétien
malgré tout, ne peut plus souscrire. Renongant a I'héroisme de la virtu
machiavélienne comme a la sainteté de la vertu chrétienne, plagiaire, mais
tiéde partisan de la vertu philosophique de prud’homie, Machon semble se
résigner a la vertu pragmatique de l'utilité et du profit, qui trouve sa plus
haute réalisation dans I'Etat, comme structure de pouvoir autonome et
supérieure qui, par toutes les ressources de la force et de la ruse, évite la
guerre de tous contre tous, et sert les intéréts publics alors méme que ses
serviteurs poursuivent d'abord leurs intéréts privés. Car la raison d'Etat, dont
Machon est le partisan inconditionnel mais pourtant suspect, se présente bien

101 cf. supra n. 79.

10211, 2, f. 566, paraphrase deSagesse, Il, 3. Cf. supra, n. 74.

103 A. M. Battista a montré de maniere magistrle que Montaigne et Charron
développaient leur pensée politique a partir de leur relativisme épistémologique, Aile
origini del pensiero politico libertino. Montaigne et Charron, Milan, Giuffré, 1966 ;
édition corrigée, idem, 1979.
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comme une ruse des passions privées : I'Etat exige des serviteurs — princes
et ministres d'Etat, prétres déniaisés, secrétaires, publicistes, etc. —, experts
dans la gestion politigue des apparences de la vertu, virtuoses de la
dissimulation, mais dont il ne faut pas attendre qu’ils soient des politiques
vertueux, car le service du bien public est lui-méme appréhendé comme la
vertueuse couverture de la poursuite des vices privés. D'ou le malaise
persistant qui se dégage de cet étatisme soutenu et travaillé par un
individualisme radical, et radicalement amoral, ou plutét immoral, puisque la
référence aux valeurs transcendantes demeure, mais dans la double
transgression, effrontément déculpabilisée, opérée par la raison d'Etat et les
vices privés.

L'art d'«accommodement» des vertus et vices (et parmi les vertus, tout
particulierement celle de religion, la piété qui met en scene la transcendance
des valeurs), auquel se raméne la pmdence princiére, consiste ainsi a
«accommoder» la faiblesse humaine au profit de I'Etat, mais d'abord,
faiblesse oblige, au profit de [lacteur politique lui-méme. Cet
accommodement politique n'est donc pas seulement un élargissement de la
morale commune visant a ajuster la vertu aux impératifs de I'action politique
et & maintenir ainsi la raison d'Etat, tant bien que mal, dans ses limites,
comme chez les doctrinaires antimachiavéliens ou, tout aussi bien, chez
Lipse et Charron, parce que Machon concoit la morale, en elle-méme,
comme un dispositif de simulation de la vertu et de dissimulation du vice.
Le grand art politique consiste a déguiser les vices privés en vertus publiques
; mais cet art n'est pas tout dans le faux-semblant, car il produit
effectivement, comme une réalité indiscutable et indiscutablement profitable
a la société humaine, l'artifice de I'Etat. D ne trahit pas, ni n'accommode une
hypothétique morale fondée sur des valeurs supérieures (ce que toute morale
feint en effet, et doit feindre), mais exploite plutét, en lui donnant toute son
efficacité, la fonction premiére de la morale, qui est de couvrir les passions et
les désirs destructeurs par la fiction des vertus et, ce faisant, de contenir
effectivement les débordements du vice pour permettre la vie socialel04.

104 Cf. texte cités supra n° 79, Il, 2, f. 565. Plus loin dans le méme chapitre, il avance
sous l'autorité de saint Augustin, «qu'il est plus facile de feindre la vertu que de la
posséder, et d'en avoir les apparences, que non pas les effets [...]. Outre que ce n'est point
la vertu qui nous rend vertueux, mais seulement plus couverts, plus adroits, plus
tempérés et plus retenus», 11, 2, f. 570.
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Cette ruse de la morale et, au sein de celle-ci, de la religion, limite la
puissance destructrice des vices et la fait servir a I'entretien de la vie sociale, a
l'instauration et a la conservation d'un ordre politique105.

La vertu de dissimulation

La morale est une fiction utile et salutaire, comme le montre bien par
exemple la nécessité de récompenser les bonnes actions (de les rendre
précisément «profitables») ; c'est «pour s'accommoder a la fragilité
humaine» et «retarder le vice par cette apparence de vertu» que I'«on permet
ce trafic»106. Mais toutes les vertus, en toutes les situations, ne sont jamais
que des vices «heureusement» déguisés, car «l'ombre de la vertu est toujours
plus avantageux et plus glorieux de beaucoup, que le corps et toute la
substance du vice»107. De sorte que, S'il est une vertu vraiment digne de ce
nom, c'est celle-1a qui opére ce déguisement et que d'aucuns tiennent pour un
vice : la «dissimulation», a laquelle Machon consacre un important chapitre
(11, 6 : Dissimuler pour bien régner). Un passage mérite tout
particulierement d'étre cité : «Que serait-ce du monde sans la dissimulation ?
Que deviendrait la prudence, la pudeur, la modestie, la discrétion, la retenue,
I'nonnéteté, la civilité, la complaisance, le bon estime, la réputation,
I'honneur, la gloire, la récompense, I'amour, la clémence, la compassion, les
bienfaits et toutes les plus belles vertus qui tempéerent notre malice, et
mettent a couvert nos infirmités et nos défauts ? Véritablement les hommes
s'entre-tueraient les uns les autres, ils seraient tous les jours aux prises, U n'y
aurait que rage, fureur, vengeance, meurtres et cruauté parmi eux, ils se
déferaient d'eux-mémes, et par ainsi, pour un vice imaginaire et qui n'est
point, ils mineraient tout ce qu'ils ont de vertu, de justice, de religion, de
sacré et d'adorable», f. 746. La dissimulation des vices est vertueuse, non
parce qu'elle travestit les vices en vertu — en ceci elle releve bien sir elle-
méme du vice qu'elle couvre et sert —, mais parce qu'ainsi elle rend la vie

105 Cf. supra, n° 79 et précédente.

10611, 2, f. 572. «On n'est plus vertueux que pour la gloire et la récompense, encore qu'un
chacun sache qu'en ce cas elle est sans mérite, et qu'il y a de la vanité d'en prétendre de la
louange», I, 2, f. 571.

10711, 7, . 823.
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sociale viable et policée. Il faut donc lui reconnaitre une véritable efficacité
morale ; ces vices qu'elle cache et pare de beaux noms, elle n'en change pas
pour autant la nature, mais elle les tempere en effet et les rend supportables,
voire les fait effectivement servir a la commodité du prochain et au bien
public. Sans dissimulation, il n'y aurait partout qu'injure, viol et meurtre, «les
hommes s'entre-tueraient» et méme, sans ce voile jeté sur leur violence
intestine, leurs «passions criminelles» et leurs «pensées extravagantes», ils
seraient conduits au suicide (ils «se déferaient d'eux-mémes»). D revient a la
«vertu» de dissimulation, cette part majeure de la prudence, une qualité
relevant donc de l'intelligence pratique et non, comme telle, de la morale,
d'assurer I'ensemble du proces de civilisation (civilité, discrétion, honnéteté
en sont les fruits), et de structurer tout a la fois la vie sociale, morale,
religieuse et politique : elle intervient partout et toujours, dans les affaires les
plus importantes de I'Etat («Qui ne sait dissimuler, ne sait régner», selon le
mot universellement cité et prété a Louis XI), comme dans les relations
domestiques, et jusque dans le rapport de soi a soi, par le maintien de cette
opacité nécessaire séparant la représentation que nous nous faisons de nos
actes, de leurs motifs secrets inavouables.

Une telle analyse de I'univers pratique en termes de «dissimulation»,
récuse toute différence de fond, morale et ontologique, entre dissimulation et
simulation, occultation et tromperie effective, réserve et mensonge, prudence
et ruse : du point de vue de I'anthropologie «machiavélique» de Machon,
c'est tout un ; la dis/simulation ne peut étre sérieusement clivée selon les
présupposés de la morale chrétienne, méme si le chanoine n'omet pas de
rapporter les distinctions communes108 C'est suivant le critére d'utilité et de

108 Machon reprend la distinction traditionnelle d'Isidore de Séville, assortie de la
condamnation morale, tout aussi classique, de la simulation : «Saint Isidore dit qu'il y a
une tres grande différence entre simuler, et dissimuler ; puisque dissimuler, est vouloir
qu'un autre n'entende ce qui se passe ; et simuler, qu'il entende ce qui ne se passe ; celui-la
est licite et louable, et cet autre blamable en tous temps», Il, 6, f 760, référence auDe
differentiis verborum, n° 541). Et Machon d'ajouter triomphalement : «la dissimulation
en ce sens qui est celui de notre auteur, n'est point défendue ni condamnée», ibid. 1l oublie
cependant que le texte machiavélien qu'il est en train de défendre (Prince, chap. 18)
associe simulation et dissimulation : «E necessario essere gran simulatore, et
dissimulatore». Dans son chapitre sur la tromperie (I, 10), il ne parle que de
«simulation», et dans celui consacré a la dissimulation (11, 6), il n'utilise en bonne part ni
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profit que I'on pourra tout au plus opposer la bonne et la mauvaise fraude, le
bon et le mauvais mensonge. Au sujet de Bozio qui, contre la maxime de
Machiavel selon laquelle «II suffitau prince d'étre vertueux en apparence et
non pas en effet» (I, 7), s'emploie a distinguer la dissimulation du vice,
parfois permise, de la simulation de la vertu, toujours prohibée, Machon se
contente de remarquer insidieusement, selon sa stratégie habituelle, que
I'oratorien est donc d'accord avec le conseil de Machiavel, puisque cacher ses
vices revient bien a étre vertueux en apparence et non en effetl09. Mais
surtout, chaque fois qu'il explicite ce quil entend par dissimulation,
interviennent, d'une fagcon ou d'une autre, la simulation, la tromperie et le
mensonge. La dissimulation introduit en effet une distorsion fallacieuse et
pas seulement un écran opaque entre ce qui est donné a voir et a entendre et
ce qui est ainsi caché et tu. La dissimulation par excellence est celle du
rapport de dénégation et de récusation que le discours entretient avec ce qu'il
a pour fonction a la fois de signifier et d'occulter. Machon en applique
I'analyse a sa propre personne (ce en quoi, bien sdr, il enfreint encore son
propre précepte) : «quand je dénie les vices dont on m'accuse, que je cache
ma mauvaise humeur, que je fais le libéral par force, que je ne dis point aux
femmes les faveurs que j'en souhaite en mon ame, que je ne m'échappe
point devant ceux a qui je dois le respect, et que toute ma vie, comme celle

le terme frangais de simulation, ni ceux de mensonge et de tromperie, manifestant par la
sa connaissance des définitions usuelles, tout en traduisant le plus souvent Jsimulare des
citations latines par dissimuler, alors que partout ailleurs dans l'ouvrage les termes
simuler et simulation abondent (par exemple : «la dissimulation sied trés bien a un grand
prince : simulare cum tempus postulat, haud dedecet Regem *08[.] I'empereur
Sigismond disait que celui n%tait pas capable de régner qui ne savait dissimuler : cum
regnandi imperitum, qui simulare nesciret », f. 754-755, etc.). Cela est une maniére, bien
s(r, dejustifier la simulation sous le manteau de la dissimulation. Dans le chapitre qui lui
est consacrée, le terme recouvre de fait les deux notions associées dans le célebre passage
du Prince qui ouvre le texte et inspire la maxime («Machiavel dit : E necessario essere
gran simulatore, et dissimulatore : Il est besoin d'user de grandes feintes et
dissimulations», citation chapitre, Il, 6 : Dissimuler pour bien régner). Le verbe
dissimuler est d'ailleurs parfois utilisé au sens strict de simuler, lorsque, par exemple, est
évoquée la «démonstration feinte d'un repentir dissimulé», f. 795.

109 Bozius, De I'Empire de la vertu sur les vices, contre Machiavel, préface, cité et
discuté, f. 822-823.
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des autres hommes, n'est qu'en contraintes et qu'en cérémonies, n'est-ce pas
dissimuler, n'est-ce pas pratiquer en effet ce qu'on veut que je condamne de
bouche et en paroles seulement ?» (f. 745-746). Pudeur, respect, discrétion,
civilité : autant de vertus redevables ala dissimulation, comme on I'a déja vu
; qui les produit dans les signes : paroles, gestes, maintien etc., et mentant
donc sur les «pratiques» vicieuses, tenues secretes, mais aussi efficacement
bridées par ce pesant, contraignant, déplaisant et pourtant nécessaire carcan
de regles formelles.

La dissimulation, loin d'émaner des vertus de la retenue et de la
civilisation, les génere au contraire, comme de bons effets issus de causes
perverses. Mais elle n'est elle-méme une vertu qu'eu égard a ses effets, car
elle est d'abord fraude et mensonge. Contre les définitions morales, qui font
de la dissimulation chrétienne, opposée a la mauvaise dissimulation vouée a
la tromperie, I'arche de la Vérité et le temple de la vertu, Machon reconduit
cette prétendue bonne occultation, en la concevant comme une fiction
mensongeére, a la dissimulation vicieuse, mais en montrant que cette feinte
maligne, pratiquée jusqu'au fond des cloitres, induit les effets, dans les
actions extérieures, illusoirement prétés aux vertus de patience et de
discrétion. La dissimulation se confond de cette fagon plus ou moins avec la
prudencell0, mais une prudence qui loin de servir de guide pratique aux
vertus morales, comme dans la tradition aristotélicienne, forge celles-ci
comme des fictions utiles a la vie sociale et politiquelll C'est moyennant
cette transformation implicite, qu'il peut écrire : «quand on veut faire une
vertu de la dissimulation, on I'appelle prudence ;et quand on veut en faire un
vice on lui rend son premier nom»112 Pour Machon, ce premier nom
désigne donc un vice : c'est quil fait sienne la dissimulation, ou «feintise»
(les termes sont bien synonymes) que Charron, aprés Lipse, condamne
vigoureusement chez les particuliers («menterie couverte, et déguisée [..]

110 «a peine puis-je concevoir quelle sorte de dissimulation peut étre blamable, puisque
notre prudence n'est composée d'autre chose», Il, 6, f. 744.

11 Machon se place ici sous lautorité d'Aristote : sa prudentia politico est «la
dissimulation dont nous parlons», Il, 6, f. 763.

112 f. 742. Cf la suite du texte : «je dis que quelque nom qu'on donne a la dissimulation,
[...] il est toujours honorable et avantageux pour elle ; parce que le pmdent n'est plus
prudent, s'il n'est dissimulé, et que le dissimulé ne sait pas son métier, et ne l'est point en
effet, si la prudence ne I'a fait tel, et ne lui a fait mériter ce nom», f. 742-743.
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vice d'dme lache et basse...»), tout en la conseillant au prince, comme un mal
nécessaire et licite, une partie impure mais indispensable de la prudence
politiquel13 Cependant, quel que soit le lien de la premiere avec la malignité
humaine, Machon se refuse a la rejeter pour excuser et légitimer la seconde :
au contraire, la dissimulation d'Etat est dautant plus licite, que Ila
dissimulation des particuliers est déja permise et bénéfique (utile et
profitable), alors méme qu'elle est inséparable du mensonge et de la
tromperie. C'est pourquoi également Machon brouille toutes les gradations
consciencieusement établies par les doctrinaires de la raison d’Etat entre la
sincérité irréprochable et la perfidie pure et simple, inexcusable chez le prince
lui-méme ; la dissimulation occupant le premier degré dune prudence mélée
de fraude. Ces complexes taxinomies des actes frauduleux visaient
principalement & conserver la raison d'Etat au sein de la morale chrétienne,
alors que Machon a bien plutdt la tentation de faire de cette morale méme un
produit de la fraude, de sorte que les différences qui interdisent d'identifier
dissimulation, pmdence, finesse, tromperie et mensonge, ne sont plus a
proprement parler morales, mais dénotent plutdt diverses stratégies, diverses
modalités de la praxis humaine congue, en elle-méme comme frauduleuse :
«ce serait ne pas se connaitre soi-méme de ne savoir pas encore que la
tromperie et la simulation nait avec les hommes, qu'elle croit avec eux, a
qu'elle ne meurt que quand ils quittent la vie»114.

En fait le seul critere qui permette d'opposer une bonne et une
mauvaise dissimulation, un bon et un mauvais mensonge est celui-la méme
de I'utilité et de la nécessité. C'est ce que semble attester un passage pour le
moins étonnant ou Machon explique pourquoi la Bible «dit que le mensonge
se fait et non pas qu'il se dit [..] Pour montrer que le mensonge est plus
dans l'action quen la parole et qu'il ne s'en faut point servir que pour des
choses importantes et nécessaires, et non pas pour des sottises, des injures,
des calomnies, et mille autres discours impertinents, vains et ridicules»115.

113 De la sagesse, 111, 10et I, 2 («la dissimulation, qui est vicieuse aux particuliers, est
trés nécessaire aux princes»). Cf. Lipse, Politiques, 1V, 14.
141, 10, f. 402.

115,1, 13, f. 497. Machon cite Jérémie (Cunctifaciunt mendacium) et Osée (Operati sunt
mendacium). 1l semble ici transformer entierement la distinction traditionnelle entre
mensonge en paroles et mensonges par les actes ; ces derniers étant, pour toute une
tradition que I'on retrouve jusque chez Grotius, susceptibles d'étre justifiés du fait que les
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Le mensonge qui réside tout en paroles, qui n'agit pas, est stérile et inutile,
celui au contraire ou Il'action en quelque sorte domine la parole, la fait servir,
est justifiable. Comme si le mensonge était une trop bonne chose pour étre
gaspillé en bavardages inutiles...

Nature, maitresse en fourberie

En fait Machon, par a-coups, esquisse une thése, éminemment
subversive, suivant laquelle la fraude, sous toutes ses formes, est «naturelle»
et, pour cette raison méme, innocente. Il ne saurait étre au plus prés et au
plus loin, ici encore, de la théologie morale de la chute, et tout aussi pres,
tout aussi loin, de son alternative naturaliste : car lorsqu'un Charron116, qu'il
aime et copie tant, invoque lui aussi la nature, il s'agit alors d'une nature
bonne et raisonnable, droite et integre, qui fuit la duplicité et I'hypocrisie de la
morale expiatoire qui corrompt le monde en étendant partout le mensonge.
Machon, quant a lui, avec une ingénuité en vérité effarante, en vient bien a
revendiquer une sorte d'innocence de la fourberie, a travers le constat de sa
fonciére naturalité, qui lui permet d'excuser et méme de justifier a priori
toutes les exactions politiques, mais aussi et d'abord, contre toute saine
doctrine de la raison d'Etat, les agissements et les pensées des particuliers.

En deca des discours moralisateurs de dénégation, et a leur source, la
dissimulation, la «finesse», la duperie, apparaissent comme autant de
phénomenes naturels des sociétés humaines. En ce sens la dissimulation
politique tire sa légitimité de la nature elle méme. Soit, par exemple, la
maxime de Machiavel si souvent condamnée : Qu'un prince doitjoindre la
force du lion avec lafinesse du renard (Il, 5). Elle est tout simplement
«triviale» : «les enfants apprennent plutét cette legon, que la connaissance
d'eux-mémes, ni que les moyens de la bien pratiquer. Les politiques les

actes, a la différences des signes linguistiques, n'ont pas de signification naturelle.

116 Sur le naturalisme charronien, et ses ambiguités, cf. A. M. Battista, op. cit., p. 123 et
sq., p- 133, sq. Remarquables sont surtout les pages ou l'auteur montre I'impossible
conciliation chez Charron de la morale individuelle, naturaliste, d’inspiration stoicienne, et
du scepticisme qui fait fond a sa conception utilitariste de la vie politique. Machon
maintient formellement les deux références inconciliables, mais son naturalisme apparait
rongé de l'intérieur, contaminé par son scepticisme et son pessimisme anthropologique
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moins entendus et les moins raffinés en font le fondement et la régle
générale de leur pmdence civile ; les vieilles en amusent leurs petits, et les
fables ne sont pas complétes, si celle-ci n'est du nombre»117. Machiavel ne
fait rien d'autre que de tirer les enseignements politiques de ce que disent
toutes les fables, et de ce que les enfants apprennent avant tout autre chose de
la nature méme («les petits enfants avant que de connaitre la raison, ni méme
ce qu'ils sont, savent déja de petites tromperies naturelles»118) : la ruse est
plus efficace que la force et plus profitable que la franchise. C'est une
maxime de la pmdence naturelle, qui précéde I'acquisition méme de la
raison, et s'impose avec une telle évidence, qu'elle n'a besoin d'aucune
démonstration nijustification...119 Dans le chapitre suivant (Dissimuler pour
bien régner), Machon dit, de la méme facon, que la «nature nous apprend a
dissimuler», par exemple a travers les phénomenes de mimétisme animal,
qui pourtant ne font intervenir aucune forme d'intelligencel?0. Le texte le plus
explicite sur la question est consacré a la maxime tirée des Discorsi : Qu'il
est permis de tromper pour le bien de I'Etat, et pourvu qu'on en profite (I,
10). Il présente une saisissante anthropologie naturaliste de la tromperie. Les
arguments sont largement empruntés a l'arsenal sceptique de Montaignel2l
et Charron, mais a son habitude Machon force le trait jusqu'a la caricature,
pour démontrer l'universalité de la tromperie. Toutes les relations humaines
sont d’abord appréhendées sur le modéle des relations commerciales, ou

1711, 5, f. 735.

"*1, 10, f. 402.

119 «Pour discourir davantage sur cette maxime, ce serait plutdt faire une lecon de
grammairien, ou des commentaires sur les fables d’Esope...», f. 739.

120 11, 6, 762. «Si les bétes le pratiquent en leurs corps, cest a cause quklles nont pas
assez de raison pour s'en servir avec prudence etjugement», ibid. Machon cite a I'appui le
passage de Philon (De l'ivrognerie, 174) sur le «Tarand» : «cet animal change son poil
selon les lieux, les places, les arbres et généralement selon la couleur des choses dont il
approche, de sorte qu'a cause de cette ressemblance et conformité, il n'est point apercu de
ceux qui le rencontrent», ibid.

121 Toute I'analyse converge vers ces «trois lignes d'un des plus grands hommes de notre
France» : «je ne veux pas priver la tromperie de son rang, ce serait mal entendre le
monde, je sais qu'elle a souvent servi profitablement, et qu'elle maintient et nourrit la
plupart des vacations des hommes» (Montaigne, Essais, liv. 3, chap. 1), f. 405.
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chacun s'emploie a tromper l'autre pour en tirer profitl2 Mais la rapport a
soi est aussi fondé sur la tromperie : «nous sommes si pétris dedans cette
humeur, que faute d'avoir qui nous puissions tromper, nous nous trompons
nous-mémes» (f. 403). C'est que tous nos outils de connaissance sont eux-
mémes falsifiés, et se trompent a l'envie. «Ainsi le corps trompe l'esprit,
I'esprit trompe le corps, la tromperie est notre matiére et notre forme, notre
fin et notre commencement, et le mélange et la composition de toutes nos
actions»123 Mais, nous n'avons pas la prérogative de la tromperie, car les
animaux eux-mémes la connaissent et pratiquent spontanément : «la nature
leur enseigne ce métier», comme en témoigne l'exemple traditionnel du
poulpe qui se confond avec le rocher pour échapper aux pécheurs, mais «on
pourrait rapporter mille autres exemples pareils de toutes sortes de choses,
mémes inanimées» (405). Cela suffit a montrer que, dans le fait de la
tromperie, la «malice» humaine n'est pas d'abord en cause, «mais cette
grande maitresse nature». C'est elle, «qui enseigne ces artifices et ces détours
pour se tirer du péril, et se sauver des embdches que I'on nous dresse a tous
moments» (ibid). Se trouve ainsi parfaitement innocentée, comme relevant
de la conservation de soi, la tromperie défensive, essentielle au maniement
des affaires politiques, et semble-t-il elle seule ; mais il est facile d'interpréter
toute forme de fourberie comme dispositif de protection, et effectivement, il
est fourbe, mais juste, d'affirmer que tous les actes du prince visent a la
défense de son Etat. Car I'Etat, et par la méme son tuteur princier, est en
permanence menacé de mort : «les rois sont toujours ennemis les uns le
autres, et quand ils ne se font point de mal, cest qu'ils ne s'en peuvent point
faire» (f. 449). Nous avons la la plus amére lecon de I'ere machavélienne.
Mais son anthropologie, conduit Machon & admettre que les rapports entre
particuliers, sont eux aussi, naturellement, des rapports conflictuels gérés, au
mieux, par la duperie : de ce fait, il y a va bien toujours, dans la tromperie
méme la plus apparemment offensive de la défense et conservation de soi.
Enfin, il ne faut pas non plus oublier que ce sont les particuliers qui font les

122« La vie des hommes n'est qu'un commerce ordinaire de tromperies différentes, les
ventes et les reventes qui se font de toutes choses, et les gains et les profits que chacun en
retire sont autant de fraudes et de tromperies que la justice humaine permet, pour
s'accommoder a la malice et aux défauts qui composent notre vie», f. 403.

123 f. 404. Cf. Montaigne, Essais, Il, 12, éd. Villey, p. 595 et Charron, De la Sagesse, |,
9.
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princes, et que l'acquisition de la souveraineté n'est jamais que le résultat
d'une guerre menée par un ou plusieurs individus associant la ruse et la
violence. L'ensemble du chapitre consacrée a la légitimité de la tromperie
vise d'ailleurs en premier lieu a défendre les pages ou Machiavel s'emploie a
montrer que les «<hommes de bas lieux» qui veulent parvenir a la royauté
doivent d'abord compter sur leur «finesse». Défendre la justesse de I'analyse
ne revient bien sdr pas ipso facto, Machon nous l'assure, a faire I'apologie de
la chose, mais il répete aussi que la fin «donne nom aux choses» (f. 398), et
qu’un usurpateur ou une conjurateur heureux passe a la postérité comme
glorieux et légitime souverain124.

Equivoques et simulations divines

A son habitude, Machon, pour prouver l'innocence de la maxime
machiavélienne, s'emploie a montrer I'accord des enseignements de la nature
et de Dieu, des auteurs profanes et sacrés. Il présente surtout, a I'appui de la
these d'une Iégitimité naturelle de la tromperie politique, une somme
accablante d'autorités bibliques, patristiques et théologiques. Ses saintes
références lui permettent d'aller plus loin encore en affirmant que «cette
maxime n'a pas été seulement conservée, mais méme pratiquée et enseignée
parle sauveur des hommes» (f. 411). Jésus-Christ, «le roi des rois», a lui-
méme usé de tromperie, comme le montrent bien au long les théoriciens de
I'équivoque et de la restriction mentale que Machon se fait une joie maligne
de reprendre longuement. Il cite ainsi tous ces cas ou le Christ dans les
Evangiles semble se contredire, en parole et en acte, et semble méme
contredire les propositions de la foilb ; autant de cas interprétables, en

124 Cf., entre beaucoup d'autres exemples apportés par Machon, la confrontation de
Catilina, méchant a demi seulement, qui échoue et de César, qui lui réussit, et pour cela
est divinisé, f. 594. Dans cette défense de l'une des idées les plus contestées de
Machiavel, Machon n'est pas trés loin non plus ici de ce que Retz s'emploie a montrer
dans la Conjuration du Comte de Fiesque.

125 Par exemple, Machon renvoie au jésuite anglais Parsons : «Jésus Christ [...] a usé de
feintises et d'équivoques quand il dit dans saint Jean : Ego non judico quemquam ; pour
moi je ne juge personne ; cette parole étant fausse a I'extérieur, pour étre entiérement
contraire & ce qu'il a dit ailleurs un peu auparavant, savoir que : neque enim pater judicat
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reprenant et surtout forcant la doctrine des équivoques, comme autant de
moyens de tromper les hommes pour leur salutl?6. Et Jésus ne sest pas
contenté de donner I'exemple, il recommande a ses apOtres d'user de la
prudence du serpent, c'est-a-dire de ruses et d'artifices, pour convertir les
hommes a sa parole127. Mais plus encore l'incarnation elle-méme peut-étre

quemquam, sed omne judicium déditfilio ; que le pére ne juge personne, mais qu'il a
donné tout jugement a son fils», etc., f. 411 (la référence produite est le De Equivocis,
Persons n'a rien écrit sous ce titre, mais il est l'auteur de plusieurs ouvrages de
controverses ou se trouve justifié le recours des catholiques anglais persécutés aux
équivoques, cf. J -P. Cavaillé, «Equivoques et restrictions mentales», Kairos, 1997-1.
Plus loin, il se référe a Lessius (Dejustitia et Jure, 11, 42), autre auteur de la Compagnie,
affirmant «que non seulement Jésus-Christ, et Dieu par conséquent, peut user
d®quivoques en parlant aux hommes, mais aussi de fait il en a usé, et méme en
proposition négative de la foi ; d'autant que nous croyons qu'il a su le jour du jugement
dernier, et par conséquent il a équivoqué disant que nul ne sait ce jour la, ni I'neure, ni les
anges du ciel, ni le fils», f. 413.

126, Il s'agit d'un forgage évident de la doctrine, qui sous sa forme la plus commune, ne
justifiait nullement la tromperie volontaire, mais seulement I'occultation («dissimulation»)
de la vérité. Cf. MALLOCH, E. Archibald, «Equivocation : A Circuit of Reasons», in
Familiar Colloquy. Essays... to A. Barker, ed. P. Bruckmann, Ottawa, Oberon Press,
1978 et «Father Henry Garnet's Treatise of Equivocation», Recusant History, 1981, vol.
15, n° 6, p. 387-395 ; HOLMES, Peter, Resistance and Compromise : the Political
Thought of the Elizabethan Catholics, Cambridge, 1982, et (éd), Elizabethan Casuistry,
Londres, Catholic Record Society, 1981 ; SOMMERVILLE, Johann P., «New Art of Lying
: Equivocation, Mental Reservation, and Casuistry», Conscience and Casuistry in Early
Modern Europe, ed. Edmund Leites, Cambridge, Cambridge University Press; Paris,
Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1988, p. 159-184 ; Zagorin, Perez,
Ways of Lying : Dissimulation, Persecution and Conformity in Early Modern Europe,
Oxford, 1991 et J. P. CAVAILLE, art. cit..

Il est bien sdr trés significatif que Machon mobilise cette doctrine si controversée
dans son chapitre consacré a la tromperie, et non dans celui qu'il dédie plus loin a la
dissimulation.

127 «Ces douze apobtres se servirent de mille innocents artifices pour vaincre le monde ;
ils élurent dans leurs saintes actions une adresse qui était utile a ceux qu'ils trompaient ; ils
se déguiserent quelques fois en philosophes pour s'insinuer dans le sénat de I'Aréopage ;
ils se transformerent en orateurs pour entrer dans le palais de Néron ; ils prirent I'habit
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considérée comme une «simulation» divine, comme I'a dit saint Jérome :
Jésus-Christ «n'ayant point de péché, ni la chair de péché, a pris néanmoins
la simulation et la feintise d'une chair pécheresse»¥8 L'incarnation devient
ainsi elle-méme un procédé déceptif, il y a la de quoi Oter toute espéce de
scrupule aux ministres d'Etat, aux princes, mais aussi fatalement, aux
particuliers qui utilisent journellement I'équivocité, la simulation et le
mensonge pour l'avancement de leurs affaires. D'ailleurs, cette audacieuse
interprétation n'est-elle pas citée dans le droit canon ? «Le passage de saint
Jérdbme ci-devant rapporté, par lequel il soutient que Jésus-Christ a usé de
feintise, fait la loi et la décision du droit canon sur ce point ; en suite de quoi
le pape Innocent Ill, approuve et permet le mensonge et la tromperie»12.
Dans ces conditions, comment peut-on encore oser condamner la maxime
de Machiavel ?

Deux choses méritent cependant d'étre considérées, pour comprendre
comment Machon s'y prend pour utiliser au profit de Machiavel une doctrine
qui, dans sa version moderne, entend combattre le machiavélisme et
défendre une politique chrétienne. D'abord en assimilant par une fausse
négligence I'équivoque morale au mensonge pur et simple, et ensuite en
donnant une interprétation politique, et non théologique, de l'usage que le
Christ fait de I'équivoque.

En effet Machon sait et dit fort bien que I'équivoque morale consiste a
induire un interlocuteur en erreur sans pour autant lui mentir d'aucune fagon,
en usant de termes a double entente ou en ne pronongant qulune partie du
discours : «n'importe [...] dit Lessius, de tromper en équivoquant [...], parce
que le faux que l'on exprime fait seulement une partie du discours qui
consiste moitié en locution mentale et moitié en locution externe ; étant
loisible de tromper en équivoquant, quand nous pouvons justement cacher la
vérité, comme si I'on ne peut autrement empécher quelque mal ; méme de

d'artisans pour traiter avec les gens de cette condition, et ils se firent tout a tous pour
convertir tout le monde a Jésus-Christ», f. 428-429.

128 f. 414. 1 s'agit en fait de la paraphrase d'un passage de JEROME, qu'il cite aussitdt en
latin : Commentaire sur la Premiére Epitre de Saint Paul aux Galatiens, cap. 2.

129 f. 423-424, Machon renvoie au Droit canon, Casa 22. quaest. 3. cano. 21 et C.
Gaudemus, tit. de Divortiis (a Innocent I11). Un peu avant (f. 416), il cite la quaest. 2 de
la méme Causa 22 : Utilem..., qui n'est autre que le passage méme de St. Jérdme cité
supra.
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jurer faux, si la nécessité ou quelque chose notable le requiert, et n'importe
que ce que l'on exprime soit faux de soi, parce que I'on n'entend pas affirmer
cela tout seul et précisément, mais joint avec ce que I'on ajoute tout bas, ai
quoi est la vérité ;et ne faut pas se mettre en peine qu'un autre en soit décgu,
puisque notre intention n'est pas de le tromper directement, mais seulement
de couvrir notre dessein, afin qu’il ne le sache pas pour notre dommage» (f.
414). La doctrine des équivoques, chez ses défenseurs (en particuliers
jésuites), était présentée comme un viatique de la bonne raison dFEtat,
chrétienne et anti-machiavélienne, mais elle avait aussi connu d'importantes
conséquences pratiques dans un contexte politico-religieux de persécution,
en particulier en Angleterre, ou elle était devenue une tactique de défense
dans les interrogatoires et les proces intentés aux membres de la
CompagnielX. Machon, qui renvoie au fameux controversiste et activiste
Robert Parsons («I'Architraitre I»), sait tout cela, et, étant donné ses
convictions, il ne peut qu'étre frappé par le fait que la doctrine offre une
parfaite illustration de la maxime et des textes de Machiavel qu'elle
condamne. Il est surtout fasciné, non sans une distance ironique manifeste,
proche du Pascal de la IXe Provinciale, par le raffinement et surtout les
conséquences extrémes de lI'argumentation ; car dans le maintien de la plus
stricte prohibition du mensonge, devient pourtant licite ce qu'aucun partisan
du mensonge officieux n'aurait envisagé sans effroi : «Parsons [..] ajoute
que, quand le sujet d'équivoquer s'est une fois présenté, I'on peut dire faux
jusques a l'infini en équivoquant toujours, méme en suite de cela se parjurer ;
et dit que cette sorte de tromperie est une maxime de foi, et Lessius une
doctrine catholique» (f. 423). Les bons péres retrouvent ainsi, sans rien céder
formellement de leur rigueur morale, les maximes soufflées par la nature
pour leur conservation et profit. Mais cela revient bien, du point de vue de
Machon, a pratiquer ce qu’ils prétendent éviter : c'est-a-dire le mensonge !13L
Le chanoine ne présente aucune critique explicite de Il'idée d'une bonne
dissimulation sans mensonge, mais se contente d'associer et de confondre
cette doctrine avec la classique doctrine du mensonge officieux des

130 Cf. HOLMES, op. cit., P. ZAGORIN, op. cit, J.-P. CAVAILLE, art. cit..

131 Ici encore il est proche du Pascal de la 1Xe Provinciale, qui remarque par exemple
plaisamment que la restriction mentale est un mensonge prononcée tout haut et une vérité
inaudible.
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platoniciens et des péres Grecsl® abondamment cités, qu'il raméne elle-
méme a sa thése premiere : celle de la naturalité du leurre et du mensonge.

D trahit ensuite une seconde fois ses autorités dans ses références aux
équivoques du Christ, garantes de l'orthodoxie de la doctrine. Chez les
auteurs cités, les fins de cette pratique christique de I'équivoque, qui dénote
effectivement un souci d'accommodement du Dieu incarné aux temps et
lieux de I'humain, relévent étroitement de I'économie providentielle de son
enseignement et de sa mission terrestre. Machon écrit froidement que Jésus
se servait de ces équivoques et «feintises» «contre les Juifs pour faire réussir
les desseins qu'il avait de ruiner leur Etat et leur religion» (f. 412). La portée
des équivoques de Jésus est donc aussi, sinon d'abord, politique, et c'est bien
sOr toute I'entreprise messianique qui devient elle-méme équivoque, en ceci
quelle recouvre et soutient un dessein politique. Machon pouvait
difficilement passer plus prés de la doctrine de lIimposture politique du
Christ133 mais il faut bien remarquer que I'équivoque est a double sens,
comme le veut sa nature : il est tout autant possible de dire que la politique
appartient au dispositif de dis/simulation de l'incarnationl34, et que le sauveur
du monde s'avance masqué sous les traits de cet homme que les Juifs font
mourir parce qu'il se prétend roi. Mais il est impossible de ne pas voir, que

132 Par exemple : «on peut feindre et simuler en usant d'équivoque en cas de nécessité et
pour une cause notable, et que mentir en ce cas la c'est une souveraine piété, et une
prudence trés grande», f. 423 (Je souligne.) Machon renvoie a MARULE (Marko
MARULIC), De bene beateque vivendi institutione per exempta sanctorum, Venise, 1507
(1ére éd.), Liv. IV, chap. 4. Dans ce chapitre, Marulic développe une doctrine hétérodoxe
sur la question, en revendiquant la licéité du mensonge officieux contre la tradition
augustinienne.

133 L'ombre des trois imposteurs plane sur ce texte. Sur les impostures politiques de
Jésus, voir VANINI, De Admirandis... (liv. 1V, chap. 50 : De Deo), inspiré de CARDAN,
De Sapientia, liv. 111. Machon connaissait au moins ce dernier, qu'il cite, mais également,
fort probablement le premier. Cf., sur la fortune de ces idées hétérodoxes de Cardan en
France, l'essai tres informé de Eugenio Di RIENZO (mais sans références a Machon) :
«La fortuna di Cardano in Francia. Tra libertinismo erudito e Illuminismo radicale», in
L'Aquila e lo Scarabeo. Culture e conflitti nella Francia del Rinascimento e del Barocco,
Roma, 1988, p. 195-260.

134 Ainsi Jésus-Christ a-t-il combattu le Démon, «en cachant sa divinité sous sa chair»,
afin de mieux le surprendre et de nous délivrer de sa tyrannie, f. 428.
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du point de vue de la stricte logique politique, les Juifs avaient effectivement
de bonnes raisons d'Etat pour procéder a I'exécution de Jésus. Dailleurs,
dans un passage consacré a la maxime Qu'il faut accommoder la religion a
I'Etat, Machon se laisse aller a présenter le roi Hérode, lorsqu'il feint devant
les mages de vouloir adorer celui qu'il voulait supprimer, comme un bon
acteur politique, sachant jouer les «personnages» de la dissimulation et de
l'accommodation de la religion a I'Etat13. On ne saurait oublier que pour
cette double feinte et ses terribles conséquences (concession du meurtre de
Jean-Baptiste, massacre des Innocents...) Hérode est unanimement évoqué
comme le type méme du prince de la criminelle raison d'Etat machiavélique.
Ici encore, comme dans I'évocation d'un Christ politique, la force contre-
performante de I'exemple (s'agissant toujours, au moins en apparence, de
défendre I'orthodoxie des maximes machiavéliennes), laisse réveur... Bien
slr, a la différence de la réhabilitation strictement politique de l'anti-modéle
Hérode, difficilement persuasive, l'affirmation du caractére politique des
équivoques de Jésus, fait beaucoup pour justifier le recours a la feintise chez
les princes : ils ne font apres tout qu'imiter le Christ lui-méme !

Ainsi peut-on soutenir que la maxime de Machiavel sur la hcéité de la
tromperie est a la fois «générale, chrétienne, et naturelle» (f. 441). Trois
types d'arguments, qui viennent fonder la pleine Iégitimité de la pratique
politique de la tromperie, sont ainsi associés et surtout mis sur le méme
plan : le constat d'un consensus des peuples et des auteurs, celui d'une
pratique chrétienne dont le Christ lui-méme, ses apodtres et les saints ont
donné I'exemple, et enfin I'évidence d'un enseignement de la nature. Mais e
dernier, tel qu'il est présenté, c'est-a-dire comme une prudence amorale a
assurer la conservation de soi et le profit individuel, vient relativiser et
finalement invalider I'enseignement moral, c'est-a-dire d'un art de tromper
dans les limites de la morale naturelle et divine, que les deux autres semblent
promouvoir et imposer comme modéle de l'action politique. Certes, l'auteur
a montré que la maxime est appuyée par les exemples «du créateur et des

135 «On voit par ce passage comme ce politique allarmé joue les deux personnages qui
font régner les souverains, celui de la dissimulation, et l'autre de vouloir accommoder la
religion a I'Etat. La dissimulation, en ce qu'il feint de faire chercher pour adorer celui qu'il
voulait faire mourir en le trouvant, et il accommode la religion a I'Etat en ce qu'il ne craint
point de dire hautement [...] qu'il veut adorer le messie quoique sa loi lui déffendit, et qu'il
'en eu aucune envie», I, 6, f. 248-9.
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créatures les plus pures et les moins intéressées» (f. 441-442). Mais les
moins intéressés sont encore intéressés, et surtout le désintéressement est le
masque de l'intérét, y compris chez les personnages les plus saints. C'est e
que permet par exemple d'avancer tel texte de Cassien : «presque tous les
patriarches, et la plupart des saints se sont servis du mensonge, les uns pour
la défense de leur vie, les autres pour le désir d'avoir des bénédictions, les
autres pour faire miséricorde, ceux-ci pour cacher quelques mysteres, ceux-
la pour le zele de Dieu, et ces autres pour découvrir la vérité»136. Autant de
prétextes ambigus, mais la conclusion, elle, assumée a la premiére personne,
est sans équivoque, et consternante. Nous l'avons déja rencontrée comme
exemple particulierement frappant de l'argumentation déconcertante du
chanoine : «et moi je dis, que si ces élus de Dieu, et ces grands personnages
ont pu sans crime et sans offense mentir et tromper comme ils ont fait, et
quasi tous pour leurs intéréts particuliers ; qu'a plus forte raison un roi, un
prince, et les ministres qui les représentent, peuvent tromper sans honte et
sans blame quand les remédes plus propres et plus puissants pour la
conservation de leur Etat, manquent et ne se présentent point» (f. 421-422).
Les élus de Dieu, derriére le voile de religion, ont surtout menti par intérét
privé (et leur mensonge en était donc redoublé !) : comment dés lors blamer
le mensonge d'Etat, commis pour I'intérét public ?

Le Bordel et I'Etat

L'impiété n%est que trop manifeste, mais se fait-elle au profit dune
doctrine cohérente et conséquente de la raison d'Etat ? C'est ce dont il est
possible de douter, malgré la présence massive dans l'ouvrage de tous les
courants de la littérature étatiste, tous ramenés a une version radicale de la
raison d'Etat comme légitime dérogation (mais cet éclectisme doctrinal est
en lui-méme problématique, qui juxtapose Lipse et Ribadeneira, Charron et
Senault, etc.). Et cela d'abord, comme le montre la derniére citation, parce
que Machon congoit les actions proprement politiques sur le modéle des
actions privées, dont il met en avant la fonciére immoralité, alors méme qu'il
revient au pouvoir d'Etat de soumettre de la maniére la plus étroite le
particulier au général, les passions privées a l'utilité publique.

136 f. 422, Cassian, Collat. 17. cap. 17.
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La thése politique, énoncée et répétée pour chaque maxime, est celle
de la raison d'Etat comme dérogation commandée par l'intérét public,
I'affirmation des prérogatives nécessaires de I'action politique congue comme
service de I'Etatl37, par rapport a tous les cadres, moraux, légaux,
coutumiers etc., qui régissent l'action des particuliers : «il n'y aurait pas
moins d'injustice que d'imprudence de vouloir obliger un souverain aux
mémes lois et aux mémes devoirs que son vassal et son sujet» (f. 402).
Toute opération de légitimation conséquente de la raison d'Etat passe par le
partage drastique entre la plus ou moins grande latitude morale et juridique
des princes et de tous ceux qui servent I'Etat, et la stricte et rigoureuse
observance, dont les souverains sont les garants, des régles auxquelles sont
astreints les particuliers (et les souverains aussi bien comme particuliers).
Machon rappelle sans cesse cette distinction13 parfois tres brutalement,
disant par exemple que les «lecons d'Etat», transposées dans le domaine
privé des particuliers, deviendraient des «lecons de bordel»139. Mais la
distinction ne tient pas et la transposition est plutét inverse, du particulier sur
le public, parce que c'est précisément a partir de la description la plus cme
des agissements des particuliers, a partir des «legons de bordel» qui se
peuvent tirer d'une observation sans concession des actions privées (a
commencer par les siennes propres, qu'il lui arrive d®voquer) et du
fonctionnement normal de la société civile, que Machon tire ses legons
d'Etat, qui sont effectivement les lecons du bordel d’Etat. Mais alors bien
sir, dés lors que les Etats agissent comme les individus et les individus
comme les Etats, la légitimation méme de la souveraineté politique et des
dispositifs de la raison d'Etat se trouve fonciérement mise en crise.

137 Cf. par ex. : «I'Etat n'est point sien [au prince], I'Etat n'est point & ses sujets, quoiqu'ils
le composent, et les uns et les autres nen ont que l'usage», f. 285.

138 Cf. par exemple, en 1l, 2, § 9 : différence d'entre les actions des princes et de leurs
ministres d'avec celles des hommes privés, ou Machon reprend abondamment Charron,
Sagesse, I11, 2.

139 Bordel/Etat est une antithése particulierement affectionnée par Machon : «Néron
disait qu'on ne voyait rien d’impudique en sa maison, comme en celle de Messaline, si ce
n'était par raison d'Etat [...] Si un particulier en faisait ainsi, il passerait pour un infame, et
sa maison pour un bordel» , 11, 2, f. 603. Lorsqu'il traite des exemples de princes vicieux
déifiés, et dont on a déifié les vices mémes, il écrit qu'ils sont si nombreux qu'il ne saurait
les rapporter «sans faire plutdt des legons de bordel que des discours d'Etat», 11, 7, f. 831.
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La, dans cet irrésistible attrait pour le scandale moral, qu'il soit le fait
du prince, débauché par raison d'Etat (mais pour qui, tout aussi bien la
raison d'Etat est prétexte a débauche privéeld)), ou des particuliers, qui dans
la débauche (comme en toutes leurs mauvaises actions), sont en quelque
sorte & eux-mémes leur propre raison d'Etat, résiderait le libertinage de
Machon. Aussi n'est-ce pas tant I'exaction pour elle-mé&me, qui semble plaire
au chanoine déchu, que le double procédé qui consiste a reconduire I'action
politique a la transgression morale (et religieuse) et a charger réciproquement
celle-ci d'un sens politique : ainsi semble-t-il éprouver la méme admiration
pour le prince qui fréquente les lupanars par raison d'Etat que pour celui qui
se sert de la raison d'Etat pour couvrir ses turpitudes sexuelles (dans la
confusion totale des deux corps de la tradition monarchiquel4l), de la méme
facon qu'il nourrit une douteuse complaisance a I'égard des religieux qui se
servent du masque de la sainteté pour s'adonner aux plaisirs de la chairl42.

Pour accréditer la maxime «Qu'il suffit au prince d'étre vertueux en
apparence et non pas en effet» (Il, 7), on le voit ainsi, produire une série
d'exemples historiques, qui montrent [I'efficacité de la maitrise des
apparences de la vertu dans la pratique des vices, non seulement a des fins
strictement politiques, mais tout aussi bien privées, avec une attention
soutenue pour les effets publics, et donc politiques, de ces transgressions
privées, qu'elles soient le fait des princes ou des simples particuliers (ce qui
revient une fois encore a abolir la scission public/particulier). Par ces
exemples, il s'agit, une fois encore, d'illustrer le fait que la vie publique est
une comédie de dupes, ou les meilleurs acteurs, c'est-a-dire ceux qui
parviennent le plus efficacement a couvrir leurs vices des apparences de la
vertu, et trompent donc le mieux leurs partenaires, tiennent les premiers

140 Machon revendique fermement le droit pour le prince de se comporter comme tous
les autres particuliers, et donc d'utiliser sa fonction pour satisfaire ses intéréts privés :
«pourquoi empéchera-t-on le souverain de vivre comme les autres hommes, lui qui en est
le maitre et le gouverneur ? [...] C'est le moins qu'il puisse que de jouer son personnage
avec la méme adresse et la méme liberté que ses sujets, lui qui est regardé de tous et doit
les régler tous».

141 «Les rois et les souverains jouent deux personnages, savoir celui d'homme et celui de
roi, qui en emporte encore beaucoup d'autres apres soi», f. 619. Cf. les fameux travaux de
E. KANTOROWICZ, The King's two Bodies, Princeton, 1957, tr. fr., 1989.

142 Voir infra.



réles : «ce qui se fait en public n'est qu'une farce et un déguisement
perpétuel, tout y est contrefait et étudié, c'est a qui dupera son compagnon :
universus mundus histrioniam agit »143.

Domitien, Vespasien, et méme Sévere, pourtant «doué de quantité de
belles vertus», dissimulaient leur cruauté et leur rigueur derriere les
apparences de la clémence, de la douceur et de la pitié. Méme si leurs actions
témoignaient du contraire, ils devaient et pouvaient étre estimés tels. La
raison d'Etat exige a la fois le recours a la cruauté et le déguisement de cette
cruauté : Vespasien et Bias pleurent en assistant aux exécutions qu'ils ont
ordonnés (f. 811-812). Mais cette comédie, dans la méme situation, peut
tout aussi bien consister a déguiser, grace a l'invocation de la raison d'Etat,
une cruauté privée derriere une fausse pitié. 1l se peut, évidemment, que la
cruauté privée du prince s'accorde avec les exigences de la raison d'Etat. En
fait, les hommes étant ce qu'ils sont, et les princes ce que sont les autres
hommes, on ne saurait espérer beaucoup mieux. Car, et c'est bien la une
lecon majeure de Machiavel, dans tous les cas le spectacle est le méme (la
scéne terrible de I'exécution rehaussée par les larmes du prince) ; ses effets
sur les esprits sont les mémes (le prince est tenu pour «pitoyable» malgré sa
rigueur), et la réalité extérieure, la réalité proprement politique des actes est

143 Machon renvoie ici faussement a Séneque, il s'agit en fait de la célébre formule
attribuée a Pétrone, citée par Lipse, Montaigne, Charron etc. Le terme de farce et la
formulation latine laissent penser que le passage est librement adapté de Montaigne, IIl,
10 : «La plupart de nos vacations sont farcesques...» etc. Voir Charron, De la Sagesse, I,
2. Machon (et ses sources...) s'exprime a plusieurs reprises de maniére similaire : «Voici
le théatre ou chacun croit mieux faire que son compagnon, et quelque préparés qu'ils sont,
leur contenance est étudiée, leur personnage est emprunté, ils représentent ce qu'ils
n'entendent pas, tout y est contraint, ils ne font pas ce qu'ils sont...», Il, 2, f. 534. Mais
plus encore que chez Charron, ce statut théatral accordé a la vie publique, réserve I'absolue
liberté du for interne, pensée a travers la reprise de l'usage stoicien de la métaphore
théatrale : «Cette insolence et cette présomption a fait dire au plus religieux de tous les
paiens [Epictéte, Manuel, chap. 25] que parmi ces désordres et ces confusions, les plus
sages n'‘avaient autre chose a faire que de se tenir toujours fermes, et de bien représenter
leur personnage [...] parce, dit Simplicius son commentateur, que notre vie en ce monde
est comme une comédie ou chacun tache de jouer son personnage le mieux qu'il lui est
possible [...] nous ne devons au peuple que notre extérieur, le dedans est tout a nous...», f.
650-651.
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encore la méme. La réelle qualité morale des actes de la comédie appartient
au secret des consciences, elle ne concerne nullement leur réalité sociale et
politique, alors méme que la représentation de cette qualité (négative et/ou
positive) produite par l'acteur chez ses partenaires (le peuple, etc.), détermine
son succes ou son échec (et appartient donc pleinement a la réalité extérieure,
publique, de l'action). Le for interne réel est absent de la scene, et c'est une
représentation publique qui en tient lieu (la «réputation» dont les théoriciens,
mémes les plus chrétiens, de la raison d'Etat montrent I'importancel4).
Machon s'emploie a montrer, moins en moraliste qu'en voyeur invétéré, ce
que peut bien occulter ce dispositif spectaculaire et déceptif, ses secrets les
moins avouables. La scission entre for interne et for externe est reconduite
au sein méme de cette représentation globale qui constitue le monde
extérieur de l'action (le theatrum mundi), comme clivage entre les actions
secrétes et les actions ostentatoires, mais cette transposition opére une
inversion compléte du rapport visible/invisible, qui confére sa nature
illusoire a la vie publique des hommes et justifie pleinement la métaphore
théatrale : les acteurs s'efforcent d'exhiber en pleine lumiére la fausse
représentation (idéalisée) du for interne, et maintiennent dans l'ombre, ou
colorent et déguisent, par les gestes de morale et de piété, les actes crus et
nus qui, apercus dans leur crudité et nudité, démentissent les apparences, et
trahissent les véritables passions, intentions et pensées secrétes du for
interne.

Dans ce dispositif anthropologique de I'imposture, celui-la méme de la
dis/simulation, analysé plus haut, les princes sont traités comme de simples
particuliers, qui possédent cependant, du fait de leur pouvoir, une latitude
beaucoup plus grande que leurs sujets dans la manipulation des apparences
et la satisfaction de leurs vices secrets, surtout lorsqu'ils parviennent a
s'adjoindre les secours de la religion. Mais le succés dans l'imposture est
ouvert au moindre des particuliers, pourvu qu'il soit suffisamment rusé et
déterminé. Voila ce que montrent a l'envie les exemples sur lesquels
Machon, dans le méme chapitre, sattarde le plus : celui d'Alexandre
Abonotique, transposé de Lucien, «qui par une belle apparence déguisait si
parfaitement I'intérieur de ses pensées que personne ne le vit jamais, qu'il ne

144 Cf. par exemple linsistance de Boterd sur le théme de réputation, in Botero,
Giovanni, Della ragion di stato, Venise, 1589; éd. L. Firpo, Turin, UTET, 1948, liv. II,
chap. 11, et dans la méme édition, le petit traité Della Reputazione.
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I'estima pour I'homme du monde le plus juste, le plus franc et le plus ouvert.
Il ne préchait autre chose que l'abstinence de I'amour des garcons, comme
une chose exécrable et honteuse et néanmoins il en faisait ses plus grands
délices» (f. 813). Son habileté était telle, quil put ordonner qudn lui confie
les plus beaux enfants des meilleures familles, sous le prétexte de chanter les
louanges de la divinité, sans rien perdre de sa crédibilité et de son charisme
moral. Non pas que sa pédérastie, comme son appétit pour les femmes,
fussent inconnus, mais plutdt transfigurés et sanctifiés par son
exceptionnelle maitrise des apparences de la piété et de la moralité : «voila
comment cet adroit dissimulé se jouait a son plaisir de ces pauvres sots,
faisant métier de s'accoupler avec leurs femmes et d'abuser de leurs gargons,
et toutefois c'était ce qu'ils désiraient le plus, n'y ayant celui qui ne s'estima
heureux quand ce gaillard daignait jeter les yeux sur sa femme, et si parfois
il en baisait quelqu'une, le mari croyait avoir déja en sa maison un
accroissement de tous biens et un surcroit de tout bonheur [...] tant I'opinion
a de force et de puissance sur I'esprit des hommes» (f. 813-814).

De méme, Jeanne de la Croix, «pécheresse infame et dissimulée»,
passa longtemps pour une sainte aux yeux de toute I'Espagne et Charles
Quint allant jusqu'a lui communiquer «ses entreprises les plus secrétes».
Mais la figure qui retient le plus Machon est celle dune jeune religieuse
napolitaine, «<nommée Beata Julia», qui au début du siecle, utilisa longtemps
le masque de sainteté pour se livrer avec un zele remarquable «aux déduits
de lI'amour», entrainant dans le stupre la meilleure noblesse de la villel4s.
Machon, ou la source qu'il utilise146, rapporte avec délectation, I'«adresse» et
la «subtilité» de ses «inventions», comme ['utilisation des secrets de
confession que lui confiait un prétre complice pour en imposer a ses

145 11 s'agit de Giulia Di Marco, dont le procés inquisitorial eut lieu en 1615. Cf. Luigi
Amabile, Il Santo Officio délia Inquisizione in Napoli, vol. I, 1892, f. 22-32, et
récemment I'ouvrage de J. M. Sallmann, qui émet de sérieux doutes sur la vérité des faits
incriminés par le Saint Office et sur l'authenticité du proces (pratiques sexuelles
mystiques collectives et incestueuses du groupe rassemblé autour de la Di Marco (cf.
également notice du méme auteur in Biografia degli Italiani).

146 Le texte, basé sur l'unique relation de l'affaire par un religieux théatin (l'ordre qui
obtint le procés inquisitorial) n'est peut-étre pas de Machon : si tel est bien le cas, il ne fait
aucun doute, étant donné son argumentaire et sa structure, qu'il est une production
libertine
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victimes et les amener, par des propos engageants, a céder aux appels de la
chairl47. «Fourbes» et «sacrileges», est-il dit de la profanation du sacrement
de confession et de cette frauduleuse direction spirituelle. C'est le moins que
I'on pouvait dire, car pour le reste, sont longuement rapportés, sans aucune
condamnation expresse, mais avec une ironie narquoise, tous les arguments
en faveur de la liberté des actes vénériens : ni la loi évangélique et chrétienne,
ni la loi de nature, ni la judaique ne condamnent l'amour ; «d‘avantage,
ajoutait cette charitable mere en Dieu, ce divertissement est une fonction
naturelle, commune a tous les animaux...»148 Et quand bien méme, «les
pardons de Rome», ne sont-ils pas faits «pour effacer tous les péchés de
I'homme» ? Sans les péchés «nous ne godterions jamais les fruits de la
confession, ni les graces de la pénitence» (f. 818-819). Or non seulement
aucun de ces propos libertins et blasphématoires attribués a la béate n'est
combattu, mais dans la présentation méme du personnage les «déduits de
I'amour» sont présentés comme «un plaisir innocent et naturel», y compris
chez une religieuse (f. 814), de sorte qu'un peu de mauvais esprit suffit pour
attribuer tous les arguments de la sainte libertine149 a I'auteur du texte ou de
son plagiaire.

L'inspiration naturaliste et épicurienne est en tous cas ici évidente, a
confirmée par d'autres passages : mais la revendication a peine voilé des
plaisirs du corps contre l'ascétisme chrétien (et le célibat du clergé catholique
: le veeu de chasteté est plusieurs fois contesté au nom du «droit naturel et

147 La manipulation des consciences par le biais de la confession a des fins multiples (et
entre autres sexuelles et politiques) est un lieu commun de la littérature protestante de
controverse, mais on le trouve sous les plumes de Sarpi, des Gallicans et bien sirs des
libertins confirmés.

148 «...[une fonction naturelle] qui n'est pas moins permise et nécessaire que de vider son
ventre, pisser, moucher et se décharger de tant d'autres excréments, puisque ce vaisseau a
sa replétion et son évacuation aussi réguliére et aussi ordinaire que toutes les autres parties
du corps, qu'on ne charge d'aucun crime, a cause sans doute qu'elles se font sans aucun
plaisir et sans contentement, comme si les choses se rendaient coupables et criminelles,
pour étre plaisantes et agréables» etc., f. 817

149 11 est important de préciser que Giulia di Marco n'est pas du tout présentée par ses
juges comme une nymphomane cynique (figure qui ne saurait d'ailleurs trouver place
parmi les catégories criminelles de I'lnquisition), mais comme une hérétique qui attribuait
un sens mystique aux relations sexuelles. Cf. Amabile, op. cil.
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divin»15)) n'est certes pas la raison d'étre du passage, car de bout en bout, il
s'agit, comme le rappelle la conclusion, de montrer la puissance de la
simulation (dont on a vu qu'elle est tout aussi naturelle que la force des
passions dont elle vise la satisfaction), considérée d'abord dans ses effets
sociaux et politiques : «voila comme une vertu bien simulée, peut d'avantage
qu'une véritable mal débitée ; et comme une jeune fille a dupé un fort long
temps, et le pape, et le vice roi, et les moines, et la noblesse, et les Dames, et
le peuple, et généralement tous les plus fins et tous les plus entendus d'un
grand royaume» (f. 820). D n'est pas indifférent que l'imposteur soit
initialement affecté de toutes les faiblesses sociales : femme, jeune,
religieuse de trés basse extraction et sans instruction... Or par sa seule astuce
et persévérance, elle fut capable de tromper toutes les autorités et de
compromettre toute la noblesse napolitaine. On reconnaitra que pour
montrer la sagesse chrétienne de la politique machiavélienne, un tel exemple
est bien mal choisi, mais il est tout aussi déplacé dans le cadre d'une
justification des prérogatives de la raison d'Etat, puisque les mobiles de
I'imposture sont ici strictement privés, méme si l'affaire devient de fait
politique, par le succés public de la feinte béate («elle avait plus de sectateurs
que pas une sainte de la primitive Eglise») et lintervention du Saint
Officel5L L'attrait pour le caractére foncierement subversif de cette figure
individuelle, qui trouble I'ordre public et viole les lois sacrées et profanes, est
manifeste ; il s'agit d'une attraction pour une puissance considérée comme
négative, dissolvante, et non positivement libératoire. La Beata Julia, de ce
point de vue, n'est pas sans présenter plus d'un trait de Dom Juan. D'ailleurs,
n'apparait pas méme l'esquisse d'une défense de la personne, ou ne serait-ce
qu’un mot de compassion pour la petite religieuse entreprenante, brisée par le
pouvoir inquisitorial (Diderot est encore bien loin !). Ses malheurs sont tout

150 Machon présente par exemple un cas de dispense du veeux de chasteté accordée a un
couple de religieux : «... ils oubliérent leur veeu de chasteté promise, pour satisfaire au
premier et plus authentique, de Croissez et multipliez, qui est plus fort et plus ancien,
pour étre de droit de nature et divin» (f. 234).

151 «... le pape Paul V, qui tenait le siége pour lors, en étant averti et ne pouvant avec
toute son autorité la faire enlever de son cloitre, a cause que toute la ville qui était pour elle
s'y opposait, fut contraint d'exécuter secretement [...] son entreprise», f. 819-820.
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au plus évoqués de maniere sarcastique, pour saluer en fait positivement la
poigne institutionnelle qui restitue I'ordre un moment menacé152

«Je n'ai jamais su dissimuler»

Il n'en demeure pas moins que le socle anthropologique de la raison
d'Etat est a rechercher dans l'avidité passionnelle, la violence, la rouerie, mais
aussi la crédulité naturelles des individus. Machon décrit ce jeu complexe de
la simulation mensongeére, le désir de croire aux apparences idéalisés, et la
volonté d'occulter la brutalité et trivialité des pensées et des intentions que la
composition des gestes et des paroles recouvre et sert, mais aussi, grace a la
crédulité morale et religieuse, maitrise et tempere au moins un peu. C'est
cette structure anthropologique, a la fois exutoire dune originelle (et
naturelle) malice et génératrice des liens sociaux et des rapports de pouvoirs,
qu'il nomme, on I'a vu, «dissimulation». Il la trouve au cceur de la pensée de
Machiavel, en quelque sorte validée et corroborée par I'immense somme de
documentation qu'il produit pour défendre le secrétaire Florentin, c'est-a-dire
toute lhistoire profane et sacrée, la théologie chrétienne et toutes les piéces
philosophiques dépareillées de son puzzle théorique, avec en premiére ligne
les écrits de ceux qui se sont élevés avec le plus de véhémence contre le
Florentin en développant eux-mémes des prodiges de dissimulation
discursive. Cest elle qu'il analyse dans les actes aussi bien des princes
légitimes que des aventuriers, faux prophétes, saintes simulées et
imposteurs, en négligeant de fait la distinction, qu'il ne manque pas de
rappeler réguliérement, entre la fonction gouvernementale et les stratégies de
réussite privée, entre le service d'Etat et I'intérét particulier. Surtout, pour
traiter a fond de la dissimulation, pour en mettre en évidence a la fois la
misére fonciére et les indiscutables bienfaits, il n'hésite pas a solliciter sa
propre expérience et a se prendre lui-méme comme exemple.

Ainsi lorsqu'il écrit : «sans elle notre vie serait honteuse et ridicule,
nos pensées extravagantes et importunes, et nos actions sottes, criminelles,
et insupportables. Qui aurait assez de bonté pour souffrir toutes les

152 Elle se trouvait entre les «quatre murailles» de I'Inquisition romaine «encore en l'an
1629, sans néanmoins y débiter aucun de ses miracles charmants ; pendant que le pauvre
péere confident tirait la rame dans les galéres de sa Sainteté», f. 820.
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déclarations de celui qui voudrait ouvrir son cceur, publier ses pensées, et ne
rien faire qu'en public ? Quand je me cache pour vaquer a mes fonctions
naturelles, n'est-ce pas dissimuler la faiblesse humaine qui est en moi ?
Quand je ne dis point toutes les réveries que j'ai dedans l'esprit, et les
extravagances qui sy présentent sans mon consentement, n'est-ce pas étre
dissimulé, puisque mes paroles sont autres que mes pensées, et que je n'en
découvre pas seulement la centieme partie ?»153 L'apparition de la
confession a la premiére personne, en certains points du texte, ne saurait étre
fortuite et, oserons-nous dire, elle aurait exactement la méme valeur d'aveu
inconditionné, quand bien méme cette matiere textuelle serait empruntée
d'autrui. : I'aveu par le «Je» d'une pratique permanente, inévitable, essentielle,
a la fois maudite et bénie de la dissimulation, un «Je» portant ici, comme
chez Montaigne, la forme entiere de I'humaine condition. «Je» dissimule en
permanence : mes fonctions naturelles, mes pensées extravagantes et
obscénes, mes réveries, mes «vices», ma «mauvaise humeur», ma haine des
supérieurs (dans un ouvrage dont ceux-ci étaient les premiers destinataires, il
fallait le dire !) ...154 La retenue civile de la parole et des gestes, la maitrise
des pensées secrétes et l'occultation des sécrétions du corps, bref I'entier
processus de ce que Norbert Ellias nomme la «civilisation des meeurs», est
dans le texte de Machon assumé ameérement, a contre-cceur, de mauvaise
grace, avec de sourds ressentiments et une bonne dose de malveillance. Cette
malignité saturnienne, que l'auteur ne parvient pas a dissimuler — comme
si, dans ce discours public de la «bonne» raison d'Etat machiavélienne, il ne
pouvait sempécher de glisser des imprécations privées —, donne a cette
ceuvre si souvent inconvenante et outrée, toute sa force noire et grincante.
Car il faut bien souligner ce que ces confidences incidentes peuvent
avoir d'inconvenant dans un ouvrage politique dont les premiers destinataires
sont les princes et ministres d'Etat. Cette confession, en outre, n'a rien d'un
examen de conscience, et encore moins d'un acte de contrition. D s'agit plutdt
d'un rapide essai de soi, a la fagon de Montaigne : mais du magistrat
bordelais retiré dans sa bibliothéque au chanoine dévoué (et intéressé) a la
cause de Richelieu, le chemin parcouru par le moi dans l'acceptation de la
nécessité, et surtout de la fatalité sociale des pratiques dissimulatrices est

153 f. 745. La suite du texte est citée supra, p. *.
154 «... n'est-ce pas dissimuler [...] quand je ne m'échappe point devant ceux a qui je
dois le respect...», ibid.
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énorme. Aussi bien peut-on dire que Machon prend le contre-pied de
Montaigne : tout en reconnaissant pleinement la nécessité de la dissimulation
politique, l'auteur des Essais méprise l'acte méme de dissimuler avec une
véhémence extrémelsh. S'il écrit sur lui-méme, ce n'est certes pas pour se
dissimuler : il se montrerait nu s'il le pouvait, proclame-t-il d'entrée dejeu ; il
ne veut rien cacher au lecteur des réveries et extravagances de son esprit, de
ses humeurs, passions, manies, maladies, etc. Certes, Montaigne fait alors
I'épreuve, dans le travail méme d'écriture, d'une dissimulation plus
essentielle, proprement ontologique, car le moi se dérobe en méme temps
qu'il se dit ; plus il fait effort pour se reconnaitre, plus il se rend a lui-méme
méconnaissable, devient opaque a ses propres yeux a mesure qu'il se
découvre. Cette mise en abime de la subjectivité, sur laquelle on ne peut
s'arréter ici, cette découverte de l'essence dis/simulatoire du «Je», est
d'ailleurs rendue possible par le refus radical et obstiné de la dissimulation
bienséante.

Machon, s'il integre trés explicitement le scepticisme et
l'individualisme fonciers de Montaigne, présente un moi corseté par la
dissimulation : la nudité du corps, dit-il, porte «l€tonnement», soit, au sens
du XVlle siecle, la stupeur ; il en irait de méme si I'on parvenait a porter en
pleine lumiere le magma informe d'imaginations extravagantes et de
desseins monstrueux qui occupent secretement l'espritls6 : «toute ma vie,
comme celle des autres hommes, n'est qu'en contraintes et en cérémonies»
(f. 745). Mais ce n'est pas la le fruit d'une société humaine corrompue,
privée de sa franchise native : les cannibales de Montaigne, la liberté
naturelle de La Boétie. Pas du tout! Aucune nostalgie apparente d'une
hypothétique franchise (aux deux sens du terme) originelle. Au contraire,
c'est la nature qui nous a donné «ce cabinet secret ou les pensées les plus
importantes sont cachées et retenues» (f. 768), elle encore qui nous apprend
a tromper notre prochain pour notre conservation et profit, elle enfin qui, par
la méme, nous conduit aux formes multiples de l'assujettissement politique

155 Cf. surtout Essais, I, 17.

156 «Si la nudité d'un corps, quelque beau et poli qu'il puisse étre, a quelque chose qui
semble porter du rebut, et de I'étonnement avec soi, celle de I'esprit n'en causerait pas
moins, si elle produisait et manifestait toutes les imaginations informes, les desseins
monstrueux et les pensées imparfaites qui font I'entretien de sa méditation continuelle», f.
768.
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et de la hiérarchisation sociale. Mais la faculté dissimulatrice, le pouvoir
méme d'occulter et de feindre, atteste que ces modes innombrables de la
contrainte civile, ne peuvent rien contre la liberté premiére de retenir et
travestir ses pensées intimes. D'ou I'éloge réitéré de la dissimulation, qu'il est
difficile dexempter du soupgon de libertinage : «ne serait-ce pas une
servitude cruelle si I'on était contraint de dire ce que I'on pense et ce que I'on
médite» ? (f. 767)

La contrainte toujours accrue de la dissimulation est en tout cas le prix
a payer pour éviter le pire, le débordement universel de tous les vices, la
guerre de tous contre tous et de chacun contre lui-méme. Mais, précisément,

cela doit étre dit : il est insupportable de faire semblant de ne pas faire
semblant. Machon refuse haut et fort, comme une hypocrisie vile et inepte,
la dénégation de la dis/simulation ; il refuse de considérer cette modalité

indéracinable et somme toute bénéfique de la praxis comme un vice a
éliminer157 , puisque cela revient de toute facon, a pratiquer en effet, ce que
I'on condamne de bouche (f. 746). Machiavel a raison, nous dissimulons
tous, et je dissimule, comme vous, mais vous, qui condamnez Machiavel, le
niez, et moi je m'en vante. Déclaration d'une sidérante naiveté : «sa pratique
est si nécessaire en toutes choses, et aux moindres particuliers, que j'ose bien
mettre en avant, que pour ne la point oublier dedans mes petites intrigues et
mes intéréts particuliers, j'ai fait écrire en trés grosse lettre dessus la
tapisserie qui est en la ruelle de mon lit, que : La dissimulation est lappui
des affaires ; afin qu'en me couchant et me levantje ne l'oublie point dedans
mes entreprises, comme le sel de la prudence, la base de tous nos desseins et
la consolation des choses qu'on ne nous accorde point» (f. 756). La
dissimulation est a la fois le secret de la réussite et la consolation de I'échec,
et le chanoine déchu dont on ne publie pas les ouvrages semble avoir un
grand besoin de cette dissimulation la ; mais il va de soi que cette anecdote
quelque peu saugrenue est on ne peut plus déplacée dans I'argumentation
visant d'abord & montrer que la dissimulation est l'appui des Etats. Sans
doute cet étalage maladroit de dissimulation, et, autrement dit, de
compétence politique privée, ne pouvait-il que rendre évidente la vanité, la
fatuité et le peu de fiabilitt du personnage, aux yeux de ses protecteurs
potentiels, mais aussi ne pouvait-il qu'attirer la censure ou le mépris de

157 «... n'y ayant rien de plus certain que la dissimulation est I'appui des rois, des Etats,
des biens, des familles, et I'assaisonnement de toutes les actions des hommes», f. 756.
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I'chonnéte homme» amateur de choses politiques, lecteur resté virtuel de cet
ouvrage écrit en Francais (mais tmffé de citations latines ; une autre grave
erreur de destination, un archaisme évident, a I'époque des Guez de Balzac a
des Descartes), qui attend de ses auteurs plus de retenue, de bienséance et
d'ornements. Cette ostentation maladroite de dissimulation, pourrait étre
comprise a travers la distinction aristotélicienne entre les deux formes de
mensonge, par défaut et par excés, que le XVIle utilise encore : Xeironeia
(dissimulatio) de [I'occultation vicieuse, et laladzoneias (jactantia) du
vantard, qui fait étalage de qualités qu'il ne posséde pas, et les simule donc :
Machon présenterait le cas singulier de celui qui affecte la dissimulation sans
en étre capable, qui simule la dissimulation et échoue a faire croire qu'il est
vraiment capable de la pratiquer. Mais n'est-ce pas cela méme qui rend son
ouvrage si intéressant, cette incapacité a maitriser les codes, a dominer la
dissimulation qu'il analyse pourtant si bien ? L'échec a performer Ila
dissimulation défendue et illustrée dans le commentaire de Machiavel, fait de
ce texte un document a la fois historique, littéraire et philosophique
extraordinaire, qui présente en fait, avec une remarquable impudeur, une
franchise éhontée, le revers des regles et des conventions : ce que,
précisément celles-ci dis/simulent... Machon montre impudemment, ce
qu'aucun théoricien de I'nonnéteté, ce qu'aucun homme de lettre qui sait son
monde ne saurait désigner que négativement comme cela méme que les
regles et les bienséances proscrivent sans appel. Aussi I'ouvrage de Machon
offre-t-il un document exceptionnel pour pénétrer dans les profondeurs du
XVlle siecle (et pas seulement..) : en jetant la lumiere la plus crue sur la
violence, la méchanceté et la bétise des rapports sociaux et des relations de
pouvoir, et surtout en s'en faisant lui-méme le participant, il léve au moins
un peu le voile de la dissimulation, dans la mesure méme ou il ne parvient
pas (et peut-étre ne veut-il pas) dissimuler. Tout est dit dans la courte incise
qui apparait dans la derniére version du texte, en 1668, lorsque sa carriere
politique, ecclésiastique et littéraire est définitivement avortée : «je n'ai jamais
su dissimuler». Le «martyr d'Etat», apologiste de la dissimulation
machiavélique, en vient a confesser amerement son indécrottable franchise.

Jean-Pierre Cavaillé
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