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Gender in the Production of History

L uisa Passerini and Polymeris Voglis

| ntroduction

The essays of this volume were presented at a workshop held at the
European University Institute on 23 and 24 October 1998. The proposal
for this workshop had originated in an exchange of ideas following the
annua ceremony for conferring the prize “Franca Pieroni Bortolotti” for
dissertations concerning women's history. At the discussion on that
occasion, the role of gender had emerged as a central component in the
production of historical work and the need was felt to continue the
discussion. Therefore this workshop was organized, on the initiative of
Luisa Passerini in collaboration with the Societaltaliana delle Storiche.

The participants in the workshop felt that it had provided the chance for
some passionate discussions, provoked by very stimulating papers, and
had given us the sense of being involved in an enterprise of great novelty
and significance. This is the reason why we decided to publish these
papers, and also as a contribution to future meetings and debates. However
as editors of this publication, we are aware that this is just the first step,
even though it is an advanced contribution with regard to the quality of the
papers. All the essays, with the exception perhaps of Anna Davin's, which
deals with her personal experience as historian in the 1960s and 1970s,
have a common subject: women who were involved in different forms of
historical writing from the end of the nineteenth century until the first half
of the twentieth century in Itay, Germany, France and Ireland. In the
following pages of the introduction we will discuss these cases of women
historians in the larger framework, of the interrelation between the history
as discipline and the subject of history writing from the gender point of
view. We shall argue that the standards set for history as discipline and the
subjects of historical research were gendered and women historians
adopted different strategies and positions to overcome the restrictions or,



even, exclusions that this type of production of history entailed. Thisis not
meant to downplay other equally important factors, like class or race for
instance, but to point out that the category of gender is indispensable for
the analysis of the production of scientific knowledge.

The establishment of history as a discipline during the nineteenth century
was founded on the notion and the principles of the universal man. To
scrutinize the concept of universality three sets of questions are relevant.
The first is the connection between universality and objectivity. The quest
for historical truth was based on the new methods in historical research,
like university seminars and archival research, and required the objectivity
of the historian. The claim of objectivity did not mean the disappearance of
the author but rather that the qualities of the author were unguestioned.
The white male represented the universality and the reason against the
particularity and the partiality of all the others (women, people of color,
colonized, etc.). The second set is related to the subjects of historical
research. Under the impetus of the nineteenth-century nationalism the
history of nation-states became the prima concern of historiography.
History was identified with political history, reproducing the gendered
division between the public as a sphere of male interest and the private as
a sphere of female one. A whole set of social questions was left out of the
scope of historical research, establishing, thus, the legitimate subjects for
the study of history. An additional aspect, with regard to methodological
guestions this time, was that the state archives were valued as the only
reliable and acceptable source for history writing. The third set of
guestions is connected with the position of women in the historical
profession. When they were not forbidden to study at the university (likein
Prussia until 1908), women represented a very small number of students or
of members of professional associations. To give just an example, in the
United States, perhaps the most liberal country of the time, women
constituted the 19 percent of the American Historical Association but only
5 percent of the leadership in the 1920; in 1943 a woman for the first time
became president of the AHA, but the second one had to wait for more
than four decades, until 1987. History both as a discipline and as a
profession was dominated by men. The norms that established history as a
universal and objective discipline were set and practiced by male
historians.

The entrance of women in the universities and the historical profession,
as the cases of women historians collected in this volume clearly
demonstrate, represented a challenge. It was a challenge for themselves as
women, for the academic establishment, and for history as discipline. To
try to unify the trgectories of these women historians under a single
strategy or aim would mean to downplay their individual differences and
the differences of the academic traditions and societies within which they



operated. Some, like Paola Maria Arcari, became university professors and
their work was part of the mainstream historiography. Others, like Ricarda
Huch or Helen Wadell, became very successful outside the academia but
their work was not acknowledged as historical by the professiona
historians of the time. Others, like Lucie Varga, were rendered “invisible,”
as it is often the case of women historians who worked together with
famous male historians and did the editing of their manuscripts, the
reviews of the bibliography on a topic or the collection of the necessary
archival material. However, for the purposes of this introduction, the cases
of these historians will serve as a starting point to discuss the innovative
aspects to the writing of history and the challenges to the establishment
that women historians put forward. More to the point, we shall focus on
two questions. The first is the reassessment of the distinction between fact
and fiction in the writing of history in aform of narrative which combined
creative and academic writing. The second is the inclusion of new subjects
in the study of history as a result of women’s historians new interests and
the influence of other fields of knowledge.

Some of the women presented in this volume published academic as well
as literary work. Out of necessity, like Varga who published a novel in
installments in a French newspaper, or as an additional form of writing,
like Ricarda Huch who wrote fiction, these women were involved in
different genres of writing. The point is not to establish a direct association
between gender and genre, which should be avoided because it reproduces
established gender binary oppositions, but rather to understand in which
ways their writing of history challenged the conventional academic writing
of history. Ricarda Huch's historical books, as Barbara Hahn argues,
consisted of fragments that precluded any coherent narrative. Helen
Wadell’ s book on the literature of the Middle Ages, as Jennifer Fitzgerald
shows, combined the literary style of a creative writer with the historical
research and analysis of a scholar. Their narratives, explicitly or not,
problematize the academic writing of history by bringing into the
foreground questions related to forms of narrative, historian’s subjectivity
and style of writing. With regard to forms of historical narrative, what is
guestioned is the uniformity of narrating the past. What these women
historians claim is that there is not a single way of narrating the past, but
that on the contrary historians should experiment in finding a narrative
appropriate to the subject and era they study. As Barbara Hahn points out,
speculating on Ricarda Huch's narrative construction, “approaching
revolutionary times requires the development of a way of writing that
allows a concentration on changes, ruptures and leaps.”

Secondly, this experimentation on ways of writing renders the historian’s
subjectivity visible. The aim of objectivity required the disappearance of
the historian as an author; the more “hidden” in the reconstruction of the



past he was, the more objective and universal his analysis was. The
attempt to problematize the reconstruction of the past made the historian
present in historical writing, as questions of method and evidence were
pertinent to the choice of a particular narrative. If there are different ways
to write history, then the choice of a specific way is connected to the
historian’s subjectivity. Thirdly, one of the ways of expresson of
historian’s subjectivity is her style of writing. For the women historians
who published fiction, the influence of creative writing in their historical
writing was decisive. From this viewpoint, their historical writing was a
real challenge to history as adiscipline. If history, as it was assumed, was
established on the distinction between fact and fiction, then creative
writing threatened to blur the boundaries between the two and destabilize
the status of history as discipline. The dry, and often dull, academic
writing could guarantee the impartiality of the historian and the scientific
status of the historical knowledge. However, the university was not the
sole site of production of historical knowledge, and, most important,
women were more or less excluded from professorships until at least the
middle of this century. Women who wished to do historical work had to
find other sites and other audiences. Ilaria Porciani reminds us that women
were involved in the provision of the “raw materia” for historical research
(like editing manuscripts or publishing archives), and in the diffusion of
history through a more popularized version (like history books for
children). The latter demonstrates that, at that time, market offered chances
to women historians, as the success of Ricarda Huch or Helen Wadell
show, which the academia didn't. Market, with its own standards and
requirements, offered women the opportunity to do historical work and
innovate the style of writing, without the restrictions that academia
imposed. The combination of creative with academic writing challenged
traditional historiography athough from the outside.

These innovations in the writing of history by women historians quite
often were coupled with the introduction of new subjects in historical
study or with influences from other disciplines. llaria Porciani, for
instance, argues that women had started studying and writing on the
Risorgimento before this was established as a subject of historical
research. Another example is Lucie Varga, who published three articles in
Annales that drew heavily on ethnology. A tentative working hypothesis is
that these works were pioneering in as far as they were attempts to relate
historical developments to subjective experience. The biographies or
histories of the Risorgimento written by Italian women as part of their
family histories, as well as the reconstruction of everyday life during the
Middle Ages, are attempts to shift the focus of historical interest from the
events to the impact of these events upon people’s lives. Everyday life and



experience in the past or contemporary to the historians constitute the new
areas of interest for many women historians.

Nevertheless, what is more interesting is that these women historians do
not write on the history of women. At this point, Anna Davin's essay is
very important because it demonstrates clearly how difficult was, even in
the sixties and seventies England, to establish the history of women as a
subject of academic research. The history of women was either a non-
subject or it was comprised within the overall study of societies and
classes. Moreover, women historians who raised the issue of women and
gender were castigated as feminists, that is as non-historians. The reaction
of the academic establishment and even of Marxist historians to the study
of the history of women and the use of gender as analytical category for
historical analysis reveds the significance of societal conditions in the
production of history and the challenge the category of gender represented
to the mainstream historiography. On the one hand, the study of women’s
history was part and parcel of broader societal changes (the feminist
movement and the opening up of universities) in Europe and the US during
the sixties and seventies. Before that, one perhaps has to look at the
innovative and radical attempts of the interwar era, which, however, were
crushed by the totalitarian regimes and the Second World War. On the
other hand, the category of gender seriously questioned the postulates of
history as a discipline as well as a profession. It was not only that gender
became a necessary and important category of historical analysis, but also
that the claims of universality and objectivity of the hitherto historiography
were contested. As Joan Scott argued, women's studies constituted a
particularity only in relation to male universality; in consequence, the
“fal” of Universal Man (following the critique by post-structuralism, and
gender and post-colonial studies) created entirely new conditions for the
writing or rewriting of history.

The influence of these developments is reflected in the essays collected
in this volume. They focus on women historians and the role of gender in
the production of history, and the fact that these women historians come
from different countries and academic traditions invites to reflect on a
broader and comparative framework. Moreover, we consider this
publication as a first step in this direction, and we would be willing to
organize future meetings along the lines indicated by these essays, or
following similar ideas to those which remain implicit in the present
publication.
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Ilaria Por ciani

L es Historiennes et le Risor gimento!

Prologue

Dans un travail récent relatif a la construction des genres dans la
"peinture de genre" et dans la peinture historigue en France, Margaret
Fields Denton a montré la dynamique par laguelle les femmes ont éé
exclues du monde 'masculin’ de la peinture historique d'apres la Révolution
tandis que le monde de I'Académie souvrait a elles, c'est a dire, dans un
moment ou il éait moinsfacile dejustifier ce choix.

Toujours dans cet article, M. Fields Denton analyse le cas de la premiere
femme qui exposa une grande composition historique au Salon de 1802.
Excellente peintre, Angélique Mongez recut alors une meédaille pour son
tableau «Alexandre dans la tente de Darius» tandis que sa gigantesque
toile «Teéseus et Piritous sauvant deux femmes attaquées par des bandits»
fut tres appréciée. Jacques-Louis David, dont elle était I'éleve, avait pour
elle tant de considération qu'il I'avait méme autorisée a faire des copies de
son célébre portrait de Napoléon pour laville d'Avignon.

L'article traite de la fagon dont Angélique Mongez negocia sa place dans
le milieu masculin des peintres d'Histoire et de la réponse de ses
contemporains a sa volonté déclarée d'en faire elleméme parti€. «This

! Cet exposé développe une partie d’ une recherche plus large que j’ ai entreprise avec

Anna Scattigno sur les historiennes italiennes. Voir llaria Porciani — Anna Scattigno,
“Donne, ricerca e scrittura di storia in Italia tra Otto e Novecento. Un quadro
d'insieme’, Annali dell’lstituto storico italo-germanico in Trento — Jahrbuch des
italienisch-deutschen Ingtituts in Trient, XXIII, 1997, pp. 265 — 299. || me parait
nécéssaire de signaler la publication des autres contributions qui émanent de la méme
rencontre sur les historiennes et |” historiographie des femmes en Europe (XIX — XX
siécles), organisée par Giuliana Nobili Schieraal’ Istituto Storico Italo Germanico di
Trento. Cf. “Storiche e doriografia femminile europea nella prima meta del
Novecento”, Annali dell’ Istituto Storico Italo-Germanico in Trento, XXI1, 1996, pp.
349 — 468. Ma recherche a été financée par le Ministero dell’ Universita e dellaricerca
scientifica (fondi ex 40%) dans le cadre du projet “Ruoli e immagini delle donne in
Italia in eta moderna e contemporanea” coordonné par Simonetta Soldani et Maura
Palazzi et par la contribution ex 60% de I’ université de Bologne dans le cadre de la
recherche du Dipartimento di discipline storiche “Citta, cittadini, cittadinanza’
coordonnée par Mariuccia Salvati.

2 Margaret Fields Denton, “A Woman's Place: The gendering of Genre in post revolutionary French
Painting”, Art History, 21, 1998 pp. 219 — 246. Puisqu'il s agit de I’exclusion des femmes de la
peinture d’ histoire et non de la peinture en général, cet article me parait bien plus intéressant pour
notre théme que les nombreuses recherches sur I'exclusion des femmes de zones ‘hautes de la
peinture méme en des temps plus récents. Voir par exemple S. Casteras, “Excluding Women: The
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effort to rescribe the difference between history painting and genre
painting according to gender — écrit Fields Denton - was part of the
genera reformulation of differences between the sexes that occurred in the
years around 1800 in France™. A partir de ce moment 13, I'Histoire devint,
méme dans |la peinture, un sujet masculin interdit aux femmes.

Le cas de Mongez n'est pas le seul. Mary Sheriff a également montré
gue, quelques années auparavant, |I'Académie Royade avait accepté
Elizabeth Vigée Lebrun en son sein, mais avait refusé de la reconnaitre en
tant que peintre d'Histoire?.

Il n'éait donc pas question de I'exclusion des femmes du domaine de la
peinture en gén&a. Magré l'intériorisation de limites, notamment la
perception selon laguelle les femmes se caractérisaient par leur «creative
inferiority, cultural submissiveness, and general low self-worth®», certaines
femmes parvinrent a conquérir une place reconnue dans le domaine des
arts figuratifs. 1l sagissait, en fait, plutét de leur exclusion de certains
sujets : en I’occurrence la peinture d'Histoire. Dans la mesure ou, a cette
époqgue, I'Histoire, en tant que sujet fort, devenait visble et occupait
I'espace public de I'Académie et des Salons, les femmes en furent exclues.
D'autres voies moins définies et spécifiques leur restaient toutefois
ouvertes : sujet moins fort et plus proche de la domesticité, la peinture de
genre fut I'une de ces voies.

Angélique Mongez avait eu le courage de semparer de la tradition tout
en la subvertissant. Elle avait renverse les priorités de David. Celui—i
considérait les femmes comme des sujets marginaux®. Pour Mongez, elles
sont au centre de la scéne. Elles ne prient pas mais resistent : son
Andromaque réagit al'ordre que lui enjoint Ulysse d'éoigner son enfant.

Selon Fields Denton, dans les tableaux historiques de Mongez la
protagoniste féminine occupe la place centrale, presque la place
symbolique du pere de famille. Ce n'est donc pas un hasard s I'Académie
la repousse.

Plus tard, lors de la grande période du nation-building et de la peinture
d'Histoire, peu de femmes eurent le courage ou la possibilité d'aborder des
sujets historiques avec la méme force.

Cult of the Male Genius in Victorian Painting”, in Linda Shires (ed.), Rewriting the Victorians.
Theory, History and the Politics of Gender, New Y ork, Routledge, 1992.

! Cf. M.Fields Danton, A Woman's Place cit., p. 221.

2 Mary D.Sheriff, The exceptional Woman: Elizabeth Vigée Lebrun and the cultural Politics of Art,
Chicago, University of Chicago Press, 1996.

% Susan P. Casteras and Linda H. Peterson, A Struggle for Fame: Victorian Women  Artists and
Authors, New Haven, Yale Center for British Art, 1994, p. 8.

* Sur David et |a représentation du patriarchat dans le Serment des Horaces et dans Les littori qui
apportent a Brutus le corps de son fils voir Norman Bryson, Tradition and Desire from David to
Delacroix,Cambridge, Cambridge University Press, 1984 , pp. 70 — 84 ; sur le tableau sur les Sabines
voir Stephen F. Eisenman, Nineteenth Century art. A critical History, London, Thames & Hudson,
1994, pp. 42 svv.
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S Henrietta Ward fut une peintre dhistoire prolifique, elle choisit
néanmoins de se tailler un espace specifique. Elle se concentra sur des
scenes domestiques telles que George |11 and His Family at Windsor, les
vies des reines d'Ecosse, ou encore quelques épisodes — trés peu
héroiques - de la vie de Jeanne d'Arc *. Son cas apparait en méme temps
isolé et significatif : il parait démontrer que les femmes peuvent peindre
I'histoire mais seulement dans le cadre domestique, avec un regard plus
traditionnellement limité a la découverte de la vie privée. Cette peinture se
situe des lors ala frontiere entre une histoire illustrée de la domesticité et la
peinture de genre.

L a suggestion de ces cas nous permet d'introduire notre sujet et nous aide
aformuler des questions relatives au domaine de |'historiographie.

Hypothéses de travail

Au XIXeme siecle, d'apres la thése de Bonnie Smith, le séminaire, la
recherche dans les archives et plus géenéralement toutes les pratiques
associées a l'émergence du métier d'historien ont imprime un caractére de
genre tres prononcé au travaill sur I'Histoire. Ceci est vrai surtout en
Allemagne ou le modéle du séminaire se définit, mais auss aux Etats Unis
qui suivent de pres le modéle alemand. La, les femmes historiennes
travaillent surtout isolées ou bien dans le cadre de sociétés historiques
locales qui sont plus ouvertes aux '‘amateurs?. Dans ces deux pays les

11 Jane Sellars, “Ward Henrietta ( Mary Ada)” in Chris Petteys (ed.), Dictionary of Women Artists,
Boston, Hall, 1985, val. Il, p. 1425 — 1427.

1l faut pourtant remarquer quaux Etats-Unis les femmes ont eu la possibilité de
siinscrire aux Universités (bien avant gu’en Allemagne) et d’ avoir le PhD soit dans des
colleges féminins (Radcliffe et Bryn Mawr) , soit dans des colléges mixtes. La premiére
femme qui recut un PhD fut Kate Levi ( 1893) . En 1900 il y avait 8 femmes docteurs;;
en 1910: 24 , en 1920: 49. Les femmes ont été présentes dans les associations
historiques locales. Frances Manwaring Caulkins, par exemple, a é&é nommée
sécrétaire correspondante de la Massachusetts Historical Society a partir de 1849, trois
ans apres avoir publié la History of Norwich; Adina De Zavola a éé parmi les
fondateurs de la Texas Historical and Landmark association, et d' autres femmes ont
produit des travaux remarquables dans le domaine des manuels et de la méthodologie
historique ( cf. Jennifer Scanlon and Shaaron Cosner, American Women Historians. A
biographical Dictionary, Westport Connecticut — London, 1996, p. 37, p. 59 e p. 12).
Il est vra que le niveau des associations historiques locales n'est pas celui des
universitées. Il faut tout de méme considérer le fait que les femmes ont éé
explicitement admises dans I’ American Historical Association a partir de sa fondation,
en 1884, quoiquelles furent dans une position minoritaire. Voir Jacqueline Goggin,
“Challenging Sexua Discrimination in the Historica Professon: Women Historians
and the American Historical Association”, 1890 — 1940, American Historical Review,
vol. 97, n. 3, pp. 769 — 802. En plus, avec les Berkshire Conferences inaugurées en
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femmes ont été repoussées en dehors de I'espace de I'historiographie
professionnelle, c'est a dire universitaire, vers des espaces moins precis et
moins professionnalises, que nous sommes tentée de définir «de genre».
Emprunter un mot du vocabulaire des historiens de I'art nous aide a
formuler I'hypothése dune analogie entre les arts figuratifs' et
I'historiographie qui sont auss deux niveaux fondamentaux dans le
processus de construction culturelle du nation-building.

Les femmes qui n'avaient pas d'espace dans le milieu masculin du
séminaire et des archives’se seraient donc réfugiées dans le domaine plus
confortable et plus naturel voire méme “féminin” de la narration historique
pour les enfants - domaine qui Saccordait mieux avec le role maternel- ou
bien auraient chois |e domaine de lalittérature.

A l'époque du nation-building et de la construction de I'Etat libéral a
citoyenneté masculine, a I'époque d'une véritable «histoire bataille» qui
apporte les matériaux pour la construction des mythes fondateurs, a
I'époque de la sédimentation de la professon dhistorien dans les
universités qui se multiplient et grandissent, il se reproduirait donc dans le
domaine de I'étude de I'Histoire une division entre sphére publique et
privée, la premiere ouverte aux hommes et la deuxieme ouverte aux
femmes.

Dans sa specificité, le cas italien nous aide a vérifier, a contredire, peut-
étre méme a compliquer ce modéle trop smple.

En méme temps, il nous aide a remettre en question lathéorie — elle auss
trop simple — des sphéres séparées® et & nous pencher - quoique a partir
d'un angle d'attague bien spécifique — sur le complexe «femmes et nation»
- «femmes et guerre». Ce nouveau centre d'intérét commence dailleurs a
atirer davantage |'attention des historiens et surtout des historiennes, en
particulier en Allemagne ou il fait I'objet de discussions tres animées au
sein d'un groupe coordonné par Karin Hagemann et Dietlind Huechtker ala
Technische Universitét de Berlin®.

1929, les femmes ont tres tot commencé a se présenter comme un groupe d'interets

dans la profession.

1 On devrait se pencher sur le terrain de la monumentalité et de la grande peinture historique de la fin
du XIXe siecle avec un approche de genre. Mais il s'agit encore d'un travail a faire entierement: la
production sur ce theme au niveau international, quoique sirement remarquable ces derniéres années,
ne s est pas du tout posée ce type de questions.

2 Bonnie G. Smith, The Practices of Scientific History, The Gender of History. Men and Women and
historical Practice, Cambridge, Harvard University Press, 1998, p. 103.

% Voir surtout I'important de Linda Kerber, “Separate spheres, Female Worlds, Woman's
Place:The Rethoric of Women's History”, The Journal of American History, 1988, pp. 3 — 39
réimprimé in Linda Kerber, Toward an Intellectual History of Women, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1997, pp. 159 — 199. Sur la critique plus récente, voir Cathy N. Davidson,
“Preface; No more separate spheres!”, American Literature, 70, 1998, pp. 443 svv.

* Cf. laliste de discussion éectronique * diehblfg@sp.zrz.UT-Berlin.DE .



L'hypothése centrale de ce travail est que le cas italien® est trés différent
des modéles alemand mais auss frangais et américain, tandis qu'il parait
se rapprocher davantage du cas anglais.

En Allemagne, l'excluson des femmes de ['Université jusgu'aux
premieres années du XXeme siecle, ains que la fortune du modéle du
seminaire - rigide, hiérarchisé, structuré de facon pyramidale mais auss
trés masculin- a donné & la science historique? un caractére de «genre» et a
objectivement empéché I'acces des femmes a celle-ci. La situation semble
étre inverse dans des pays comme I'Angleterre.

D.R. Woolf - qui aauss le mérite d'essayer de «globaliser» le complexe
femmes-histoire en proposant une approche comparative qui devrait aller
bien au-dela du cas européen- a déemontré que, outre Manche, les femmes
ont contribué a la diffusion de la connaissance historique. Un certain
nombre dentre eles ont non seulement fourni des contributions
remarquables a des ouvrages collectifs comme la Victoria History of the
Counties of England, mais «despite their lack of authorship of works of
history, women were very much interested in the past and contributed in
several ways to what may be called the 'social circulation' of historical
knowledge by reading history, by acquiring familiarity with its details and
certain  documentary sources, and by discussing this knowledge
conversationnaly or in private writings». En résumant I'état actuel de la
recherche, Woolf souligne ains la présence d'un double paradigme. D'un
coté le paradigme alemand®, de I'autre, |e paradigme anglais.

«England, in contrast, adopted archival scholarship principally through
reforms to the preservation and publication of records, while its
universities by and large remained conservative, undergraduate lecture-
tutorial institutions. It is worth considering whether the failure of the
universities to embrace anything approximating the German system may

1Je préfére utiliser consciemment la notion plus “faible’de cas par rapport & celle plus “forte’ de
modéle. Elle me parait mieux s adapter a la situation italienne. Celle-ci se définit par une complexité
souvent syncrétique et par I’ adoption de stratégies multiples et flexibles, qui souvent ne paraissent pas
définir un ensemble cohérent et fort.

?)| est peut-étre utile de souligner aussi la force du concept de  Geschichtswissenschaft qui implique
dga une formalisation du savoir scientifique et académique, opposé au travail des ‘amateurs’.
D.R.Waoalf, A “ Feminine Past? Gender, Genre, and Historical Knowledge in England, 1500 — 1800,
American Historical Review, vol. 102, n. 3, june 1997, pp. 645 — 679.

% Pour I’ Allemagne voir Margret Friedrich — Brigitte Mazohl-Wallnig, “ Frauen und
Geschichteswissenschaft im deutschsprachigem Raum”, Annali dell’ Istituto Storico Italo-Germanico
in Trento, XXI1, 1996, pp. 349 — 383 &t plus en général Claudia Huerkamp, BildungsbUrgerinnen.
Frauen und Sudium im akademischen Berufen, GGttingen, Vendenhoeck und Ruprecht, 1996 et Sonja
Brentjes — Karl-Heinz Schlote, “ Zum Frauenstudium an der Universitét Leipzig in der Zeit von 1870
bis 1910 Jahrbuch furr Regionalgeschichte und Landeskunde, 19, 1994, pp.57 — 75. Pour I’ Autriche
cf. Gunda Barth-Scalmani, “ Studentinnen der Geschi chtswissenschaft: das Beispiel der Universitét
Innsbruck vor dem zweiten Weltkrieg”, Annali dell’ Istituto Storico Italo-Germanico in Trento,
XXII1, 1997, pp. 301 — 325.
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paradoxically have allowed late Victorian women, many of whom were
now students in femae-only colleges, the opportunity actualy to do
historical research and get it published. Their high level of participation in
several historical societies and frequency of periodical contributions
suggestsit'».

Ce serait donc I'existence d'un travail historique en dehors des universités
gui aurait garanti un espace pour les femmes.

En Italie, comme on le verra, ce sont la faiblesse du modéle du séminaire
et surtout le faible statut des départements d'histoire qui garantirent,
comme en Angleterre, un espace pour les femmes. Mais I’ analogie sarréte
la

Tout d'abord, il ne faut pas oublier les énormes différences qui existent
entre les systemes universitaires italien et anglais. Ensuite, il ne faut pas
oublier les avantages, quoique relatifs et paradoxaux, dont quelques
femmes ont pu jouir en Italie dans les années d'apres I'unification, lorsque
commenca la mise en place d'un systéme universitaire national. Dans les
universités de I'ltalie unifiée, il n'y avait pas de seminaires en tant que lieux
formalises, a l'exception de I'université de Padoue qui avait subi I'influence
du modéle autrichien® . Et il n'y eu pas non plus d'exclusion formelle des
femmes de I'université comme & Cambridge ou a Oxford® non plus que
comme en France la création de filiéres spécifiques pour filles des le lycée
étant donné le faible nombre de femmes qui voulaient sy inscrire®.

Les femmes eurent la possibilité d'entrer a I'Université puisgue la loi ne
I'empéchait pas explicitement. Les données relatives aux premieres
dipldomeées [lauréate] nous fournissent une premiére idee de la taille de ce

1 Woolf p. 678. On peut peut-étre remarquer une analogie avec la situation des études géographiques.
Méme dans ce secteur, les femmes avaient une position remarquable tant il est vrai qu'en 1847,
S.M.Drach avait proposé de les admettre formellement a la Royal Geographical Society. Discuté une
deuxieme fois en 1887, cette proposition était devenue actuelle a cause des nombreuses femmes qui
avait demandé a étre admises dans les années précédentes. L’ admission (1892) fait suite a une forte
pression des femmes qui étaient déja établies dans la discipline. 1l est peut étre significatif de
remarquer le fait que d’ autres sociétés savantes dans le domaine des sciences avaient déja accepté les
femmes. Cf. Cheryl Bell Morag Mc Ewan, “The admission of Women Fellows to the Roya
Geographical Society, 1892 — 1914; the controversy and the Outcome”, The Geographical Journal,
162 (3), 1996, pp. 295 — 312.

2 Sur I'université italienne aprés I’ unification, voir Simonetta Polneghi, La politica universitaria
italiana nell’ eta della Destra storica 1848 — 1876, Brescia, La scuola, 1993 et Ilaria Porciani (ed.),
L’ Universita tra Otto e Novecento. | modelli europei eil caso italiano, Napoli, Jovene, 1994, et “Der
Fall Italien” in Wissenschafts und Wirkungsgeschichte der artistischen — philosophischen Fakultaet,
13. — 19. Jh, Veroeffentlichungen der Gesellschaft fuer Wirtschafts- und Universitaetsgeschichte,
Bd. 1, Basel, Schwabe Verlag, pp. 375 — 389.

3 Cf. VeraBrittain, The Women at Oxford: a Fragment of history,London, Harrap, 1960 and
Testament of Youth: an autobiographical Sudy of the Years 1900 — 1925, London, Gollancz, 1933
Felicity Hunt, Gender and Policy in English Education: Schooling for Girls 1902 — 1944, New Y ork,
Harvester Wheatsheaf, 1991.

* Cfr. Marino Raicich, “Liceo, universita, professioni: un percorso difficile’, in Simonetta Soldani
(ed.) , L'educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femmiinle nell’ Italia dell’ Ottocento,
Milano, Angeli, 1989, pp. 3 — 34.
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phénomeéne. Entre 1877 et 1900, il y eut 140 dipldmées [lauréate] es
lettres, 37 en philosophie, 6 en droit.

Les éudiants de la Faculté de Lettere e filosofia devaient fréquenter au
moins un cours dhistoire ancienne et un cours d'histoire moderne et ceux
de la faculté de droit devaient suivre un cours d'histoire du droit. Comme
en ltalie il n'y avait pas de systeme de doctorat comparable au PhD,
|'apprentissage de I'Histoire par les éudiants ne pesait pas bien lourd. Il se
réduisait a un ou deux cours tres généraux. Il est vrai que la ou des lieux de
formation privilégiée existaient - par exemple, des seminaires, comme a la
Scuola Normale Superiore de Pise oU & la Faculté des Lettres de Padoué
et al'Université de Turirf- ceux-ci ne furent pas interdits aux femmes. En
1899 Palmira Jona acheva ses études a la Scuola Normale. Juive, de
Livourne, archiviste de carriere, elle fut I'auteur d'un sur le Livourne
de 1848. En 1897, Evelina Rinaldi sinscrivit et plus tard, entre les années
1920 et 1930, collabora a plusieurs contributions de caractere historigque
dirigées par la société historique locale ( Societa ligure di storia patria ) et
la Société nationale pour I'histoire du Risorgimento®.

Mais il reste a vé&ifier plusieurs choses. D'abord, combien de filles ont-
elles réellement vécu ces expériences ? Ensuite, ou les femmes qui
collaborerent, dans les années de la premiere guerre mondiale et de I'entre-
deux-guerres, aux nouvelles revues plus ouvertes a |'histoire contemporaine
firent-elles leurs études ?

Sil est relativement facile de repérer les articles publiés, il demeure assez
difficile de trouver des renseignements sur la formation de ces femmes, et

1 Sur le modéle du séminaire & I’ université de Padova, cf. I’anthologie Gigliola Fioravanti, Mauro
Moretti, Ilaria Porciani (eds.), L’'lstruzione universitaria, Documenti per la storia della scuola,
Archivio centrale dello Stato, a paraitre.

2 A lafaculté de Lettres de Turin, il y avait un séminaire non formalisé comme |’ attestent les papiers
de !’ historien Carlo Cipolla, conservés a I’ Archivio Centrale dello Stato. Je remercie Mauro Moretti
pour cette indication.

3 En 1916, Evelina Rinaldi, enseignante d' histoire & I’ école secondaire (“complementare”) féminine
publia dans larevue “ Cultura dello spirito” Letture di soldati, un des essais typique de cette époque du
fort patriotisme ; en 1925 elle éditale volume La Liguria nel Risorgimento. Notizie e documenti, et en
1931 elle participa au volume collectif sur le patriote Giovanni Ruffini, un ami de Mazzini, volume
édité par le Comitato ligure per la storia del Risorgimento. Avec Leona Ravenna, qui travailla
beaucoup sur Mazzini et publia des ouvrages sur sa vie, elle fut collaboratrice de la Rassegna storica
del Risorgimento. Avec une collégue qui enseignait lalittérature elle publia aussi un volume destiné a
un remarquable succes : La storia d’ Italia nei canti del suoi poeti. Antologia per |e scuole secondarie
inferiori en trois volumes, dont le plus intéressant pour notre recherche est le troisiéme. Un travail
trés sérieux et certainement trés patriotique, dans lequel se trouvaient les plus importants poémes pour
une mémoire historique et culturelle de la nation. Parmi Carducci et Von Platen, il y a aussi des
poemes de Giannina Milli sur Pietro Micca, le soldat qui  mourut pour défendre Turin contre les
Autrichiens et qui , simple fils du peuple, surclassa selon €lle les héros de Gréce et de Rome. Trés
développée la partie sur le XI1Xe, avec Giovanni Berchet, Goffredo Mameli sur la mort des Freres qui
souligne le r*ole de leur mére qui les encourage a se battre en retenant ses larmes “una gentil/che il
pianto/ per non scorarli tenne/ e il mesto addio sostenne / senz’ arrestarli, martire” ( p. 176), Giovanni
Prati, Arnalto Fusinato sur la derniére heure de liberté a Venise en 1848 et sur le patriote vénitien
Daniele Manin , Luigi Mercantini, et enfin les poemes pour la mort du premier roi d' Italie Victor
Emmanuel.
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notamment sur leur possible participation aux séminaires. Nous ne
disposons pas encore de ce type de données et il semblerait que celles-ci
soient difficiles a trouver éant donné le haut degré d'informalité de ces
seminaires.

Pour bien anayser le phénomene de I'étude de I'Histoire, il savérerait
donc de plus en plus nécessaire de dépouiller les archives des différentes
universités'. Aing, il sera également possible de relever s les femmes
dipldmées en Lettres ou en Droit (dont les effectifs sont encore moins
importants que celui des dipldmées [lauréate] es lettres, puisqu'il était
interdit aux femmes d'exercer les professions d'avocat ou de juge) ont
rédigé une these (tes di laurea) en Histoire. La these, qui était a l'origine
une discussion sur des questions genérales, selon le modele de I'ancienne
disputatio, devint en effet de plus en plus une dissertation écrite a partir
des années 1875. Seule une analyse comparée des theses pourra nous
montrer Sil est vrai - et dans quelle mesure- que les femmes choisissaient
davantage la littérature, préférant ains cette matiere a I'Histoire pour
I'éaboration d'un travail de réflexion originale ou de commentaire.

Quant a la possihilité pour les femmes d'enseigner I'histoire dans les
universités, il n'en éait pas question. Elles n'avaient pas non plus acces
aux niveaux les plus éevés de la professon au sein des réseaux de
sociétés historiques locales. En fait, il leur fut beaucoup plus facile d'entrer
dans les Sociétés historiques pour l'histoire du Risorgimento dées que
celles-ci commencerent a exister au XXéme siecle. Mais a ce moment 13,
beaucoup de travail avait d§a éé accompli par des femmes, justement
dans le cadre de I'étude de I'histoire du Risorgimento.

On pourrait trouver d'autres analogies avec I'Angleterre notamment sur le
terrain de la biographie historique. En revanche, les analogies par rapport a
la Situation institutionnelle sarrétent ici.

Il est des lors nécessaire de mettre en évidence le clivage qui existe entre
I’ Angleterre et I'Italie. En Angleterre le moment politigue ne semble pas
étre décisf (sauf lors des manifestations de sympathie pour la cause des
nationalités), tandis qu'en Italie |'expérience du Risorgimento, la mémoire
et la construction du mythe fondateur de la nation, sont tout a fait décisifs
guant a l'expérience des femmes qui écrivirent I'Histoire.

A la base de cette expérience, il y a sirement un besoin de se rapprocher
de la nation avec la volonté de jouer un role actif sinon dans la mémoire
collective, tout au moins dans le monde 'masculin’ de la politique. On

! Pour le moment, il a été possible de vérifier ces données — et seulement partiellement - pour Bologna
et ce, gréce a I'aide de I’ équipe du prof. Andrea Cammelli (que je remercie). Ayant travaillé sur les
étudiantes, il a pu nous avancer les résultats prosopographiques relatifs a la provenance sociale de
celles-ci : sur 42 ‘laureate’ entre 1878 et 1900, 2 éaient filles de professeurs universitaires, 9
d' enseignants des lycées et 2 d'ingtituteurs. Cf. Andrea Cammelli, “La presenza femminile
al’universita di Bologna alla fine dell’ Ottocento”, a pawitre dans les actes du colloque sur Universita
e studenti nel XIX secolo ( Milan, 8 — 10 octobre 1997) sous presse.
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reviendra sur ce point. Il y a pourtant auss un facteur institutionnel qui
joue un réle décisif.

En dépouillant les instruments classiques de travail de I'historien tels que
la Bibliografia dell'eta del Risorgimento, le Catalogo della libreria
italiana del Pagliaini, le Repertorio dell' Ottocento Clio et le Catalogo
delle pubblicazioni dei professori delle scuole medie publié en 1935, et
en faisant des controles a partir des catalogues de la Bibliothéque
Nationale de Florence, de la Library of Congress, et de la Widener Library
de Harvard, il nous a é&é donné de découvrir a peu pres 400 travaux
d'histoire du Risorgimento écrits par des femmes entre 1860 et 1940. Cette
donnée nous a éonnés au début mas elle nest peut étre pas
exceptionnelle, tant il est vrai que Bonnie Smith travaille sur des données
semblables pour les Etats-Unis’. Le plus intéressant est de découvrir que la
plupart de travaux historiques sont des travaux sur l'histoire du
Risorgimento.

Dans les années aprés |'unification, les historiens italiens commencerent a
penser qu'il était finalement possible d'écrire une histoire d'ltalie parce que
la nation avait éé reconstruite. Dés lors, un double travail commenga :
d'un coté, des historiens professionnels faisaient leurs recherches surtout
dans le domaine de I'histoire médiévale, de la renaissance et du début de
|’état moderne avec la rigueur d’'une discipline qui commencait dans les
années 1880 a devenir proprement universitaire, de |'autre des historiens
commencerent a écrire I'histoire du Risorgimento hors de toute tradition
universitaire®>. Dans les années 1880, I'histoire du Risorgimento était
encore loin de sétre congtituée en tant que discipline. Elle n‘avait encore ni
chaires ou revues ni hiérarchie structurée®. Elle n'était pas encore une
professon. La premiere oeuvre générde, la Soria critica del
Risorgimento italiano de Carlo Tivaroni parut en 1882. Les matériaux
nécessaires a |'écriture de cette histoire étaient éparpillés et disperses : il
sagissait de lettres gardées chez les correspondants, de mémoires gardées
dans les archives familides. Par ailleurs, il n'éait pas nécessaire de
disposer d'une formation philologique ni de connaitre le latin pour pouvoir

1 Cf. Ministero dell’ Educazione nazionale, Catalogo delle pubblicazioni dei professori delle scuole
medie, Roma, Tipografia operaia romana, 1935. Je remercie Carla Tonini de m'avoir indiquée
I'existence de ce répertoire. Le travail de dépouillement a été fait par Maria Pia Casalena, qui acheve
en ce moment ce travail pour le publier dans sa tesi di laurea, université de Bologne, sous ma
direction.

2 Cf. Bonnie G. Smith, The Gender of History. Men, Women and Historical Practice, Cambridge Ma.
- London, Harvard University Press, 1998.

% Voir Mauro Moretti, The search for a ‘national’ history. Italian historiographical trends following
unification, in Stefan Berger, Marc Donovan and Kevin Passmore (eds.), Writing national Histories.
Western Europe since 1800 ed by, London and New Y ork, Routledge, 1999, pp. 111 -122.

* Voir Mauro Moretti, “Cattedre e discipline storiche nelle universita italiane”, in Francesca Aanani
(ed.), La storiografia italiana recente, pp. 159 — 181, et Mauro Moretti, “Storici accademici e
insegnamento superiore della storia nell’ Italia unita. Dati e questioni preliminari”, Quaderni storici,
82, 1993, pp. 61 — 98.
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travalller sur ces documents. C'est justement pour cette raison que
guelques maitres influents parmi les historiens italiens de ces genérations
(comme Pasquale Villari) ont refuse explicitement de donner un statut
spécifique a I'histoire du Risorgimento et donc de créer des chaires pour
I'étude de celle-ci.

En théorie —et comme on le verra, méme en pratique — il N'éait donc pas
nécessaire d'avoir accompli un apprentissage universitaire pour écrire
I'histoire récente. Le cas de Cristina Trivulzio di Belgioioso est a cet égard
intéressant. Quand elle décide de s aventurer sur le terrain de |’ histoire du
Moyen &ge, elle utilise les compétences du jeune Gaetano Stelzi lettré et
latiniste. Elle I’ engage a lafois comme précepteur de safille et pour I’ aider
dans ses travaux historiques. Ce sera a Stelzi, et non pas a €lle, que
Augustin Thierry ouvrira les portes des Archives et de la Bibliotheque
Nationale de Paris. Finalement Cristina Trivulzio di Belgioioso abandonne
I’ambitieux projet de I’ histoire des institutions municipales italiennes — un
des théemes centraux de I’ historiographie dans les années 1840 — et se
concentre davantage sur |’ histoire qui lui est contemporaine’.

Pour écrire sur I’ unification italienne il était plus important d'avoir acces
aux papiers des hommes qui avaient fait I'ltalie soit dans le camp
démocratique soit dans le camp libéral, de les avoir connus, davoir
eventuellement éé a leurs cotés dans les batailles. C'est ans que se
revélerent un certain nombre de femmes : Jessie White et Ludmilla Assing,
les femmes de Alberto Mario et de Pietro Cironi, Zellide Fattiboni et
Marietta Campo, filles d hommes du mouvement démocratique. Dans
guelques cas, la participation au mouvement libéral sassociait a une
situation sociale privilégiée, ce qui facilitait le travail historique en
amateur, comme ce fut le cas pour Cristina Trivulzio di Belgioioso et
Eveline Carrington Martinengo. Dans tous les exemples cités, les sources
employées pour |'écriture de I'histoire du Risorgimento, et les moyens avec
lesquels celle-ci fut pratiquée, ne sont pas tres loin d'un autre territoire de
recherche, qui de prime abord peut apparaitre lointain, a savoir celui de
I'histoire locale et familiae.

Il ne s agit pas cependant dans le cas italien de cette histoire familiae et
locale que décrit Joan Thirsk pour I’ Angleterre. « Local and family history
cannot be written without access to libraries and archives. So the first
women authors of whom we have any records came from upper-class

1 Cf. A. Augustin Thierry, La princesse Belgioioso, Paris, Plon, 1926, pp. 44 — 46 et 54 -5. Celivre
publie la correspondance Belgioioso — Thierry. En 1844 Cristina Belgioioso avait demandé a Thierry
de rédiger pour €lle le plan d’un tableau de I’ Italie moderne qu'’ elle songeait a composer. Ce plan a été
retrouvé dans les papiers de I” historien. La princesse y reflechit longtemps et commenca a recueillir
des matériaux dans sa résidence de Locate en Lombardie. “J amasse des matériaux — elle écrivait a
Thierry - . On m’ en envoye de toutes partes et j’ai trouvé un jeune homme savant et studieux qui,

établi dans mon cabinet, déchiffre des manuscrits et en tire ce qu'il me faut. Ces matériaux sont
propres a une histoire des municipesitaliens’.
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families, which possessed such facilities, and had the accomodation for,
and the tradition of , preserving archives'.

C'est dors en Italie le moment politique qui crée une transformation et
un déplacement de I’ histoire familiale et locale dans le champ politique. Il
ne s agit plus d’' une histoire proche de la généalogie mais du récit par ces
historiennes du vécu des patriotes qui sont membres de leur famille.

Lapremieregénération : sebattre pour I'unification
- en fairel’histoire.

Billie Melman, dans un article considéré par Woolf redoutable mais
intéressant et capable de susciter des questions ne fut-il que pour le
contester, souligne une dichotomie extréme entre «histoire publigue » et
«vie privée»? et en tire la conclusion qu'il y a une version tout a fait
féminine de la mémoire nationale: celle de la biographie des femmes
ecrite par des femmes. C'est la que le travail ‘amateur’ des femmes se
réalise le mieux. Etant donné que Meman travaille sur les biographies des
reines anglaises et qu’ elle ne se concentre que sur I’ Angleterre sa these se
tient. Mais elle n’est pas soutenable pour I’ Italie et @ mon avis non plus
pour les Etats-Unis, deux pays ou la guerre et la construction récente de la
nation jouent un role formidable dans le X1Xeéme siecle, bien entendu avec
un décalage évident. Dans ces deux pays les femmes sont loin d étre
absentes dans le processus de construction du nation-building méme en
histoire®.

La these de Meman d une absence des femmes sur le terrain d une
histoire des événements politiques est démentie par I’ exemple italien. Pour
Melman cette histoire est masculine aussi bien en tant que «res gestae »
gue en tant gue «historicum rerum gestarum», devrait étre a son avis
seulement masculine.

Peut étre plus en Italie gu'aux Etats-Unis, quelques femmes sont trés
présentes des la premiere genération, celle qui combat les batailles du
Risorgimento et qui ensuite jette les fondements de I’ histoire nationale. Il

! Johan Tirsk, “Women local and family historians’, in David Hey (ed.), The Oxford companion to
local and family history, Oxford and New Y ork, Oxford University Press, 1996, p. 498.

2 Billie Melman, Gender, History and Memory: The Invention of Women's Past in the Nineteenth and
Early Twentieth Centuries, “History and Memory”, vol. 5, spring-summer 1993, pp. 5- 35, p. 8.

% Pour les Etats Unis je pense surtout & Elizabeth Fries (Lummis) Ellet ( 1812 — 1877) qui a écrit
(1848) et entre autres Domestic History of the American Revolution, History of the American
Revolution, Pioneer Women of the West. Voir J. Scanlon, S. Cosner, American Women Historians,
1700s — 1900s. A biographical Dictionary pp.72 —3 et Bonnie G. Smith, The Gender of History cit.,
pp. 40, 51, 52. Le cas américain et le cas italien — tout en considérant e décalage entre les deux
proces de nation-building devrait a mon avis etre comparé. Je ne peux pas developper ici ces points,
maisil me parait trés important de le soumettre a I’ attention des chercheurs et chercheuses d’ autres
pays qui d’habitude n'arrivent pas — a cause de lalangue — a inclure le cas italien dans les
comparaisons international es.

11



Sagit de femmes aux vies extraordinaires, qui franchissent souvent les
limites de la «normalité» et qui seront d'ailleurs oubliées ou attaquées
méme en tant gu’ historiennes pour avoir transgressé plus qu’'un tabou
méme dans leur vie privée.

Ce n'est peut étre pas par hasard que Walter Maturi, dans la premiere
large synthese sur | historiographie du Risorgimento ne S occupe presque
pas de Jesse White Mario. Pourtant elle avait été correspondante de
plusieurs journaux comme la « Nation », le « Times» et « Dailly News ».
Elle avait publié des biographies de Mazzini et de Garibaldi qui avaient eu
un succes énorme et avait fait un travail pionnier sur des archives des
protagonistes de la lutte pour |e Risorgimento™.

Maturi rapporte méme le jugement violent d' un historien réactionnaire
comme Giacinto De Sivo qui s acharne sur elle en I'accusant de faire
tourner la téte de Garibaldi et de ses camarades et la décrit comme ayant
une conduite sexuelle redoutable pendant qu’ elle s occupait des blessés. ||
|” accuse de fréquenter les hopitaux plutét pour chercher de beaux jeunes
hommes que pour soigner les malades dont ses caresses retardaient la
guérison?.

Les rapports que Jessie White avait avec les milieux anglais des
militantes pour |’émancipation, ses échanges épistolaires avec Barbara
Leigh Smith et son intérét pour la condition de lafemme en Italie, sujet sur
lequel elle avait écrit pour la « Nation » n’ont pas contribué a la rendre
populaire dans des milieux conservateurs. Ceci la rapproche a une autre
femme exemplaire du mouvement italien pour |’ émancipation des femmes
gui commence son activité dans les milieux mazziniens, Anna Maria
Mozzoni®,

! Pour une bibliographie compléte ainsi que pour une biographie de Jessie White Mario ( 1832 —
1906) voir Elizabeth Adams Daniels, Jessie White Mario, Risorgimento Revolutionary, Athens, Ohio
University Press, 1972. Je rappelleici seulement les oeuvres principales: Della vita di Giuseppe
Mazzini, Milano, Sonzogno, 1886 et Vita di Giuesppe Garibaldi, Milano, Treves, 1893. In memoria di
Giovanni Nicotera, Firenze, Barbera, 1894, L’ Italia, Roma e la guerra franco-prussiana, Toirno,
Roux e Frassati, 1896. Elle a édité les écrits de Carlo Cattaneo avec I’ historien Gabriele Rosa ( Carlo
Cattaneo, Scritti politici ed epistolario, Firenze, Barbera, 1892)et de son mari Alberto Mario, <critti
letterari e artistici, Bologna, Zanichelli, 1901; elle arecuieilli des écrits de Giuseppe Mazzini, Scritti
scelti,Firenze, Sansoni, 1901, Jessie White a aussi écrit des oeuvres importantes sur la situation
sociale des pauvres et sur les prisons. |1 sistema penitenziario eil domicilio coatto in Italia, Roma,
Forzani, 1897; La miseriain Napoli, Firenze, Le Monnier, 1877, elle a contribué au volume The
poor in great cities: their problems and what is to doto solve them, New Y ork, Schribner’s sons,
1895. Quant aux archives, elle avait ordonné ceux de Agostino Bertani. Maisil faut peut étre rappeler
gu'elle avait aussi été accusée d’en avoir volé quelques lettres. Sur la méfiance que parfois les femmes
ont connu en travaillant sur des sources originelles en particulier pour ce qui concerne les soeurs
Strickland, cf. B.Smith, The Birth of the Amateur, The Gender of History cit., p. 65.

2 Giacinto De Sivo, Soria delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, Roma, Salvucci, 1863, cité par Walter
Maturi, Interpretazioni del Risorgimento, Torino, Einaudi, 1962, p. 332.

% Voir Anna Maria Mozzoni, La liberazione della donna, Milano, Mazzotta, 1975 et Franca Pieroni
Bortolotti, Alle origini del movimento femminilein ltalia, Torino, Einaudi, 1975.
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Ce n'est peut étre non plus par hasard s une critique tres semblable a
celle que De Sivo fait a Jessie White sadresse auss a Cristina di
Belgioioso, elle auss auteur d’'un remarquable écrit sur la condition des
femmes et sur leur avenir’. Définie par Victor Cousin femina sexu, ingenio
vir, elle fut accusee d' étre folle, homosexuelle, et d avoir méme ouvert aux
prostituées les portes de I'hdpital des soldats blessés dans la défense de la
Repubblica Romana en 1849%. Le portrait quen fait le marquis de
Florange est significatif a cet égard, éonné et critique comme il est envers
une femme qui ne se limite pas a écrire des romans: «la Princesse de
Belgioioso faisait donc des livres, de grands et lourds livres ; non contente
de conspirer, d’étre belle, de savoir jouer de la guitare et du couteau, le
peindre des éventails, de laisser connaitre a tout Paris que I’ Autriche la
persecutait, voici qu’elle lisait I’hébreu et composait des livres, et quels
livres! Des amas gigantesques, vous-disje, des pyramides de pages!
Pensant que ce fussent des romans — une femme, que conterait-elle, sinon
son coeur et celui du prochain ? — j’osal jeter les yeux sur un feuillet.
Grand Dieu ! Mon chapeau m’en tomba des mans! C'était de la
théologie »>. 1| ne s agissait bien sur pas de théologie mais d’ Histoire. Ces
attitudes témoignent une volonté d’ exclusion des femmes soit du champ de
la sphere publique et de la politique soit du champ de I’ histoire.

Dans cette premiere génération qui commence a ecrire pendant que les
événements sont en train de se produire, il y a de nombreuses femmes
cosmopolites, qui ont une expérience non conventionnelle et parlent
pluseurs langues. Elles ont la méme formation large que celles qui
introduisent les plus remarquables innovations dans le domaine de la
pédagogie italienne*et qui appartiennent elles auss aux milieux
garibaldien ou mazzinien.

! Crigtina di Belgioioso, “Della presente condizione delle donne e del loro awenire”, Nuova
Antologial, val. |, 1866, pp. 96 — 113. En rappellant I’ exemple de I’ Angleterre, ou la premiére
femme aval terminé ses études en Medécine, Belgioioso encourageait les jeunes femmes a s'inscrire
aux lycées et a franchir la frontiére des études plus rigoureux.

2 Laversione de Cristina Belgioioso était tout & fait différente. Cf. lalettre conservée au Musée du
Risorgimento de Milan, et lalettre a Mme Jaubert publiée dansle “National” et maintenant en
H.Remsen Whitehouse, Une princesse révolutionnaire. Christine Trivulzio-Belgiojoso, Paris,
Daragon, 1907, p. 378 et 209: “ J établis un service de femmes a I’instar de celui que font, a I’ Hotel-
Dieu de Paris, les soeurs de charité. Mais a Rome le peuple[...] n'obéit qu’ aux instincts; de la, vous
pouvez deviner quels sont les moeurs des femmes. Obligée d enroler & la hate celles qui, de bonne
volonté, venaient offrir leurs services, je m’ apercus bientotque j' avais formé un sérail sans m'en
douter. Alors je congédiai les garde-malades jeunes et jolies, n’inscrivant plus sur mes cadres que les
vieilles édentées et contrefaites. A quoi bon? Celane rémediait arien; ces vieilles avaient desfilles, et
si ellesn’en avaient pas, elles en empruntaient. [...] Enfin nous reconnumes que la surveillance a
plus active était e seul obstacle qui put atténuer le danger. Aprés avoir épluché mon personnel, je
jouai lerdle d'une duegne sévere, armée de lunettes, me promenant un jonc a la main, pour mettre
subitement fin aux conversations qui pouvaient devenir trop intimes’.

3 Citéen H. Remsen Whitehouse, Une princesse cit., p. 70.
* Voir le cas de Elena Raffalovich Comparetti, qui introduit la methode froebelienne, Emily Bliss
Gould ou Giulia Salis Schwabe, qui répond a I’ appel de Garibladi en faveur du peuple du Sud de I’
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Cristina di Belgioioso est milanaise, mais €lle vit longtemps a Paris.
Jessie White, dont la vie est assez connue, est anglaise’ : elle se rend en
Italie a la suite de Garibaldi, qu elle connait en 1850 et auquel elle se
présente comme I’ infirmiére de ses blessés en 1856. Apres, elle se mariera
avec le patriote italien Alberto Mario. Ludmilla Assing, allemande, est liée
au milieu des salons littéraires berlinois et a I'intellectualité juive ou elle
avait des modéles forts de femmes écrivains’. Exilée en ltaie & cause
d une édition des manuscrits de son oncle Karl August Vanrnhagen von
Ense qui éaient trop critique envers les Hohenzollern, elle fait la
connaissance de Pietro Cironi, mazzinien, avec lequel elle se marie et dont
elle publiera la biographie ains qu’ une biographie de Mazzini®. Evelyn
Carrington — d'une génération successive - est auss anglaise: elle
rencontre son futur mari chez les parents de Goffredo Mameli, |’ auteur de
Fratelli d'Italia, destiné a devenir ensuite I’hymne nationa italien. Dora
Melegari — sur laquelle je reviendral - est née a Lausanne en 1849: elle est
cosmopolite d adoption pour avoir suivi son pere qui est chef de la
|égation italienne en Suisse. Elle fréguente les milieux intellectuels
parisiens et elle écrit et publie en France aussi gu'en ltalie. Toutes ces
femmes écrivent des biographies historiques, parfois des biographies
héroiques mais elles sont en géné&ra “loin de S occuper seulement de
biographies féminines et de biographies des reines. Ce terrain sera plutot
ouvert a d'autres ‘amateurs comme la norvégienne Carla Tschudi, qui
semble rentrer mieux dans le modéle exposé par Melmarn?®.

Italie ( voila encore un entourage garibaldien) et ouvre a Naples une école d' abord israglite et ensuite
unitarienne. Clotilde Barbarulli, in Le donne a scuola a cura di llaria Porciani, Firenze, 1l Sedicesimo,
1987, p. 30 — 32, et Clotilde Barbarulli, La ricerca straordinaria di Elena Raffalovich Comparetti in
Simonetta Soldani ( ed) L’ educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’ Italia

dell’ Ottocento, Milano, Angeli, 1989, pp. 425 — 444. Le travail de Barbarulli examine surtout le réle
ole et I'expérience de vie ‘irreguliere’ de ces femmes.

! Sur la spécificité britannique du culte du Risorgimento voir Paul Gisborg, Il mito del Risorgimento
nel mondo britannico: “la vera poesia della politica” , en || mito del Risorgimento, Milano, 1995, pp.
384 — 399.

2 Ludmilla Assing était née & Hambourg en 1821, é&ait lafille de Rachel Varnhagen von Ense. Voir
Irina Hundt, Zur biographie von Rahel Levin Varnhagen: Aufzeichnungen ihrse Mannes Kark August
Varnhagen von Ense “ Zeitschrift fuer Geschichtswissenschaft” 1994, 42 (39 pp. 238 — 249, et Hans
Reinicke, Berliner Salons um 1800. Henriette Herz und Rahel Levin, “Monat”, 1961, 13 (151), pp. 46
—54. Elle arrivaa Florence en 1861. Cf. Angelo De Gubernatis, Scrittori contemporanei, Firenze, Le
Monnier, 1879, p. 65.

% Voir Ludmilla Assing, Giuseppe Mazzini,Firenze, Tipografia dell’ Associazione,sand date, Vita di
Pietro Cironi, Prato, Giachetit, 1865, maisaussi Furst Hermann von Puckler Muskau; eine
Biographie, Hamburg, Hoffmann & Campe, 18733 — 4*** Editrice des |ettres et Journal du prince von
Puckler — Muskau et des lettres d’ Alexander von Humboldt,. Sur Assing voir Angelo De Gubernatis,
Scrittori contemporanei, Firenze, Le Monnier, 1879, p. 65.

* Une ecception est constituée par quelques ‘ Plutarques . Cf. Erminia Bongioannini, Le principali
donne del Risorgimento italiano, Roma, Tipografia della casa editrice italiana, 1900; Gemma
Giovannini Magonio, Italiane benemerite del Risorgimento nazionale, Milano, 1907; Le donne di
Casa Savioa dalle origini ai nostri giorni, Milano, Cogliati, 1900. Toutes ces biographies se
concentrent sur le moment politique.

® Voir Clara Tschudi, Maria Sophia Queen of Naples. A continuation fo The imperess Elizabeth,
London, Swan Sonnenschein, New Y ork Dutton 1905 . Elle avait écrit aussi des biographies, toutes
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Ces femmes n'ont pas de formation universitaire en Histoire. Elles ont
acces a une large culture littéraire et politigue par les salons qu'elles
fréquentent ou, dans quelque cas, par les milieux mazziniens et la
fréquentation de Carlo Cattaneo, un des protagonistes de la culture
lombarde de la Restauration. Mais y avait-il a ce moment la une meilleure
ecole pour apprendre a écrire I’ histoire contemporaine?

Sur I’ampleur des lectures de Belgioioso on rapporte une anecdote de
jeunesse particulierement emblématique. Quand elle vient de se marier tres
jeune, sa belleemere veut lui faire cadeau de Candide. Elle refuse le
cadeau ayant d§a depuis longtemps lu ce livre. Plus tard, elle sera proche
de tous les grands historiens frangais de |’ époque. Elle s'inspire de lalegon
de Michelet ; connait de prés Thiers ; Thierry lui écrira pendant toute sa
vie ; Mignet était si proche d’ elle que quelques uns de ses biographes lui
atribuent la paternité de sa fille. Par lui elle contacte Quinet. Elle
fréquente les milieux saint-simoniens'.

Ces femmes ne sont pas des professionnelles de I’ histoire. Il n’est méme
pas question d accepter la discipline dans son double sens d’un systeme
officiel de formation et d un systéme de régles’. D’ailleurs il N’y avait pas
des femmes a |’ université avant |’ unification et il n'y avait pas non plus de
cours d’histoire. Quand ces femmes écrivaient, |’ histoire en Italie n’ était
pas une profession, elle n'avait pas un statut fort méme dans les universités
et les premiers professeurs d'histoire en 1860 seront des « letterati » ou
méme des dramaturges comme I’a montré Mauro Moretti. 3. L’ histoire du
Risorgimento elle-mé@me n’ existait pas en tant que discipline®.

Mais slrement ces femmes qui écrivent sur |’histoire qui leur est
contemporaine se rapprochent aux historiennes ‘en amateurs dont parle
Bonnie Smith®, d’autant plus que I’objet de leur travail est I’histoire de

traduiete au moins en anglais et toutes avec plusieurs éditions, de Eugenie : Emperess of the French;
Napoleno’s mother; Augusta: Emperess of Germany, Elizabeth, Emperess of Austria and Queen of
Hungary; Marie Antoinette, toutes publiées par le meme éditeur.

1 |'ecole saint-simonienne et la femme: notes et documents pour une histoire de la femme dans la
soci été saint-simonienne: 1828-1833, ed. by Maria Teresa Bulciolu, Pisa, Goliardica, 1980 et Dela
liberté des femmes: |ettres de dames au Globe, 1831-1832, Paris, Cotes femmes, 1992.

2 Joan Wallach Scott, American Women Historians, 1884 — 1984, Gender and the Politics of History
New York, Columbia University Press, 1988, pp. 178 — 198, citation a p. 180.

% Mauro Moretti, Sorici accademici e insegnamento superiore della storia nell’ Italia unita. Dati e
guestioni preliminari, “ Quaderni storici”, 82, 1993, pp. 61 - 98.

*Voir Simonetta Soldani, Risorgimento, Soria d Italia, 111, 11 Mondo contemporaneo Firenze, La
Nuova Italia, 1978, pp.138 svv.

® Bonnie Smith, The Gender of History cit., p. 66. Il faudrait pourtant comparer de plus prés les
caracteres de |’ écriture d' histoire ‘amateur’ dans les deux pays, car en Italie il ne se passe pas toujours
ce que Smith écrit: “ Amateur knowledge was a web, a matted clump of amazingly disparate material
which most of these writers worked to acquire within an environment that not only disparaged
women'’ sintellects but also contrived to impede any intellactual |abor they aspired to do. Amateurs
thus approached the past from an ambiguous position: at once poalitically, socially, and economically
defined as ‘women’ with alla the despoliation that category entailed, yet living lives as money-
generating writers and suffering marginalization from the culture of proper womanhood. Many had
problems getting basic information they needed to porsue their writing, to support themselves, and to
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I”unification nationale et qu'il s'agit ici aussi d une « specia initiation into
historical practices, a quest for a métier, a constructed tradition, an
intelligible epistemology, a politics, a committed striving for public voice —
all of thispart of the writing traumain the Age of Revolution » .

En Italie, on assistera avec un retard qui est le fruit en méme temps du
retard par rapport a la construction de la nation et par rapport a
|'al phabétisation féminine et al’ accés aux universités au processus qui était
intervenu quelques décennies auparavant aux Etats-Unis. Et peut étre peut-
on comparer Jessie White ou Cristina Belgioioso a des personnalités
comme celle de Merci Otis Warren, dont le mari et le frere furent des
leaders de la Révolution américaine et qui a écrit en 1805 A History of the
Rise, Progress and Termination of the American Revolution basé sur une
« insider knowledge » des événements'.

«Whereas in the eighteenth century — écrit Bonnie Smith - only a
handful of women wrote historical works, this number greatly increased in
the first haf of the nineteenth century, when hundreds of women —
excluded from the growing bureaucracy, the learned and other professions,
and an expanding university system that was coming to be based on
professional credentialing — wrote and sold books, supported themselves
and their families, and were often momentarily lionized for their work.
Ther story shows how amateurism’s superficiality became an integral part
of the gendering of history »°.

En Italie, I’ expérience décisive de ces femmes historiennes «en amateur »
est labataille pour I’ unification nationale.

Cest en 1846, I'année ou Pius IX devient Pape et tant d espoirs se
réveillent chez les libéraux italiens que Cristina Trivulzio di Belgioioso
écrit son Etude sur I'histoire de la Lombardie dans les trente dernieres
années ou des causes du défaut d energie chez les Lombards, Manuscrit
d’un italien 3, un tres politique, publié en italien en 1847. En 1848
elle sadresse a ses concitoyens avec des mots patriotiques pendant qu’elle
arme de son argent des soldats pour combattre dans la guerre de libération
d'Italie’. En 1849 , partie en exile, elle réfléchit sur |’ expérience tragique
de 1848 avec son travail sur L’Italia e la rivoluzione italiana del 1848,
publié en 1849 en méme temps alLugano, chez la Tipografia della svizzera
italiana, la typographie classique des lombards en exil, et a Turin, la seule

access the past. This situation was once symptomatic, symbolic, diagnostic, and therapeutic,
perpetuating amateur history as an acting out of trauma even as the women pursued the wherewithal
to writeit. Each act of information gathering occurred from within a cocoon that resulted largely from
women’'s inferiority, exclusion, and denigration, making the pursuit of that information al the more
necessary and obsessive’ (p.66).

! Bonnie Smith, The Gender of History cit., p. 65.

2 Bonnie Smith, The Gender of History cit., p. 40.

3 J utilise ici |édition frangaise presentée comme “Manuscrit d' un Italien” publié par H. Lézat de
Pons, avocat de la cour royale a Paris, Paris, Laisné, 1846.

* Cf. Crigtina Trivulzio di Belgioioso, Ai suoi concittadini. Parole, Milano, Valentini, 1848.
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capitale restée constitutionnelle. En 1860 — une autre date decisive dans
' histoire italienne - elle publie I’ Histoire de la maison de Savoie. Il S agit
d un passionné et partisan, d’'un instrument de la lutte politique pour
appuyer la cause libérale modérée et monarchique. Belgioioso avoue
méme |'avoir écrit « avec précipitation» et de ne pas avoir peut étre
corrigé toutes les fautes.

"Plus tard, s Dieu m’en accorde le temps, je reviendrai sur ce travail, et
je lui donnerai le développement qu’il devrait avoir d apres le plan que je
m’ étais primitivement tracé. Aujourd’ hui, je ne me pardonnerais pas de
perdre, dans l'intérét de ma vanité, I’occasion de faire de I’ histoire de la
maison de Savoie un argument en faveur de mon pays’?.

C’est un ouvrage qu’ on pourrait bien critiquer et qui n’a sirement pas de
|égitimité académique puisqu’il ne comporte ni notes ni la citation d une
seule source. |l ne faut tout de méme pas oublier qu’'il a été écrit en 1860,
guand les histoires monumentales de la maison de Savoie, purgées et
hagiographiques, n’existaient pas encore® et que I’ ceuvre de Belgioioso
était bien plus complexe que les petits résumes pour les écoles®. Le livre
est plein d’' expressions naives et emphatiques, qu’il vaudrait peut étre la
peine de reproduire pour ne pas donner lieu a des illusions sur le style de
cette oeuvre. Mais elles sont motivées par un jugement politique important
en ce moment : la condamne de Mazzini et des solutions républicaines. De
|’ autre coté, Belgioioso a le courage d affirmer la legon de la Révolution
francaise et de se distancier de |'hagiographie la plus brute qui oubliera de
mettre en évidence le rdle réactionnaire de la maison de Savoie a I’ épogue
napol éonienne.

Pour Belgioioso, si Napoléon et sa grandeur soudaine ont disparu, “les
principes de la Révolution de 89 sont aujourd hui établis et respectés dans
la plupart des Etats européens’ : ce ne sont pas des tons communs dans
I historiographie sur les Savoia.

Dans son interprétation pragmatique des forces en présence Mazzini et
les républicains sont présentés presque sur le méme plan que I’ Autriche: ils
sont présentés comme des ennemis de I'unification, qui aurait pu étre
réalisé seulement avec I’ aide de la monarchie piémontaise : "Mazzini et les
siens voyaient avec douleur ce mouvement tout national, qui n’avait rien

! Dans ce cadre il faudrait aussi considérer le travail de la comtesse Maria Martini Giovio della
Torre, Episode politique en Italie de 1848 a 1858, troisieme edition Turin

2 Christine Trivulce de Belgiojoso, Histoire de la maison de Savoie, Paris, Lévy, 1860, p. VIII.

3 Cf. Ercole Ricotti, Soria della monarchia piemontese, Firenze, Barbéra, 1961, et Nicomede
Bianchi, Soria della monarchia piemontese dal 1773 al 1861, Roma— Torino — Firenze, Bocca,
1877. A ce propos cf. Umberto Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento,
Torino, Comitato di Torino per la storia del Risorgimento Italiano, 1997, p. 203.

* Voir Compendio di storia della R. Casa di Savoia ad uso della gioventu, Torino, Marietti, 1855.
®> Christine Trivulce de Belgiojoso, Histoire de la maison de Savoie cit., p. 478.
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de républicain, quils navaient pas préparé, et auqued ils éaent
érangers’®.

Dans ce cadre Charles Albert, un personnage trés critiqué ensuite?, est un
héros dans son choix d'étre fidéle au projet italien, dans son courage
désespéré hors de la bataille de Novara, et ensuite dans le choix
d’ abdiquer. Il est un héros méme dans sa mort. “1l avait a peine cinquante
—deux ans et il éait fortement constitu€; mais il vécut pour son oeuvre, et
celle-ci ayant échoué, il n'avait plus aucune raison d'ére. Sa mort n’eut
rien de violent ; la vie se retira de lui avec |’espérance, et s'il pouvait
rester un doute sur la sincérité de son patriotisme, cette mort le détruirait
irrévocablement dans tout esprit impartial”®. C est un portrait fort flatteur,
sirement plus fort de celui que méme les manuels d histoire pour I’ école
primaire reproduiront ensuite.

Histoire dela famille, histoire de la nation®.

Maxine Berg présentant son travail sur Eileen Power a écrit : «her
making as a historian and a public figure was also her own personal story
of becoming a woman [...] . Her individuality mattered to her, and it was
clearly this that created her impact but writing her biography was also a
way to bring much more immediately to life the contemporary impact of
the new economic and social historical writing, the academic and literary
circles in which she lived, and finally her experiences as a woman finding
her way in the historical professions at the time ° ».

Jessie White Mario fit de I’ Histoire sa profession, puisqu’elle vécut de
ses livres et du travail que Giosue Carducci lui arrangea dans un institut
d’instruction féminine de Forence. Elle en fit égaement un moyen de
perpétuer son activité patriotique, de nourrir le souvenir — ou plutot le
mythe — des héros du Risorgimento. Ce fut la raison de sa vie, son identité
méme, et spécialement lorsgu’ elle atteignit un certain age. Au crépuscule
de sa vie, indigente et percue comme marginae, elle n'é&ait plus en
guelque sorte gqu’'une ‘vieille folle’ perdue dans les illusions de son passe ;
c'est tout au moins ains que les mémoires de quelques uns de ses
contemporains conservateurs la décrivent.

Y bid, p. 527.

2 Voir Adolfo Omodeo, La leggenda di Carlo Alberto nella recente storiografia, Torino, Einaudi,
1940.

3 Christine Trivulce de Belgiojoso, Histoire de la maison de Savoie cit., pp. 533 — 34. On peut
remarquer I’ influence de Gioberti. Cf. Walter Maturi, Interpretazioni del Risorgimento, Torino,
Einaudi, 1962, p. 198.

* Sur I’ensemble famille et nation sur lequel je travaille actuellement, voir mon papier “Family and
Nation in the long Nineteenth Century”, présenté au Center for European Studies, Harvard, mai 1999.
®> Maxine Berg, A Woman in History. Eileen Power, 1889 — 1940, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, p. 2.
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Je crois que pour la plupart des femmes dont je traite dans ce papier,
écrire I’histoire du Risorgimento a éé une fagcon de construire leur
individualité et leur identité de femmes. Mais dans leur cas, il ne s agissait
pas de construire cette identité en rapport a un contexte professionnel
- comme ce fut le cas pour Eileen Power quelques générations plus tard-
en des lieux voués a la professonnaisation de I'histoire comme
I’ université de Cambridge et la London School of Economics. Le contexte
pour elles n’'était pas celui de la construction de la profession d’ historien,
mais bien plutét celui de la construction de la nation. Travailler sur
I”histoire de I'unification fut souvent, pour elles, le point éalon de la
construction de leur identité et ce, tant par rapport a la nation que par
rapport aleur famille.

Mais |’ association famille-nation est plus évidente encore dans les cas
suivants.

Ains pour les Marietta Campo, Zellide Fattiboni, Matilde Giadli
Bartolomei, Luisa Gazzoletti *et Caterina Pigorini Beri, écrire I’ histoire de
la nation signifiait la construction de leur propre personnaité par
I"insertion de celle-ci dans son double rapport avec la famille et le
patriotisme. Dans cette perspective, elles s adonnerent a une relecture de
la formation de la conscience nationale et offrirent en méme temps un
modele aux générations suivantes. Pendant |es années de |la Restauration et
jusqu’a I’unification, la famille avait été le seul lieu de formation de la
conscience nationale. Mettre en évidence cette relation privilégiée semble
avoir éé un des buts de nos historiennes (les historiens participerent
d’ailleurs aussi a ce processus). Ce n'est pas un hasard s la Sicilienne
Marietta Campo dédia son livre sur la vie politique de sa famille a ses
petits enfants: son pere, qui y apparait comme le chef de famille et
symboliguement comme le fondateur d' une dynastie patriotique, fut le
premier a encourager ses fils a se battre pour la liberté. C est ains que ses
freres (Marietta les appelle « mes freres » dans toute sa narration, n’ ayant
aucune intention de deguiser leurs liens fraternels ni méme d apparaitre
objectivement détachée de ceux-ci) devinrent des héros en se battant pour
la patrie tant en 1848 qu’en 1860% Mais son histoire ne s ouvrait pas sur
les événements récents car apres tout, il Sagissait surtout d écrire

1 Cf. Luisa Gazzoletti, Cenni biografici su Antonio Gazzoletti dettati dalla vedova del medesimo,
Milano, Tipografia Nazionale, 1878; Giuseppina Genero Gola, Alla memoria di Felice Genero,
Torino, Roux e Favale, 1885. Mais voir aussi Giovannina Garcea Bertola, Antonio Garcea sotto i
Borboni di Napoli e nellerivoluzioni dell’ Italia dal 1837 al 1862, Torino, Tipografia Letteraria,
1862. Dans le cas de Anna Filippini Pomail ‘sagit d’ accomplir sa mission de mére en publiant les
lettres entre elle et son fils, executé a B fiore cf. Anna Filippini Poma e Carlo Poma, Cenni
biografici, scritti vari di Anna Filippini e del dottor Carlo Poma, martire dell’indipendenza italiana,
Mantova, Segna, 1867.

2 Marietta Campo, Vita politica della famiglia Campo dal 1848 al 1860, Palermo, Lorsnaider, 1884;
Francesco Riso, Palermo, Lorsnaider, 1886.
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I’ histoire de la plus grande famille qu'il soit, celle de la nation. Il fallait
donc bien débuter cette histoire par celle des ancétres : le premier était
naturellement Dante.

Zellide Fattiboni quant a elle naguit en Romagne, terre traditionnelle du
républicanisme. Son ouvrage le plus important est constitué des souvenirs
biographiques de son pere, un livre gu’ elle acheva la méme année ou €lle
arréta d'écrire pour obéir au désir de ses parents, et surtout de son pére,
d’ achever I’ceuvre gqu'il avait commencée. On y trouve non seulement
I”histoire de son pere, murattien et carbonaro, mais auss |’ histoire de
I”unification dans sa version la plus conciliante. Bien que son pere fut
démocrate, |’ ouvrage ne fait pas référence au mythe des démocrates et des
‘batailles perdues : il est plutét une sorte de “concordia discors’ dans
lequel chacune des parties est présentée comme ayant contribué a
I’ unification®.

Caterina Pigorini Beri, une des premieres enseignantes, directrice d’' une
des premiéres écoles normaes féminines, inspectrice du ministére de
I’ éducation, fut définie par Cesare Correnti -un des plus importants
hommes politiques de son temps- comme une sorte de ‘comtesse de
Sévigné italienne'. Elle éait la soeur du fondateur de I|'ethnographie
italienne? et publia une biographie du Conte Jacopo Sanvitale, protagoniste
parmi d'autres de I'annexion du duché de Parme au Royaume de
Sardaigne. Dans ce cas, il ne sagit pas d un pere biologique mais d un
homme qui fut pour I'auteur une sorte de “second pére’. Si cette
biographie rappelle de pres le style de I’encomio, elle est aussi une fagon
de relire I'histoire de I'ancien Etat de Parme sous |'angle de la
construction de la nation®.

Tous ces travaux — mais il y en a bien d’'autres - , de méme que toute la
production biographique post unification, ont une portée paradigmatique et

! Pour une biographie et une bibliographie de Zellide Fattiboni voir D.Berardi, Zellide Fattiboni,
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’ Enciclopediaitaliana, Roma, Istituto

dell’ Enciclopedia Italiana, 1985, vol. 45, pp. 330 -332.

2Vair llaria Porciani ( ed.) , Le donne a scuola, Firenze, || Sedicesimo, 1987. Caterina Pigorini Beri
(1845 - 1924) est tres bien dans un milieu libéral modéré et dans les milieux culturels et politique de
la Sinistra storica et dans les années 1880 de Crispi. Caterina Pigorini Beri a écrit aussi un recueil sur
I’ ethnologie de la Calabria dédié a lafille du ministre Nicotera, In Calabria, Torino, 1892.

% Caterina Pigorini Beri, Cenni biografici del conte Jacopo Sanvitale, Parma, Rossi e Ubaldi, 1867,
p. 5. Voir aussi Il conte Jacopo Sanvitale. Reminescenze, Milano, stabilimento tipografico della
Perseveranza, 1876.

* || serait necéssaire de voir plus de prés |e rapport entre la dimension régionale et la dimension
nationale dans le travail de cette femme qui n’ était pas une historienne dans le sens précis du mot et
qui, justement de par sa formation non professionnelle et par la fréguentation de son frére portait une
attention spécifique au théme regional. Voir parmi ses travaux Costumi e superstizioni dell’ appennino
marchigiano, Castello, Lapi, 1889 et In Calabria,[ Torino, 1890 ], Bologna, Forni, 1982 reprint . Dans
ce contexte il faudrait aussi voir de plus proche son activité au sein de la société historique locale, la
Deputazione di storia patria per le provincie Parmensi. Il ne faudrait pas non plus oublier son intérét
pour la construction d’ une galerie desillustres italiennes, et surtout sa contribution sur Santa
Caterina da Sena: une oeuvre assez complexe qui se démarque du reste.
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pédagogique trés forte et il faudrait les étudier de facon approfondie pour
voir g - et dans quelle mesure- ils arrivent, a tenir le réle du roman de
formation (Bildungsroman) dans la constitution des Italiens et des
Italiennes. On reviendra sur ce point en traitant de Dora Melegari. || nous
faut a présent poser la question de I’ existence d' un espace biographique —
d’ histoires de familles dans I’ espace de la nation— qui se rapprocherait du
genre littéraire, genre par définition plus ‘prive'.

Les femmes (mais souvent auss les hommes) qui a cette épogue
ecrivirent I’histoire de leur famille en tant qu’ histoire de la nation nous
indiquent toute la perméabilité de lafrontiere qui sépare la sphere publique
de la sphere privee.

Ce n'est pas la premiere fois que cette soi-disant frontiére fut franchie.
Cela s était dga produit pendant la révolution frangaise ains qu’en Itaie
avec les républiques ‘jacobines et surtout lors de I'expérience
fondamentale de 1848 '. L’exigence de participation des femmes au
nation-building avait en effet été tres clairement formulé, des 1848. C'est
un fait qui vient d étre mis en évidence dans le cadre des études sur les
femmes et la Révolution®. En dépit du fait qu'il y avait des femmes sur les
barricades et méme dans |'aréene politique, le discours libéral et
démocratique s est concentré sur le réle que les femmes devaient jouer
dans le cadre de la famille et de |’ éducation des enfants au patriotisme. Le
message de 1848 relatif aux femmes, véhiculé en Italie dans le mouvement
libéral, ne fut pas un message qui théorisa I'égalité des sexes: celui-ci
théorisait encore |’ abnégation féminine, mais il théorisait auss un certain
engagement politique de la part des femmes. Aing, les femmes devaient se
préparer a leur tache nouvelle par des études fortes et solides. L’icone qui
apparait sur la premiere page du travail de Caterina Franceschi Ferrucci,
une alégorie féminine de I’ [talie avec une épée dans la main, était tout un
programme de fierté et de patriotisme®. L’exhortation de Leopardi aux
femmes selon laguelle la patrie attendait beaucoup d'entre elles « donne
molto da voi |la patria aspetta », devint populaire. I n’est donc pas étrange
de trouver, a partir de 1848 méme — on vient de le voir avec Cristina di
Belgioioso — tant de femmes qui écrivirent sur 1848*. En 1848 la patrie et

1 Amy Kaplan, “Manifest Domesticity”, American Literature, 70, 1998, pp. 581 - 606

2 Carola Lipp, Schimpfenden Weiber und patriotische Jungfrauen, in Carola Lipp, Beate Bechtold -
Conforty ( ed.) Frauen im Vormaerz und in der Revolution 1848 — 49, Moos, Elster, 1986, Simonetta
Soldani, Les femmes et |a nation dans la révolution italienne du quarante — huit. Colloque de la
‘Société de 1848'. Le cent-cinquantenaire de la révolution, Paris, 1998, sous presse.

% Caterina Franceschi Ferrucci, Degli studi delle donne, Torino, Pomba, 1854; la seconde édition est
publiée en 1876 aves un changement significatif dansletitre: il fut alors question d’ études sur les
femmes italiennes.

* Cf. Virginia Guglielmini, L’ Italia liberata, Milano, Guglielmini, 1848; Elisa Corniani degli
Algarotti, Giornale degli avwenimenti succedutisi in Treviso nel 1848, Chioggia, Brotto, 1872;
Angeladel Fabro, Il passaggio delle truppe austriache dalle Alpi Carniche nel Cadore. Episodio
dellarivoluzione del 1848 — 49, Firenze, Bemporad, 1898; Gertrude Franceschini, Gli avwenimenti di
Ancona negli anni 1848 — 49, Roma, Forzani, 1889; Rina Larice, Dalle piu antiche costituzioni
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la nation pénétrérent de fagon puissante dans les familles et occuperent une
place importante dans la vie des familles mémes. Il en fut de méme en
1860, surtout dans le champ démocratique.

Avec |"assignation du réle d’ éducatrice au patriotisme et au nationalisme
dévolu aux femmes, le ‘public’ rentre dans la sphere de la‘ domesticite'.

Réfléchir sur cet éément est peut étre plus facile dans un contexte plus
large car il nous permet de saisir toute I'ambiguité du mot ‘domestique’.
En Anglais le mot domestic est ambigu puisqu’il se réfere soit a |’ espace
de lamaison soit al’ espace — lui auss défini comme ‘domestique’- de la
nation, elle méme présentée comme une famille. La nation a les mémes
caracteres d'inclusion et d’ exclusivité que la famille. Si cette ambiguité
ressort mieux en anglais, elle est pourtant évidente dans un plus vaste
contexte et tout particulierement, amon avis, en ltalie.

Il sagit surtout, comme Kaplan le montre bien, de saisir le réle que
I”idée de domesticité joue dans la construction de I'imaginaire de la nation,
et donc du réle que les femmes, placées au centre de |’ espace domestique,
jouent dans ce processus: « If domesticity plays a key role in imagining
the nation as home, then women, positioned at the center of the home, play
amagor role in defining the contours of the nation and its shifting borders
with the foreign ».

Il sagit surtout de caractériser le réle des femmes qui participerent a
| écriture de I’ histoire par le biais de leur appartenance a une famille de
patriotes. Dans ce cas auss, écrire éait en méme temps le moyen
d’ accomplir une tache familiale et une maniére de chercher et affirmer leur
propre identité dans |’ espace de la nation.

Leurs prises de position se rapportaient soit a la crise de la gauche ou du
parti démocratique (c'est le cas de Marietta Campo) soit au besoin de
légitimer le passé tout en légitimant un présent qui N’ admettait plus de
dichotomies entre les démocrates et les libéraux (c'est le cas de Zellide
Fattiboni). Penser |'histoire italienne récente nécessitait de justifier
I”unification telle qu' elle s était réalisée, c'est a dire avec la contribution
massive des démocrates mais auss sous une hégémonie des monarchistes
modérés. Les democrates furent en effet battuset les républicains
echouéerent totalement. Pour ceux qui écrivirent dans les années 1880, le
probleme principal était celui de bétir I'image d’ un Risorgimento solidaire,
ou toutes les parties (Mazzini, alors apotre de |'indépendance et de I’ unité

rappresentative allo Satuto Albertino, Torino, DeRossi, 1889, et 29 maggio 1848, Tolmezzo, De
Marchi, 1897; Grazia Mancini Pierantoni, Una pagina di storia ( 1848 — 49), Roma, Forzani, 1898;
Palmira Jona, | moti politici di Livorno negli anni 1847 — 48, Milano, Tipografia Capriolo e Massimo,
1909; Fernanda Gentili, “Larelazione dell’ ambasceria di Monsignor Morichini a Venezianel 1848 e
suagenesi”, Rassegna Contemporanea, 1914, pp. 440 — 460; Elisabetta Pioli Casdlli, Agosto e
settembre 1848 dai girnali e da lettere inedite di patrioti del tempo, Citta di Castello, Lapi, 1915;
Elisa (Carmela) Scavone, || movimento unitario repubblicano in Toscana nel '49 — 49, Catania,
Monechini, 1918Angelina Lucchini, “ Contributo alla storia dei governi provvisori nel 1848”, La
Lombardia nel Risorgimento italiano, 1930, pp. 72 — 104.
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et non plus républicain ; Garibaldi et bien sir le Roi et les Piémontais)
auraient oeuvre pour une méme fin. Il fallait dées lors réviser le passé pour
offrir une image dans laquelle tout le monde se retrouverait. Il fallait auss
présenter une image solidaire des différentes classes socides. La
métaphore biologique de la famille aidait donc a résoudre tous ces
problemes.

Un autre effet politique de cette métaphore de la nation-famille était celui
d' unifier les femmes de différentes classes sociales dans la construction
d’'un projet commun méme s cela signifiait, dans certains cas et d une
maniére trés marquée, soutenir une certaine hiérarchie de classes'.

Cette these de Kaplan nous est utile pour interpréter le cas d une autre
Anglaise: Evelyn Carrington. Cette derniere évoluait dans des espaces
sociaux différents de ceux de White, Campo ou Fattiboni, puisgu’ elle était
une femme riche. Mais tout comme Jessie White, elle rentra tres tot en
contact avec les milieux patriotiques italiens.

N’ ayant pas besoin de gagner savie par |’ écriture, elle s'identifia tout de
suite et tout a fait avec le milieu nobiliaire de sa belle-famille ( elle s &tait
mariée en 1882 avec le conte Eugenio Martinengo Cesaresco di Rovato),
publia beaucoup de livres sur le Risorgimento en italien et en anglais et
comme Jessie Mario, elle suscita des sympathies dans le public anglo-
saxon pour | histoire italienne récente. Elle s'inscrivait tout a fait dans la
nouvelle mais dga forte tradition des martyrologues patriotiques. Elle
ecrivit d abord une biographie de la famille Cairoli entre I’ histoire et le
roman d'une famille® et ensuite une série de biographies de patriotes
italiens pour lesquels elle utilisa une source nouvelle: les rapports
diplomatiques anglais. Ses Patrioti italiani, d' ailleurs traduits en anglais,
eurent un grand succes et continuaient encore d’ étre publiés a la veille de
la premiére guerre mondiale, @ un moment ou I’on avait besoin d ecrits
patriotiques®. Dans ces biographies, et surtout dans celle du comte
Martinengo Cesaresco, il faut surtout remarquer sa volonté de mettre en
valeur les nouveaux devoirs de I’ aristocratie qui, pour garder sa position et
pour garder |I’honneur de la famille devait se vouer a la nation: |'idée
d’ honneur aristocratique changeait désormais et Sappuyait sur le
patriotisme.

1 Voir encoreManifest domesticity cit., p.593.

2 publiée d’ abord sur la Westminster Review cette oeuvre fut ensuite traduite en itaien, , La famiglia
Cairoli, Napoli, Detken , 1879.

% EvelinaMartinengo, Patrioti italiani, Ritratti, Milano, Treves, 1914; traduction anglaise, Italian
Characterso in the epoch of Unification; Soria delal liberazione d’ Italia 1815 — 1870 narrata alle
famiglie, Milano, Treves, 1896, traduction anglaise The Liberation of Italy 1815 — 1870,3éme édition,
London, Seeley, 1910.. Sur Martinengo (Bocking , Essex, 1852 — Salo 1920) cf. Angelo De
Gubernatis, Dictionnaire des écrivains du jour , XXXXX. Elle constitue aussi |’ objet d’ un chapitre de
lathése de Maria Pia Casalena.
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Dora Melegari : entrel’histoire et le roman parlementaire.

Cristina Trivulzio di Belgioioso avait auss payé son tribut al’ histoire de
sa famille quand €lle écrivit sur la Lombardie napoléonienne : la famille
des Trivulzio occupait une place remarquable dans I’ entourage d’ Eugene
de Beauharnais et le second mari de sa mere occupait une position
officielle auprés des représentants du régime napoléonien’. Mais ¢ est
surtout dans la biographie de Cristina di Belgioioso qu’ écrivit une autre
femme, Dora Melegari, que le rapport entre la famille Trivulzio di
Belgioioso et e patriotisme devint évident, avec une tendance assez forte
au révisonnisme. C'est «le contact avec [son ...] beau-pere libéral" qui
«contribua a faire éclore chez I'enfant des sentiments patriotiques qui
devaient plus tard dominer son existence et devenir le plus puissant moteur
de ses actes »* . Et méme le rapport difficile qu’ elle entretenait avec son
mari - qui est décrit par d’ autres témoins comme débauché et qui lui avait
transmis la syphilis- se transforma alors. Le patriotisme devint ains la
base de la vie du couple. Pour Dora Méelegari, «Entre les deux époux une
seule attache devait subsister toujours: le patriotisme! Lui resta
Carbonaro €lle Giardiniera, tous deux subirent |’ascendant de Joseph
Mazzini et saffilierent a la Giovine ltalia. Il faut étre italien pour
comprendre la force persistante de ce lien quand tous les autres éaient
rompus. Le mari et lafemme furent tous deux poursuivis et persécutes par
la police autrichienne »°,

En écrivant sur Cristina di Belgioso Dora Melegari construisait
évidemment un modele de relation étroite entre famille et nation, comme
cet autre passage le fait apparaitre avec plus de force: « Lorsgue, dans
leurs rapports, les espions de I’ Autriche I’ accusaient d’ étre une Messaline,
elle ne se fachait point, elle souriait avec mépris. Un libelle infame publié
par une femme de chambre ne |I’émut pas d’ avantage. Elle supportait en
déesse intangible toutes les accusations. Une seule la blessa au vif.
L’espion Doria osa soutenir qu'elle avait eu pour amant un officier
autrichien! 1l faut se rapporter aux sentiments de |’ époque et a la terrible
romance de Berchet , Il Rimorso: ‘Maledetta chi d'italo amplesso, Il
tedesco soldato bed’* pour comprendre ce qu’une pareille injure pouvait
faire éprouver & une femme milanaise»>.

La femme qui écrivit ces lignes est un personnage tres intéressant sur
lequel il vaut la peine de donner quelques informations. Son cas est
instructif pour réfléchir sur I’ écriture des femmes, sur le rapport entre

1 Whitehouse, Une princesse cit ,p. 27.

2 DoraMelegari, Préfacea id., p. 11.

®ldp. 13.

* Maudite soit celle qui par une étreinte italienne a rendu heureux le soldat allemand (traduction de
Dora Melegari, cit. p. 17)

®Id. p. 17.
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public et privé mais auss sur le lien entre histoire et littérature. Dora
Melegari était en effet en méme temps historienne et écrivain.

Il s'agit d’un personnage fort, avec une biographie assez originale. Ce fut
une femme qui eut beaucoup de succes et qui parvint a publier en plusieurs
langues chez des éditeurs importants: en Itaie, elle préfaca La Giovine
ltalia e la Giovine Europa dans la “Nuova Antologia’ *, dle dirigea a
Rome la “Revue Internationale” 2 et quand elle publia La Giovine Italia e
la Giovine Europa. Dal carteggio inedito di Giuseppe Mazzini a Luigi
Amedeo Melegari, |’éditeur réserva les droits “pour tous les pays vy
compris la Suede, la Norvege et la Hollande et rappela un “privilege of
copyright in the United States’ . Elle publia également plusieurs articles et
livres ailleurs qu’en Italie®. Bientét, elle abandonna son pseudonyme de
Forsan pour signer de son nom. Elle eut beaucoup de succes aussi bien en
tant qu’ historienne qu’en tant qu’ écrivain et utilisa sa connaissance de la
politigque et de |’ histoire pour écrire de la littérature. Elle fut enfin |’ auteur
d’un roman parlementaire.

Comme beaucoup de femmes historiennes, Dora Melegari était la fille
d’un homme politique. Ecrire fut pour elle auss une fagcon de se confronter
a |"héritage familial. Son pere, Luigi Amedeo Melegari, fils de paysans
pauvres avait été aidé par un oncle prétre, qui I’avait envoyé a Rome pour
faire ses études de droit. Revenu dans son village il travailla comme maitre
d école : un métier frustrant et tres mal payé. Il avait éé conquis par les
idéaux républicains et avait fait partie de la société secrete Carboneria. En
1831, il participa aux émeutes et quand le projet libéral échoua, il fut
obligé de partir en exil. Il rencontra auss Mazzini et participa a
I’ expédition de Savoie. Il fut également soupgonné d avoir éé le principa
collaborateur de Mazzini dans le projet d’ assassinat de Charles Albert. Ses
biographes 1890, interprétaient ces éléments de sa biographie comme des
enthousiasmes de jeunesse, destinés a étre oubliés une fois plus mdr.

En 1848, dans le cadre du Piémont constitutionnel, le révolutionnaire
d autrefois s habillait de la robe des universitaires : il fut nommeé
professeur de Droit congtitutionnel a I’Université de Turin, qui devint le
centre de I’organisation des intellectuels qui soutinrent dans les années
1850 le projet hégémonique piémontais. Elu député, il commenca une
carriere politique qui I’amena toujours plus loin de son passé mazzinien.
Dans |le deuxieme cabinet Rattazzi il occupa la poste de secrétaire géenéra
aux affaires étrangeres, puis fut nomme ambassadeur en Suisse (1867—

! Dora Melegari, “Luigi Amedeo Melegari e Giuseppe Mazzini”, Nuova Antologia, 16 maggio 1906.
2Voir auss Carlo Catanzaro, La donna italiana nelle scienze nelle lettere nelle arti 1892, p. 57 .

% Parmi ses romans Dans la vieille rue, Paris, Ollendorff, 1885, Les incertitudes de Livia, Paris,
Ollendorff, 1884, Expiation, Paris, Ollendorff, 1886, Marthe de Thiennes, Paris, Levy, 1886, In cerca
di sorgenti, amici e nemici. Un de ses biographes, Carlo Catanzaro, rappelle que sa mére avait aussi
écrit un roman Les deux soeurs, Paris, Sandozet Thielleer. Parmi les travaux que ses biographes
définissent “livres de morale, philosophie” 11 sonno delle anime, Artefici di pene, artefici di gioie.
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1876). Plus tard, il fut nommé ministre des affaires érangeres et une
deuxiéme fois ambassadeur en Suisse jusqu’ a sa mort.

Sa vie fut donc presque paradigmatique de sa génération : d abord une
passion révolutionnaire, puis I’ engagement dans la Carboneria et |’ amitié
avec Mazzini, enfin le lib&disme! modéré et les responsabilités
gouvernementales.

Dora publia en 1895 des matériaux importants pour la culture libérale :
le journal intime de Benjamin Constant. Les philologues les plus rigoureux
critiguerent cette édition car tout comme son prédécesseur, Auguste
d’Hermenthes - qui avait publié pour la premiere fois les matériaux de
Constant®- €lle ne travaillait pas avec |’ exactitude d’un philologue. Il est
vra qu'il était tres commun a cette époque d’interposer les idées de
| éditeur au texte original, mais elle prit beaucoup de libertés avec celui-ci.
Elle gjouta des phrases entiéres, y compris la premiére®. Le journal de
Constant est un peu en dehors du centre d'intérét de ce papier, et je n'en
parlerai pas davantage. Il suffit ssimplement de souligner I'insistance de
Dora Melegari sur les ééments centraux de la pensée de Mazzini “Dio,
Patria, Famiglia’. A nouveau, |’on retrouve la méme attitude qui était dga
evidente dans le préface a la biographie de Belgioioso : la tendance a
privilégier une relation forte entre famille et nation. Ceci expligque pourquoi
elle définit la vie de Constant par |’ absence de trois éléments : la religion,
la famille, la patrie. Et elle précisa : “En effet, la patrie lui manqua autant
que lafamille’” #. Le cosmopolitisme n’ était pas pour Melegari une valeur :
Constant aurait eu besoin, selon elle, de I'influence civilisatrice d une
femme et surtout d’un lien plus profond avec la nation. Ce sont ces deux
pbles qui semblent étre décisifs pour elle. Mazzini, dont on remarque ici
I”influence, fut tres présent dans son oeuvre, comme il |’ avait été dans la
vie de son péere.

Dora en parla explicitement dans La Giovine Italia e la Giovine Europa,
ouvrage fondé sur les lettres de Mazzini a son pére, lettres que |’ on croyait
perdues mais qu’ elle put récupérer en 1904.

C était le bon moment pour soccuper de Mazzini. Il n'éait plus le
révolutionnaire que |’ historiographie et la littérature du nation-building

1 Voir Telesforo Sarti, Il parlamento subalpino e nazionale, Roma, Pintucci, 1896; Attilio Brunialti,
“Annuario dell’ Universita degli studi di Torino”, 1881 —2; G. Sforza, La rivoluzione del 1831 nel
Ducato di Modena, Roma-Milano, 1909.

211 8 agit du texte édité par le fils du cousin de Constant. Elle avait pour titre Journal intime de
Benjamin Constant “ Revue Internationale” ( Roma) vol. X1, 1887. “1l afait ce travail en amateur
nal, incompétent, inexact, dépourvu de scrupule littéraire et de respect des textes. D’alleursil n’ avait
pas fait mytére de sa méthode de travail et il ne voulait pas donner un texte complet” ( Journaux
intimes , édition intégrale des manuscrits, publiée pour la premiére fois par Alfred Roulin et Charles
Roth, Paris, Gallimard,1952, p.17).

% 1d, p. 18. L’ édition de Melegari a été publiée avec |etitre suivant: Journal intime de Benjamin
Constant et lettres a sa famille et a ses amis précédés d’ une introduction par D. Melegari. [portraits
et autographe en facsimile], Paris, Paul Ollendorff , 1895.

“1d. p. XVIII.
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avaient pendant s longtemps tenu a I’écart du panthéon national. Le
centenaire de sa naissance, une année plus tard, fut I’occasion de célébrer
un Mazzini tout ason idéa d’ unification del’Italie.

Pour Melegari, il était un modéle pour les individus et pour les peuples :
dans une “heure incertaine et troublée’ dans laquelle “la juste évaluation
des faits et des choses semble s étre perdue’, il était nécessaire de revenir
au modele de cet homme dont I’ @me “était faite d'un seul morceau : ame
d’ apdtre et en méme temps de romain de la premiere république’ qui avait
“rayé de son vocabulaire” “le mot ‘jouir’”*. Il s agissait donc du prophéte
de I'unification mais auss du modele de moralité, dont il convenait de
cacher les faiblesses. C'est pour cette raison mais auss pour protéger le
‘secret’ de sa liaison avec Giuditta Sidoli que Dora Melegari censura le
nom de cette femme de la premiére édition : il n’apparut que dans |’ édition
italienne - d'ailleurs nettement remodelée- et dont la préface fut écrite
entre 1904 et 1905°.

L’ édition de ces lettres fut aussi un moyen de Situer I’histoire de son
propre pere par rapport a celle de Mazzini. Elle souligna toutefois les
différences entre les deux hommes, puisque le premier avait assez vite
chois une position politique plus modérée.

Parallelement a la publication des lettres de Mazzini, Dora Melegari
ecrivait aussi des romans.

Nous ne concentrerons notre attention que sur deux de ceux-ci : La citta
forte - dédié ala mémoire de son pere et publié en 1900 chez Barbera, une
des maisons d’ édition les plus importantes de Florence- et Le tre capitali.
La citta del giglio, publié en 1911 chez un des plus importants éditeurs de
Milan, Treves.

Carlo Alberto Madrignani® a mis en évidence la présence d’'un certain
nombre de romans parlementaires écrit pour la plupart par des hommes, la
seule exception étant le roman La conquista di Roma de Matilde Serao. |l
ne s agit pas d un ‘genre’, mais quand méme d’ un type de romans qui ont
des ééments communs. Ce sont des histoires qui se déroulent autour du
parlement, et qui ont pour protagonistes de jeunes déeputés, parfois pauvres
ou bien trés provinciaux.

Comme il s agit du parlement et des salons de la capitale, il y est souvent
auss question des femmes qui participent de I’ extérieur a la vie politique.
Mais dans la plupart de ces romans les femmes ne sont pas des
personnages poditifs. Dans le  roman de Serao une femme fatale
bouleverse la vie d'un jeune député et lui fait oublier son devoir en

! DoraMelegari, Introduction & Lettres intimes de Joseph Mazzini, Paris, Perrin, 1895, p. I1.

2 DoraMelegari, La Giovine Italia e la Giovine Europa, dal carteggio inedito di Giuseppe Mazzini a
Luigi Amedeo Melegari, Milano, Treves, 1906.

% Rosso e nero a Montecitorio. || romanzo parlamentare della nuova Italia a curadi Carlo Alberto
Madrignani, Firenze, Vallecchi, 1980.

27



I”éoignant de la participation aux sessions parlementaires. Dans Fidelia,
|”auteur, Arturo Colautti, se mogue de la femme d’'un candidat qui fait
campagne électorale en se faisant voir dans les magasins et en rentrant
méme dans les cafés qui étaient dans la pratique réservés aux hommes. La
seule exception parmi ces romans est peut-étre le Daniele Cortis de
Fogazzaro dans lequel lafemme est un personnage positif’.

Dans les romans de Melegari, au contraire, les femmes sont trés
informeées, elles suivent la politique et encouragent méme leurs maris a
participer aux batailles pour I'indépendance. Bien sir il ne sagit ni de
démocrates ni de révolutionnaires : il sagit de femmes de la société
aristocratique ou notable qui continuent, dans le nouvel Etat national, a
controler la société. Dans ce cadre, la femme et plus généraement la
famille sont tres importantes. Les femmes qui sont au centre de la vie de
famille jouent presgue le rdle principal, extension de leur réle domestique
et qui nous fait penser aux theses de Kaplan. Les femmes de Melegari sont
totalement impliquées dans I’ actualité politique, il N'y a pas de frontiere
entre public et prive. La politique, |” histoire méme, entrent de force dansla
vie des familles puisgu’il s agit pour la plupart de familles appartenant aux
gites et qui sont depuis longtemps habituées a la gestion de la chose
publique.

C est surtout dans son second roman parlementaire que Dora Melegari
souligne quelques personnages féminins. Dans le premier, il y avait des
femmes ‘fortes’ et positives, mais aussi d autres qui étaient |’objet d’' une
ironie qui confinait au jugement negatif. La citta forte (il s agit bien sir de
Turin), s ouvre avec I'arrivée de Garibaldi a la chambre des députés (18
avril 1861) ou I’on discute de la dissolution de |I'’armée méridionale qui
venait de libérer la Sicile. Le premier regard est pour les femmes qui sont
assises dans la tribune du parlement. « A cette époque la, les séances
parlementaires n’ étaient pas encore devenues un sport a la mode, mais
dans les occasions les plus solennelles — écrit Melegari — les dames
venaient encourager, par leur présence, les maris et les amants, les fréres
et les amis® ». Le regard de Melegari se penche particuliérement sur les
femmes, qu'il sagisse de celles qui entourent Garibaldi et demandent un
souvenir ( une meche de cheveux ou peut-étre le drap dans lequel il a
passé la nuit®) ou de celles qui dirigent les intrigues sinon la politique &

! Antonio Fogazzaro, Daniele Cortis, ( 1885) trad. anglaise The politician, Boston, Luce and
Company, MCMV11. Dans ce roman I'amour entre Elena et Daniele est lié & I'idée de mission et de
sacrifice qui inspirent I activité du jeune député. Le roman est inspiré par I'idée de pousser

I’ opposition catholique a accepter de se mesurer avec lavie palitique, et de proposer I'idéal d’'une
monarchie forte. Voir Carlo Alberto Madrignani, Rosso e nero cit. p.15 et passim. |l faudrait mieux
situer ce genre littéraire dans un contexte international. Cf. Barbara Leah Harman, The feminine
political novel in Victorian England, et Charles Moseley, “Disradli’s Invention: the political Novel,
Encounter, 1986, 1, pp. 46 —53.

2 D.Melegari, La citta forte, p. 1.

®1d. p. 61.
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partir de leurs salons. Des dames de |’ aristocratie participent aux
discussions et semblent fieres d’ avoir connu des héros. Quelques uns des
personnages decrits sont des alusions évidentes a des femmes réelles :
Adedaide Cairali, la mere des héros. Dans le portrait de la comtesse
Rasenigo, on a |’'impression de reconnaitre encore une fois une caricature
de Cristina Belgioioso ou de Jessie White : une femme qui suivit Garibaldi
et dont la conduite n'était pas digne d'une femme itaienne ; une
aventuriere qui contribua a la cause italienne de Paris ou de Londres ; une
femme qui n’ était pas irréprochable : ele était “ di arti viziose’* .

L e deuxiéme roman se passe a Florence, une ville ol les moeurs sérieuses
et solides des anciennes familles - qui étaient alors a la téte du mouvement
libéral- contrastent beaucoup avec les moeurs de la colonie anglaise
caractérisée par |’ usage du “cicisbeismo”. Encore une foisil s'agit donc de
I’ opposition entre les vertus de la famille nucléaire qui accompagne le
patriotisme et le cosmopolitisme dont les moeurs s opposent a la solidité
familial€’.

Le roman s ouvre aux derniers jours de 1865 : la comtesse (un hom de
I’ancienne aristocratie locae) lit le journa libéral de la Droite
“L’Opinione” et discute avec d’ autres femmes, safille et sa belle-fille, des
evénements les plus récents de la politique et de I’économie. Le lieu le
plus privé ou trois femmes de la famille passent leur temps est ouvert vers
I’ extérieur : les journaux véhiculent I’information, et les hommes (les fils,
le mari) apportent d’ autres nouvelles et agissent pour maintenir la position
de la famille dans la nouvelle situation. Pour les dames de |’ aristocratie et
non pas seulement pour les hommes comme dans les biographies de
Evelina Martinengo, Il n'est plus suffisant d ére un exemple de moralité
individuelle, il faut désormais - pour appartenir aux vraies élites et en avoir
|”autorité- agir et se comporter en patriote : le concept méme d’ honneur
semblait deslors avoir subi une modification par rapport ala nation.

Une nouvelle génération.

Quand Dora Melegari écrivait ses romans un petit “bataillon” de femmes
avait dga commence d’ écrire |” histoire — et surtout celle du Risorgimento -
de fagon professionnelle®. La génération des filles des héros des batailles
pour l'indépendance s épuisait et une nouvelle génération en prenait la
place. Il s agissait de femmes qui s étaient formees dans les universités et

L1d. p. 48.

2 DorF:':\ Melegari, Le tre capitali. La citta del giglio, Milano, Treves, 1911, p. VI.

® Dans le Catalogo delle pubblicazioni dei professori delle scuole medie publié en
1935, sur 127 femmes historiennes, 57 écrivirent sur | histoire du Risorgimento et 9
sur I'histoire de I'apres premiére guerre mondiale.
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utilisaient, avec une fierté nouvelle, le titre de ‘dottoressa ou
‘professoressa’ en signant leurs articles. Elles éudiaient désormais des
evénements loin d’'elles et n’écrivaient plus directement la biographie de
leur famille. Elles publiaient des documents et prenaient position dans des
débats avec une rigueur nouvelle. Leurs contributions ne manquaient plus
de notes et de bibliographie.

Tandis qu' elles écrivaient sur I’histoire du Risorgimento il y avait
d’ autres femmes qui S engageaient sur le terrain de |’ histoire ancienne, de
la pédagogie ou de I’ histoire du droit ou bien encore de la méthodologie
historique. Il ne sagit pas du sujet de ce papier, mais il faut peut étre
évoquer le contexte de leur activité pour mieux Situer le phénomene qui
nous intéresse. Dans cette perspective, il faudrait observer de plus pres un
personnage comme Ernestina Brenna, qui publia en 1916 un de
méthodologie de I’ enseignement de | histoire. Ce dernier démontre qu’ elle
connaissait bien Croce et Labriola, Savemini, Ciccotti, et les derniers
fascicules de “La Voce’, mais auss le Lehrbuch de Bernheim ( qu’éle
cite dans la traduction italienne), le Why should we learn History de
Prothero, le De I'histoire considérée comme science de Lacombe, les
fascicules édités par le Musée Pédagogique, e Wegweiser zur Bildung fur
deutscher Lehrer d’ Adolph Diesterweg, Guizot enfin avec ses Essai sur
I”éat de I'instruction publique en France, Histoire de I’enseignement
primaire maisauss Histoire de la France racontée a mes petits enfants.
Ce travail de grand intérét et de remarquable profondeur demeure quand
méme tres focalisé sur laguerre mondiale et I’ exaltation du patriotisme. |l
faudrait peut-étre gouter auss que la seule lecture conseillée pour les
jeunes sont les pages de Mazzini.?

Les diplémées (lauréate) publient de plus en plus des manuels scolaires.
Cest un travaill qui avait commencé a partir des années guatre-vingts,
guand le marché des manuels était devenu plus considérable par rapport a
I’ expansion du systéme scolaire®. Les premiéres laureate avaient occupé

L Cf. llaria Porciani — Anna Scattigno, “Donne, ricerce e scrittura di storia’ cit.

2 Ernestina Brenna, Metodol ogia dell’insegnamento storico con speciale riguardo alla scuola
popolare, Milano, Vallardi, 1916. Cetravail se détache des autres que j’ai considérés, notamment par
sa profondeur. Cf. aussi Maria Zucco, Alcune osservazioni sulla Scuola Normale e I’ inseghamento
della storia, Torino, Bocca, 1900, et |da Scatena, Importanza della cronologia per 1o studio della
storia, Firenze — Roma, Bencini, 1887. Il faut pourtant ajouter qu'il y a plusieurs autres femmes
actives dans le domaine de la vulgarisation de la méthodol ogie de I’ histoire et dans |’ étude de la
pédagogie a |’ époque du Risorgimento : ¢’ est tout un secteur qu'il faudrait approfondir aussi. Voir par
exemple les oeuvres de Cesira Vividi, L'idea educativa nei principalissimi giornali letterari e
pedagogici all’ epoca del Risorgimento italiano, Treviso, Zoppelli , 1907; Per una educazione morale
delle allieve maestre, Padova, Drucker, 1913; Maria Concetta Billeci, Del sentimento patriottico
nello studio elementare della storia contemporanea, Palermo, Vena, 1896. La plus connue de ces
pédagogues et historiennes de I’ école est bien sur Emilia Formiggini Santamaria.

3 Sur I’expansion du systéme scolaire et sur I’ expansion du public féminin voir, Simonetta Soldani et
Gabriele Turi (ed.),Fare gli italiani, Bologna, Il Mulino, 1993, vol. I, passm. Pour ce qui est des
manuels scolaires, par ailleurs objet de recherches trés larges, il manque encore des travaux
systématiques. Pour quelques premieéres remarques, voir llaria Porciani, “Improvvisazione pedagogica
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un espace nouveau qui était en train de s ouvrir. Ellesavaient donc franchi

la barriere de I’ écriture par I'intermédiaire des manuels scolaires. Et dans
le cas de I'histoire du Risorgimento, qui n’ était présente que dans le cours
démentaire, il s agissait donc surtout de manuels pour I’ école primaire.

Souvent, il ne s agissait pas de grand chose. Toutefois il m’'importe ici de
surtout souligner le fait que les femmes ne resterent pas a I’ extérieur du
processus de transmission de la connaissance historique. La nouvelle
presse pédagogique des décennies d apres I’ unification et les magazines
familiaux invitaient a une sorte de ‘divison sexuelle du travail’ dans la
transmission de la connaissance historique. En effet, ils invitaient plutét les
hommes a en prendre la charge et demandaient plut6t au pere ou au grand-
pere de narrer aux géenérations suivantes les événements cruciaux de la
naissance de la nation, a savoir les guerres et les batailles. Néanmoins, un
certain nombre de femmes avaient été quand méme assez rapidement
présentes sur ce terrain. Elles parlaient en public, lors des fétes scolaires,

et ensuite elles publiaient leurs travaux. Fanny Ghedini Bortolotti avait dga
publié en 1862 des oeuvres de vulgarisation sur la constitution et tres vite,

elle publia un ensemble de biographies sur |’ enfance des hommes cél ebres,

dont les patriotes constituérent une part remarquable’. Elle était peut-étre
la plus en avance mais elle 0’ &ait pas la seule®. Onorata Grossi Mercanti,

Elisa Battaglia Fontana, Annita Contini  écrivirent auss des manuels
d’ école primaire®,

L es exemples de femmes-auteurs de manuels scolaires se multipliérent au
cours des années 1880. La modification des programmes scolaires induisit
un remaniement des manuels scolaires qui firent alors une place plus
grande a I'histoire du Risorgimento, notamment sous la forme de
biographies ou de portraits des hommes qui avaient fait I’ Italie (C'était une
sorte de “miniaturisation” pour les enfants des martyrologies qui
commencaient & paraitre pour les adultes).

e controllo del sapere: i libri di testo per le elementari nel primi due decenni postunitari”, in,
Educazione oggi, gennaio-marzo 1981, pp. 90 — 111. “II libro di testo come oggetto di ricerca: i
manuali scolastici nell’ Italia postunitaria’, in AA.VV., Soria della scuola e storia d’ Italia, Bari, De
Donato, 1982, pp. 237 — 271. “Teaching Method's Innovations and State control in Italy 1860 —
1890", Rozprawy z Dzigjow Oswiaty, XXV, 1983, pp. 205 — 211. L’'industria dello scolastico in
Editori a Firenze nel secondo Ottocento a cura di llaria Porciani, Firenze, Olschki, 1983, pp. 473 —
491.

! Fanny Ghedini Bortolotti, Lo Statuto spiegato ai giovinetti, Milano, 1864, Lo Satuto spiegato al
popolo, Vicenza, 1867, | primi anni dei celebri personaggi, Milano, 1872.

2 Maria Storti Azzoni, Garibaldi, Commemorazione, Casalmaggiore, Granata, 1907, et Carducci,
Commemor azione, Mantova, Mondovi, 1907. Il faudrait aussi considérer les discours patriotiques
pendant la guerra. Voir Maria lraci, L' anniversario della nostra guerra, Foligno, 1918.

* llaria Porciani — Anna Scattigno, “Donne, ricerca e scrittura di storia’ cit., p. 272.

“ Cf. Atto Vannucci, | martiri della liberta italiana dal 1794 al 1848, Milano, Bortolotti, 1877 —
1880, et Leone Carpi, etc. Sur le probléme de I’inclusion de I’ histoire du Risorgimento a I’ école, voir
Simonetta Soldani, || Risorgimento a scuola, Ennio Dirani (ed.), Alfredo Oriani e la cultura del suo
tempo, Ravenna, 1985, pp. 133 - 172.
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Parallelement, de plus en plus de femmes — parfois enseignantes
d histoire dans les écoles féminines ‘complementari’- travalllaent a
d’ autres manuels, tout auss importants que les manuels d’ histoire dans le
processus de construction nationale : les anthologies littéraires'. Les
poétes, on disait d Ceux-ci suivaient |'exemple des Letture del
risorgimento italiano du poete et professeur de littérature italienne a
I’ Université de Bologne, Giosué Carducci, qui avait été jusgu’ aux années
1870 démocrate, mais qui devint par la suite le poete presgue officiel de la
monarchie.

Zaira Montanari Cavalli et Evelina Rinaldi, enseignantes d histoire?,
publierent ensemble une anthologie qui mériterait d'ére relue comme un
discours stéréotypique sur le patriotisme et comme une interprétation
nationaliste de toute la littérature italienne. Une attention particuliere y est
accordee au rble des femmes. les vers de Dante Gabriel Rossetti,
notamment ceux qui célebrent les héros, leur meres et les jeunes filles dont
la beauté s accorde aux valeurs patriotiques, sont d’ une clarté a cet égard
“Genitrici de' forti campioni/ convocati dal sacro stendardo” et “ Oh beata
tra tante donzelle/ Oh beata la ninfa che vede/ Fraque' prodi I’amante che
riede/ tutto sparso di nobil sudor!/ll segreto dell’ama pudica/ Le s
affaccia sul volto rosato/ Ed il premio sinora negato/ |a bellezza prepara al
valor. Cittadini posiamo sicuri/sotto |'ombra de' lauri mietuti/ Ma coi
pugni sui brandi tenuti/stiamo in guardia del patrio terren” .

D’ autres textes sur la poésie du Risorgimento se rapprochent des travaux
d histoire par la recherche qui les soustend : Erminia dell’ Agostino par
exemple fit sa recherche a partir des archives du Museo del Risorgimento
de Milan, du Musee Civico di Como, dans la bibliotheque du Museo
Correr a Venise et dans d autres bibliotheques, publiques et privees. Dans
I’essai bibliographique qui suit, il y a une liste d autres travaux ecrits par
des femmes sur ce sujet?

C éait un genre destiné a un succes remarquable surtout dans le climat
de la guerre mondiale et il vaudrait la peine de I’ éudier dans I’ optique
d’un nation-building au féminin. Apres tout, ce sont la rhétorique et la
littérature qui constituent le noyau de la formation des Italiens. Mais
comme |’ objet de cette communication est |’ histoire, il faut bien quitter le
domaine de la poésie pour revenir a celle-ci.

! Selon Adele Albasio [I poeti patriottici italiani, Cremona, Foroni, 1890, p. 7] les poétes jouent le
m"eme réle que les historiens.

2 7airaMontanari — Cavalli et EvelinaRinaldi, La storia d Italia nei canti dei suoi poeti. Antologia
per le scuole secondarie inferiori, 3 vol., Firenze, Barbéra, 1914. Sur EvelinaRinaldi et sur d’ autres
historiennes des premiéres années du siecle et de I’ entre-deux-guerres, voir le paragraphe écrit par
Anna Scattigno in llaria Porciani — Anna Scattigno , Donne, ricerca e scrittura cit.,pp. 286 - 298.
%1d. vol. I1l p. 162-3.

* Prof. Erminia Dell’ Agostino, Cenni sulla poesia patriottica popolare e popolareggiante nel
lombardo-veneto (1847 — 1866), Sondrio, Arti grafiche Valtellinesi, 1916.
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L’ histoire du Risorgimento commencait a ce moment la a se constituer,
bien que fablement encore, en discipline. La “Rivista storica de
Risorgimento” qui eut une vie assez difficile entre 1895 et 1900 ne publia
pas de travaux de femmes. Alors que la “Rassegna storica del
Risorgimento” qui commenca a paraitre en 1914, apres |'autre faible
tentative du “Risorgimento” de Beniamino Manzone®, ouvrit tout de suite
Ses pages aux femmes.

Dgadans le numéro IV de la premiére année, Fernanda Gentili publia un
article trées documenté : elle n'éait encore que la premiere. Apres la
premiere guerre mondiale, certains numéros présentent autant d articles
d’hommes que de femmes. |l s agissait aussi de plus en plus de travaux de
bonne qualité, et aussi de libre d'un certain poids. Le livre de Clelia Fano
sur Francesco |V présente un apercu tres riche sur |” histoire non seulement
économique, mais aussi économique et socia e’

A partir de 1906, méme S'il N’y avait toujours pas de chaires d’ histoire
du Risorgimento, la carte de I'organisation des études historiques
changea. Apres I'unification, un premier réseau de sociétés historiques
voueées a la publication des documents de I’ histoire du Moyen &ge et de
I’ épogue moderne (Societa et Deputazioni di storia patria) avait été mis en
place. La participation des femmes était jusgu’a la fin du XIXéme siecle
nulle: on ne commenca a relever la cooptation de quelques femmes qu’ au
nouveau siécle®. D’ailleurs, leur but était la publication de sources et les
femmes se tenaient ou en furent tenues a |’ écart. Apres 1906, un nouveau
réscau de sociétés pour I'histoire du Risorgimento se superposa au
précédent, dans lequel il y eut plus de place pour les femmes.

Plus récente en tant que disciplineg, I’histoire du Risorgimento avait
comme on a dga vu un statut plus faible que I’ histoire du Moyen &ge . La
confrontation avec un corpus de sources bien établi, la philologie, le latin,
bref tous les rituels d’admission qui caractérisaient les autres disciplines
académigues semblent ne pas avoir existé pour |’ histoire du Risorgimento.
Sil est vral gqu’'a partir de 1922 pratiquement tous les numéros des revues
sur I'histoire du Risorgimento comme la “Nuova Rivista Storica’ et la
“Rassegna Storica del Risorgimento” contiennent au moins un article écrit

! Cf. Simonetta Soldani, Risorgimento cit., pp. 1138 — 1160.

2 Cf. Clelia Fano, Francesco |V. Documenti e aspetti di vita reggiana, Reggio Emilia, Regigo Emilia,
Anonima poligraficaemiliana, 1932 et Francesco V: il risorgimento nel Ducato di Modena e Reggio
dal 1846 al 1849, Reggio nell’Emilia, Nironi e Prandi, 1941. Cf. aussi | primi Borboni a Parma,
Parma, Ferrari e Pellegrini, p. 890; Scorci e figure di storia reggiana,Reggio Emilia, Borghi, 1911;
La societa d’ arti meccaniche e quella d’ agricoltura nel dipartimento del Crosolo ( riedizione
promossa dalla associazione industriali della provincia di ReggioEmilia), Bologna, Li Causi, 1983.

3 La présence des femmes dans les Societa et Deputazioni di storia patria et dans les Societa per la
storia del Risorgimento n’ a pas encore fait I’ objet d’ une étude systématique. Sur |’ organisation des
€études historiques en Italie, voir Ilaria Porciani, L'” Archivio Storico Italiano” . Organizzazione della
ricerca ed egemonia moderata nel Risorgimento, Firenze, Olschki, 1979, et Simonetta Soldani,
Risorgimento, op. cit.
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par des femmes, dans des revues dédiées au Moyen age comme le
“Bullettino dell’ Idtituto Storico Italiano per in Medioevo” il n'y aura
gu’' un article écrit par une femme entre 1886 et 1940.

C'est ains gue les femmes eurent la possibilité d’ entrer dans les études
historiques. S'il est vrai que les femmes ne parvinrent a atteindre qu’un
espace résiduel, ce fait méme influenca de maniére paradoxae la fagon
dont I’ histoire du Risorgimento fut écrite. C'est dans cet espace nouveal,
comme on vient de le dire, que les femmes se situerent en saisissant aussi
les occasions offertes par les nouveaux postes qui S ouvraient. Beaucoup
de femmes commencerent donc a travailler comme bibliothécaires et
archivistes dans les nouvelles institutions pour I'éude de |’ histoire du
Risorgimento. Elles découvrirent des documents et les publierent.
Plusieurs de ces femmes publiérent beaucoup, et de fagon continue, méme
S a nos yeux ces travaux peuvent apparaitre un peu eparpillés et
minimalistes. Mais c était le style de I’époque : Fernanda Gentili publia
neuf travaux entre 1914 et 1915.

La genération suivante fut encore mieux éablie. C'est sous le fascisme,
lorsgque I’ histoire du Risorgimento gagna encore en importance en tant que
discipline et que furent créées ses chaires universitaires’, que d autres
femmes percerent dans la discipline historique. Cela se passait, en
paradoxe, justement pendent que la Réforme Gentile défendait aux femmes
d’ étre professeurs de philosophie, et donc d histoire (les deux chaires
étaient assemblées) dans les lyceées.

Mazzini, le Mazzini qui plaisait auss a Giovani Gentile, semblait étre un
des sujets preférés de ces femmes : elles le représenterent alors surtout
comme le prophete de I"unification, glissant sur ses sympathies pour le
socialisme. Parmi les travaux féminins les plus connus de cette époque, je
citerai le livre d’Emilia Mordli sur I’exil de Londres’, les travaux de
Leona Ravenna et notamment |l giornalismo mazziniano, paru a Florence
en 1939.

Je ne peux ici en dire plus sur le theme de la mére de Mazzini, theme qui
semble étre un des leitmotivs de |’ historiographie du Risorgimento, et qui,
formulé dga dans les années 1880, devint sous le fascisme encore plus
fort. Je ne peux non plus traiter ici le theme de la mere des hommes
illustres, des patriotes, des héros®, qui n'est dalleurs pas traité
exclusivement par des femmes.

! Cf. Armando Saitta, L’ organizzazione degli studi storici, et Renzo De Felice, Gli storici italiani nel
periodo fascista, Brunello Vigezzi (ed.), Federico Chabod e la ‘nuova storiografia’ italiana 1919 —
1950, Milano, 1984, pp. 511 — 531 et 559 - 230.

2 EmiliaMorelli, Mazzini in Inghilterra, Firenze, Le Monnier, 1938. Il s agit du premier travail d’une
longue série sur Mazzini que Morelli apublié.

3 Ce théme croit avec le fascisme mais était trés fort lors de la premiére guerre mondiale, quand le
culte de lamere du soldat connut une fortune énorme.Voir aussi Carmela Fiorentino (enseignante de
lettres dans une école technique féminine de Catania et auteur de plusieurs travaux parmi lesquels des
poémes dédiés au roi d’Italie, des romans, contes et essais sur les chants populaires de Sicile), 11
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Je préfere m' arréter sur le cas d Emilia Mordli qui, en 1935, fut une des
premieres a soutenir une thése sur I'histoire du Risorgimento, sous la
direction d’'Alberto Maria Ghisalberti qui enseignait cette discipline a la
Faculté de Lettres de Rome. Son cas est paradigmatique d une époque
durant laguelle s ouvrirent de nouvelles possibilités avec la naissance
d’une nouvelle chaire et I’ agrandissement d’un réseau. Emilia Mordlli* fut
appelée en 1936 par Ghisalberti, qui était a ce moment la Secrétaire général
de I'Ingtitut, et elle devint bientét ‘vicedirettore du Musée centra du
Risorgimento avec pour téche d ordonner les matériaux d' exposition et
les archives.

Son cas n'est pas le seul. A Trento, une autre femme, Bice Rizzi qui
avait un passe de patriote (elle avait été condamnée a mort par les
Autrichiens en 1915 pour irrédentisme) méait la passion politique aux
études sur le Risorgimento et en dirigea le musée.

Debate

Gianna Pomata pointed out the weak academic status of the history of the
Risorgimento because it was a newcomer and as it was based on the direct
experience of the witness rather than on the study of the scholar. She also
underlined the continuity of women’'s participation in historical writing, as
writers of memoirs and chronicles already from the early modern period,
although this historical writing was not considered scientific after the
establishment of history as discipline in the nineteenth century.

[laria Porciani in her reply drew attention to the innovatory aspects of the
women historians of the Risorgimento with regard to the genealogy of
women writing memoirs. On the synchronic level it was the
ingtitutionalization of the historical profession which is contemporary to
the Risorgimento. On the diachronic level the important difference with the
memoirs of earlier times is that these women came from different socia
classes (middle or lower-middle classes) and that politics, in the form of
nationalism, was their main concern. The third important aspect is that
these women wrote biographies rather than memoairs.

L uisa Passerini suggested to view the marginal position within a genre, a
position linked with the the problem of choice between different genres, as

centenario di una madre. Marianna Cimbali ( 25 agosto 1820 — 25 agosto 1920), Roma, Tipografia
sociale, 1921. Tout lelivre est fondé sur le réle maternel dans la trasmission du patriotisme: “E’ sulle
ginocchia della madre che si formano gli uomini e le nazioni” ( p. 9) . Pour des considérations

d ensemble, voir Luisa Passerini, “Le madri degli eroi”, Agenda, 1995, n. 13.

L Sur Emilia Morelli, voir tout le numéro dela*® Rassegna storica del Risorgimento”, LXXXII, 1995,
fasc. 1V, surtout les pages 435 et suivantes.

35



frontiers which alow avant-guard positions. In connection to this she
guestioned the dichotomy between innovation and backwardness, and she
argued that "backwardness' may be a margina area from which various
innovations can be produced.
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Peter Schottler

Lucie Varga ou la face cachée des «Annales»

Qui éat Lucie Varga? Une historienne autrichienne, inconnue avant
1991, quelques articles publiés dans les années 1930, et méme un petit
livre en 1932. Mais pas une image, pas un profil, sauf quelques citations
ici ou la, par exemple un article de Carlo Ginzburg ou de Nathalie Davis.
Quelques citations, mais pas de déclic. Et depuis en 1991, tout a changeé.
On a méme pu dire que toute I’ histoire des premieres Annales de Marc
Bloch et de Lucien Febvre, devraient étre réecrites, en tenant compte de
|’ apparition de Lucie Varga.

Je pense, en effet, que I'apparition de cette nouvelle personne dans
I” historiographie des Annales a changé guelque chose dans notre regard
sur les Annales, mais auss sur notre propre passe historiographique
puisque, d’'une certaine maniere, tous ceux qui se réclament de I’ histoire
sociale ou de I’ histoire socio-culturelle sont, plus ou moins, les héritiers
des Annales et pas seulement les Annales telles gu'eles existent
aujourd’ hui.

Je ne vais pas reprendre ici, en détail, la biographie de Lucie Varga.
Ceux que cela intéresse peuvent se référer a mon livre de 1991, dont il
existe également un résumé en anglais! Pour commencer, je voudrais
cependants rappeler quel ques é éments.

Tout d' abord, Lucie Varga n’ était pas la premiere femme a publier dans
les Annales, méme s Pierre Lepape a pu dire que Lucie Varga était «la
femme des Annales» (Le Monde, 14-2-1991). En effet, Lucie Varga était
seulement la troisiéme femme a avoir publié dans la revue. En 1929, deux
autres femmes y avaient dgja publié. L’ une, Anne-Marie Leclerc, était une
géographe belge, I’ autre, Thérese Sclafert, une historienne francaise. Mais
ces deux femmes ont seulement publié des petits textes d occasion; elles
n’' étaient pas des collaboratrices régulieres des Annales. Lucie Varga, par
contre, le sera. Et ce ne sera gu’ en 1947, qu’ une autre historienne, Renée
Doehart, publiera dans les Annales. Donc, pendant 17 annees, entre 1929
et 1946, Lucie Varga sera la seule femme a publier dans lesAnnales: trois
longs articles ainsi que sept comptes-rendus (beaucoup plus brefs).

Pourtant, a la méme époque, il existait des historiennes. Jen a dga
nommeé deux. Mais ces historiennes se situaient évidemment au «moyen
niveau». C est-a-dire que, tout en ayant une formation professionnelle
equivalente a celle de leurs collégues masculins, elles n"ont pas eu la
possibilité d atteindre des postes universitaires importants, a une épogue
ou, comme vous le savez, il N'y avait pas encore de maitres assistants,
mais seulement des professeurs. De méme, les maitres de conférences de
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I’époque, ne sont pas comparables a ceux daujourd hui, puisqu’il
s agissait alors de la premiere position apres la these d' Etat (d ancien
régime, bien entendu), donc de la porte d entrée vers la chaire.

Mais en France, contrairement p.ex. a I’ Allemagne, il existait au moins
une filiere spéecialisée pour les femmes sous la forme des deux Ecoles
Normales Supérieures de «jeunes filles» - comme on disait a |’ épogque:
I”Ecole située a Sévres et |’ Ecole située a Fontenay-aux- Roses. Par ces
deux filieres étaient recrutées des jeunes femmes agrégées d' histoire et de
géographie, ces deux matieres étant couplées a I’ épogue. Theoriquement,
elles auraient pu préparer une these d' Etat et entrer dans la carriere
universitaire, mais dans la pratique ¢ était rarissme. En fait, ces jeunes
femmes préparaient une carriere soit de professeurs de lycée, et
notamment de lycées de jeunes filles, soit de bibliothécaires, d’ archivistes
etc. Bien entendu, il était rare, encore une fois, qu’ elles puissent y occuper
des positions de direction. On ne voyait pas de femmes directeur
d archives départementales, mais les femmes archivistes travaillaient sous
les ordres d’ un directeur d’ archives. Ces femmes étaient donc chargées de
faire un travaill d’ appoint et de soutien a leurs préposés masculins. les
professeurs d universite, les directeurs de lycées, les archivistes en chef,
efc.

Mais je dois dire ici que je n'a pas moi-méme mené d enquéte, ni
guantitative, ni tout smplement sociologique, sur ce terrain. Pourtant il
s agirait d'un travail important, et notamment a partir d’ un dépouillement
massif de la Bibliographie de I’ Histoire de France, comme llaria Porciani
nous |’ a présenté tout a I’ heure pour I’ histoire du Risorgimento. En effet,
on pourrait tres bien établir un corpus de tous les travaux élaborés par des
historiennes, et, a partir de |a, développer une recherche, notamment
prosopographique, sur ce groupe de femmes intellectuelles (dont certaines,
peut-étre, N’ étaient pas des intellectuelles au sens fort) qui N'ont pas eu la
chance ou les moyens, peut-étre auss n'ont pas voulu, entrer dans le
cursus universitaire de niveau national.

Celadit, je n"a méme pas encore évogue la principale «carriere» des ces
jeunes femmes agrégées d'histoire. Car celle-ci, justement, ne consistait
pas dans la pratique de leur métier, mais, vous vous en doutez, a se marier,
a se joindre a leurs conjoints et, éventuellement, a travailler pour eux.
Malheureusement, I’ histoire des couples de professeurs - ¢ est-a-dire de
ces couples ou |I'un est professeur et I'autre (I’ épouse) travaille pour lui -
N’ est pas encore écrite. Et le groupe dont il va étre question ici, ne fait pas
exception, au contraire. Presgue tous les grands ténors des Annales, en
effet, ont des épouses qui collaborent a leur oeuvre. Certaines ont fait des
études universitaires, d autres ont appris le métier d’ historien sur le tas, en
travaillant avec leurs maris. Le cas du couple Braudel est peut-étre le plus
connu. Paule Braudel n’a certes pas fait d’ études universitaires, mais ¢’ est
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une excellente historienne qui a appris le métier aupres de son mari gu’elle
accompagnait régulierement dans les archives ou les bibliotheques ;
aujourd hui, cette maitrise dans la collaboration est d autant plus visible
car depuis la mort de Fernand Braudel en 1985, Paule Braudel a publié,
reedité et parfois méme réamenagé une bonne douzaine de volumes de son
mari. Et toute cela en velllant a rester complétement dans |’ombre. En
effet, ce n’ est que trés rarement qu’ elle a pris la parole en son propre nom,
et encore s agissait-il, a chague fois, de témoigner sur I’ historien Fernand
Braudel. En ce sens, Paule Braudel, qui par allleurs a su élever trois
enfants, fait encore partie de cette génération de femmes, formée pendant
|’ entre-deux-guerres, qui, de maniere presgue évidente, n’a pas encore pu
(ou voulu) devenir eleméme une historienne a part entiere, mas
seulement une « historienne d’ appoint », aux cotés d’ un grand maitre.

Un autre cas, plus proche de notre sujet, est celui de Suzanne Febvre, la
femme de Lucien Febvre. Elle était lafille d un professeur de I’ Université
de Toulouse, Paul Doyon, avait fait I’'Ecole Normale de Sevres, passe
|’ agrégation d histoire et de géographie et était devenue une assistante -
mais dans un sens tres restreint - d'un professeur de géographie a
Strasbourg, Henri Baulig. C'est a Strasbourg qu'elle rencontrera un
collégue de son patron, Lucien Febvre, de dix-neuf ans son ainé, qu'elle
|’ épousera. Et tout en ayant trois enfants, elle deviendra immédiatement la
collaboratrice attitrée de son mari. Elle lit pour lui des ouvrages, €elle lui
fait des notes de lectures, elle lui tape des manuscrits, €etc.

Pour comparaison, |’ évoquerais enfin le cas de Marc Bloch qui n’est pas
bien différent. Certes, Simonne Bloch, née Vidal, n'a pas fait d’ éudes
universitaires, mais c'est une femme parfaitement cultivée qui devient
rapidemment la confidente et |a secrétaire de son mari. Quand Simonne est
absente, Marc Bloch s excuse aupres de ses correspondants de ne pas
savoir taper alamachine et qu’il vaut mieux pour lui d’ écrire alamain, car
sinon ce serait la catastrophe... Par ailleurs, le couple a six enfants. Mais
leur fortune, venant de lafamille de Simonne, permet aux Bloch d’ avoir du
personnel. C'est pourquoi Simonne Bloch peut presgue entierement se
consacrer au travail de son mari, et dans la mesure ou celui-ci écrit
beaucoup, €elle a beaucoup de textes a taper. Ains nous retrouvons la
constellation classique: la femme au foyer, la femme secrétaire, mais auss
la femme qui n’'écrit pas elleeméme, sauf pour taper les lettres et les
manuscrits de son époux. Or, voici que cette constellation est bouleversée
par |’ apparition d’ un personnage nouveau : Lucie Varga.

A I'origine, Lucie Varga s appelle Rosa Stern. Elle est née a Baden pres
de Vienne en 1904 dans une famille austro-hongroise juive, tres aisee et
tout a fait assimilée. Malgreé cette ascendance elle ne parle pas le hongrois
et ne I’a jamais parlé. A Vienne, elle acquiert une formation scolaire trées
libérale en suivant les cours d’une école privée dirigée par une femme,
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Genia Schwarzwald. Des éleves de ce lycée, un certain nombre
deviendront des intellectuels connus, ainis par exemple |’ actrice Helene
Weigdl, qui seraauss lafemme de Brecht, ou |’ écrivain Hilde Spidl.

Dés cette époque, apparement, Rosa Stern eu I'impulsion de penser par
elleeméme; C est, en effet, a ce moment-la qu’ elle change pour la premiere
fois de nom: au lieu de Rosa, elle se nomme dorénavant Lucie, méme s
ses professeurs lui disent que «Lucie Sternx» fait double emploi. Des cette
€pogue aussl, ses parents vivent séparés, dans les formes bourgeoises bien
entendu. En fait - et je ne|’al su qu’ apres avoir écrit le livre - Rosa/lL ucie
n'est pas lafille de Guyla Stern, mais de I’amant de sa mere, un professeur
privé qui vient instruire son frere et sa soeur ainés (plus tard, il sera un
gentil grand-pere pour la fille de Lucie Varga). Elle a donc vécu
rapidement dans |’idée que son pére n’'est pas son vrai pere. Et je pense
gue cela deviendra important pour son avenir, méme s cela peut paraitre
un cliché: fille sans pere et fille a la recherche d’une autonomie familiae.
Un autre facteur vital est que, des le lycée, Lucie Varga est malade du
diabete, ce qui, al’ époque était une vraie catastrophe, puisgue I’ insuline ne
fut découverte que dans les années 1920 et ne fut appliquée, a ses débuts,
gue d’une maniere approximative. Le fait d avoir besoin d’'insuline dés un
jeune &ge faisait que ces malades avaient une espérance de vie tres limitée,
et Lucie Varga, elle aussi, mourra a 36 ans, en 1941. Apres une vie breve,
tres intense et accélérée. Je dirais méme qu’ elle avait, selon le témoignage
de sa fille, Berta Varga, que j’a rencontrée et qui vit aujourd hui a
Budapest, durant toute sa vie I'impression d'un manque de temps. Par
conséquent, elle ne voulait pas le perdre et avait toujours hate d’ en faire
guelque chose.

La fagon la plus smple de résumer ces quelques remarques
biographiques est de reprendre la liste de tous les noms, de tous les
rapports familiaux, filiaux, affectifs ou amoureux que Lucie Varga a vecus
ou dans lesquels elle Sest engagée. Sous une forme abrégée, vous y
trouvez lefil rouge de savie:

Elle nait sous le nom de Rosa Stern, son pére est loin, son vrai pere, en
fait, s appelle Rudolf Katzerviereck. Au Lycée, elle choisit un prénom
d’emprunt: Lucie. En 1924, elle se marie avec un médecin hongrois,
Joseph Varga; elle s appelle donc a partir de ce moment-la: Lucie Varga.
En 1926, elle donne naissance a un enfant, peu apres elle divorce; en 1933,
elle se marie avec un jeune historien-philosophe, Franz Borkenau. (Né a
Vienne sous le nom de Franz Pollak, il a fait ses éudes en Allemagne;
ancien membre du parti communiste allemand, il est pour quelques années
boursier de I’ Institut fir Sozialforschung de Francfort; durant I’ exil il vit
de sa plume; apres 1945 il sera I'un des grands chantres de I'anti-
totalitarisme). Lucie Varga devient ains Madame Rosa Borkenau. Apres
divorcé de Borkenau, vers 1936, elle se remarie une derniére fois en 1938:
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avec un Monsieur Morin, dont j’ignore tout jusqu’au prénom, un mariage
blanc qui lui permet d' obtenir la nationalité francaise. Et ¢’ est sous ce nom
de Rose Morin gu’ elle meurt en 1941, a Toulouse, par mangue d’insuline.
La trouvant dans un coma diabétique, le médecin traitant croit qu'il y a eu
avortement, donc un acte illégal, et refuse de la soigner. Transporté quand
méme al’ hopital, elle y meurt dans des conditions misérables.

A cette liste d§a longue, il faut pourtant gouter quelques noms encore.
Le premier est celui de son directeur de these, son Doktorvater. Dans le
monde germanigue, comme vous le savez, il sagit d'un personnage-clé
par rapport auquel on développe un rapport complexe, comme par rapport
a un pere adoptiv (et vice-versa). Pour Lucie Varga, en tous cas, cela a été
le cas, puisqu’ elle a développé un rapport d’ affection et de transfert qui a
duré jusgu'a sa mort, son Doktorvater |'ayant survécu. |l Sagit du
professeur Alphons Dopsch, un des grands mandarins de I’ Université de
Vienne. Médiéviste, il était mondialement connu pour ses theses sur la
continuité entre monde antique et moyen-age. Bien que celles-ci éaent
diamétralement opposés a celles de Henri Pirenne, on peut dire que d’ une
certaine maniere il éait alors le «Pirenne» germanique, donc un trés grand
personnage. Dopsch sera aussi le principal interlocuteur de Marc Bloch
dans son débat avec I'historiographie alemande. Mais ce qui nous
intéresse plus particulierement, c’est que Dopsch - fait rare a I’ époque -
accueillait de nombreuses étudiantes dans son séminaire, et il acceptait
méme de publier leurs theses dans sa collection. Ainsi une autre de ses
éléves est aujourd hui bien connue en Autriche, Hertha Hohn-Firnberg, qui
fut ministre de I'Education nationale sous le gouvernement Kreisky. Par
allleurs Dopsch avait lui-méme une assistante, Erna Patzelt, qui fut la
premiere femme a passer une these d’ habilitation al’ Université de Vienne.
Evidemment, elle n’obtint pas de poste par la suite, et resta longtemps
|’ assistante personnelle de son directeur de thése. Ce n'est qu apres la
guerre qu'elle deviendra la premiére a recevoir une chaire d'histoire a
Vienne. Erna Patzelt, qui est morte dans les années 1970, est un
personnage intéressant sur lequel il n'existe, malheureusement, aucun
travaill. Ses archives ont dailleurs disparu dans des conditions
mystérieuses, ce qui pourrait ére lié au fait que le role politique de Patzelt
n'était pas bien claire. Selon Lucie Varga Patzelt était nazie, tandis que
Dopsch ne I’ était pas. Or, aujourd hui nous savons au contraire que méme
Dopsch avait appartenu au NSDAP, ce qui ne I’a pas empéche d avoir
guelques ennuis avec le régime. De toute fagon, le directeur de these de
Lucie Varga était un personnage haut en couleurs qui a coté de sa vie de
bon pere de famille entretenait un rapport amoureux avec son assistante de
toujours.

Lavie de Lucie Varga était également compliquée. Par la succession de
mariages gque je viens d’' évoquer, mais auss parce qu’ elle développe apres
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son arrivée a Paris (décembre 1933) un rapport particulier a son nouveau
patron, Lucien Febvre, professeur au Collége de France. |l seraen effet ala
fois son employeur, son protecteur, son pere et une sorte d ersatz-
Doktorvater, mais auss son ami et, enfin, son amant. Avec une différence
d’ &ge de vingt-cing ans, il s agit la-auss d’ un rapport difficile qui imposera
a Lucie Varga un cadre de vie gu’ elle ne reussira jamais a faire éclater. En
effet, on peut se demander s elle n’aurait pas éventuellement quitté la
France au moment de la débacle, s'il n'y avait pas eu ce rapport profond et
intensiv avec Lucien Febvre, puisgque mieux gue gquicongue, en France, elle
savait ce qui allait se passer apres une victoire nazie.

Mais d’ autres noms restent encore a citer. D’abord celui d’ Henri-Charles
Puech, grand spécialiste de I’ histoire du manichésme et directeur d’ études
a |’ Ecole Pratique des Hautes Etudes: il devient, vers 1937, le directeur de
la thése que Lucie Varga envisage de soutenir a Ecole Pratique sur la
religion des Cathares. Maheureusement, je n’ai pu encore retrouver aucun
document, aucune lettre concernant cette relation dont j'ignore, par
consequent, s elle a éé amicale ou seulement academique. Enfin il faut
nommer, Albert Mentzel, un jeune artiste-peintre allemand, plus jeune que
Lucie, ancien ééeve du Bauhaus de Weimar et membre du parti
communiste. |l s é&ait refugié en France avec sa famille et vivait dans le
méme immeuble que Lucie et Berta Varga a Viroflay (pres de Versailles);
en 1940 il les rgoindra a Pibrac pres de Toulouse. Mentzel, qui apres la
guerre prendra le patronyme de «Flocon», est le «dernier témoin» de Lucie
Varga (de méme que dernier amant). Il I’a peint a plusieurs reprises et
dessiné sur son lit de mort. J ai pu le rencontrer peu avant samort et il m’a
non seulement parlé de Lucie, mais auss remis quelques documents et
papiers qu'il avait conserves.

Chacun vit dans un réseau de transferts, de relations professionnelles
et/ou intimes qui peuvent se recouper. Maisil est frappant de constater que
Lucie Varga, elle, a vécu sa courte vie sous une multitude de noms
différends. Qu’est-ce que cela a pu signifier? Ne savait-elle pas bien qui
elle était? En tous cas, il est réevélateur que méme dans ses signatures elle
hésitait quel nom choisir. Voici, par exemple, la liste des noms gu'elle
utilise dans le livret de présence du séminaire de Henri-Charles Puech a
I”Ecole Pratique en 1936-37. Sur une vingtaine de séances, elle n'a pas
moins de sept fagons différentes de signer: d'abord elle signe «Rosa
Borkenau», puis «Docteur Varga», puis «Borkenau», puis «Lucie
Borkenau», puis «Lucie Varga-Borkenau», puis «Lucie Varga», puis
«Varga» tout court... Comme-si, a chaque fois, elle n"avait pas le réflexe
de tout le monde: je suis untel; comme-si, au contraire, elle se posait
chague semaine la question de son identité: qui suis-je aujourd’ hui? Or
cette indécision fondamentale ne me semble pas seulement refléter le statut
indécis d’une émigrée en terre étrangere. (Jignore d'ailleurs comment elle
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a signera aprés 1938, donc aprés son mariage blanc et apres étre devenue
«Rose Morin», nom trés «francais».) Il me semble plutét que c'est la
variabilité méme du personnage qui S exprimeici: un sujet multiple au nom
multiple et qui connait une transformation permanente. Comme s sa
position sociadle et géographique, mais auss sa position intellectuelle
faisait I’ objet d’ un déplacement permanent: sans pere, sans nom fixe, sans
nom fixé une fois pour toutes.

Tournons-nous maintenant vers les textes que Lucie Varga a pu signer, et
notamment ceux qu’ elle a écrit en France, entre 1934 et 1939. Apres cette
date, en effet, plus rien n'a éé publié. Lucie Varga a certes continué
d’ écrire, mais tous ses manuscrits semblent perdus. Par son amie la plus
proche, Hilde Adelberg, nous savons, que celle-ci, a la mort de Lucie
Varga, envoya tous ses papiers a Lucien Febvre. Or, il ne sont jamais
arrivés. L’ explication la plus probable est que le courrier s'est perdu entre
la zone libre et la zone occupée. Ne subsistent qu’ une lettre et quelques
cartes postales de Hilde Adelberg qui ne contiennent que peu de nouvelles,
mais I’ annonce un colis. Que cette correspondance ait é&té conserveée par la
famille Febvre, semble indiquer que ce n'est ni Lucien ni Suzanne Febvre
gui ont détruit les manuscrits de Lucie Varga , mais gque le calis, tout
simplement, ne soit jamais arrive a destination.

Concernant les textes publiés de Lucie Varga, on en trouvera la liste
compléte a la fin de dans mon livre (sauf deux textes trouveé depuis). Mais
il faut également tenir compte des manuscrits de la main de Lucie Varga
conservés dans les papiers de Lucien Febvre. Cela peut sembler paradoxal,
car il est notoire que Madame Febvre a soigneusement «nettoyé» les
archives de son mari aprées la mort de celui-ci et notamment détruit, ou
rendu a leurs expéditeurs, presque toutes les lettres que Febvre avaient
recu et qu'il conservait soigneusement dans des classeurs. Aucune lettre de
Lucie Varga n'a survecu cet autodafé. Mais Suzanne Febvre n’a pas, ou
n'a pas bien, veérifié tous les dossiers de I’historien. Parmi ceux-ci on
trouve donc encore beaucoup de feuillets et méme des manuscrits entiers
provennant de la main Lucie Varga. Cela se reconnait tres facilement, vu
son graphisme particulier. Mais peut-étre que la survie de ces manuscrits
s explique auss par le fait qu'un certain nombre de cours de Febvre lui-
méme étaient rédigés de lamain de Lucie. |l aurait donc fallut détruire tout
le cours! Méme S'il ne s agit pas, en regle gené&ale, de la partie la plus
importante des tres nombreux cours de Febvre, il reste le fait que certains
cours, comme ceux sur les mouvements réformateurs du XVeme et
XVleme siecles (la «pré-réforme») éaent rédigés par Lucie Varga, avec
des notes et des corrections de Febvre sur le manuscrit, juste au moment
de présenter le tout dans son cours magistral au College de France.

Si nous examinons maintenant ces textes, la difficulté essentielle consiste
a tout smplement les lire. En effet, il ne s agit pas de textes académiques
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ordinaires. Leur écriture est toujours inhabituelle, parfois tellement insolite
gu’elle devient illisible. En tous cas, elle a longtemps été illisible pour les
lecteurs qui les avaient pourtant devant les yeux, et cela peut expliquer le
fait que Lucie Varga soit passee inapercue, que I’'on ne se rendait pas
compte qu'il y avait une biographie intéressante et compliquée cachée
derriere ces textes. Méme Natalie Zemon Davis, qui pourtant est une
championne de la lecture symptomale, a cru tout d’ abord que leur auteur
était une éthnologue, et dans son fameux article «The Historians two
Bodies» vous trouverez une longue note de bas de page sur les femmes
historiennes dans les Annales ou Lucie Varga, en tant qu’ anthropologue en
exil, ne compte pas... Cela dit, je crois qu’il y a encore autre chose, qu'’il
s agit de textes particuliers qu'il faut savoir lire dans spécificité. Le seul
qui I’ait reconnu et dit clairement, méme s C'est surtout dans des lettres
privés, mais auss dans son petit article nécrologique, ¢’ est Lucien Febvre
lui-méme. Parce qu'il était amoureux d'elle? Ce serait trop smple. Je
pense plutdét qu’'il a compris que cette femme avait quelque chose de
particulier, et méme d'inédit et d'inoui. Je pense que ca I'a fasciné et
enthousiasmé, et que ¢’ est pour ¢caqu’il a absolument voulu travailler avec
dle.

Donc Lucie Varga débarque a Paris en compagnie de Borkenau, avec
lequel elle S'est mariée juste avant pour pouvoir quitter Vienne et sa mere
qui était tres mater familias. Alphons Dopsch la met en contact avec les
Annales. A Paris, celle-ci sont représentées par Lucien Febvre, tandis que
Marc Bloch, a I’époque, enseigne et vit encore a Strasbourg. Bien gque
meédiéviste, Lucie Varga s adresse donc a Febvre. Celui-ci est enthousiaste
et fait travaller les deux jeunes gens pour lui. Borkenau écrit plusieurs
articles dans les Annales; il les dicte pratiquement a la secrétaire de
Febvre. Lucie Varga, de son coté, devient une sorte d assistante privée
pour Febvre, qu' elle vient voir tous les jours. Elle rédige des notes de
lecture, contribue a la préparation de ses cours, traduit des articles pour les
Annales et devient rapidemment la conseillére attitrée des Annales pour
tout ce qui concerne I’ Allemagne, I’ Autriche et le nazisme. C'est donc €lle
qui préparera tout un numéro des Annales consacré a |’Allemagne.
Evidemment, on pourrait considérer qu'il Sagit-la dune sorte
d’ exploitation habile ; Febvre aurait tout simplement profité de la présence
et de I'énergie de ces jeunes immigrés germaniques pour améliorer sa
revue. Mais ce qui éonnant, et parfaitement inhabituel, ¢’'est que Febvre
annoncera publiguement, en 1936, la publication commune d un ouvrage,
donc sous son nom €t celui de Lucie Varga. A ma connaissance, aucun
historien francais de |’ époque n’a fait, n’a 0sé un tel geste! Je me demande
méme S'il existe quelque chose d’ équivalent dans d autres pays. |maginez
un instant gu’'un autre historien frangais (Marc Bloch par exemple) ait
annonce de la sort un livre commun avec une collaboratrice! Cela frole le
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scandale. Febvre, lui, I"annonce publiquement, et on en trouve la preuve
sur toutes les couvertures des ouvrages de la collection «I’Evolution de
I”Humanité», dirigée par Henri Berr, qui sortent a partir de 1935/36: Les
religions du XVleme siecle par Lucien Febvre et Lucie Varga. Apres la
guerre, le méme titre est annoncé «par Lucien Febvre et X». Bien que
Lucie Varga soit morte, Febvre n’abandonnera donc pas ce projet qui lui
tient a coeur. Mais il ne le réalisera jamais et il n’osera pas non plus le
redonner a quelqu’un d’'autre. Car il faut fortement souligner que Febvre,
contrairement a la plupart de ses collégues, acceptait parfaitement |’idée du
travail collectif. Auss publierat-il plusieurs livres avec dautres, a
commencer par son livre la géographie, paru en 1922: La Terre et
I’ évolution humaine (avec Marcel Bataillon). Aprés la guerre, il forme le
projet d'un livre sur « |’ apparition du livre » en collabrotation avec Henri-
Jean Martin qui, en fait, en écrira la plus grande partie. Ensuite, il propose
une collaboration a Robert Mandrou, qui, de nouveau, sera forcé de
réaliser seul ce qui était un projet commun (Introduction a la France
moderne). Il y a donc chez Febvre I'idée qu'il faut passer a une étape
supérieure de la production historiographique qui sera une production
collective. Mais tandis qu'il semble assez conséquent de voir Febvre se
mettre a travailler avec d’ autres historiens, et notamment des plus jeunes, il
est bien plus éonnant qu’il puisse vouloir former un tandem avec une
femme, immigrée et germanophone de surcroit.

Dés 1935-36, le projet nait, et Febvre en fait part a Henri Berr et a Marc
Bloch. Celui-ci le prendra plutét mal et les difficultés entre Febvre et
Bloch s accroitreront a partir de cette date. Le point culminant sera atteint
en 1937, lorsque Febvre, obligé de «choisir» par sa femme, claguera la
porte et partira en Argentine pendant trois mois. Malheureusement, pour
toute cette période, et pratiqguement pour toute I’année 1937, il n'y a
aucune correspondance entre Febvre et Bloch qui ait été conservé. De
méme, il n’'existe aucune lettre entre Febvre et Henri Berr qui, pourtant,
était son mentor, son péere spirituel. Symptdme dramatique qu’il s agit bien
d’ une année charniere. Febvre part en Argentine, et, apres un long périble,
sur le bateau du retour, il fait la connaissance de Fernand et Paule Braudel.
Vous connaissez la suite.

Lucie Varga, il faut le souligner, est une emigrée privilégiée, elle n'est
pas dans le besoin comme d' autres. Sa mere lui envoie régulierement de
I’argent d’Autriche, et jusgu'en 1938, elle va voir lui rendre visite a
Vienne. Elle a d'allleurs pu déménager avec tous ces meubles et toute sa
bibliotheque. Elle n’ est pas dans une situation de mendiante a Paris, ce qui
est capital. Or ele profite de cette Situation pour développer une pratique
intellectuelle autonome. Elle n’est pas seulement traductrice, mais auss
meédiatrice, et cela dans un sens tres précis. Elle lit et elle écrit, mais en
dehors du monde universitaire et ses textes, par conséquent, sont des
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textes différents. Mentionnons aussi que ¢’ est elle qui prépare les voyages
de Lucien Febvre en Europe centrale, a Prague et a Vienne. Et c'est elle
qgui fait comprendre a Febvre, dans ce contexte, que son rapport a la
psychanalyse est date; qu'il ne suffit plus de dire, comme il |’a fait dans
son livre sur Luther, que la psychanalyse est quelque chose de louche et

gue |I’on n’'a pas besoin d’ une lecture freudienne de Luther. A partir de la
rencontre avec Lucie Varga, Lucien Febvre développe donc un prgugé
favorable ala psychanalyse. Une des conséquences visibles en sera, qu’en
1937/38, pendant la période de liaison avec Lucie et de conflit avec sa
femme, Febvre aura le dernier mot pour faire publier le fameux texte de
Lacan sur la famille dans I’ Encyclopédie francaise. Ce texte qui, comme
par hasard, concerne les conflits familiaux et le complexe d Oedipe,

apparait illisible a tous les membres de I’ équipe de |’ Encyclopédie, sauf a
Febvre. La auss, je pense, I’influence de Lucie Varga aura été décisive.
Febvre transforme en quelque sorte son rapport a «Vienne». Ja dit que
Lucie Varga était lectrice et traductrice, mais €elle écrit auss elle-méme.

Cest la un pas supplémentaire. Elle a ses propres projets, ses propres
idées, je dirais méme qu’ elle a ses propres notions. Comme vous le savez,

elle était mediéviste, elle a fait, a Vienne, une these d'histoire médiévale
sur la notion de dark ages, de «moyen age obscur», qui est assez souvent

citée. Apres cela, elle a commenceé a travailler sur la religion des Cathares.
Je nentreral pas ici dans les détails. Mais dirais tout de méme qu'elle
était, dans les années trente, une des pionnieres dans ce champ aujourd”hui

bien mieux exploré. En effet, elle a eu la malchance qu’un certain nombre
de sources décisives de I'histoire cathare ne seront découvertes gue
guelques années plus tard a la bibliothéque du Vatican. Dans les années
trente, on spéculait encore un peu trop. Mais il est intéressant de voir

gu’ elle prend a contre-pied la plupart des spéeculations, méme s cela peut
paraitre parfois, a nos yeux, paradoxal. Ains, elle nest pas du tout
«catharophile», et se méfie fortement des mystifactions modernes du

catharisme. Dés cette époque, en effet, il existait toutes sortes de
mouvements spéculatifs occitants qui exploitaient I’ épopée de Montsegur.

Mais surtout le mythe cathare avait été massivement éé utilise par les
nazis. C'est aspect est moins connus en France, mais Lucie Varga savait

evidemment que Alfred Rosenberg, dans son «Mythe du XXeme siecle»,

éevoguait les cathares comme les descendants des wisigoths luttant contre
Rome. Et Rome, donc la papauté, était pour Rosenberg I’ ennemi principal.

Or, Lucie Varga - qui n'est évidemment pas catholique, mais qui ne se
considere pas non plus juive, puisqu’ elle a quitté cette communauté des
1931 - essaie de fare justice a I'Eglise en évoquant toutes les
interprétations possibles du catharisme, méme les plus farfelues. Elle
N’ utilise donc pas les cathares comme une sorte de cheval de Troie contre
I” Eglise catholique ou contre les positions dominantes de I’ historiographie
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(méme s €lle les critique). Par contre, elle essaie de fonder une histoire
nouvelle et socio-culturelle du catharisme. Que celle-ci en soit restée a ses
débuts, nul doute. Mais les articles qu’elle a publiés sur le sujet montrent
bien qu’elle a ouverte quelques lisieres dans une forét encore trés noire a
cette époque.

Dans pour une carriere académigue tout cela ne suffisait pas. Il n'y avait
pas de livre achevé, pas de these d’'Etat. Méme s Lucie Varga devenait
Francaise, pas question pour elle d' entrer dans I’ université. D’ailleurs, ala
différence de ses articles sur le catharisme qui paraissent dans la tres
sérieuse Revue de |"histoire des religions, les articles qu’ elle publie dans
les Annales, sont tres peu académiqgues. On y voit bien que ce qui lui tient
le plus a coeur est |’actualité politique et sociale, «anthropologique» en
guelque sorte. Sur ce plan, ses trois articles dans les Annales sont
révélateurs. Le premier date de 1936 et s appelle: «Dans une vallée du
Vorarlberg». Il s agit d’ une étude d’ ethnologie rurale qui décrit et analyse
les transformations subies récemment par la culture paysanne dans la
vallée du Montafon en Autriche. Le deuxiéme est un texte sur «la genese
du national-socialisme» qui ouvre le numéro des Annales sur I’ Allemagne.
En exagérant a peine, on peut que c'est la premiere tentative d une
interprétation ethnologique du nazisme et de ses antécédents. Aing, par
exemple, dle interprete |’ antisémitisme nazi a partir de la figure du «bouc
emissaire», et elle interprete le mouvement nazi en termes «d’ expérience
de vie» et de conversion religieuse. Le troiseme grand article, daté de
1939, est un texte consacré aux survivances de la sorcellerie dans une
vallée ladine de |’ ancien «Sldtirol».

Selon le témoignage de la fille de Lucie Varga et du fils de Lucien
Febvre, qui étaient présents tous les deux, les études rurales, a n’en pas
douter, sont des vrais produits de vacances. Ains, par exemple, Lucie
Varga a passe trois semaines au Montafon en aott 1935. Elle a fait de
longues promenades et parlé un peu avec tout le monde. Puis elle a visité
la bibliotheque municipale pour sinformer sur |'histoire et le dialecte
local. Enfin elle a rapidement rédigé I’ article et envoyé le manuscrit - un
petit cahier scolaire - a Lucien Febvre. Fascing, il le publiera dans les
Annales, apres |’avoir corrigé et réécris quelque peu. Evidemment,
aujourd’ hui, cela ne serait plus possible. Mais al’ épogque, ' était tellement
hors du commun, que ¢’ était possible. Et il y a méme une subtilité derriére.
Je pense, en effet, que ce N’ est pas par hasard, que tout en faisant sa petite
enquéte, Lucie Varga va voir Malinowski, qui est de passage a Zurich,
pour discuter de son projet. La note de bas de page nous le conforme: “Je
remercie Brosnislaw Malinowski pour les consells méthodiques qu’'il m'a
donnés'. Au fond, cela aurait di faire « tiquer » au moins quelques lecteurs
des Annales qui auraient di sintérroger depuis longtemps sur ce texte
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étrange qui paraissait a coté d'articles sur |'histoire économique ou
médiévale.

Evidemment, Lucie Varga n’ est pas la seule a avoir publié des textes hors
du commun dans les Annales:. il y a, par exemple, les articles de Georges
Dumeézil, ou de Pierre Abraham. Comme vous le savez, les Annales, a
cette époque, sont une revue extrémement composite, et pas du tout une
revue académique traditionnelle. Donc, les travaux de Lucie Varga
apparaissent non-conformes d'un point de vue académique, mais, d un
point de vue non-académique, il y a une certaine logique dans cette
cohérence interdisciplinaire. Lucie Varga relie en fait deux pratiques:
I’ érudition classique et le savoir ethnologique. Quand on regarde ses textes
sur le catharisme, on voit qu elle a dépouillé des archives, et lu les peres
de I'Eglise. Mais a coté de cela, il y a ses lectures ethnologiques et sa
connaissance du folklore, au sens de «Volkskunde», ou de ce que I'on
appelle aujourd’ hui I’ ethnologie européenne. La-aussi, €lle a probablement
appris des choses dés ses études a Vienne car Alphons Dopsch était, a
I’époque, un des premiers historiens a préconiser une telle d’ approche
interdisciplinaire et ethno-historique; lui-méme avait publié en 1930 un
petit livre sur la paysannerie alpine.

Mais ce frappe surtout dans ces textes, est un élan d’ écriture inhabituel
dans le monde universitaire. Tout a la fin, lorsgu’elle a vraiment besoin
d’ argent, car sa méere doit quitter I’ Autriche en 1938 et partir a Budapest,
et la propriété fonciere a Vienne ne leur apporte plus de revenus, elle se
voit méme forcée de faire un pas de plus. Elle écrit alors un roman-
feuilleton qui parait en 13 épisodes dans un grand quotidien parisien,
proche du parti socialiste, L’Oeuvre. Son titre: Comment se fabrique
I” hitlérien 100%. Le sous-titre est: Scenes de la vie allemande, histoire du
jeune Hermann Gierlich, «enfant d’'Hitler», élevé dans le mépris du
cerveau, le culte du biceps, des parades et des chansons guerrieres. C’ est
donc un roman a thése anti-fasciste. Mais |’ histoire prend une tournure un
étrange, presgque familéere, voire méme autobiographique. Au début, ¢ est
I"histoire de deux jeunes hitlériens qui vont au congres du parti a
Nuremberg. Il y a Hermann, un jeune nazi, qui rencontre une jeune fille qui
s appelle Hermine. 1ls tombent amoureux I’un de I autre et passent la nuit
ensemble, au lieu d'aler au congres du parti. Evidemment, elle tombe
enceinte. Il va aors de soi pour elle que Hermann |’ épousera et qu'il
formeront un couple. Mais lui I’a dga oublié et se marie avec une autre.
L’ arriere-fond historique de cette histoire, sur lequel Lucie Varga avait
enquété, est bien connu: selon la presse de I'époque, en effet, des
centaines de jeunes filles rentraient des congres de Nuremberg enceintes.
Cest a partir de cette information que Lucie Varga développe sa petite
histoire sur la virilité et I’amoralisme des jeunnesses hitlériennes. Sans
faux scrupules dailleurs, elle y a carrément combiné information
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historique et clichés romanesques. Une petite histoire d'amour qui se
termine mal, du moins pour la femme. L’ auteur, évidemment, ne lui cache
pas ses sympathies. Au point que I’on peut se demander s'il n'y a pas,
dans ce texte, un petit coté autobiographique. Car nous savons, nous, que
la romanciere elleeméme a vécu une Situation analogue de la maitresse
abandonnée, apres avoir éte, peut-étre, trop conquérante, trop pleine de
vie, refusant le réle de lajeune fille rangée. Tandis qu'il parait normal que
Hermann, le jeune hitlérien un peu niais, préfere la jeune fille rangeée, le
choix de Febvre, puisque c'est a lui que ce texte semble auss faire
alusion, est évidemment plus difficile a «comprendre». n'avait-il pas
cherché, trés consciemment, le travail en commun avec cette jeune femme
dont il tombe amoureux et qu’il continuera, malgré tout, a soutenir?

Evidemment, ce ne sont |a que des lectures possibles de ce texte. Mais il
semble bien que les mythes que Lucie Varga combine dans ce petit roman
ne lui viennent pas seulement du «dehors», mais également de sa propre
expérience et de son propre inconscient. La méme chose vaut de ses autres
textes. En effet, il s agit de textes tout a fait inhabituels dans la mesure ou
il y aun vaet-vient avec le style, avec I’ écriture nouvelle que Febvre et
d’ autres développent a la méme époque dans leurs articles pour les
Annales. Je ne me pose pas ici la question insoluble de savoir s C'est
Febvre qui a «fini» ou reécris les articles de Lucie Varga, ou s C'est
Febvre qui aurait «copié» le style de Lucie Varga dans ses propres textes.
Je pense plutét gu’ils ont travaillé ensemble. Evidemment, au niveau du
francais, Febvre ainfluencé Lucie Varga, mais pour la fagon de penser, de
poser les questions et de «monter» un texte, Lucie Varga a certainement
contribué a renforcer chez Febvre cette tendance a prendre ses distances
par rapport au style académique. Febvre a une ame d'écrivain, il y a chez
lui une volonté d’ écriture que I’ on ne trouve pas chez Marc Bloch, dont le
style est beaucoup plus calculé, plus classique et plus académique. Febvre
et Lucie Varga, par contre, pratiquent une écriture nonformiste, qui se
moque un peu des normes et qui, alarecherche de voies nouvelles, n'a pas
peur du «journalisme». En ce sens, tous les deux tiennent un discours
historiographique tres moderne, tres «intellectuel» qui al’ avenir devant lui.
Par conséquent, on peut penser que, S Lucie Varga aurait survécu la
guerre, elle aurait pu jouer un réle non seulement académique en France,
mais également novateur par rapport a la pratique historiographie
dominante.

La grande faiblesse de |’ceuvre de Lucie Varga est évidemment son
incompléude, la héte que I’ on pergoit dans tous ses textes. La hate d’une
vie a grande vitesse, d’ une vie beaucoup trop bréve. Souvent, il ne s agit
gue de notes qui dépassent |’événement. Et tout cela est interrompu en
1941. Mais ay regarder de pres, il y ad autres interruptions encoret: aing,
par exemple, le départ pour la France en 1933 ; |la rupture avec Borkenau;
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la rupture formelle avec Febvre (formelle, car Febvre continue a avoir des
contacts avec elle) ; puisladrole de guerre, lafuite verslesud ; et enfin la
mort. Méme s |I’emmigration et la maladie n’ expliquent pas suffisamment
les difficultés professionnelles de Lucie Varga, je pense que toutes ces
interruptions signalent auss une difficulté fondamentale de vivre a un
rythme continue et I'impossibilité de s établir dans une situation «stable».
Probablement, ceci est liée a son statut de femme intellectuelle, de femme
qui écrit. C'est cela, je pense, qui propulse le conflit. Car elle aurait pu
devenir «Madame Varga», «Madame Borkenau» etc. e mener une petite
vie de famille plus ou moins tranquille. Mais elle n’a voulu étre ni |’ épouse
d’'un médecin viennois, ni la femme (mille fois trompée) du brillant
Borkenau. Elle n'a pas accepté non plus le smple role de secrétaire de
Lucien Febvre. A chague fois, elle a cherché sa propre vie. Et par
consequent, elle a di a chague fois commencer une vie nouvelle, sans
jamais pouvoir se libérer totalement des rapports de dépendance et d' un
besoin de révolte: fille sans pére, fille de plusieurs peres, et enfin: femme
seule.

Pour conclure, j’aimerais tout simplement vous lire une citation de Marc
Bloch qui montre bien, je pense, la difficulté et la totale incompréhension
de la grande magjorité des historiens-hommes par rapport aux jeunes
historiennes et aux femmes intellectuelles qui a cette époque voudraient
entrer dans leur milieu professionnel. (Je signale d'ailleurs que Bloch a
publié, des 1932, un compte-rendu tres méchant de la these Lucie Varga
gu’il «connaissant» donc avant de la rencontrer pour la premiere fois chez
Lucien Febvre)) En 1933, Marc Bloch émet en effet la réflexion suivante
sur le réle nouveau des femmes dans le monde moderne - et il ne fait pas
de doute qu'il pense auss aux universités. «..en tout pays, écrit-il
|’ extraordinaire brusquerie de la transformation sociale, économique, etc.
gui aouvert aux femmes tant de carrieres jusgue-la réservées aux hommes
et a modifié du tout au tout leur éducation, ne mérite-t-elle pas d’ inspirer
aux historiens de sérieuses réflexions? natura facit saltus.» (Annales, 5,
1933, p.430).

Voila donc I’engrenage dans lequel Lucie Varga, mais auss Lucien
Febvre, étaient pris. En donnant a cette femme qui lui semblait intéressante
la possibilité de participer a son travail personnel et au travail desAnnales,
en lui donnant des responsabilités, il a mis en question de tres vielles
habitudes, bien encrées dans la «nature»de |a société francaise de I’ époque
. natura facit saltus! Les Annales et le tandem Febvre/Bloch en furent
profondément transformeées.

Debate
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Luisa Passerini put forward three points. The first is that it is not only the
face of the historian which is hidden in the process of historical writing but
also the very act or process of writing (who writes, to whom, and so on).
The second is that the changes of Lucie Varga' s surnames deserve specia
attention because it reveals her relationship to different men. The third is
that the case of Lucie Varga is interesting because it is connected to the
underlying conceptions of what a historian, male in particular, should be.

Daniela Finaldi suggested that the change of surnames may be indicative
of the position of women in academia, that their past work was not realy
valued; the change of names was a denial of her past work and the absence
of a certain heritage.

Gianna Pomata commented on the different approach to gender in Peter
Schottler’s paper, namely that it was not restricted to the construction of
gender identities or hierarchies, but stressed the creative energy that the
intellectual cooperation between a man and a woman can trigg

Peter Schottler drew a distinction between couple relationships in the
natural sciences and humanities. In the natural sciences they are connected
more to the problem of authorship (the question of who publishes),
whereas in the humanities the division of labour in a couple relationship is
between men who do academic work and women who are occupied with
less “scientific” subjects.

Barbara Hahn, continuing on the question of authorship, connected it to
the problem of authorization. She argued that for women there is a whole
different constellation for establishing their intellectual work, namely that
women need men to authorize and legitimize their work.

Anna Davin drew attention to the difference between the collective
authorship as collaborative work of previous decades and the present more
individualistic authorship. Peter Schottler, answering this point, suggested
tracing the collective authorship nowadays in the form of the
acknowledgements of published books.
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Barbara Hahn

Ricarda Huch 1864-1947

This presentation is a test for me because | have been deding with
Ricarda Huch for a long time now but never really concentrated on
working on her. The reason for my reluctance is that | don’t know how to
approach her complex and even contradictory work. Therefore | hope that
the discussion today will help me with my decision as to whether | should
meet the task and the chalenge to really write on these novels,
historiography, essays, and letters or move on to other topics.

When Ricarda Huch was 27, she submitted one of the first dissertations
in history a German woman ever had written. When she was 36, Herman
Hesse gave up writing a book he had almost finished because hers on the
same topic had just come out. When she turned 60, Thomas Mann wrote
an article praising her enthusiasticaly and saying: “Look at her, the
greatest woman in Germany, our queen in the empire of fantasy.” When
she turned 70, the Nazis warned her and told her that “Hiltler’s Germany
Is not your Germany any longer and we don’'t need people ruling and living
in the Reich of fantasy and magic’. When she was 83, she got standing
ovations at the first convention of German writers after the Second World
War. Ricarda Huch, bornin 1864, died in 1947.

This brief overview could provoke the image of a woman well-
established in the canon of German writers or German intellectuals in the
late 19th century and in the first part of the 20th century. As you will see
this is definitely not the case. If you went to a bookstore in Germany
nowadays in order to buy a book written by Ricarda Huch, you would
notice that only few are available. No paperbacks at al. If you went to a
second-hand bookshop the situation is quite different: her books are to be
found al over the place. Obvioudly, there was a time when people used to
read her books but nowadays her time seems to be over. In libraries you
will find entries in every encyclopedia, in al histories of German literature.
What you would not find are entries in books reconstructing the history of
historiography. And most strikingly, you would not find a single book
written on this woman. Only biographies. And only biographies written by
women who are far away from the academic world and therefore produce
popular and - in this case - not very sophisticated biographical approaches.
Nobody ever tried to write a scholarly book on the work of this woman.
Texts written by Ricarda Huch seem to cause a problem concerning an
appropriate way of reading them. They also are resistant to the integration
in any kind of academic discourse, whether it is in the field of theoretical
writing, philosophy, religion, historiography, or literary history.
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Let me start by giving you a brief overview on the huge variety of texts
Ricarda Huch wrote during her long life. In the second part of my
presentation | will concentrate on her writing of history, asking the
guestion why it is so difficult to read these texts. Let's start with the
dissertation. Ricarda Huch was born in Braunschweig, Germany, in 1864
but she got her degree in Zurich, Switzerland, for obvious reasons. When
she decided to finish highschool with the Abitur it was impossible to pass
this exam at a ‘Gymnasium’ in Germany - woman still had no access to
higher education. When she thought about studying at the university it was
absolutely impossible to do so at a German university because they were
still closed to women. As you might know Germany was one of the last
European countries to open the doors of the Alma Mater to femae
students; in Prussia women were admitted only as late as 1908.
Considering to finish highschool and to study at a university presupposed
therefore a readiness to emigrate. Switzerland in those times offered refuge
to all the women who wanted to get this kind of higher education.

In 1891 Ricarda Huch submitted her dissertation which focused on a
rather unusual topic namely the foundation of Switzerland, of the Swiss
confederation. Most of the other women who had come from all over
Europe to study in Zurich dedt in their dissertations with the countries
they came from. Just an example Rosa Luxemburg who came from
Poland, which in those times belonged to the Russian Empire, wrote her
dissertation on the economic development of Poland. Many other women
did the same. They studied in Switzerland but when they had to choose a
topic for their dissertations they looked back to their countries. Ricarda
Huch, however, decided to say ‘thank you' to Switzerland by writing on a
topic related to this country’s history.

After having received her degree the question arose what to do next. She
had already published a couple of poems and short stories before finishing
her studies but she was not ready to become of professional writer. Instead
she decided to work on a middle level, not in an academic position but as
an archivist, alibrarian or a teacher. Very soon, alibrary in Zurich offered
her a job where she could continue to work on the history of Switzerland.
First it looked like an ideal position, but when the opportunity to go back
to Germany as a school teacher opened up she moved to Bremen. At this
moment the focus of her interests shifted from working as an historian to
writing novels. With her, there is always a connection between her
profession and the genre of writing. When Ricarda Huch established
herself as a writer of literary works, she amost immediately met the man
she would marry. He was an Italian dentist called Ermano Ceconi. After
their wedding in Munich 1898, the couple moved to Italy.

Living in Triest changed the focus of Ricarda Huch's interest again.
Italian history caught her attention, especially the Risorgimento. But which
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genre could be appropriate for writing on this exciting movement?
Obvioudly, not one and not even two genres were sufficient. Ricarda Huch
rather sought out for a combination or even a mixture of genres. Between
1904 and 1910, after having returned to Germany, four different kinds of
books appeared and all of them were dedicated to this very special period
of time. First she published a novel, Von den Kénigen und der Krone
(1904), then a collection of stories concerning Garibaldi in two volumes - a
planned third one was never finished: Die Geschichten von Garibaldi
(1906 and 1907). Only one year later Das Risorgimento came out (later
editions were published under the title Merkwurdige Menschen und
Schicksale aus dem Zeitalter des Risorgimento). The editors of Ricarda
Huch’s Collected Works qualified this book as ‘nonfictional’. But it is hard
to draw this line because al these books show a special mixture of
fictional and non-fictional ways of writing. When Ricarda Huch published
the last book of this series (Das Leben des Federico Confalonieri, 1910)
the borderlines between fiction and nonfiction had faded away ..

Concerning the question of how to write history, this chain of books
shows us interesting attempts. Ricarda Huch seems to clam that
approaching revolutionary times requires the development of a way of
writing that allows a concentration on changes, ruptures, and leaps. An
epic flow of writing would hide rather than present new developments. Her
texts therefore start in one place, jJump to another story and go on and on
like that. The texture she weaves is based on these interruptions which
keep all the narrative attempts rather isolated. To realy sharpen her tools
of writing she herself might have needed an interruption too. The books on
this very important part of Italian history were only written after the couple
had returned to Germany, and most of the work was only undertaken after
Ricarda Huch had left her Italian husband to whom these books - in a
certain way - were dedicated.

A detour. After having settled in Munich - Munich in the beginning of the
twentieth century was a very interesting city, because many intellectuals
lived there who didn’t know exactly where they belonged to and how they
wanted to live - Ricarda Huch had started to write a book on the history
and culture of German romanticism, Die Romantik. The first volume came
out in 1900, the second one in 1902. A very interesting book - for different
reasons. In former times people who wrote on the romantic period had no
problem deciding what they were talking about. Romanticism was a
phenomenon in the fields of philosophy and literature. Ricarda Huch chose
another approach. First, she confronted herself with the question of how to
write the story or the history of a new historical and theoretical
constellation. She asked herself how she could construct this constellation
and which kind of writing would be appropriate. The variety of aspects she
brought up in her book show that she needed to open up new horizons.
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She couldn’t concentrate on literature and philosophy, rather she had to
reflect on al the phenomena she found. For example, she wrote on
medicine, on science, industrial development, everyday life, on gender
problems, and on literature and philosophy. She shifted the emphasis from
the very center of romanticism to the outskirts and showed that
romanticism is not just a phenomenon of what is going on in people's
minds. It is a phenomenon of everyday life, of reshaping all structures and
ingtitutions of everyday life. The next question she had to face was how to
find a new way of writing. Here, she first developed the structure of a
chain as a means of organizing short pieces of texts. They are not arranged
according to their content. On the contrary, one is tempted to say, that the
gaps between the pieces are getting deeper and deeper. At the end of the
second volume the deciphering of these gaps has become a real challenge
to the reader. For example: in one story you can read something about
medicine, in the next story you are dtting in Jena talking to Friedrich
Schlegel on romantic philosophy, and in the next one you are in a little
village outsde Weimar where two women are ditting in a market selling
something. Romanticism is a variety of fragments and the question remains
open through the entire book how to connect all these different aspects.
The chain seems to be broken into little pieces. Nowhere in the book does
she redlly try to get the ‘whole thing’. The whole thing rather disappears,
but what she got was an absolutely new insight into this exciting period of
time.

Interestingly enough, this book got wonderful reviews, especialy reviews
written by German professors. But they only talked about the content of
the book. So professors would aways argue “interestingly enough she
thinks Schlegel said that and that, in former times we thought Schlegel said
that and that”. Nobody tried to read the structure of the book. In a certain
way the book has never been read. It was a famous book and she became
very famous for it, but it was as if nobody could really catch it. Writing the
history of literary criticism in Germany, people sometimes mention
Ricarda Huch’'s Die Romantik, but they usually only call it an important
book without showing us away of reading it.

Parallel to this book on the romantic movement Ricarda Huch continued
to produce novels. If you compare the book on romanticism with the
novels it is obvious that she had no problem writing the latter. Her novels
are traditionally written and constructed. It was easy to find configurations
for problems, it was easy to find the beginning and the end of a story. No
problem at all.

Then, a rupture in Ricarda Huch’s life occurred. Interestingly enough,
with Ricarda Huch a biographical rupture always opens up the question of
the topic as well as the way of writing. As | aready mentioned she left her
husband in 1905. The actua reason was his love affair with the youngest
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daughter of her sister Lilly. But the story is much more complicated.
Shortly after her divorce Ricarda Huch married the divorced husband of
her sister who had been her first love. With him she had been involved in a
secret love affair before she went to Switzerland. Meanwhile it was a
hidden scandal in the family, that Ricarda Huch and her brother-in-law
were engaged in such a close relationship which had never really ended.
The name of this man, who was not only her brother-in-law but also her
cousin, was Richard Huch. The lovers therefore not only shared the same
family name but had also smilar-sounding first names. Ricarda is an
unusual name for a woman, it is very close to the first name of a man
which in German is Richard. To go even further, her father a'so was called
Richard Huch. So, Ricarda Huch had falen in love with a man who was
her cousin and was married to her sister and had the same name as her
father. Their secret rendezvous usually took place in her father’s room as
she tells us in her autobiography. If you trandate this relationship into
names it reads. “Richard Huch and Ricarda Huch met in the room of
Richard Huch” - an incestuous constellation.

Only after the divorce from her first husband Ermano Ceconi and after
having married her second husband who had almost the same name as she
had, Ricarda Huch finished her books on Italian history. At the same time
the emphasis of her writing shifted. Russian History and especially
Russian Anarchism caught her interest. In 1912, she published a novel
which is composed exclusively out of |etters, Der letzte Sommer, “ The last
summer”. It is a wonderful story. A young anarchist who had been
expelled from a Russian university because of his anarchist ideas and
activities decides to kill the man who was responsible for this expulsion. In
order to do so he triesto get into hisfamily. Of course he is successful and
becomes the teacher of the mighty man’s children. In letters written by
parents and children, by the young anarchist as well as his friends we see
how he gets closer and closer to all of them while they spend the summer
in the family’ s rural manor house. Everybody loves him and he falsin love
with the two daughters of the reactionary civil servant who is responsible
for al the oppression in Russia. In his letters he discusses with his friend
in St. Petersburg how to kill the man. First, he thinks about arranging a car
accident in which only the two of them would be involved. Then he is
worried that it could be rather difficult to arrange an accident without
being sure that he himself would survive and only the other one would be
killed. So he tries to find something else. Finally, he comes up with a
wonderful idea and writes to his friends. let's use a type-writer. He
actually works aso as the secretary of the mighty man who had hurt his
right hand and therefore is unable to write. So he asked the teacher of his
children whether he could help him out with his administrative work and
organize a type-writer. At a certain point the structure of book changes,
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because we now only read letters of this man and his wife from the manor
while al the other people obviously are no longer staying there - the
children as well as the anarchist left. In the last letter of the book we are
witnesses of the murder. It is the mighty man himsalf who writes to his
children telling them that he is just learning how to use the type-writer. It
works wonderfully, he tells, but now your mother is coming and she asks
me the same nice old guestion she always asks. “Why are you so pale, J' .
End of the book. The bomb explodes in the very moment when the man
starts to type his proper name.

In this novel which is constructed like a crime thriller the reader is not in
search of the murder but in search of a proper name. Other than in her
biography of Michael Bakounin (1922) this story puts the question in the
very center whether anarchism in Russia could change the country. But
obvioudly there were ‘remainders because Ricarda Huch returned to the
topic ten years later after the successful socialist revolution in Russia
Writing a biography and not a history of anarchism alows her to show
anarchism in a new perspective: it is now a hidden or even neglected
forerunner, a heritage that no one is allowed to accept.

Der letzte Sommer also marks another turning point in Ricarda Huch's
writing. She wrote the story during her life with her second husband. This
marriage lasted only for a very short period of time. After her second
divorce literary writing disappears from the spectrum of genres Ricarda
Huch had developed. From the very moment when she decided not to live
as a part of a couple but to live alone she only published theoretical books
and history. This of course rises an interesting question. Why is there a
connection between living together with somebody and the need for two
different ways of writing - literary and theoretical - and why does it
disappear when she lives alone?

After the divorce Ricarda Huch concentrated her writing amost
exclusively on the problem of how to write German history in the 20th
century. She started with the book Regina Schulte already mentioned: Der
Grosse Krieg in Deutschland, the Thirty Years War (1618-1648). The
first volume came out in 1912, the second in 1914 - just before the First
World War broke out. In a short autobiographical sketch she reflects on
how she wrote this book: “When | wrote this book a passion came over
me like a storm. | was excited as | never had been before. | only had to
write down what was aready in my mind and in my soul.” We wouldn’t
be astonished reading this statement concerning an author who is just
creating a wonderful poem or anovel. But Ricarda Huch has to deal with a
difficult period of history three hundred years ago. Again, she obviously
doesn’t have a problem with constructing her book.

If we now look at this book written with passion in avery short period of
time, what do we see? The title pretends to cover everything connected to
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the Thirty Years War in Germany where Catholics and Protestants were
involved in cruel and destructive fights. But this is definitely not the case.
Ricarda Huch picked up the method of constructing ‘history’ which she
had developed in her book on German Romanticism. Again, she mixed
different perspectives. Nowhere in the book do we find explanations for
the war, reasons for developments. History is fragmented into countless
little pieces, each of them telling us stories. Their content shows us an
absolutely unusual spectrum of sights and aspects. The topics vary from
one story to the next and altogether they are shorter than those in earlier
books: First you can listen to soldiers before a battle, you are just sitting in
the midst of the them while they are talking; in the next little piece, you
can see a general and his staff planning this battle, so you just go to
another site in the same period of time. In the third story you could sitin a
village close by, listening to what peasants have to say. Here, the changes
of perspective work like a camera.

Besides these small narrative masterpieces you aso find essays
concerning the difference in the thinking of Catholics and Protestants, or
on different traditions of composing and performing music. Another essay
reflects on everyday life in villages and towns. But what connects all these
fragments? Ricarda Huch doesn’'t deal with this problem, she starts with a
new story, a new reflection. She leaves behind the idea that in order to
write history you need to follow chronology or the rules of a specid
structure. History therefore is nothing given, nothing that we could know.
History is the effect of a construction. It is aso an effect of a certain way
of writing, of representation. The more a text moves towards
fragmentation, the more it approaches what Ricarda Huch would call
history. The more a text moves towards a consistent and coherent ‘story’
or explanation the more it approaches ideology.

Der Grosse Krieg in Deutschland was only the first part of a whole
series of books sketching German history. During the Weimar Republic
Ricarda Huch published some volumes containing “ St&dteskizzen”, drafts
of German cities most of which were destroyed in the war to follow. She
was in the middle of writing the first volume of another highly ambitious
work when history intervened. In January 1933, the Nazis came into
power. This historical event forced Ricarda Huch - may be for the last time
in her life - to change her way of writing. She was the first woman to
become a member of the Prussian Academy of Fine Arts. The Nazis very
soon, as you probably know, expelled all Jews and everybody who was
connected to left-wing parties or groups. But they tried to keep Ricarda
Huch, the grand old lady of German literature. In vain. She was the only
one who resigned voluntarily. In a letter to the president of the Prussian
Academy of Fine Arts she argued that ‘your Germany is not my Germany’.
The new government hurt the rules of democracy day by day and for that
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reason she did not want to be a member of any German ingtitution. From
that moment on she had problems with publishing in Germany.

| don’t know whether she ever thought about emigration. One reason for
her to stay was probably that she already was in her seventies. Another
reason was that her daughter was married to a professor who still held his
position at the university - he lost it later. So she might have thought that
there still were possibilities for her. She decided to live with her daughter
and her son-in-law and continued to work. As you will see, she couldn’t
avoid being in the midst of the conflicts which divided Germany.

Since the last years of the Weimar Republic she had been working on a
rather ambitious project - a German history, called Deutsche Geschichte.
It started with the Roman Empire of German Nations and was meant to
end in 1848 - the German revolution in the middle of the nineteenth
century. Ricarda Huch wanted to cover about thousand years and had
planned to write three thick volumes. The first volume was amost finished
when the Nazis came into power. In 1934 the book still came out with a
German publisher, but when the second volume was ready for publication
it was quite obvious that it was to late for even trying to find a publisher in
Germany. The reviews her book had recelved in Nazi Germany were
absolutely devastating. The substance was aways the same: “Your
Germany, is not our Germany. Adolf Hitler's Reich is not your Reich. Be
careful, Ricarda Huch. If you don’t stop writing in this way on German
history, you no longer belong to this country.” Not only were the reviews
very bad, but the publishing house couldn’t get copies of the book into the
bookstores. The next volume which came out in 1937 was therefore
published in Switzerland, and the third one only appeared after her death
in 1949.

Reading this huge German history, Deutsche Geschichte, we notice that
in the beginning she continued to write history in the way she had sketched
the history of the Thirty Years War. The more she got involved with Nazi
Germany, the more she had to redlize that it didn’t work any longer. |
don't know if she ever reflected on this problem explicitly, but especialy
the third volume shows a certain kind of helplessness in how to construct
history while she was forced to face the destruction of history.

In aletter written in 1941 to her publisher in Switzerland she argues that
occupation, war and destruction are no time for writing books. What we
should do, she writes, is help people and do something. Up to now we
don't know exactly what she did, what she could do. Together with her
son-in-law she was in close contact to illega democratic groups in
Thuringen where she lived in those times. As early as May of 1945 she
wrote to the families of all men and women who had been involved in the
attempted assassination on Hitler on July 20, 1944. She aready had
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collected many memoirs and letters when she died in 1947. A completed
edition of this book only came out two years ago.

At the end of my presentation | would like to give you some insights in
Ricarda Huch' s unfinished Deutsche Geschichte, as a starting point for our
discussion. The structure of these books clearly shows up in the titles she
choose. In the volumes on Romanticism and the Thirty Years War, they
were rather smilar. Mostly, they read like “The new religion”, “romantic
politics' or: “The war and women”, “The war and this and that”. She now
“hurts’ this principle because more and more proper names structure the
book. In the first volume, for example, there are chapters on Charlemagne,
Charles 1V, Albertus Magnus, Bonifacius, etc. In the second volume, we
find those on Luther or Lebniz. In the third volume there is one on
Friedrich der Grosse. She combines this structuring by names with one
devoted to sites. “Worms’, “Jena’, “Berlin”. Just one word. A third way is
choosing symbols as tittle, or conceptions. “towns’, “cloisters’, the
“German woods’, etc., on historical developments like “Colonization”,
“Discussions on religion”, “Foundation of the first university”. We also
find abstract categories as “Language’, “ Science”, and then - very strange
and very unusual - a category called “Women”, a category called “Jews’.
Each of these lines heads a fragment, not a chapter. And the chain of the
fragments does not follow these different groups of categories. They are
always mixed up.

Let’s now look at the chapter “Women”, which is to be found in the first
volume. But what is she talking about when she chooses this topic? The
tragedy of women is that they have children with whom they develop very
close relations, but children don’'t have the same relation to their mothers -
they leave them at a certain point. Women also have avery strange relation
to men because they need them in a traditional world but men don’'t need
women. Ricarda Huch introduces women as a category always related to
other categories. The word signals adisrelation if | might create this word.
It is part of an opposition or a correspondence of categories, but it doesn’t
correspond properly to the other part. In the second volume, now we arein
the 16th century, “woman” is different. Woman now signals a specific
relation to religion. Woman is, so to speak, the possbility to create
relations to other people which are not related to depresson and
desperation. The “woman” is connected to hope, to future. In the third
volume the chapter on “women” is very short, only about five pages. And
now a woman is someone who takes up a specia role in history. She
introduces the first active women in German history who got involved in
al these different struggles and fights. The title stays the same, but the
same title connects completely different topics and problems.

Let us look briefly at the category of “Jews’. This category only shows
up in the first volume, which came out in 1934 and this was the one to
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receive all these aggressive and absolutely negative reviews written by
Nazis. Ricarda Huch’'s basically argues that German history is still very
short while Jewish history is much longer. If you want to talk about culture
in Europe, she writes, you have to look at Jews, not at Germans. They had
already had developed a high culture when we were till sitting on trees. If
you want to find a category for constructing history look at Jews, not at
Germans. The Nazis of course didn’'t like that. While this fragment is
called “Jews’ the next one in another volumeis called “Jews in Germany”.
And now she writes from the perspective of the dominant Christian culture
and society oppressing and killing Jews from the Middle Ages on. Here,
we have both aspects together, very closely connected and with a very
strong political emphasis.

In the second volume which came out in 1937, it is not the Jews in
Germany but witchcraft where she shows the dark sides of society. The
way she talks about witchcraft is as if she talks about torture in German
concentration camps during the Nazi period. She accuses the mentality of
defining a group as outsiders, as people who do not belong to ‘us. Her
political message is to abandon this discrimination. In the third part of her
book | can't find this kind of historical analogy. What was going on in
Germany and the occupied countries was so terrible, that Ricarda Huch
couldn't find a way of representation. Probably she had to abandon the
idea of representing it altogether when she had to face what was happening
in the early 1940. Therefore, the third part is a fragment itself, not only
constructed out of fragments, because she stopped in 1806. As | told you
she wanted to finish her work in 1848 with the German democratic
revolution. From her point of view this event signaled the end of the
Deutsche Reich, the German Empire. But ending with the Prussian defeat
in 1806 draws an interesting parallel to what Germany had to face in 1945:
a devastating defeat and an occupation which represented democracy and
a better social and political order. Ricarda Huch left this unfinished book
aside and decided to concentrate on the one on July 20, 1944.

Ricarda Huch ended her life saying to friends. “ The most important thing
| wanted to do | could not finish” (the book on July 20, 1944). But how
could one finish anything important in this time? Maybe it’ s better to have
left us with these fragments. It is to us to say that’s it, that’s German
history.

Debate

L uisa Passerini noticed the mixture of innovation and tradition in Ricarda
Huch’s work and that in the fragmented structure of her writing the gaps
between the fragments may be interpreted as silences or this historical
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writing as a certain form of nomadism because some of these fragments
refer to different places.

Barbara Hahn insisted on the problems she faces with Ricarda Huch’'s
work because she did not write anything on her methodology or way of
working, so it is very difficult to understand the underpinning structure of
her work.

Picking up the point of Gianna Pomata that perhaps Ricarda Huch
followed models from literature, Barbara Hahn said that Ricarda Huch’'s
work never fitted in the usua genres of writing and the conundrum of the
structure of her writing can not be resolved by reference to the literary
models which influenced her.

Polymeris Voglis pointed out the similarities in the fragmented structure
of writing between Ricarda Huch and Walter Benjamin reflecting the
condition of being in the era of modernity and added that the unifying
principle of Ricarda Huch’'s work is the concept of the German nation.
Barbara Hahn replied that if there is a unifying principle then that is the
construction of her narrative by telling little stories, and she drew attention
to one of the traps of biography, that is to establish a direct connection
between the life and the writing of a scholar.

Anna Davin argued that the question of who is remembered and who is
marginalized is related to the groups who dominate a professon and
establish continuities and traditions.
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Jennifer Fitzgerald

Did Helen Waddell Jazz the Middle Ages? Historical
Scholar ship versus Linguistic Creativity"

The subject of my paper is a woman who is smultaneousy and
ambiguoudly both inside and outside the academy. Helen Waddell was a
scholar, a literary historian trained at Queen’s University, Belfast and at
Oxford, but who never got a rea academic job. She published at the
cutting edge of her field: her literary history, The Wandering Scholars'”, on
which this paper focuses, was practicaly a best-seller. She may
nevertheless need a biographical introduction to this audience.

Helen Waddell was born to a Northern Irish family in Tokyo, Japan, in
1889: her father was a Presbyterian missionary, who died shortly after the
family returned to Belfast when Helen was 12. She graduated from
Queen’s University, Belfast with a B.A. in 1911 and an M.A. in 1912,
winning a scholarship for postgraduate research. Her professor intended
her to follow the traditional academic route for literary scholars, to go to
either Oxford or the British Museum in London and edit an early text.
However, as the youngest and only child left at home, she came under her
stepmother’s pressure -- to do her duty as a daughter rather than as a
scholar. Waddell felt she could not leave Belfast, so she devised aresearch
project based on books available in the Queen’s University Library. This
research was eventually financed by a friend of her father's, George
Pritchard Taylor, a missionary in India who sent her an annua salary, on
top of the income she earned from hack writing and reviewing. Her
stepmother was very demanding and became an alcoholic, so the years
between 1912 and 1920 were very hard. It was often impossible to get
time to pursue her studies; in the meantime she saw her friend Maude
Clarke, two years behind her, set off for Oxford and begin the academic
career Helen wanted for herself . Her research went by fits and starts; in
the middle of one set of doldrums, she found herself adapting some prose
trandations of Chinese poems into English verse. These became her first
publication: Lyrics from the Chinese, published in 1913, selling well and
gaining her somewhat of a reputation.

During the First World War, many male academics left Queen’s to do
war work and posts were opened up to women. Maude Clarke returned
from Oxford to substitute for the Professor of History (she was to end up
as Vice-Principal of Somerville College, Oxford); three times in the period
1916-19 a position came up in the Department of English. The Professor
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of English, G. Gregory Smith, had said that “he had never met a student as
clever” as Helen, “neither man nor woman,”" but he suffered from an
unfortunate anti-feminist prgudice which stood in the way of his
appointing women to academic posts.” This despite the fact that he was
supervising her research, encouraging and reading virtually everything she
wrote. It took the death of her stepmother in 1920, when Helen was 31 and
her hair was going grey. to release her; she moved to Oxford and
eventually decided to enroll for the new doctoral degree. She then won a
studentship to go to Paris, where she did the medieva research on which
The Wandering Scholars is based. On her return, she took a temporary
lectureship at Bedford College, London, and applied for permanent jobs.
But it seemed that she was aways passed over for a young man. She also
discovered that, because the subject of her research had changed, Oxford
required her to undertake two more years of residence,” an expenditure of
time and money she could not afford. However, she had, on the off-
chance, walked into the publisher, Constable and Co., to see if they had
any work to offer: the end result was the contract to publish her research
and to employ her, first in aminor capacity and eventually permanently, as
a reader and medieval expert.” This was the end of The Wandering
Scholars as a doctoral thesis and of Helen Waddell’s search for an
academic job.

This does not mean that The Wandering Scholars was not a work of
scholarship: it was published and received as such, attracting rave reviews:

Miss Helen Waddell has wrought a literary miracle. Wearing
her ripe scholarship easily and gracefully, remembering that
modern instances are illuminating for ancient examples, and
dowered with an enviable gift for picturesque and poetic prose,
she has produced a book which is a sheer delight, and which is
unique in the literature of its theme.""

The response from the academy was not unanimous, but even the sharpest
criticisms were oxymoronic, celebrating and condemning simultaneoudly,
in terms such as “the radical defect of Miss Waddell’s brilliant book” ™ and
“a remarkable, exciting, poignant, exasperating and unbalanced book.”*
This equilirium teeters, however, when P.S. Allen judges, in same breath:

Miss Waddell knows her Latin impeccably . . . [but] she must
be reminded that the most delightful chatter, the most gorgeous
guesswork, are not scholarship; that the very genius of her
writing negates its appealing to a crowd of speciaists
interested in the sane adjudgment of the relationship that
Mediaeval Latin poetry bears to the vernaculars.”



Allen then uses the phrase which gives this paper its title. Perhaps
chaffing at a potential rival (his The Romanesque Lyric was about to come
out), he accuses Waddell:

[W]orst of al crimes to your scholarly person, she has jazzed
the Middle Ages. | cannot apologize for this phrase--it is purely
descriptive; for evidence | cite the book, passm. . .
Saxophones for a thousand years of Latin poetry. The hlstory
of Latin song punctuated by syncopation, blue-notes, and the
wistful wailing of barber-song harmonies.”

The extremity of these responses suggests that The Wandering Scholars
warrants examination. Waddell was writing at the time when the vision of
the medieval Dark Ages was finally dispelled. From early in the century,
historians had been drawing fuller, more complex pictures of the shifts and
changes of the Middle Ages, resulting in the concept of the Renaissance of
the twelfth century.® Obvioudy, inklings of this re-evaluation had been
emerging in previous years, but the watershed year was 1927--and
Waddell’s The Wandering Scholars was one of the first to proclaim it.
Published on 27 April 1927, it beat Charles Homer Haskins The
Renaissance of the Twelfth Century by aweek.® F. J. E. Raby’s A History
of Christian-Latin Poetry followed: also dated 1927, it cites both Haskins
and Waddell in the bibliography. E. K. Rand’'s The Founders of the
Middle Ages came out later that same year, as did P. S. Allen’s The
Romanesque Lyric.¥ Like her colleagues, Haskins et a., Waddell
identifies a shift in the Middle Ages, from a world view in which
predominant value lay sub specie aeternitatis to a system of vaues
privileging sub specie humanitatis. Characterised as medieval humanism,
this secularisng movement included the study (and rediscovery) of the
classics, the works of pagan authors who, far from prioritizing the next
world of the Christians, were deeply involved in this one® The
Wandering Scholars argues that the emphasis on human experience and
subjective expression found in the classical poets never really died out in
the Latin poetry written throughout the Middle Ages: its corpus obviousy
shrank with the ascetic ideology of the medieval church, but it flourished
again in the humanism of the twelfth century, expressed in the secular
poetry of the university students who studied the classics and wrote Latin
lyrics with a family resemblance to the vernacular poetry of the
Renai ssance.

The Wandering Scholars is a literary history, the product of historical
scholarship, but it does not read like a dry, scholarly tome, objectively
anayzing the past from a distance. It is written with narrative immediacy:
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instead of the erudite, coolly appraising voice of the scholar directing the
reader’ s judgement, the text foregrounds its sources. For example, five of
the nine chapters begin with a quotation jumping off the page:

“Car en enfer vont i beau clerc,” says Aucassin, affirming his
own willingness to go there. (WS, p. 104)

“It is a strange madness,” said Petrach to his out-at-elbows
secretary, “this desire to be for ever deeping in a strange bed.”
(WS p. 161)

Waddell’ s authoritativeness lies not in her specialist professionalism, but
in ventriloquism:

“Paris et Orliens, ce sont ij,” says Henri [d'Andeli], and
describes the parties in each others' language, every clerk of
Orleans worth four Homers, when it came to drinking, anyhow,
and can make you fifty verses about a figleaf: to which the
poets reply by calling Dialectic cockadoodledoo. (WS, p. 123)

In some ways, she obliterates herself as interpreter, wanting the reader to
experience directly what the medieval writer felt and said. Of course, she
Is not absent from her text--no writer can be: indeed, another aspect of her
style emphasizes her presence through rhetorical tours de force. The text
abounds in intertextual alusions, making far-flung analogies across
cultures and centuries:

There is something Chinese about Ausonius. He reminds one of
half-a-dozen provincia governors in the Dictionary of Chinese

Biography. (WS, p. 4).
or presuming her readers share her extensive store of literary references:

[Serlon] has the morals of Captain Macheath, the manners of
Restoration Comedy, with a suggestion of Walter Pater's
preciousness at the last that goes not ill with the white robes of
the Cistercian Abbot. (WS, p. 129)

She aso draws on popular culture: the Archpoet is said to have “made
his own tunes: Gilbert and Sullivan in one” (WS, p. 153), while Caesarius
“is as good as the Duchess [in Alice in Wonderland] at finding what the
mora of that is.” (WS p. 128).
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Finally, she trandates Latin poetry into English verse. In this, she is not
out of line with other scholars. P.S. Allen, who criticized her for jazzing
the Middle Ages, interspersed his own The Romanesque Lyric with verse
trandations by Howard Mumford Jones, Jones also criticized The
Wandering Scholars -- but both raved about Waddell’ s trandations.*" F.A.
Wright and T.A. Sinclair also used English verse trandations in ther
History of Later Latin Literature®" However, it is clear that her
trandations are very much in the idiom of the late Victorian Romanticism
popular in her day, akin to her earlier Lyrics from the Chinese. ** They can
be taken as poems in their own right, read as contemporary, non-modernist
lyrics.

| have outlined some of the features of The Wandering Scholars to show
the ways in which Waddell’ s historical scholarship is married to linguistic
creativity. Why did she write in this way? Was it because she saw hersdlf,
by the time her academic work finally reached fruition, as a creative
writer? Was it because, as her Professor at Queen’s, Gregory Smith, had
said, when she renounced Oxford and the conventional route to an
academic career in the interests of family duty: “it means your career will
be literary--not academic. Y ou’ ve shut the gates on that” ?* Did she herself
see it as a choice between the two, or did she intend to do both--
scholarship and creative writing--at once?

In the literary style of The Wandering Scholars she can be regarded as a
creative writer, but in the wealth of historical research, in the founding of
her intellectual analysis on solid primary evidence, she must be counted a
scholar.

But each of these categories does have a specific influence on the text.
As a creative writer, her trandations assume a congruity, even an identity,
between what inspires the medieval poet and what motivates her own
creativity: the different languages express identical sentiments. Waddell
does not recognize the bias in her study, the unconscious motive which
selects particular aspects of the Latin poetry of her sources and overlooks
others. This bias makes her treasure in the lyrics of her Vagantes and their
predecessors precisely the characteristics most in tune with a Romantic
ethos privileging emotion. She sees as quintessentially human and thus
quintessentially poetic features such as the appreciation of landscape, the
capture of amoment in time, expressions of loss, love, yearning. When she
finds them in Latin texts, she seizes on them, recognizing “something
familiar in the landscape, some touch of amost contemporary desire or
pain.”* Notice the “admost,” however: she is too much the historian not to
know that different thought processes and values prevailed in the Middle
Ages. She nevertheless seems to assume, as literary critics in her day did
(and many still do) that literature alows the expression of something
beyond and below history, some permanent, eternal essence which all
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humans have in common. Contemporary literary theorists have argued that
what appears self-evidently and unquestionably “human” is merely a
projection of a society’s dominant assumptions onto human beings at
large. The contingent specificity of these characteristics is rendered
invisible by their naturalization -- they have become “common sense,” the
way things are. Furthermore, this essence appears to reside in the
individual, not in the social structure or cultura influences which surround
him or her -- hence the critique that this humanism is “idedlistic,
ahistorical, and individudistic.”™" This ideology pervades Romantic
poetry, specifically focusing on the individua’s essence as expressed
through his or her emotions. Thus Waddell unconsciously identifies
gualities in medieval secular verse which are most in tune with her own
cultural ethos, Victorian Romanticism, as if they resonate amost
identically from the Middle Ages to her own time. A Shakespearean
sonnet, a Latin song or a Japanese haiku may express the same experience
or emotion; thus, when she trandates Petronius Arbiter or Peter Abelard
into the idiom of Victorian Romanticism she is keeping true to a shared
inspiration.

This libera humanist assumption, distinct from, but obviously related to,
the medieval humanism which was the subject of The Wandering
Scholars, and prevaent in nineteenth- and twentieth-century literary
criticism, isin tension with the requirements of historical consciousness, as
Howard Mumford Jones pointed out:

For the vast Latin literature from 500 to 1400 contains, besides
the human interest passages of Miss Waddell’s delight, a
hundred times as much that is not ‘“human” and not modern,
but distinctly medieval. This aspect of the story does not
appear in her volume.™"

On the other hand, Waddell was trained as a literary historian: this affects
her work in the opposite direction -- away from making contemporary
assumptions or connections. Given Waddell’s intimate experience of anti-
feminism in the academy in the person of Gregory Smith -- by 1915 she
had already lived through “six years of intermittent strife -- in the matter of
feminism in the University and other minor feuds™" with him, to be
followed by four more costly years -- it would not be surprising to find
some feminist traces in her studies. This is indeed the case: when she
refused the opportunities of Oxford to remain as her stepmother’'s
companion in Belfast, she chose an explicitly feminist subject: “*Woman
as Dramatic Asset;’ -- in other words, the evaluation of US -- the Eternal
Feminine, in fact, from Noah's wife in the Miracle Plays ... down through
Portia and Cleopatra and the naughtiness of the Restoration, to Bernard
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Shaw’s Candida.” Smith immediately recognized the personal relevance:
“‘[A]ln excellent subject -- for you....... You have a good many of the
gualifications...””™ The subject led her through “coarse” and “very
foulspoken” fifteenth- and early sixteenth-century drama, through the
Restoration and the eighteenth century, involving profanity and immorality
on the way and presumably identifiable misogyny.* But just as “the
‘historical’ attitude to literature” (“getting Rabelais background”)
changed her perceptions of “foulness and irreverence,” just as she
qgualified her reading of the immorality of texts with an awareness of “the
craftsman’s point of view,”*"" so what might have been afeminist critique
of cultural sexism was obscured and distanced. Painstaking research led
her to explain -- and explain away -- “ribaldry” and antagonism as satire:
the point was not lasciviousness per se, but an attack upon hypocrisy and
moral pretence. What on the face of it looked like profanity was
universalized as love of the Church, “not as she was ... but the Platonic
idea of the Church--as the Interpreter of Good.”™" Her subject
metamorphosed from women to love and from love to Neo-Platonism:

The research subject | chose years ago -- the development of
feminine interest in drama -- is not big enough. Working at it |
found | was continually leaving it for a much finer thing -- the
discovery of love as a dramatic subject, amost the dramatic
subject. Now the book will be the study of the slow change
from the medieval distrust of it to the Neo-Platonic ideal of
men like Sidney and Spenser. It's just a fragment of the great
battle between the spirit and the flesh. >

The seeds of The Wandering Scholars can be clearly seen in this
guotation: by universalizing the role of women into the subject of sex and
love, Waddell has shifted into the philosophical and theologica arena:

It's the struggle dating from the Middle Ages, between love
and the thing called love, which good old Fielding says is an
appetite as gross as any of the others. the damning of al love
by the Church, confounding the love which is of the
imagination with the love which is of the senses only, in their
ideal of virginity.... the rediscovery of Christianity by
humanism, and the Neo Platonism which swept over Europe
like a new Gospel: the surviva of that ideal of love even in the
Restoration -- ‘I had rather be capable of loving one woman
than possess a thousand.” It’s the eternal process by which men
have made themselves gods -- the idedlisng of a natural
ingtinct: or rather, it's -- in a sense not wholly profane --the
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Platonic Word becoming flesh, ‘mutability swallowed up of
life’ | have a motif for the chapter on the attitude of the
medieval church which is its great apology. It is Meredith’s
‘Spirit must brand the flesh that it may live.”™

It is not surprising that she leaves her explicitly feminist topic behind:
given the tools at her disposal, it was not possible even for a feminist to
treat a feminine subject seriously. Waddell unwittingly showed how she
had internalized her education’s attitude to women both in its
generalization of the feminine and in its patronizing of femae
characters.

But she might well have had had another reason for pursuing this new
subject, substituting one personal investment, religion, for another, gender.
From her childhood Waddell had found the Puritan ethic of
Presbyterianism painful and difficult.

| do sometimes speak ‘wild whirling words of people like
Bunyan, and some of the straiter Evangelicals, but it's because
they made things very hard for me when | was a child.... It's
terrible to think how much a child can suffer.

Her new subject allowed her to reconcile the spirit and the flesh; she
found in medieva humanism a precedent for her own Stuation as a
Christian who was aso in love with life, cherishing an emotiona self as
well as an immortal soul. Thus the change in her research topic was made
on strong personal grounds -- but at least part of the responsibility for the
abandonment of her feminist topic lies with her training as a scholar, which
so widened and historicized her perspective as to dilute any critique of
misogyny.

And so back to my title: on the one hand, Waddell is a good scholar,
historically orthodox; on the other hand, the style of The Wandering
Scholars is controversia: self-consciously rhetorical and creative. |
wonder if the uneasy conjunction of these antimonies reflects her position
ambiguoudly inside and outside the academy. She worked for 15 years to
become an academic, but in the end, the university world, with it claims to
objectivity and empirical judgements, never realy let her in. Why should
she then force herself to accommodate the requirements of a profession
which, however affable, had never accepted her? The way in which
Waddell writes The Wandering Scholars is not academic, is not in tune
with the dry-as-dust scholarship which frankly bored her. Her comment on
the eminent Latinist, F.J.E. Raby, author of Christian Latin Poetry and
Secular Latin Poetry) is telling: [he is] “thoroughly decent and
painstaking, and in himself, | think, gentle and generous. But of a dullness
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-- Thisis piggy of me, but . . . | do like a sense of humour and humanity in
handling medieval stuff.”*"

| think the “sense of humour and humanity” we find in Waddell’s own
“handling” of “medieval stuff” might be away of thumbing her nose at the
scholarly establishment. She is going to write the way she wants to -- and
see what happens. What happens, of course, is that The Wandering
Scholars is immensealy successful: she becomes the first woman to win the
A. C. Benson Foundation medal by Roya Society of Literature; she is
asked to breakfast by ex-Prime Minister Stanley Baldwin and to lunch at
10 Downing Street to meet Queen Mary. " The Wandering Scholars has
remained in print from the day of its first publication™ and is till read,
while the work of more “professiona” academics gathers dust on our
library shelves.

Debate

Gianna Pomata connected the technique of “ventrilogquism" to the
techniques of earlier romantics and aso to changes in the historical
profession. More specifically she argued that Helen Wadell’s attempt to
combine scientific with creative writing was something that had aready
been abandoned in the 19th century, and for that reason her work can be
classified neither as history nor literary criticism. She also added that the
universalist and essentialist trends in her work should be attributed to her
religious identity and quest rather than to her historical training.

Anna Davin drew a larger picture, that of women interested in history in
the 1920s and 1930s who edited manuscripts of earlier times (providing in
this sense the raw materials for historical research) and popularized history
by writing books for children or doing broadcasts.

Barbara Hahn connected gender and genre arguing that when a
borderline between scientific and literary writing is established it is likely
that women are relegated to the latter. Quotations may be a case in point
because they are exactly on the borderline: the more the quotations are
integrated in the scholar’ s voice the more academic is the writing.

Peter Schottler added a complementary aspect to the distinction between
scientific and creative writing in the historical profession. He used the case
of Ernst Kantorowiscz and his book on Frederick the Second, which was
written like a novel rather than an academic book. Nevertheless he became
a university professor using a network based on gender and politics (a
male and right-wing network).
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Luisa Passerini urged against the ease of the association between women
and literary writing and highlighted the liberating effect that the market can
have in the case of sclolars who are barred from academia.
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Andrena De Clementi

Paola Maria Arcari and the History of L aw

Paola Maria Arcari is one of the most important Italian female academics
who researched the Twelfth century. The relative shortness of her life - she
died in 1967 when she was sixty years old - did not prevent her, when she
was aready an adult, from living through two crucia periods of Italian
history in this century, that is, Fascism and the post World War two
period.

If we look at the academic and professional vicissitudes of other
contemporary women historians, her career was definitively more linear
and profitable. For instance, alegal historian such as Dina Bizzarri, born in
1889, managed to obtain a chair at the University of Camerino at the age
of forty-six, after “a tormented process across different competitions” "',
Carolina Lanzani obtained only an unpaid post in Ancient history when she
was fifty-five years old; other women historians mentioned in Porciani and
Scattigno never had any access to university positions. On the contrary,
Arcari, born in 1907, became Professor of the History of political doctrines
when she was only thirty-two years old.

The reasons for such a quick career are probably to be found both in a
family environment which was stimulating and glamorous, and (but the
two are connected) in the possibility offered to her when still very young,
to interact with prestigious people in the academic world, who aso held
powerful positions. For example, one of these was Giorgio Del Vecchio,
Professor of Philosophy of law and Dean of the University of Rome in
1925-27, and another Corrado Gini, “father of the social sciencesin Italy”
(Lanaro), presdent and director of ISTAT from 1926 to 1932 and
promoter, in 1935, of the first Faculty of Statistical, demographic and
actuarial sciences.

With both she took her first steps in the research field, producing, at the
age of about thirty, texts as rich as they are heterogeneous, spanning from
law to demography and statistics.

Before talking about her adult professional career, it is important to
outline the characteristics of her family environment, especially the figure
of her father Paolo, who died only five years before her, and who exerted a
constant and long-lasting influence on her - although, as we will see later,
it would be more proper to talk about a process of symbiosis and cult. This
intellectual dependency was also filtered by a profound affection which
always bound her to both her parents.

Paola Maria was the only child of Paolo Arcari and Maria Pievani, the
niece of a Garibadian, friend of Grazia Deledda and herself author of
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poems and novels. Paola Maria was born in Freiburg, in Switzerland,
where her father was teaching Italian literature at the university, and where
he would later become dean and president of the Faculty.

She was thus brought up in one of the most favourable environments for
an intellectual career. Furthermore Paolo Arcari was not only a university
professor and an author, athough of an ephemeral fame™"", but also an
active militant in the catholic movement, a follower of Filippo Meda,
writer, lecturer, “polemic, impetuous and el oguent speaker”, then affiliated
to the nationaist movement from which he withdrew when conservative
and antidemocratic ideas took over (Roma, 1912)*"". His biographers
focus more on his political activity than on his luxuriant literary
production, and describe him as a tireless founder of political clubs and
journals, an active presence at contemporary conferences, friend of many
intellectuals. They delineate a generous, impetuous and restless
temper™™"”; a personality, in other words, who was fascinating and full of
charm, and who had in his daughter one of the most diligent and devoted
admirers.

Such a background was to spare Paola Maria the professional marginality
reserved for many women dedicated to the area of research, and aso the
discriminations decreed by the Fascist regime. Her own choice for a
Faculty of law contrasted with the more frequent women’s predilection for
literary studies. To the latter she was not at all averse, since she published
a booklet of poems from her adolescence and wrote a novel, which,
however, remained unfinished.

In practice, this was a swap with the father, who was an author by
profession and active in socio-political matters as a hobby, while his
daugher was a jurist and historian of political doctrines, but was an author
as a hobby. It could be proposed that even the choice of the faculty and of
the type of studies was a reflection of the passions of Paolo.

P.M. graduated in law in Rome, aged twenty-three, with a thesis on the
philosophy of law entitled “Mora duties and legal duties’. It was then
1930, in the middle of the Fascist regime. Arcari had aready published
two articles in “Studi di filosofia del diritto” (1928), and also some essays
on “American economic imperialism”, and “The evolution of the concept
of peace’, and the linguistic problems of the Helvetic confederation. In
1930 she aso published two articles for the “ Rassegna femminile italiana”,
one about the marriage of the Crown Prince, and the other in memory of
ElisaMaria Rizzoli.

Giorgio Del Vecchio, then president of the Faculty of Law, was her
dissertation supervisor, which was later published in 1932, and it was he
who introduced her to an academic career encouraging her to publish the
papers mentioned above in a volume where he himself wrote the preface,
also co-signing with her a paper on the over-crowding of the University.
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Despite such a promising start, the relationship faded very soon and P.M.
later showed hersalf rather unfriendly towards her former master.

Graduation temporarily ended her legal studies. Soon after she started an
intense collaboration with Corrado Gini, who guided her towards statistics,
demography and economics. In 1931 she started to write for the only
Italian periodical dedicated to economic trends, founded by Gini, IMEI
(Indice del movimento economico d'Italia), and soon after she became its
chief editor for two years.

Until 1934 she worked on female and male saaries, on the indexes of
Italian economic trends, and on Greek and Roman demographic theories.
The most compelling work in this new phase of studies was “The history
of agrarian classes in Italy and of their salaries’ a large volume published
inthe “Annali di Statistica’ in 1936.

In these years, with few subsequent changes, the intellectual personality
of P.M. finally revealed itself. In other words, the whole span of her
interests had shown itself entirely, or aimost so. It needs to be said that,
vis-aVis such a consistent number of publications - and taking into account
the young age of Arcari - P.M. was not anxious to reach her own
intellectual autonomy, either from her father or her masters or even from
the Fascist regime itself. This can be deduced from the relationships she
kept with scholars of strict Fascist orthodoxy and optimal political
credentials, but above all thisis supported by her own opinions, loyal close
copies of her masters ones, in line with the political and cultural
mainstreams of the regime. In other words, her great activity produced
accurate and documented descriptions; the process of gathering and
arranging data was much more effective than her interpretative effort. In
the work about agricultural salaries, for instance, we can find that same
“taxonomic nightmares, the inventory maniac, the feverish desire to fill in
every space’ that Silvio Lanaro attributed to Corrado Gini¥. It is also
important to underline the strong historical framework of Arcari’s works,
which was to increase over time, and which lead her to confront
Risorgimento history and, later, medieval history.

1935 witnessed the break with Gini. The reasons for this remain obscure,
and it is not possible to advance any plausible explanation. We only know
what she said about it, namely her desire to go back to legal studies, but
there must have been some other reasons since the break lasted many
decades and they only became reconciled much later. The interest in Gini’s
disciplines was thus abandoned in favour of her father’s interests. In the
meantime the latter, after having subscribed to Fascism, had retired from
political activity, notwithstanding recognition and honours. She dedicated
more than a thousand pages to “The elaboration of the national political
doctrine between unity and intervention”, three thick volumes that were
published between 1934 and 1939. The documentary sources from her
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father’s archive makes her work still quoted today in studies dedicated to
nationalism. However, one of her most authoritative historians, Franco
Gaeta, expressed quite a harsh judgement about “those three volumes
confusedly dithyrambic that P.M.A. published between 1934 and 1939"""

While she was working on this study she obtained, at the age of twenty-
eight, an unpaid post in the History of political doctrines (1935) and was
called for alecturing post at the Turin Faculty of Political Sciences, where
she remained until 1939. There she met Gioele Solari, a famous anti-fascist
intellectual, and teacher of Piero Gobetti. We do not know anything about
this encounter, nor about the impact it had on the young scholar. In any
case, if there was any impact, it was never important enough to effect her
own certainty, at least in the short term. On the contrary, it was exactly in
this period that the less edifying part of her biography took place.

The regime's policy was then taking the well-known turn towards
Nazism that would have led ultimately to anti-Jewish legidation. It started
with a newspapers campaign in 1934 and reached its climax with the
“Manifesto of Italian racism”. Ninety-seven university professors, eighty-
four teachers from other ingtitutions, and 5.600 students were expelled
from public schools. Other scholars had to leave university, such as
Arnaldo Momigliano, Rodolfo Mondolfo, Giorgio Mortara and Giorgio
Del Vecchio.

Del Vecchio, who had subscribed to the fascio di combattimento of
Bologna, thus being “the first, and for a while the only university professor
of Rome with a Fascist membership card”, held various political positions
and, thanks to this, also academic ones. In 1933 he had aso founded the
Institute of the Philosophy of Law and, soon after, the Italian Society of
the Philosophy of Law. He was considered a first class scholar, and was
much appreciated abroad. He founded the International Review of the
Philosophy of Law and some of his studies had been trandated in other
countries, procuring important benefits for the regime*'".

His political beliefs were directly connected to the primacy of the state
embedded in his philosophical positions. “The State - he wrote - in its
highest and perfect expression, can be nothing else than an harmonious
synthesis of the person’s rights (...) It is itself a gigantic human person
(according to the originally platonic idea of the polis)”. Schematically, Del
Vecchio viewed the Fascist politica system as the embodiment of an
organicistic model - an assessment, as we will see, that Arcari totaly
appropriated. All the above cited merits were no help for the then chair of
the Faculty of Law in Rome. Towards the end of 1938 he was first
suspended and then relieved of his post. Two years later he lost the
presidency of the Society he had founded due to “not belonging to the
Aryan race’.
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Even though it is currently impossible to know anything about the
relationship between him and his pupil, it was not so long since he had
initiated her in to the research field and to an academic career. In any case,
the public behaviour of Arcari did not show any embarrassment or
reflection, nor solidarity. Quite on the contrary, Arcari was then starting to
collect her honours and she did not hesitate to pay the prices of her
SUCCESS.

In 1938, and then again in the following year, her 1934 study on “France
according to Italian public opinion, from 1859 to 1870 was reprinted,
research which did not lack some methodological originality, both for the
use of the category “public opinion”, and for the choice of the sources.
“Since it [public opinion] is everywhere and nowhere | have tried to find it
in any place: in the big men’s correspondence and in the shout of a news-
boy, in a proclamation from the Duce as in Pasquino’s joke, in the article
of a political journa and in the poor poetry of a humorist paper” . It is
also worth noting that she was indifferent to “true causes’ in spite of the
“forgeries’, that she found important “both in themselves and as a factor, a
cause’.

If we think that the historiographic revolution of the “Annales’ had then
already produced itsfirst results, it isimpossible not to note the clumsiness
of such assessments, but it aso indicates a non-rhetorical vision of the
methodological tools and of the objects of historica analyss.
Notwithstanding such premises, very stimulating results did not follow, an
example being the statement that the napoleonic policy had been
“sincerely Italianophile for an Italy that still had to be born and also
sincerely Italo-phobic for an Italy that had to live and grow”; and that,
finaly “the European war and the hardships of the post-war period were
necessary in order for the Italians to learn to be neither Francophile, nor
Germanophile, nor Anglophile but just Italians’ (p.139).

The relationship with France had been a cause of great division within
the catholic movement of the beginning of this century. The most radical
saw France as an enemy because of the laic-masonic vocation and they
had periodically fuelled hard anti-French campaigns, to which Filippo
Meda and Paolo Arcari had replied defending the “national-patriotic
perspective” V. In fact, this was the same position expressed by P.M. It is
important to remember that in that same year the young scholar had
published the first of her three volumes on nationalism.

The book on France was first mentioned by the Duce himself on the 30
of May 1938, and was later tailored to the propagandistic needs of the
regime. A sort of review appeared even in the newspaper “Il popolo
d Italia’; it was used to assert that the leit-motiv of the whole of French
history could be summarised as “false demonstrations of spiritual fraternity
and friendship, under which flattering ostentation they hide concealed
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interests and unconfessable hegemonic and overwhelming aims™ . The
date of the article is quite revealing, close to the Italian entry into the war.
If in this case Arcari’ s thought had undergone some distortion, this did not
prevent her, exactly in those years, from professing her loyalty to Fascism
or from expressing panegyrics on Mussolini*'.

It is now time to outline her philosophical and political options. This is
possible looking at her collaboration on the Great Encyclopedic Dictionary
(1933-1940) directed by the historian Pietro Fedele, and for which Arcari
wrote a package of items which were both important and revealing, which
appeared in 1939Y", Some background is needed, in the first place about
the figure of Pietro Fedele. He was a senator, state minister, member of the
Great Council, successor to Giovanni Gentile at the Ministry of National
Education, chosen by Mussolini because he was “closer to the catholic
world’, the author of a complete fascistization of the schooling system
and, finally, was the one who eliminated the first consultative commission
of the ministry in order to get rid of subjects considered hostile to the
regime such as Filippo Meda™" - it should be remembered that Meda was
the referent for Paolo Arcari in the pre-war catholic movement. Fedele's
Dictionary was thus a genuine product of the regime, and it belonged to
the tools prepared for a redefinition of the political lexicon with a self-
promoting aim. The items written by Arcari were in line with that model,
and represented an occasion to clarify her own conception of Fascism.

In this sense, the most significant item is “People’. Arcari starts with an
identification between people and state’’™ and from the sociologicd
definition of the state as organic, then follows a teleological philosophy of
history: “the development of industrial capitalism created, at the beginning
of the nineteenth century, a deep gap between middle class and proletariat.
And aso in this case struggles and strikes testified and testify the uncertain
and defective fusion of the proletarian masses with the state.” She
therefore sees social conflict as a contingent and spurious epi-
phenomenon, a sign of immaturity, intended to vanish in a superior
synthesis. “To match the legal reality of the people-state with the spiritual
reality of the people-nation was both the struggle and the conquest of the
nineteenth century. To alow spiritually, and not only legaly, the
proletarians to belong to the state was the struggle of the last decades of
the nineteenth century and the conquest of the Fascist corporative system”.
Arcari, who never forgot the nationalist origin of the regime, inserts it
within a genealogical texture towards a durkheimian final organicist aim,
which embodies her adherence to the regime.

Going back to her relationship with Del Vecchio - which constitutes, in
my opinion, a crucial point - it is clear from what has already been stated,
and also because she obtained a chair in 1939 in the History of political
doctrines, that her tutor’'s vicissitudes did not shake her harmonious
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relationship with the regime. Shy attempts to show some friendship to Del
Vecchio could be found between the lines of some of her scripts and
collaborations. In the first place, the incipit of the item “People’ referred
to the “Lessons of the Philosophy of Law”, published by the professor in
1936; secondly, some numbers of the 1938 International Review of
Philosophy of Law, founded by De Vecchio, include five short reviews
signed by Arcari. Since her collaboration on the Review started and ended
on these date, we can deduce with some effort that Arcari wanted to
celebrate her tutor once he was aready in disgrace.

The professorship, when she was aged only thirty-two, brought her from
Turin to Cagliari where, after a petition which was particularly bitter, she
was to teach Philosophy of law until her untimely death.

It was during the war that Arcari presented a better image of herself, and
her relationship with Sardinia was strengthened, marking her second phase
as a scholar. The men - teachers and students- having left for the war, the
faculty could count only on her as a senior member. During this period she
was particularly active and granted at least a minimum level of continuity.
Nor did she forget her vocation as a researcher. Being on an island poorly
touched by modernity, she showed new interests that rose from her
populist background. Later “she would recall the cultural coterie which
[her colleagues] had started, as lively as poor in means, and open to the
Sardinian popular traditions through her colleagues in the humanities”.
When the town of Cagliari was bombed in 1943, she moved together with
the university offices to Oristano.

These were heroic years, during which the sharing of difficulties and
risks gave life to long-lasting relationships; the gratitude and respect of the
academic community dissolved any critical memory of her recent past. Her
generosity and abnegation in those dramatic years were repaid in the post-
war period. Arcari became a symbolic figure in the university of Cagliari;
she was appointed chair of the Faculty of Law for about a decade (1947-
1956) and hers was the responsibility to write the monograph on Sardinia
in the Enquiry on Unemployment in the early Fifties. The Republic gave
her the gold medal (1962) and soon after the commenda (1964).

| shall now turn to examine the scientific production of this period trying
to locate any sign of self-reflection, of how and if Arcari ever confronted
her fascist past. We can catch some glimpses of this by looking at a person
who, rightly or not, was considered able to offer her new motivations. This
is Vilfredo Pareto.

There were some links between the two. Switzerland, for instance, was a
second home for both of them. In addition, she probably already knew
him, and her father surely did". Pareto, who died in 1923, became the new,
virtual master for P.M. In her writings on him, theoretical issues were
interwoven with clear autobiographical references. The emphasis on his
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dedication to science seemed to legitimate the partnership. Arcari never
had a family of her own and probably the identification with a male figure,
and with a scholar of such fame, could sublimate the lack of her own
private life. Furthermore, they shared alove for art, literature and classica
studies, with which she had been familiar since her childhood.

This game of reflections was very ambiguous. It is difficult to match the
lonely life of the Celigny scholar, his removal from Italian academia, with
the quick and brilliant career of P.M. Her bitterness was quite a small thing
when compared with those suffered by him. In addition, Pareto’s emphasis
on anti-dogmatism and intellectual freedom was quite far from her ideas.
There is, in her analyses, a fact which marked the distance from her
master; she did not share his scepticism: “Too much of a scientist to
believe, though science itself showed him that it is necessary for men to
believe.” (Scolam., 215). This was a sort of confession. In this phase of
her intellectual life she often turned back to Pareto, and according to her
pupils, he was always a reference in her university courses.

From among her various interests of these years stem her researches on
women which - probably through Nora Federici, another protagonist of the
female academic culture - led her to U.D.I., which she chaired in Cagliari
(1960). She had already paid attention to women when she had compiled
many tables on agricultural salaries and during her brief collaboration with
the Rassegna Femminile. In this new phase, though, she confronted the
issue from different aspects. If it is true that the breadth of her interests
was often paralleled by alack of originality in her results, these studies on
women also had a somewhat pioneering flavour and they are worthy of
interest, not least for the novelty of some of the issues.

In my opinion, this is the case for a large contribution presented to the
second International Conference of Political Sciences held in The Hague in
1952, about “Le role politique des femmes’. In this paper she explores the
attitudes of the various political parties vis-avis women’s role, the reasons
of the latters long exclusion from the vote, their effective politica and
electora behaviour - based on the results of Italian political elections in
1946-48 and 1953 - and finally their political under-representation. As we
can see, these are all normal issues for a contemporary debate, but they
were not so widespread in the early Fifties.

Without going into details that would lead us too far, | will now try to
outline only the two main theses of this text. In the first place there is male
prejudice which cuts across political parties and which was founded, for
the right wing, on determined roles, and for the left wing on the fear of the
conservative behaviour ascribed to women. In both cases the result had
been the same, the exclusion of women from the vote. But the strongest
opinion of the author, her most important argument in approaching
women’'s problems and history, is a second one, the idea that gender is
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irrelevant with reference to economic and socio-cultural constraints. What
she categorically and most often refuses is the concept of an “ideal
woman”, to which she opposes a plurality of feminine attitudes and
behaviours, their impossible reduction to a single gender role, which brings
about also afairly unclear polemic with feminism:

“Ains en concluant qu'il aurait éé impossible détabilir - au
commencement du siecle - sur la base des idées preconcues, de quelle
facon les femmes se seraient distribuées dans le différentes facultés
universitaires, il serait dangereux, au moment actuel, de simaginer que
I”on peut résoudre le probleme de I’influence exercée par les femmes sur
les resultats des élections en leur attribuant une seule orientation politique
sur la base d’une femmes-type ou en deduisant de I’ action du feminisme
pur |’idée que les femmes se partagent entre les différents partis selon la
méme proportion que les hommes® (note pp.216-217).

Apart from any theoretical consideration about a schematic use of
Paretian categories, one could object that one thing does not exclude the
other, and that among the socio-cultural constraints one must also include
those related to gender. But since this negation raised some consent within
the female camp, it isimportant to briefly address it. My own hypothesisis
that, in this case, Arcari generalises her own self-image, as a student who
had reached enviable goals without problems, without any disadvantage
relating to gender. We have aso explored, though, how little her
intellectual career was autonomous, even in those peculiar historical
circumstances. Moreover, the fact that her family was constituted by her
parents, her colleagues and pupils probably hides an unconfessed and
removed renouncement. For this generation of intellectual women,
marriage was with science.

Debate

llaria Porciani stressed the importance of intellectual familiesin Italy for
women’s academic careers, and Barbara Hahn underlined the difference in
this respect between Italy and Germany, as in Germany the first generation
of women academics had no family intellectual background.

Maurizio Vaudagna suggested that many middle-class women had
accepted the rules for a successful career to a greater extent than men, one
aspect of which was the separation between private and public life, and
Luisa Passerini added the contradictions in the position of these women:
some of them could be antifeminist and at the same time in their behaviour
they seemed to share some feminist ideas.

Jennifer Fitzgerald noticed the continuity in Paola Maria Arcari’s life in
the relation with her family and her mentors and Barbara Hahn suggested
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that this continuity in the father-daughter relationship, the fact that she did
not kill any of her symbolic fathers, may explain her compliance with
fascism, and once more pointed out the difference between ltaly and
Germany, in the sense that the Nazi regime cleared the university along not
only political or racial lines, but also gender.
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Having Men asHistory Teachers

Anna Davin

Introductory

Taking the autobiographical approach prompted by the title, | explore how
I myself became a historian and the ways in which gender influenced that
development. | suggest that my formation as a historian was subject to
complex aternations of influence - informal and formal, imaginative and
‘scientific’, from people of different ages, both male and female. These
‘soft’ and ‘hard’ approaches did not correlate with male and female, and
there were important differences between teachers of the same sex.

Early influences

| did not think of myself as ‘a historian'till relatively late - around 1970, at
which point | was thirty and beginning doctoral research. Although in
retrospect | see how early my interest in the historical began, it was for a
long time simply part of my broader intellectual and political growth.

When | was a child my historical imagination was stirred by stories from
my lrish New Zealand parents, especially my mother. She opened up a
remote and mythic past, with tales from classical mythology, from the great
Cdltic heroic cycles and from Anglo-Saxon literature (which she had studied
a university), and a more immediate past through family stories. These went
back beyond her own childhood to her maternal grandmother’s life, as a girl
in 1860s Ireland, then in New Zealand as migrant worker and pioneer
farmer’s wife; or to her Irish father’s adventures as sailor, boxer, miner and
(in New Zeadland) farm labourer who married his employer’s daughter and
set up a high-street business in a small town where he was first to install
electric lighting.

| see now that with al these stories | began to understand that there was
much more to life than the here and now; that daily life was not aways and
everywhere the same; that everybody had their own story; that you could go
back and back in time, further and further in space, to find more and more
contexts and experiences, and perhaps that despite the endless proliferation
of difference there were often similarities and continuities.

This may be why | was quickly drawn into reading children’s historical
novels, in 1950s Britain a rich genre. My father worked for the Oxford
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University Press and would bring home new books from their excellent
children’s list; while the school and the city libraries provided plenty of
older specimens. Although such authors sometimes romanticized both
events and characters, within their limits they tried for accuracy of historica
background and detail, and were often sensitive - the new writers especially
- to socia context and the workings of class, gender and age. There were
also books with titles like Boys and Girls of History (Eileen and Rhoda
Power, 1930), or the four-part History of Everyday Things in England
(Marjorie and C.H.B. Quennell, 1934), or A Child's Day through the Ages
(Dorothy Margaret Stuart, 1941). These as well as the fiction fed my
Imagination and made me think about change, about life in different times
and societies, and perhaps also about how individua circumstances might
alter experience.

Other kinds of history were also available a¢ home. There were many
books of biography and history (though | don't remember reading them),
and reference books. My children’s books included some lives of historical
figures and a twelve-volume 1920s encyclopaedia in which | would browse.
My mother read me poetry from many different periods, and gave me a
book called English Women in Life and Letters (M. Phillips and W.S.
Tomlinson, 1928) over whose illustrations and text | used to pore. My
father, though usually he wrote fiction, had spent several years on a work of
military history (on the New Zealand Division in Crete).

And | began to pay attention to adult conversation. My parents friends
numbered many writers and intellectuals. The academic historians |
remember best are Richard Cobb, Christopher Hill and Jack Bennett, though
there were certainly others - mainly men. There was an Italian connection
too, through Sandro Gaante Garrone (husband of a close friend of my
mother’s) and Arnaldo Momigliano.

Some visitors told us stories about the past - usually their family history.
Of these the most influential was certainly the novelist Joyce Cary, who was
born in 1888 to a landowning family (Protestant and of English origin) in
Northern Ireland. He loved to tell us about his Irish childhood, or student
days in Oxford and Paris early in the century, or his rushing off in 1912 to
Montenegro because he thought it would be his last chance to experience
war, or about being a colonia officer in West Africa. Then there was
Vladimir Dedijer, Yugoslav partisan as well as historian, with stories of his
childhood and of the war; and also European refugees; New Zeaanders and
Australians; the occasional African.

School history teaching in 1950s Oxford was by contrast dull and
conservative, with no stories and little attempt to engage the imagination. It
was organized around lists. monarchs, prime ministers, battles and
conquests, acts of parliament, inventions - al presented as contributions to
national and world-wide progress. Whatever British armies or governments



had done was inevitable and right, even in Ireland. As this didn’t fit what |

knew from home, | learned (but was not taught) that your position in the
present might influence how you saw the past; that there might be more than
one story and that they might conflict.

Despite the boring history lessons, my school did provide historical
stimulus. Founded in 1875 by the pioneering Girls Public Day School Trust,
it embodied the history of modern women’s education. From time to time
some teacher would tell us solemnly about the Trust and the school, and |
was proud of belonging to that history. Although | don't remember being
taught about women'’s historical struggles, the school was suffused with the
belief that women were capable of great things whatever the obstacles. The
portraits of previous headmistresses which drew our wandering attention at
the daily assembly showed formidable women of intellect and often beauty.
Huge boards on the walls listed alumnae who had won scholarships to
various universities. proof that women could achieve and an example for us
to follow. There was aso an undercurrent of feminism among the teachers -
despite a quite conservative academic curriculum they invoked the past to
give us strength for our future.

Historical doors were opened by several teachers. In English literature,
with the inspiring Miss Bartholomew, we read a lot of Shakespeare (history
as stories again); we also learnt to see literature as part of history. And the
direction in which | specialized in my later school years was classical, so
besides reading Latin and Greek literature | was being taught ancient
history. Behind battles and wars and shifts of rule, we learned from Mrs
Dunbabin, there was a larger pattern to things. Struggles for economic
resources and political power produced competition, internally between
individuals, interests, and (even) classes, externaly between states and
economies. Trade routes required protection, whether diplomatic or military;
armies needed food; returning soldiers wanted land and it was safer to give
it to them than to let them swell the urban population. | found al this
compelling, though as | look back | redlize that we heard little or nothing
about women in ancient history.

This kind of history did connect with the stories | loved, for instance in
Naomi Mitchison’s historica novels. But fiction and non-fiction cross-cut
and interwove in ways that are not easily aligned with gender. There are no
simple gender patterns to the people who wrote the books or taught the
classes or told the stories, nor to the people who figured in these multiple
versions of the past.

Life cycle events
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The present intervened when at eighteen | became pregnant. Instead of
pursuing my classical studies at university, in 1958 | married, and between
1959 and 1963 had three children. Fortunately my informal education
continued.

My father-in-law, Thomas Hodgkin (1910-82), who had already written a
book on African independence movements (Nationalism in Colonial Africa,
1956), was now preparing a source-book about West Africa’s history before
the colonial era (Nigerian Perspectives). | helped him to check text and
footnotes, correct proofs and construct the index. In what was effectively an
apprenticeship | learnt a great deal about historical sources and methods.
There were his family stories too, back through generations of Quakers
including his banker-historian grandfather, author of Italy and her Invaders
(1882-96). Thomas did not have a university job at this point - he had been
blacklisted for his politics. Without noticing, | accepted that a historian did
not have to have an academic post.

My husband, Luke Hodgkin, and most of our friends in these years were
students. Their lively circle linked the older communist generation and the
up-and-coming New Left (soon to start the journal new left review). It was a
mixed bunch which included Stuart Hall, Raphael Samuel, Peter Sedgwick,
Juliet Mitchell, Ilona Halberstadt, Tom Wengraf, Alex Cockburn. There
were English, Irish, Welsh, Scots and Indian militants from Ruskin, the
trade-union college; and also Perry Anderson, Quintin Hoare, Jon and Fred
Halliday and other rebels against upper-class single-sex education. | tried to
follow the discussions at politica meetings, in the pages of the New
Satesman, and in our kitchen or sitting-room; kept up with the issues of the
day and considered their historical background. Juliet Mitchell, a close
friend, was aready working on "the woman question’: her article "WWomen:
The Longest Revolution’ appeared in new left review in 1966. | was
somewhat envious of these student friends - of their confidence and of how
much they read. | tried to keep up by reading the books they talked about,
but life with small children meant that | was aways tired and often fell
asleep over my book.

We left Oxford in 1963 for a year in the United States, and spent the
following year in Algeria, recently independent. During this period we had
less company and | read more. | was thrilled by E.P. Thompson's Making of
the English Working Class (1963), and began to consider going to
university when we returned to England. | had not kept up my Latin and
Greek and fdt little enthusasm for my former path. | haf-considered
studying modern languages or English literature, but heard that Thompson
would be teaching history at Warwick University, where Luke was to join
the Mathematics Department, so the decision was easy.
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1960s Student

Between 1965 and 1970, Luke and | and the children lived in Coventry,
near Warwick University. From 1966 to 1969 | was an undergraduate in the
History department. Before taking up my place there | had an access of
diffidence - would | know how to read ‘properly’ and how to write an
essay? We had met Edward and Dorothy Thompson by this time, and
Dorothy (also a historian) proposed that | write her an essay which she
would read and discuss with me. To my relief she then assured me that my
work was fine. | started to attend the research seminar Thompson organized
for his students. | was shy, but he and the others welcomed me and | soon
forgot to be timid. The atmosphere was intellectually intense but socially
comfortable. | never felt | couldn’t ask a question or make a comment. In
my classes, too, | was shy at first, but | soon found that being older than the
other students was an advantage, not a handicap: | knew how much |
wanted to study. During these years | threw myself into student life and
politics, but most of al into becoming a historian.

My teachers at Warwick were all men, although half the undergraduates
were women. Two lecturers were my age and none, | think, over fifty;
several were openly socialist. Student-staff relations were fairly informal,
and anyway being an academic wife as well as a student | had afoot in both
camps.

| got on well with most of the teachers. But no-one was as charismatic as
Thompson, in person or in class. He would come in to lecture with piles of
books from which he read us passages - poetry, autobiography, anonymous
letters from labourers, court testimony, satire - like a gust of wind bringing
in the distant sounds and voices of the past. He knew so much, and he felt
so strongly about the past, especially its injustices and struggles. He wanted
to share it all with us: not just his knowledge and his ardour, but aso the
spirit of enquiry and the skills of critical reading and research, so that we
could pursue our own paths. None of us matched his energy, but we worked
hard for his seminars. He encouraged us to criticize and to argue - with what
we read, with him, with each other - but aways on the basis of serious
reading. In today’s vocabulary, he was concerned to train and empower us,
not to create disciples or clones.

Thompson's graduate students included two or three women. One,
Barbara Winslow was an American who now teaches women’'s history in
New York and has written a biography of the English socialist feminist,
Sylvia Pankhurst. The transatlantic influence at Warwick was significant.
Besides graduate historians, there was an annual influx from the United
States when the second-year history students changed places with students
from a number of US universities. (I did not go, because of the children.)
Some of these visitors brought with them passionate opposition to the
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Vietnam war and a fresh optimism about the possbility of transforming
society. They imported campaigning pamphlets and journals for our socialist
book stall, and bold questions about gender and race. They reinforced and
extended a student left at Warwick which was already quite active, and
which in 1968-70 presented a serious challenge to conventional teaching
and to the influence on the university of local business interests.

Our courses were exciting and students were encouraged to do related
research of their own. | did special studies on Algeria for courses on
nationalism and on industrialization, and on 1880s socialism in London for a
labour history course. In the third year we all went to Venice for aterm and
continued our classes there: a cosmopolitan dimension which was unusual
for English universities at that time.

Thompson taught the course on industrialization, and of course told us
about people and their work and culture. He introduced us to the classic
work of vy Pinchbeck on Women Workers and the Industrial Revolution
(1930). Women were always there in his account, working, singing, rearing
children, taking part in bread riots, writing poetry, or - like the early feminist
and revolutionary, Mary Wollstonecraft - demanding change. In most of the
other courses women figured much less, though early modernist Robin
Clifton did give a lecture on the place of women, and drew on another
classic of women’'s history, Alice Clark’s Working Life of Women in the
Seventeenth Century (1919). Sometimes if you asked questions about
women's activities or experiences the teacher looked surprised, and either
made a guess or said he didn't know. We were not always aware of the
contributions of past women historians, either. | realized later that some
books we used which I'd assumed to be by men were in fact by women: the
convention of using initials rather than first names concealed their sex. (So
in my own bibliographies | have dways made a point of giving full names.)

| was increasingly curious about women and their history, not least
because | was involved with afeminist group. We shared our experiences of
socialization and education, employment, pay and trade unions, health and
birth control, domestic roles and child care; we campaigned for loca
improvement in women’'s dSituation, such as a daycare centre; and we
discussed strategies for change. We were part of the new women's
liberation movement, and argued that we needed to know our history in
order to shape our future. Sheila Rowbotham’'s work at the time had a
similar impetus.

1970s London

So when | embarked on my doctora research, in 1970, | chose a topic
concerning women: their lives in the late nineteenth-century London
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working class. Moving to London at this point, instead of Thompson as my
mentor | had Eric Hobsbawm. | found him much more formal. In the
seminars he chaired, he and the visiting speaker sat at one end of a long
table, and there was a hidden hierarchy in the seating and in participation. |
asked a question from the back the first time | went, and everyone turned to
stare. Men spoke more often than women in the discussions. Gender was
rarely addressed in these talks, and because | brought it up with my
guestions | became typecast as the group’s feminist, though there were
others, perhaps more discreet. Hobsbawm was impatient with my insistence
that in every topic there was something to be asked or said about women.

As time went on it became clear that we were not a good working team.
Or as he probably saw it, | was a difficult student. | expected from my
supervisor helpful advice on sources and methods. His advice was that the
sources held aimost nothing on women; other historians including himself
had been through everything and it would be a waste of time to look. He
wanted me to make more use of statistics; | tried to convince him that the
avallable figures were often unsatisfactory in relation to women and
children: gendered assumptions contaminated the origina data, age bands
were too broad, and the categories of work and family status were too rigid;
moreover they told us nothing about relationships, domestic responsibilities,
play and the other topics which | was interested in - everything | could now
sum up as culture. There are echoes of this argument in History Workshop
Journal, in his 1979 article ‘Men and Women in Socialist |conography’
(HWJ 6), and the response by Sally Alexander, Eve Hostettler and mysdlf,
‘Labouring Women’, (HWJ 8).

History Workshop in the 1970s

Meanwhile | had other sources of support and encouragement. In these
years history was beginning to flourish outside the universities, in adult
education, in trade unions and political groups, in the women’s movement
and in the community. New questions were being asked about "history from
below’, about the workplace and workers' control, childhood, the family,
women’'s work and popular culture. New sources were being discovered
and ora history was booming; academic history - even left-wing labour and
socia history - was under chalenge. At the heart of these new
developments was the History Workshop movement. This emerged from
Ruskin College, an adult-education establishment with strong trade-union
links, based rather incongruously in Oxford. History Workshop conferences
happened there, and so did the first national Women's Liberation
conference, in 1970.
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| was closdaly involved with History Workshop, and in my first five
London years | lived with Raphael Samuel, the Ruskin tutor at its centre. |
helped to organize discussion groups and the packed weekend workshops at
Ruskin which drew enthusiastic audiences for talks from worker-students,
various activists and dissidents, and older left historians like Christopher
Hill or the Thompsons. There was a heady sense of collective enterprise as
we shared ideas and resources. We produced and sold cheap pamphlets,
aimed at making the new work widely accessible. (For documentation of the
energy and scope of these activities, see History Workshop: a Collectanea
1967-91, ed. Raphael Samuel, 1991)

| made strong friendships with other historians in this period: with Sally
Alexander, Alun Howkins, Tim Mason, Gareth Stedman Jones, Anne
Summers and others who were to form the editorial collective of History
Workshop Journal, which we started in 1976; and with other feminist
historians like Catherine Hall, Marion Kozak, Mary Kennedy and Leonore
Davidoff. | was an enthusiastic member of the Feminist History Group,
which brought women researchers together to share problems or discoveries
and to find mutual support. Some of us were teaching women’'s history
courses through the adult education movement and there was a continual
ferment of excitement as we did research, shaped our courses, learned from
our students, and compared notes.

Women's history was not uncontentious, however. Difficulties arose both
amongst feminists and between women's history and labour history.
Militants tended to want triumphalist "'movement history’ and were
impatient with detail or complexity, or with theory, which was aso
dismissed as ditist. And while trade unionists and left politicos (female as
well as male) could accept the significance of women's history in the labour
movement, they were often uncomfortable with the history of sexuality or
even of childhood and often family life. Others of us were in turn impatient
with labour history for leaving so much out. But such differences were
mostly less important than the shared aim of transforming society and the
world.

The contrast between this vigorous alternative sector and what was
happening in academic ingstitutions was considerable. | attended a
conference on the history of the family where the keynote speaker (Michael
Anderson) delivered a magisterial address on the state of the subject with
amost no reference to work by women, let aone any "people's history’.
Hobsbawm was close enough in friendship and political terms to be aware
of History Workshop, but he dismissed it as "revolutionary antiquarianism’.
He seemed almost threatened by it (unlike Thompson or Hill), and though he
remained friendly with other History Workshop figures like Raphael
Samuel, Gareth Stedman Jones and Sally Alexander, my own involvement

90



seemed to increase the difficulties of our relationship. He may have found it
difficult to treat me as a historian not ‘just’ a student.

In the changing climate of the 1980s and ‘90s the popular movement lost
its force, but the new socia history expanded beyond its first base in adult
education and took hold in many schools, colleges and universities.
Women's history shared in that advance; it also secured greater recognition
through the publishing success of work by and about women. Nevertheless,
the place of women in the academic hierarchy did not greatly improve, as
Jane Rendall has shown (see her essay "Uneven Developments, in Karen
Offen , Ruth Pierson and Jane Rendall, ed., Writing Women's History:
International Perspectives, 1991). Most university history departments still
have more men than women, especially in senior positions, and women’'s
history in many is margina or non-existent. On the other hand, the non-
hierarchical and extra-ingtitutional Women's History Network flourishes,
with echoes of the 1970s History Workshop in its aims and activities.

Four men asteachers

My history “teachers’, in the larger sense which | have suggested, included
four influential men, Thomas Hodgkin, Edward Thompson, Eric Hobsbawm,
and Raphael Samuel. Although all were marxists and all historians there
were significant differences in their politics, in their approach to history, and
in the way they participated in my education. My engagement with them
took place over severa decades and in different contexts. Thomas was my
much-loved father-in-law, of course aware of me in my familial context too.
Edward was a friend and political ally as well as my teacher; Luke and |
visted him and Dorothy and they knew our children. For Eric the
relationship with me was academic and unequal; and he took no account of
my domestic responsibilities when criticizing me for slow progress. Raphagl
and | for five years were intellectual and domestic companions, sharing
Ideas, affection and responsibilities.

This was certainly the most equal of the four relationships, too, and not
only because the age gap was much less. | was acquiring confidence through
doing research and through my political involvements, and | knew | had
something to contribute. Raphagl’ s extraordinary ability to listen also helped
me. As everyone who ever met him will recall, his total attention made you
feel what you were saying was of real significance. Edward would listen,
too, but he was more combative, likely to test or challenge you; while Eric’'s
guestions made me fedl he hadn’t heard what | said.

Here | note a difficulty in making connections between the specific and the
generd. | had spent my first years alone with my mother, because of the
war. When my father returned our relationship was often prickly. | resented
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his disruption of our téte a téte, his relative lack of patience with me and his
expectation of obedience. | did not like being told what to do or how to do
it, but responded to encouragement and working at things together. This had
implications for how | got on with these male teachers.

With Thomas my working relationship was comfortable: | was learning in
order to help and interested in what | was doing; he was never authoritarian.
Again, the relatively democratic working practices that Edward encouraged
were congenial, and though | sometimes found it hard to stand up to him the
sense of shared purpose and friendly intent made his toughness tolerable.
The relationship with Eric, however, came as | was gaining confidence,
when with other students | had been involved in challenging hierarchy, when
with other women | was refusng male dominance, when in History
Workshop and the Feminist History Group | was discovering collective
ways of working. Inevitably, | saw him as unacceptably authoritarian, while
for him | stood for al he disliked and distrusted in the student movement,
the women's movement and History Workshop. The relationship with
Raphael, on the other hand, seemed to express all our ideals of collective
work and a mutual project.

Comparisons between these four men and their influence on me have to be
made in context. Here the contexts | am suggesting are mine: first, my
longer personal history and the latent resistance in my relationships with
older men, potential father-figures to defy; second, the stages of my
personal development and life-cycle; and third, my negotiation in each case
of the social and politicd moment and of what was happening on the
broader historiographical front. But equally important questions, which |
cannot answer, concern what each of these men brought into the relationship
- what personal background, what assumptions and expectations - and of
what the personal and political and social moments were in terms of their
life histories.

Conclusions

Out of al this, then, what general questions arise? What are the links
between the particular and the general? Can we generalize at all from an
individual experience? Gender, it is obvious, plays a part a every stage in
the formation of any historian, informal and formal, because the whole
social context is gendered. If this is not acknowledged, the practice of
history will be distorted. At the same time the workings of gender, for the
individual especially, are complex and often hard to analyze or predict.

The family, | have suggested, provides some obvious models for
examining the gendered formation and practices of individua historians. (In
my case my mother’s influence pointed me towards stories and networks,
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informal sources and mistrust of hierarchy; while my relationship with my
father may later have made it hard for me to accept my thesis supervisor.)
School furnishes other models of learning, in which the single teacher
presides over the class and the structured and competitive progress of its
numerous members. For me forma and informa continued to overlap:
stories and non-fiction, anecdotes and monographs, apprenticeship and
study cross-fertilized each other. The distinction was not sharply gendered:
men told stories too, and both women and men teachers were significant. As
| have shown, | hope, the differences in approach and style between one
teacher and another can be great even when they are of the same sex. There
IS no sense in assuming that male teachers will always be more ‘hard’ and
authoritarian, nor women more ‘soft’ and collective.

In educationa institutions at higher levels both these influences are
present. As the teacher-pupil ratio decreases, especially at the stage of
doctoral research, the familial model often resurfaces (explicitly, in the case
of the German “doktorvater’). But the parent-child axis is not the only
possible exemplar. Sometimes teacher and pupil become more equal; quasi-
parental direction and supervision give way perhaps to a collaborative
working partnership. An intimacy more like that of siblings may then arise
out of mutual appreciation and support. Or again the excitement of joint
work can develop an amost erotic charge. Or conversely, too, the creative
energy of a couple who are lovers can galvanize their joint research.

Such a development is of course problematic. It makes us ask whether
equality is possible, ether in the intellectua project or the intimate
relationship, when there is inequality - at the formal level between teacher
and pupil, supervisor and doctoral candidate, research director and assistant,
husband and wife, master and acolyte, or informally because of differences
of age and of experience (intellectual, emotional and social, sexual or
whatever) or of economic and career security. Today these gquestions - and
indeed the very fact that we can pose them - tend to assume a negative reply
and to stress the inappropriate and potentially exploitative character of such
intimacy.

| do not at al deny that inequality and indeed exploitation occur in such
working relationships. Nevertheless | think that the achievement of some
level of equality is sometimes feasible. But it requires that both partners be
aware of the problems and committed to tackling them; it is difficult and
precarious; and to maintain both intellectual and emotional parity over the
long run is especially hard. Moreover, now as in the past, the broader
context will aso have a significant effect. Where one partner in a working
relationship is, and the other is not, from a group which is discriminated
against in the wider society (on whatever grounds), equality of opportunity,
achievement or recognition becomes even more difficult to realize.
Helpmeets and assistants will never be anything more. This is of course an
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issue whose implications go beyond the effects on individua historians and
thelir relationships.

To turn then to the larger frame, women (as well as other groups) are still
disadvantaged by the structures of academic teaching and research, and this
continuing imbalance has serious consequences for the future of history. It
matters if teaching and research are dominated by one sex at the expense of
the other, because men and women often have different questions to ask and
neither voice should be silenced. On the contrary, history will be richer if
the complexity of relations between the sexes is recognized and addressed.

This applies to research. First, who gets research money? Funds for
research are controlled by academic bodies composed mainly of people at
the top of their career, and by administrative bodies whose priorities are
about budgets. In England money for research in the humanities has been
scarce in recent years. For social and economic history it has been
especidly tight; for gender-conscious history, especialy women'’s history, it
has been tighter still. The less money there is, the more old patterns get
reinforced in the selection process. The institutions with longest most solid
reputation are favoured; men are favoured; those who are following well-
trodden paths and choosing topics and approaches of ‘proven’ worth are
favoured. And if perhaps the occasiona token individual or institution is
permitted to specialize in a disparaged subject or approach (race and
sexuality are as much at issue here as gender studies), there is then ‘no
need’ for further support.

Class, gender, sexuality and race all influence entry to the profession and
success within it. Outsiders, women, critics, those who challenge and
explore, find it harder to win support. But when students have to maintain
themselves by teaching or other poorly-paid part-time work, their research
suffers, especidly if they also have domestic responsibilities. At best they
take longer, at worst their work is scamped so as to meet unrealistic
deadlines, or they drop out.

Gender imbalance needs also to be discerned in relation to the practice of
teaching, at whatever stage. What history is being presented? At the
simplest level, are women present in it at al? Going further, are they token
famous (or infamous) individual women, or are gender relations identified as
intrinsic to socia structure and change? What sources are used and what
guestions asked of them? Is work by women historians used and
acknowledged? Who are the teachers? Who are the students? What is the
purpose and ethos of the institution? What is the pedagogic relationship and
how isit affected by gender or indeed sex, and by age?

Such guestions have been brought to the fore in recent decades through the
recognition and analysis of gender and its functioning. | was fortunate that
for me the workings of gender were largely positive. And | was still more
fortunate in my generation, in the time and place alowed feminist political
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and persona practice to shape my development as a historian. Instead of
having to struggle up the professional pyramid, where women are fewer
with every step, | taught - and learned - in adult education classes and
peopl€’'s history groups; | did my research within the supportive networks of
History Workshop and women’s history; | edited and wrote for an audience
that was not only academic. In the production of this historian, then,
feminism was even more important than gender.

Debate

Elisabetta Vezzos asked Anna Davin whether her work on women had
influenced her male teachers, as she herself had influenced her teacher even
in afield as difficult as international relations are. Anna Davin, though, was
less optimistic about her male teachers. E.P. Thompson was already fairly
gender senditive but Hobsbawm was too resistant. Even in the circle of
History Workshop many times male historians were gender blind, so
perhaps they were influenced -mainly in the 1970s- but not to a large extent.

Barbara Hahn connected the absence of a dominating father figure and
Anna Davin's more “horizontal” relationship with her siblings with the
feeling of less solitude and the possibility of writing history in a less
problematic way or not being tempted to write literature. Anna Davin,
however, in her reply drew the dividing line not between history and
literature but between literature and fiction, to argue that besically she is a
story-teller who uses her critical faculty and pays much attention to her
writing style.

Gianna Pomata discussing the point of the intollerable character of
intimacy raised the issue of the relationship between intellectual creativity
and celibacy, that someone in order to create needs some space, celibacy in
away, although this is coupled with the need for intimacy.

Maurizio Vaudagna commented on the last point asking whether the
history of intellectual creativity can be reconstructed as an interplay between
passion and control of passion and noticed that the language that scholars
use when they talk about their books is often a language of affection.
Moreover, Barbara Hahn, continuing the discussion, provided two models
for the relation between creativity and desire. The one draws heavily on the
field of artistic creativity, and is the relation between the artist and the muse,
the man who is productive and the woman who is the muse. The other,
suggested by Karl Jaspers, is that thought is an outcome of the process of
the interaction between two persons, based on friendship or sexuality. In the
first model it is clear who is productive or creative, but in the latter it is
difficult to distinguish who produces what, and that raises the question of
hierarchy.
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Anna Davin said that she could use the metaphor of the midwife to
describe her relationship with friends and students. To make it clearer, she
refered to her experience in a group of feminist historians in New York,
where each time at their meetings one could make a short presentation of the
problems she faced in her work and the rest would discuss them with her. In
couple relationship the problems are different and linked to the question of
equality. It might be the case of a mutually supportive and equal
relationship, especially when the two persons work in different scientific
fields, or of an accepted inequality.

L uisa Passerini closing the session suggested that the relationship between
desire and intellectual production has two sides (eroticism and authority or
subversion) and noticed the fact that all of them now are a generation of
teachers, so that it would be interesting to discuss what it means to have
women as history teachers.
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