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Curiosité subversive : « orientalisation »
du libertinage et géographie morale

Stéphane Van Damme

Explorer la question de la curiosité pour 'orient, comme nous y invite ce numéro, a partir
du regard libertin, n’est pas neutre et implique de ressaisir trois éléments. Une culture de
la mobilité spécifique est productrice d’identité sociale et culturelle. La figure de la
mobilité est en effet un motif central de la dénonciation politique et morale des autorités
civiles et religieuses. Le libertinage est souvent présenté par les autorités comme un
phénomeéne en pleine dissémination, comme un phénomeéne dangereux parce que mobile.
Cette dimension de la mobilité a rarement été prise au sérieux dans I'historiographie qui
a préféré privilégier I'étude des statuts et 'approche sociographique qui donnaient corps
a la fixation identitaire. Pourtant, a examiner les pratiques intellectuelles des libertins
érudits, on est d’emblée confronté a la revendication d’une mobilité, qu’il s’agisse d’une
mobilité intellectuelle comme l'attestent les pratiques d’écritures (avec des emprunts
tous azimuts et la multiplicité des genres), ou d’une mobilité sociale qui représente le
libertin dans une dialectique entre la prison ou il est sédentarisé par force, et le voyage.
En second lieu, dans quelle mesure s’affiche une culture de la curiosité et de la géographie
qui est propre au monde libertin ? Cette question invite a entreprendre une approche en
termes d’histoire des savoirs et a ouvrir une réflexion sur le statut épistémologique de ces
pratiques. La troisiéme difficulté ici tient au dépaysement de cette problématique. Le
libertinage attaché a des historiographies nationales peut-il étre étudié a partir d’'une
géographie historique ? Peut-il méme étre saisi a partir d’'une approche spatiale ? Que
signifie de le confronter a la curiosité pour I'Orient?? Croiser ces deux perspectives
redouble la difficulté, mais invite aussi a changer d’échelle, de cadre d’analyse, en sortant
d’une vision francaise ou européenne (anglaise ou italienne) qui était celle d’'un René
Pintard pour prendre au sérieux cette « globalisation » du libertinage®. A la suite de
Sergio Zoli, Jean-Pierre Cavaillé a montré qu’il fallait ressaisir cette histoire a travers une
européanisation du libertinage, 1a ou les historiographies fondées sur des monographies
ont plutdt insisté sur la dimension locale ou nationale du phénomeéne. Déja en 1943,
I’enquéte et I'inventaire des sources réalisés par René Pintard penchaient du c6té d’une
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saisie large et européenne du libertinage érudit. Cette européanisation repose sur deux
séries d’indices: la présence du terme «libertin» dans toutes les langues; la
stigmatisation de «sectes» libertines®. 1l constate en effet la circulation large de
I'anathéme, qui est loin de se limiter a la France ou a I'Italie du XVI® au XVII® siécle,
puisque tous les pays de 'Europe occidentale sont touchés, catholiques ou protestants. En
retour, ces travaux plaident pour une prise au sérieux d’un jeu d’échelles permettant de
modifier la perception des contextes locaux®. 1l faudra se demander dans quelle mesure
I’ « orientalisation », & savoir la projection du libertinage hors de I’Europe mais aussi la
présence dans les textes européens de références et de questions « orientales », peuvent
étre vues comme le corolaire d’une européanisation.

Comme on le voit, ces perspectives ne sont pas entiérement neuves, mais reflétent une
convergence historiographique de plusieurs champs de recherche. Ainsi, les travaux de
Sylvia Murr, de Pierre Boulle et de Frédéric Tinguely ont approfondi les relations entre
voyage and libertinage®. Les historiens du libertinage comme Jean-Pierre Cavaillé, Alain
Mothu, Isabelle Moreau et Grégoire Holz ont cherché a comprendre les ressorts d’une
nouvelle anthropologie européenne qui questionne le modeéle absolutiste frangais’. Pour
I’historien des sciences Nicholas Dew, ce réseau illustre la mise en place d’un orientalisme
baroque qui va s’épanouir avec 'appui de Colbert sous le régne de Louis XIV?® tandis que
du coté des spécialistes de I'Asie du Sud comme Sylvia Murr encore ou Sanjay
Subrahmanyam?®, l'usage des sources libertines permet de complexifier les récits de la
rencontre impériale. Cette convergence n’est pas simplement thématique, mais met en
scéne un contexte particulier. Ainsi, dans le cadre de cet article, j’ai délibérément choisi
de travailler sur une période d’émergence d’'une curiosité libertine entre 1640 et 1670,
autour d’'un réseau, celui de Chapelain, ot I'on trouve Frangois La Mothe Le Vayer,
Samuel Sorbiére, Bathazar de Montconys!® et de Frangois Bernier!!, Ce réseau émerge
dans le contexte de la vogue des récits de voyageurs européens en Inde comme [’atteste
celui de Peter Mundy (1628-1634), employé de I'East India Company, installé dans le
comptoir de Surat qui va de la se rendre a Agra et Patna pour raison commerciale, ou
celui du frangais Jean-Baptiste Tavernier (1641-1666) qui est aussi négociant mais en
objets de luxe aupres des princes et se rend a cinq reprises en Inde ; ou encore celui du
Vénitien Niccolo Manucci (1656-1717), soldat puis médecin qui décrit les guerres
sanglantes entre les fils de I'empereur Sha Jahan dans son Histoire générale de 'empire du
Moghol paru en 17052 On essaiera ainsi d’explorer en contrepoint de la réflexion sur la
curiosité et la géographie libertine, a travers les voyages sur le terrain de Bernier.

En adoptant le questionnement du tournant spatial et de la géographie des savoirs®, on
aimerait enfin dénouer cette articulation entre une géographie européenne du
libertinage et cette « orientalisation » de la curiosité libertine. Au-dela de sa réalité
physique, cette géographie est liée a des questions politiques et morales. Les problémes
rencontrés dans le cadre francais d’articulation entre une mobilité réelle et une carte
mentale des sceptiques méritent ainsi examen et discussion (ce que j'appelle une
géographie morale)*. Le probléme de la liberté politique en Europe est ainsi subtilement
renégocié par ces aller-retour entre les mondes asiatiques et les monarchies européennes.
En analysant la co-construction de cette curiosité subversive entre Orient et Occident, il
s’agit de comprendre dans quelle mesure |'« orientalisation » des pratiques et des
discours correspond a une nouvelle culture de la mobilité libertine en Europe, a une
philosophie libertine du voyage philosophique et comment cette curiosité libertine
produit sa propre géographie en retour.
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Culture du voyage et curiosité libertine

Si la mobilité apparait comme une réponse culturelle, théorique, esthétique et politique a
la politique d’assignation identitaire pratiquée par les autorités absolutistes, elle se
double aussi d’une réflexion sur la portée anthropologique de l'altérité centrée en
particulier sur la question des voyages. La mobilité libertine accompagne |’élaboration
d’une curiosité libertine spécifique dont il faut dresser les contours et préciser le statut
épistémologique. En effet, si une historiographie dense a pris en charge la question de la
curiosité ces derniéres années, elle a peu distingué I'approche sceptique ou libertine®.
Certains auteurs comme La Mothe Le Vayer ont en effet contribué a poser plus nettement
cette relation du libertinage a la culture des voyages lointains.

Une stigmatisation de la curiosité libertine

La curiosité connait a 'époque moderne un double régime. Elle est d’abord le moteur de
la poursuite des recherches philosophiques. La curiosité participe d’une ambition
pédagogique. Montaigne dans ses Essais dans le chapitre 26 «De linstitution des
enfants », livre I, évoque cette quéte mais signale déja les erreurs et les dangers de ces
récits de voyage a la premiére personne’®. Ainsi dés le XVI° siécle, la curiosité a aussi une
signification négative. Comme toute passion, elle peut nourrir le désordre et inspirer
I'inquiétude. Au début du siécle suivant, les savants comme Bacon ne s’y trompent pas, et
cherchent a réduire cette dimension négative en codifiant la curiosité'’. Au XVIII® siecle
encore, cette tension demeure. Comme I'écrit le chevalier de Jaucourt dans I’'Encyclopédie
au XVIII® siecle, « ce désir peut étre lotiable ou bldmable, utile ou nuisible, sage ou fou,
suivant les objets auxquels il se porte ». L’article "curiosité" garde tout son potentiel
subversif :

Les connoissances intellectuelles sont donc a plus forte raison insensibles a ceux qui

font peu d’usage de I'attention : car ces connoissances ne peuvent s’acquérir que

par une application suivie, a laquelle la plipart des hommes ne s’assujettissent

gueére. Il n’y a que les mortels formés par une heureuse éducation qui conduit a ces

connoissances intellectuelles, ou ceux que la vive curiosité excite puissamment a les

découvrir par une profonde méditation, qui puissent les saisir distinctement. Mais

quand ils sont parvenus a ce point, ils n’ont encore que trop de sujet de se plaindre

de ce que la nature a donné tant d’étendue a notre curiosité, & des bornes si

étroites a notre intelligence.®
Elle est un élément constitutif de ces passions intellectuelles tant elle s’inscrit dans une
pratique humaniste de la curiosité honnéte®.

Entre ces deux péles, la curiosité a pris aussi un sens plus polémique en désignant la
faculté propre qui caractérise les esprits forts, les libertins et les sceptiques. Le Pére
jésuite Frangois Garasse ne s’y trompe pas lorsqu’il publie en 1623 son pamphlet
apologétique anti-libertin, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps. Mais
I'entreprise de Garasse ne s’apparente pas simplement a une pratique de la dénonciation,
elle se veut le lieu d’'un savoir, elle entend explorer la société libertine, et y dévoiler un lieu
philosophique®. Opération de traduction, elle se fonde sur une tentative de déplacement
du registre théologique de la condamnation du libertinage a un registre littéraire. Cette
entreprise d’identification est le premier pas d'un travail de classification et de
catégorisation. Pour Garasse, il ne s’agit pas de construire une abstraction, de circonscrire
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le concept de libertin, mais de préciser le rapport au réel, d’arrimer I’abstraction a un
référent contemporain. Le livre I consacré a la définition du libertin cherche a réduire cet
écart entre la prolifération des anathémes et des injures pour qualifier ces personnages et
les réalités sociologiques?'. Comme dans les Recherches, ou le libertin s’incarnait en la
personne d’Etienne Pasquier, Garasse coordonne l'univers libertin des années 1620 a
partir du repére Théophile de Viau. Dans le sillage des attaques contre les sorciéres, les
esprits?, la magie, I'astrologie et le libertinage, les théologiens mettent ainsi en place
toute une casuistique contre le péché de curiosité. 1l s’agit de se détourner des
spéculations curieuses. Ainsi, la notion de curiosité loin d’étre spontanément positive
releve d’une construction polémique qui vise a incriminer le désir de connaissance et
d’exploration que manifestent les libertins érudits du premier XVII® siécle. Le libertin est
associé a la figure de cannibale?,

Une disciplinarisation de la curiosité

Pour qualifier la définition de la curiosité libertine, il faut aller au-dela de ce contexte
polémique. Ces attaques encouragent une réflexion normative qui appelle un travail de
« disciplinarisation » de la curiosité d’autant plus fort que proliférent, dans les années
1630 et 1640, des pratiques d’anti-curiosité autour d’une réaffirmation du secret ou de la
discrétion?:. Les prises de position libertine concernant la curiosité me semblent s’inscrire
dans un ensemble de tensions plus larges autour de la question de la divulgation ou de la
transparence des pratiques scientifiques. La culture de I'innovation s’accompagne de
pratiques de communication qui sont encore compatibles avec une culture artisanale du
secret. Concernant le secret, Fernand Hallyn a montré I'importance de la culture
anagrammatique ou l'usage du cryptogramme dans le monde scientifique depuis Kepler
et Descartes pour rendre compte d’une découverte et la communiquer?®. Le golit pour une
communication codée et cryptée est affirmé :

Ici le cryptogramme n’illustre plus seulement un point de méthode, mais devient la

figure méme de I'importance du critére de l'efficacité dans I'établissement de la

vérité - critére pénultiéme dans la conception cartésienne du savoir, et méme

ultime critére humain, car il n’est lui-méme garanti que par la bonté de Dieu grace

a laquelle nous pouvons étre siirs de ne point nous tromper lorsque nous ‘usons

bien de nos facultés’.?6
Le cryptogramme obéit selon Descartes aux nouvelles procédures pour établir de la
certitude sur le modele des vérités éternelles?”. De son coté, la discrétion est une autre
revendication du monde savant®. Au sens étymologique, la discrétion, c’est 'art de
discerner, de séparer, de distinguer”. Comme |’écrit Barbara Benedict, on a régulé la
curiosité en la détournant de la fraude. L’histoire de la curiosité peut étre vue, selon elle,
comme un vaste mouvement de contrdle et d’éducation du curioso®. La discrétion n’est
donc pas étrangere a la curiosité, elle en constitue 'horizon éthique et la fait pencher du
c6té de la sagesse et de la vertu. Elle est de plus un point de tangence entre sphére des
savoirs et univers politique. Elle fait partie de tout un arsenal critique qui se met en place
du c6té des « libertins érudits » pour justifier des postures en retrait ou la dissimulation?..
Si la curiosité savante est fondée sur une pratique de I'accumulation qui s’articule autour
du cabinet ou de la bibliothéque, les sceptiques vont lui opposer le mode de la rareté et de
la sélectivité®?. On connait ainsi 1’Advis pour dresser une bibliothéque de Gabriel Naudé
publié pour la premiére fois en 1627, ou encore la Lettre pour dresser une bibliothéque de
Francois de La Mothe Le Vayer®, qui définissent une bibliothéconomie libertine
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accordant primauté non pas a une bibliophilie érudite mais aux livres de travail. A
I'opposé de la dimension cumulative du savoir des bibliothéques universelles, Naudé
privilégie la démarche pragmatique d’une bibliotheque d’action de quelques centaines de
livres. Loin de couvrir tous les domaines, le savoir libertin est tourné vers la production
contemporaine, vers le rassemblement d’un savoir critique®. Alors que va triompher ou
au moins s’institutionnaliser une culture expérimentale fondée sur la communication
ouverte et la publicité des énoncés scientifiques, sur une épistémologie du témoignage,
sur une culture visuelle et matérielle des sciences®, la curiosité libertine offre une
proposition alternative en privilégiant le cercle restreint, les livres choisis, la discrétion,
le discernement, la critique.

Le proces des récits de voyage

L’affirmation d’une curiosité libertine passe ainsi par un examen critique des récits de
voyage, des « géographies », des cosmographies et atlas qui envahissent les librairies
européennes entre 1550 et 1650 et qui répondent en particulier & une stratégie éditoriale
des ordres missionnaires. Face a ce foisonnement, les penseurs sceptiques du début du
XVII® siecle s’interrogent sur le statut épistémologique des récits de voyage. Si, dans la
Physique du Prince, La Mothe Le Vayer utilise ainsi trés souvent les récits de voyage pour
décrire le monde naturel, il distingue entre un usage positif dans les cours et un usage
critique dans les traités. Les lieux de discussion ou de mobilisation des récits de voyage
sont loin d’étre neutres. Ainsi, ils sont omniprésents dans différents traités comme « Des
voiages, et de la découverte de nouveaux Pais »*® ou « Des monstres », leur usage reste
ambivalent pour les libertins. Récits en prose, ils sont considérés avant tout comme des
«romans de philosophes » pour reprendre I'expression de La Mothe Le Vayer. Par cette
expression, il s’agit d’indiquer une déréalisation provoquée par le récit. Mais cette
expression indique aussi combien le lecteur doute de la référentialité, de I'effet de réel
produit. En méme temps, le récit de voyage a indéniablement une vertu heuristique, il se
veut recueil de topiques dans une tradition rhétorique. Selon Isabelle Moreau, le récit de
voyage représente pour les libertins un « lieu d’expérimentation philosophique ». Cette
fonction est clairement affichée dans la neuviéme « Homélie académique » écrite par La
Mothe Le Vayer: « vous savés que je ne méprise pas le divertissement des livres de
Voiages, que je tiens pour étre les Romans des Philosophes [...] »¥. A suivre Isabelle
Moreau, on retrouverait ici plusieurs ressorts de I'écriture libertine. Ce qui prime dans le
récit de voyage C'est en effet la pratique du « divertissement », du détournement en
introduisant par le dépaysement, I'étrange au coeur du connu. D’'un point de vue des
stratégies d’écriture, ils attaquent ainsi la pratique de la description qui, depuis la
Renaissance, avait été fortement critiquée’®.

Pour d’autres historiens des idées, comme Sylvia Giocanti, le récit de voyage offre de
surcroit un art de la contrariété, de la contradiction et du paradoxe®. La critique des
récits de voyage rejoindrait ainsi une critique des dogmatiques, en particulier des jésuites
qui se sont fait les spécialistes du récit de voyage. Les lettres édifiantes sont la cible
constante de ces critiques. Elles se proposent ainsi de mettre a distance les procédés
jésuites : édification par le roman de la rencontre, comparaison avec I'Europe ou
I’écriture sainte. L’exemple donné de la variété des qualifications de Dieu dans le monde
démonétise 'argument d’unicité :

Acosta nous fait voir que les Indiens Occidentaux n’ayans pas seulement le mot

appellatif de Dieu, de sorte que ceux de Mexico et de Cusco, quoy que trouvez avec
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une sorte de religion, furent contraints de se servir du mot Espagnol, Dios, quand

on le leur fit aucunement comprendre, n’ayans aucun vocable en leur langue qui

respondist a celuy-la. Champlain nous asseure que ceux de la nouvelle France

n’adoroient aucune Divinité. Tous ceux qui ont escrit du Brésil en disent de mesme.

Et les lettres Jesuitiques sur ce qui se passe en |'Orient, dattées de 'années 1626,

témoignent qu’il se trouve encores aujourdh’uy des peuples sur le Gange, lesquels

ne reconnoissent aucun esprit supérieur.*
Le récit pose en effet le probléme du témoignage et de la véracité des faits. Par I'attention
portée aux narrateurs, aux locuteurs, on souligne le point de vue. Loin d’étre un point de
vue de nulle part, le récit de voyage incarne une coutume, d’une tradition, il est donc
suspect. Il est le régne des opinions. La transmission orale est suspecte. Son usage
détourné par les libertins est d’alimenter une pensée curieuse, et, a I'imitation des
sceptiques, de suspendre son jugement, de mettre dos a dos le vrai et le faux, le bien et le
mal, le pour et le contre, comme le fera par exemple Samuel Sorbiére lorsqu’il visitera
I’Angleterre et la Royal Society en 1664, travaillant sur les « matiéres curieuses » touchant
la religion des Anglais*. Dans I'opuscule « Remarques géographiques®? », La Mothe Le
Vayer se livre ainsi & une critique de la crédulité. Comme I'écrit Isabelle Moreau,
I'anthropologie libertine est un art de la lecture et une pédagogie de la lecture : le voyage
permet d’éduquer le regard philosophique. Pour Moreau: « En apparence, le discours
sceptique enregistre les faits, qu'il raméne ainsi au rang de « phénomeénes
contradictoires » »%. La comparaison doit permettre la suspension du jugement, '’époché
sceptique qui permet de s’affranchir de la tyrannie de I'opinion « sans compromettre
notre intégration a ’humanité »*. Comme il I'écrit au seuil de son Petit traité sceptique :

Puisque la Philosophie chrétienne sait faire son profit de toutes celles qui ont eu

cours dans le Monde en les soumettant a la Foi, pourquoi ferions-nous difficulté de

voir ce que portait un systéme philosophique, qui a par préciput cela de commun

avec 'Evangile, qu’il condamne le savoir présomptueux des Dogmatiques, et toutes

ces vaines sciences dont I’Apdtre nous a fait tant de peur 7%
Il ironise ainsi sur la capacité critique des professeurs de ’Ecole : « Si vous y prenez garde,
Monsieur, et je ne doute point que vous ne le fassiez, il vous sera aisé d’observer que les
plus grands Docteurs sont encore ordinairement les plus grands douteurs »*. Au total, les
libertins écartent une dimension réaliste de ces récits, qu’ils réhabilitent comme fictions
spéculatives fondées sur la topicalité des récits :

En vérité quoi que je sois un des hommes qui donnent le moins de créance a tant de

prodiges qui se débitent a toute heure sans fondement, mon opinion est, que

comme il y a une grande occasion d’user quelque fois de suspension d’esprit, et de

pratiquer les loix de I’Epoque Sceptique aux choses qul ne sont pas assés reconnus 5

aussi ne devrions-nous jamais mesurer la puissance de Dieu, et les opérations de la

Nature, a la capacité de nétre esprit, ni a ’étendue de notre connoissance ; pour

finir par o j’ai commencé ce discours.”
L'usage des récits de voyage vise ainsi a construire un recueil de cas qui permettra la
généralisation. Les anecdotes suivent ainsi un art du détail curieux, de la singularité. Pour
Frédéric Tinguely, elles renvoient & une épistémologie probabiliste héritée de Gassendi
toute entiére orientée vers la découverte des causes et des lois générales®. Mais Samuel
Sorbiére, dans son recueil Lettres et discours publié en 1660, va plus loin en consacrant
plusieurs lettres a I'utilité de la pratique du « grand voyage ». La premiere adressée a
Monsieur Vitré porte sur « I'utilité des voyages et de la lecture des relations » tandis que
la seconde est intitulée : « Advis sur un voyage »*. Sorbiére rapporte dans sa premiere
lettre une scéne dont il aurait été témoin a I'occasion d’une visite chez son ami Vitré. 1l
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met en scéne le point de vue d’un homme savant, Pietro de la Valle, qui aurait disserté sur
un « paradoxe » : « que les longs voyages n’estoient pas si utiles que I'on pense a former la
prudence civile », « que ces voyages ne donnassent quelque empeschement en la conduite
du reste de la vie »®. Aprés avoir commencé a reconnaitre que « sans avoit beaucoup
voyagé, on peut avoir assés de lumiére pour discerner le bien et le mal, et pour s’acquitter
dignement des plus honorables employs de la société civile, a laquelle on se trouve
attaché »*, il entame un paralléle entre « grands voyages » et « grandes lectures » ot 'on
retrouve la perspective de Naudé sur les bibliothéques :

il est mal aisé qu’'un homme qui s’est toujours occupé a remplir sa mémoire, ait

beaucoup travaillé a former son jugement. Ceux qui lisent les livres avec ce dernier

dessein, doivent s’arréter fort souvent, remascher ce qu’ils viennent de lire, le

considérer de plusieurs endroits, et faire plusieurs réflexions sur les moindres

circonstances qui sont touchés. Ce qui ne permet pas d’avancer beaucoup de

chemin. Et ainsi il faut nécessairement, que ceux qui ont beaucoup leu ayent peu

raisonné. Et que ceux qui ont beaucoup raisonné, n’ayent pas tant leu que les

autres. Ceux qui courent de ville en ville, de province en province, et de royaume en

royaume, n’ont pas le loisir de méditer sur tant d’objets différents qui se présentent

a eux, et dont les uns chassent tout incontinent les autres. Ils ne les voyent point

aussi de I'ceil qu'il les faut voir ; et les coutumes, les dialectes, et mille autres choses

particuliéres, que 'on rencontre a tout moment, donnent si fort le change aux

voyageurs qui en jugent précipitamment par quelque rapport a d’autres qu’ils ont

déja veués, que leurs premiers jugemens sont toujours tres sujets a erreur. Ce n’est

pas sans raison que l'on peut craindre qu'un homme qui a beaucoup voyagé ne

confonde bien souvent les loix, et les coutumes de divers pays ; et qu’il n’employe

en Perse les fagons de faire du Grand-Mogol ; puis celles de Perse en Alep ; et celles

d’Alep a Paris.”
Un premier risque, selon Sorbiére, consiste a craindre que la généralisation des voyages
ne produise des déracinés, sans patrie ni coutumes. Un second risque renvoie au type de
connaissances superficielles tirées des voyages : « Mais a proprement parler, ny les uns,
ny les autres n’ont point pris les choses comme il falloit pour bien en juger ; et ils se sont
hastés d’absoudre ou de condamner des personnes, qu’il leur estoit impossible de
connoistre du biais qu'ils les ont prises, et en si peu de temps qu’ils ont employé a fonder
quelles estoient leurs véritables inclinations »*. Le paradoxe inverse in fine la
démonstration en mobilisant ’exemple d’un Italien Giacomo Maria Favi dont I’histoire
redonne au voyage son utilité savante. Ce « nouveau Démocrite » voyageant a travers
I'ltalie, la France et I’Allemagne aurait accumulé un savoir utile fondé sur les inventions
et les secrets des artisans afin d’« épuiser la curiosité d’un royaume » aprés avoir « connu
toutes les personnes de mérite d’'un Estat »*.

A travers ces deux exemples, les arguments sur les bienfaits d’une culture du voyage se
fondent sur un débat épistémologique central qui cherche a déstabiliser les pratiques
communes et a restaurer de la certitude par le doute. Le récit de voyage est par
conséquent un lieu textuel stratégique pour constituer une expérience critique. Aux
lettres « édifiantes », il faut préférer les lettres « curieuses », au récit de voyage, la
relation curieuse. Une pratique d’écriture, une norme littéraire minoritaire prend ainsi
son essor dans les interstices de I'explosion éditoriale de la littérature de voyage et de
conversion®.
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Fuir 'absolutisme : le voyage curieux de Francois
Bernier

Mais cette culture du voyage n’est pas simplement livresque ou spéculation intellectuelle.
Ce savoir n’appartient pas qu'aux cercles de la bibliothéque ou du cabinet, il s’articule a
des pratiques réelles de voyage. Cette position épistémologique est confortée par des
pratiques de voyages et de découvertes réalisées par des libertins eux-mémes, comme on
I'a déja vu avec Sorbiere. Cette expérience du voyage est d’autant plus forte dans la
culture libertine qu’elle est souvent contrainte au moins partiellement. Qu’il s’agisse du
bannissement, de 'exil volontaire ou de la fuite de prison, le libertin est invité a partir.
C’est le cas de Frangois Bernier et de ses voyages dans I'empire moghol et dans le
Cachemire®. Bernier était déja mentionné par Pintard comme ami de Gassendi dans le
contexte de répression contre les libertins érudits et des cartésiens”. Né en Anjou en
1620, Bernier est introduit dans les cercles parisiens animés par de Thou, Luillier, La
Mothe Le Vayer, les fréres Dupuy, Mersenne. 1l y rencontre Gassendi a partir de 1641,
avant de suivre le vicomte d’Arpajon en Pologne a partir de 1648. En 1650, il devient
Iassistant de Gassendi, et obtient son grade de Docteur en médecine en 1652. Apres la
mort du philosophe, il quitte la France et part effectuer son voyage en Orient en 1655.
Aprés treize ans d’absence, dont dix passés en Inde, il publie en 1670-1671 son récit de
voyage. A son retour en France, il rejoint les cercles philosophiques parisiens, et publie
entre 1674 et 1684 son Abrégé de la philosophie de Gassendi. Il publie aussi divers ouvrages
anti-scolastiques et participe a 'Arrest burlesque. Dans ces années-13, il écrit la Requeste des
maistres és arts, professeurs et régens de 'université de Paris, présentée a la cour souveraine de
Parnasse, qui sera publiée en 1702%. Il est regu a la Royal Society en 1685. Il mourra en 1688
a Paris. A son retour d’Inde, il rédige et publie ses récits de voyage en Asie : Histoire de la
derniére révolution des estats du grand Mogol (1670), Suite des mémoires du Sieur Bernier sur
IEmpire du grand Mogol (1671) et Voyages de Francois Bernier... contenant la description des
estats du grand Mogol (1679)%. Frangois Bernier dans son chapitre « Histoire de la derniére
révolution des Etats du grand Mogol » se présente comme un aventurier et met en scéne
une figure du captif®. 1l écrit aussi une dissertation sur la division des races®.. Son récit de
voyage est un grand succés éditorial puisqu’il est réédité a quatorze reprises entre 1670 et
1725. Avant sa mort, la publication de son récit se fait & Paris (deux éditions), a Londres
(cing éditions), & Amsterdam, La Haye, Francfort et Milan dans des traductions en langues
vernaculaires. Aprés sa mort, cinq éditions voient encore le jour, dont certaines sont des
contrefagons, comme I’édition & Amsterdam du Huguenot Paul Marret. La plupart du
temps, ces éditions sont dues a des libraires-imprimeurs spécialisés dans la littérature de
voyage tels Claude Barbin a Paris ou Moses Pitt a Londres. Jean-Baptiste Tavernier, Jean
Thévenot, Jean Chardin publieront leurs propres récits de voyage entre 1676 et 1686°2,

Dans Voyages de Frangois Bernier, le récit est composé de deux parties : une premiére partie
d’histoire politique relate la situation de I'Empire Moghol; une seconde partie est
composée de lettres adressées par Bernier a des amis libertins restés a Paris. Le récit de
son voyage se méle 2 la description politique du royaume. A partir de la page 269, s'ouvre
une nouvelle section du livre qui porte sur une « Lettre a Monsieur Colbert » qui est en
train de mettre en place un réseau de collecte d’informations dans I'empire ottoman avec
Vaillant et Antoine Galland, mais aussi en Asie. Dans la seconde partie, Bernier écrit :
« Sans vouloir Monseigneur établir de nouvelles coutumes en France, je ne puis oublier
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celle-ci a mon retour, ne croyant pas que je puisse paroitre devant le roi, pour qui j’ai tout
autres respects que pour Aurenzebe »%, Comme I'indique Nicholas Dew, la publication du
voyage de Bernier est liée au milieu intellectuel autour de Melchisédech Thévenot®. De
nombreuses mentions sont faites de la circulation de I'information de ses lettres au sein
de ce réseau qui reprend aussi les activités du cercle de Gassendi, comme en témoigne
Claude-Emmanuel Luillier Chapelle (1626-1645), fils de Frangois Luillier dont la maison
avait abrité les amis de Gassendi. C’est Jean Chapelain, un membre de ce groupe, qui avait
présenté Bernier a Colbert dans les années 1650, lorsque Colbert, au service du Cardinal
Mazarin, était impliqué dans I'administration coloniale. Colbert met en relation Bernier
avec la Compagnie des Indes Orientales et I'un de ses représentants en Inde®. En
analysant la correspondance de Chapelain, Nicholas Dew montre comment s’opére une
mobilisation des érudits autour de la publication du récit de Bernier. Cette publication,
loin d’étre confidentielle, est confiée a I'un des éditeurs parisiens les plus présents sur le
marché des nouveautés littéraires, du roman et du théitre en particulier (c’est I'éditeur
de Moliére et de La Fontaine), Claude Barbin®.

Mais ce que propose Bernier, c’est de subvertir le code du récit de voyage, pour le
transformer en un véritable voyage philosophique®. Sylvia Murr a donné une analyse
précise des stratégies de Bernier pour faire de 'empire moghol une allégorie pour une
réflexion politique et morale®. Comme le reléve Dew, Bernier est: « a hybrid figure in
historiography, because he appears on two distinct stages which are rarely connected :
the history of travel and the history of philosophy »%®. On retrouve ici un dispositif
éditorial trés commun aux penseurs libertins (avec le dédoublement entre histoire et
lettres curieuses) qui permet au récit de tirer des conclusions philosophiques. Toutes ces
lettres sont adressées a des amis de Gassendi pendant son séjour en Inde” : une lettre
envoyée a La Mothe Le Vayer sur les villes indiennes et la cour de 'empereur Moghol ;
une a Jean Chapelain sur les superstitions ; une au marchand marseillais Frangois de
Merveilles relatant le voyage d’Aurenzebe au Cachemire, une autre a Claude Chapelle a
propos de la philosophie de Gassendi, et enfin une a Thévenot a propos des sources du Nil
et d’autres problémes relatifs a 'histoire naturelle’. Le procédé du recueil de lettres
curieuses est alors en vogue parmi les libertins. Cyrano de Bergerac publie en 1654 ses
(Euvres diverses en un volume in quarto ou est ajoutée sa comédie Le Pédant joué ; une
nouvelle édition posthume paraitra en 166272. Comme 'éditeur le note dans la préface de
I'édition anglaise de 1658, « ses productions abondent en pensées antithétiques et en
scintillements d’esprit; elles sont piquantes, aiguisées, étincelantes »*. Le genre du
recueil épistolaire autorise la fiction d'un échange d’informations et justifie le point de
vue critique et le détournement. En miroir des différents récits placés en téte de I'ouvrage
qui incarnent I’écriture de l'histoire de la conquéte du pouvoir d’Aurangzeb sur un
modéle narratif tragique, le récit de Bernier propose une autre lecture, plus
philosophique. A suivre Frédéric Tinguely, les deux parties suivent un principe
d’incertitude. Mais plus pragmatiquement, le dispositif des lettres autorise une stratégie
de captation du réseau de Jean Chapelain qui va lui écrire a sept reprises entre 1661 et
1669. 1l conforte aussi une stratégie de protection de la part de son patron, M. de
Merveilles™. De longs extraits de ces lettres seront d’ailleurs réinsérés dans le premier
tome des Relations de divers voyages curieux de Thévenot”. Dans la lettre adressée a La
Mothe Le Vayer, Bernier évoque ainsi les jésuites d’Agra :

Mais puisque nous voila tomber sur les missions, pourquoi ne vous dirai-je pas ces
trois mots en général, en attendant que je vous en donne une grande lettre toute
entiere ?
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Je ne saurai certainement (dire) que je n’approuve extrémement les missions et les

bons missionnaires, et sur tous nos capucins et jésuites, et quelques autres de nos

environs, en tant qu’ils instruisent doucement, sans ce zéle et emportement

indiscret, et entretiennent charitablement les chrétiens du pays dans le

christianisme, soit catholiques, soit grecs ou arméniens, nestoriens, jacobites ou

autres ; et en tant qu’ils sont le refuge et la consolation des pauvres étrangers et

voyageurs, et que par leur science, vie retenue et exemplaire, ils confondent

I'ignorance et la vie libertine des infidéles ; ce que ne font pas toujours quelques

autres qui seraient bien mieux dans leurs couvents bien resserrés, au lieu de nous

venir faire dans ces pays une momerie de notre religion, et qui, par leur ignorance,

jalousie, vie libertine et abus de leur autorité et caractére, se font les pierres de

scandale de la loi de Jésus Christ ; mais une chose particuliére ne fait rien pour le

général ; cela nempéche pas que je n’approuve extrémement les missions et les

bons et savants missionnaires.”
L’art d’observer, la discussion d’un récit, la critique des sources et des témoignages sont
aussi au cceur de la préoccupation de Bernier. La question de la dissémination des savoirs
libertins est posée par cette ouverture problématique aux savoirs lointains. Elle renvoie
d’abord a une théorie de I'espace comme I'a bien analysé Isabelle Moreau a partir du
theme de I"dme du monde”, que Frangois Bernier explicite a travers son commentaire de
la philosophie de Gassendi’. Contrairement a lui, Bernier refuse de recourir a une
réflexion abstraite pour concevoir I'espace. L'ouverture a la description de contrées
lointaines, d’expériences exotiques, est ainsi un moyen de relativiser une maniére de
philosopher. Pour Isabelle Moreau, I'usage de la référence indienne est :

doublement mise a distance, parce qu’elle semble assimilée a une fable et parce

qu'elle provient d’une source étrangére. Ailleurs géographique d’abord, puisque

N

Bernier rapporte ici les croyances particuliéres a une communauté asiatique.

Ailleurs textuel ensuite, puisque la fiction des Brahmanes ne provient pas d’'un

systéme philosophique antérieur, qu’il s’agirait de réfuter, mais d’'un récit de

voyage, publié par Bernier dés 1670-1671.”
L'Inde ne se présente alors pas ici comme un personnage de fiction mais plutdét comme
une entité complexe®. Vincent Descombes a commenté la mise en place d’une réflexion a
I'age classique sur « I'identité diachronique des étres complexes » qui ouvre un débat sur
I'indécision des critéres utilisés pour désigner I'identité des individus collectifs que sont
les Etats, les institutions ou les villes®. On pourrait s’interroger d’un point de vue
historique sur la corrélation entre cette perplexité et la crise de la représentation dont
témoigne plus largement la Logique de Port-Royal concernant les identités collectives.

La curiosité libertine s’élabore a partir d'une communauté de problémes que 'on trouve
continiment aux XVII® et XVIII® siécles. Ainsi, les centres d’intérét sont a la fois
politiques, religieux et philosophiques. Sur le plan politique, Bernier s’intéresse a la
question de la compétition pour le pouvoir, de I'ascension, des intrigues et de la
manipulation. Dans ce cadre, la figure d’Aurengzeb est particuliérement propice a une
analyse du despotisme oriental en montrant tour a tour I'usage de la force (invasion,
guerres dans le royaume de Golkonda), l'usage de la corruption (avec les officiers de
I'armée et les gouverneurs) ou l'usage de la diplomatie (multiples descriptions de
réception d’ambassadeurs de la Perse, de I'Ethiopie, des Hollandais par exemple). Le récit
met en scéne aussi une pratique politique de la mobilité en décrivant les voyages
politiques de ’'Empereur (a Lahore, au Cachemire). Sur le plan religieux, les thémes des
ordres religieux, de 'ignorance, des cérémonies, des miracles (ceux des Derviches) sont
fréquemment abordés.
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L'intérét pour les curiosités naturelles et les sciences (astronomie, anatomie, histoire
naturelle, médecine) s’avére 1a encore stratégique, qu'il s’agisse des pluies, des courants
de la mer et des vents, des tempétes, des tremblements de terre au Cachemire, d’un arc-
en-ciel lunaire, ou autres phénomeénes naturels (la riviere au Cachemire). La
généralisation se fait par comparaison (avec les sources du Nil notamment). Le récit offre
littéralement maintes évocations d’objets de curiosité (I'expression est méme utilisée),
mais I'effet de réalisme est souvent trompeur. Le discours curieux ressasse ou recycle des
thémes bien r6dés de I'argumentaire sceptique. L’épisode fameux sur les observations de
I’éclipse de 1666 renvoie a un répertoire bien installé de la dénonciation des superstitions.
Bernier se référe a la maniére dont Gassendi et Roberval en France ont écarté les
interprétations erronées. Le récit met en abyme cette distance critique en plagant les
Perses eux-mémes en position sceptique par rapport aux Indiens, ainsi lorsque les rois de
Perse tournent en ridicule les astrologues de la cour :

1l y en avait méme de ceux qui faisaient les plus entendus, qui disaient que dans le

Franguistan, ou les sciences fleurissent, les grands tiennent ces sortes de gens

suspects et que quelques-uns méme les prennent pour des charlatans ; qu’on doute

fort si cette science est fondée sur de bonnes et solides raisons, et que ce pourrait

bien étre quelque prévention ou imagination des astrologues, ou plut6t un artifice

pour se rendre nécessaire auprés des grands et les tenir en quelque sorte de

dépendance.?

Plus loin encore, dans la lettre adressée a La Mothe sur la ville de Delhi, Bernier
renouvelle I'attaque contre les astrologues® :

C’est encore le rendez-vous des pauvres astrologues tant mahométans que gentils.
Ces docteurs sont la assis au soleil sur leur tapis tout poudreux, avec quelques vieux
instruments de mathématique dont ils font la parade pour donner dans la vue aux
passants, et un grand livre ouvert qui représente les animaux du zodiaque. Ce sont
la les oracles, pour ne pas dire les affronteurs de tout ce menu peuple auquel ils
donnent, ce disent-ils, pour un payssa, qui est environ la valeur d’un sol, la bonne
aventure ; et qui regardant la main et le visage, feuilletant leurs livres et faisant
semblant de calculer, déterminent du sahet, c’est-a-dire du moment heureux que se
doit commencer une affaire pour qu’elle puisse bien réussir. Les femmelettes les
viennent trouver enveloppées d’'un drap blanc depuis la téte jusques aux pieds;
elles leur content a I'oreille leurs affaires les plus secrétes comme si c’étaient leurs
confesseurs et, ce qui ressent son peuple ignorant et infatué, elles les prient de leur
rendre les astres favorables selon leurs desseins, comme s’ils disposaient
absolument de leurs influences.

Le plus ridicule 2 mon goiit de tous ces astrologues était un métis de Portugais,
fugitif de Goa, qui se tenait dans cette place assis gravement comme les autres sur
son tapis et qui ne laissait pas d’avoir beaucoup de pratiques, quoiqu’il ne sfit ni
lire, ni écrire, et que, pour tous instruments et livres d’astrologie, il n’elit devant soi
qu’un vieux compas de marine et une veille paire d’heures a la portugaise, dont il
montrait les images comme des figures du zodiaque du Franguistan. A tal bestias, tal
astrologuo, disait-il au révérend pére Buzée, jésuite, qui le rencontra dans cette place

84.
La scéne décrite ici est trés riche d’enseignements pour comprendre cette mise en scéne
des interactions savantes. La hiérarchie supposée entre les savants et les ignorants, les
crédules et les sceptiques est renversée : ce sont les jésuites ou le métis portugais qui
semblent les plus manipulateurs.

Un autre trait frappe le lecteur : c’est la logique du cabinet de curiosité qui organise le
regard de Bernier. Comme I’écrit Bernier au début de sa sixiéme lettre a Merveilles, il y a
trop de « curiosités » a noter, a expliquer, a décrire®. C’est pourtant cette pratique de
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I'inventaire, ce trop-plein visuel, cette rhétorique de la liste, qui demeure l'un des
éléments les plus attractifs du récit pour les lecteurs savants lorsque la relation sera
publiée et qui fagonne I'horizon de réception des savants a la fin du XVII® siécle®., Ainsi
dans une lettre du 16 juillet 1670 de Monceau a Henri Oldenburg, secrétaire de la Royal
Society, C’est cette spécificité qui est relevée :

I here send you a Relation of Indostan, in which you will find stick considerable
occurrences, as will make you confess I could not convey it you a more acceptable
present, and that Monsieur Bernier, who hath written it, is a very Gallant man, and
of a mould I wish all Travellers were made of. We ordinarily travel more of
Unsetledness than Curiosity, with a designe to see Towns and Countries rather than
to know their Inhabitants and Productions ; and we stay not long enough in a place
to inform ourselves well of the Government, Policy, Interests, and Manners of its
People.’’

La pratique de la curiosité libertine n’est donc pas vaine description ou accumulation,
mais histoire raisonnée. Un peu plus loin, le contraste est encore plus net :

Sir, I shall say nothing to you of his Adventures which you will find in the Relations
that are to follow hereafter, which he abandons to the greediness of the Curious,
who prefer their satisfaction to his quiet, and do already persecute him to have the
sequel of this History.®

Bernier dans une lettre adressée a Luillier mettait en garde contre les dangers d’une
curiosité sans limite :

Pour moi je ne scaurois condamner ce dessein; l'inclination que nous avons a
scavoir estant une chose naturelle ; Au contraire, je crois qu’il n’apartient qu’aux
grandes Ames de s’élever a de telles entreprises, veu que c’est principalement par la
que ’homme peut faire paroistre ce qu'il est, & 'avantage qu’il a sur les animaux.
Mais comme les plus hautes entreprises sont ordinairement aussi les plus
périlleuses, certainement celle-cy n’est point sans beaucoup de danger ; car encore
qu'il semble aussi que nous en avons une autre trés forte pour la liberté &
I'indépendance, pour ne reconnoistre point de Maistre au-dessus de nous, & pour
dire, croire et faire tout a nostre fantaisie sans crainte de qui que ce soit, & sans
obligation de rendre conte d’aucune chose ; de sorte que si nous ne sommes sur nos
gardes, cette derniére inclination 'emporte, & nous arrestans aux raisons qui nous
portent a cette liberté, & nous contentans de peser a la legere celles qui nous en
pourraient détourner, nous nous trouvons bientost engagez dans une estrange vie,
ou du moins demeurans comme entre-deux, & comme balancez entre ces Peut-estre
que cela est, Peut-estre que cela n’est pas, tiedes, froids, lents & indifférents a tout
ce qui concerne la fin & la regle de nostre vie.*

by

La position de Bernier sur la disposition intellectuelle, sur I'inclination a savoir, fait
directement écho aux définitions des dictionnaires que nous avons examinées. Mais la
liberté de penser apparait, dans ce passage, vertigineuse car, sans garde-fou, elle
condamne le curieux a des errements, a une « étrange vie ». La passion savante doit étre
réglée pour éviter la suspension totale du jugement concernant I'ontologie des choses
(« peut-&tre que cela est, peut-étre que cela n’est pas »).

La distance libertine : une géophilosophie politique

Les enseignements du voyage de Bernier sont multiples et s’inscrivent dans un processus
de constitution d’'une géographie a destination du Prince. En mettant en crise le régime
de la preuve et de la fiabilité du récit missionnaire, le penseur libertin entend définir un
art de lire et détourner le lecteur des croyances religieuses et politiques, mais surtout il
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entend renforcer une épistémologie des savoirs lointains. Entre 1660 et 1740, un effort
considérable est fait par les savants pour jauger les comptes rendus et les informations
tirés de récits de voyage®. Le recours aux savoirs lointains, en particulier sur I'Orient, et
le dépaysement de la critique fondent, a la maniére de la pastorale, une double distance
critique qui est a la fois un déplacement géographique et un dialogue avec le passé®.
L'Inde, la Chine, le Japon ou plus généralement 1'Asie deviennent des personnages
collectifs, des référents politiques présents dans toute la culture politique européenne. En
mobilisant ces figures, les sceptiques élaborent une géographie morale dont le
destinataire est le Prince.

Une géographie du Prince ?

Ainsi, si les libertins tiennent les récits de voyage comme un savoir central, ils accordent
aussi toute leur attention a la géographie. A sa maniere, c’est-a-dire par I'exemple et
'expérience, Frangois Bernier participe a I'édification d’'une géographie pour le Prince
pour reprendre le titre d’un traité publié par Frangois La Mothe Le Vayer, traité qui figure
en bonne place dans ses Instructions au Dauphin, entre la Physique et la Morale. On a déja
rencontré a maintes reprises les écrits de La Mothe Le Vayer, mais peut-étre faut-il ici
revenir sur cette figure. Né en 1588 dans une famille de parlementaires, originaire du
Mans, il succéde en 1625 a son pére comme substitut du procureur du roi au Parlement de
Paris. En 1639, il entre a I’Académie francaise et il est mobilisé par Richelieu contre les
jansénistes pour défendre I'héritage de la philosophie antique contre Antoine Arnaud®2
Pressenti pour devenir précepteur du Dauphin, Le Vayer est écarté aux débuts de la
Régence en dépit de la publication de son livre L'Instruction de Monseigneur le Dauphin
(1640), commandité par Richelieu. En 1647, il deviendra cependant le précepteur du duc
d’Anjou®. Et, apres la Fronde, il accéde enfin au titre de précepteur de Louis XIV et donne
des lecons au roi et a son frére jusqu'en 1656. Son enseignement cesse en 1661. Jugé
adepte d’'un « pyrrhonisme chrétien » selon Pintard, Le Vayer offre, pour Jean-Pierre
Cavaillé, un bon exemple d’une philosophie éclectique qui s’appuie sur un « art caché
d’écrire »*. Ainsi, la géographie constitue son premier traité de précepteur : La Géographie
du Prince, composée de 73 chapitres qui couvrent tout le globe, constitue « une science
dont la Connaissance peut devenir utile & un Prince® » ; elle parait en 1651 accompagnée
du traité sur la Morale du Prince.

En premier lieu, le recours a I'Inde dans cette géographie s’inscrit dans une critique de la
coutume qui entrecroise un double registre : comparaison entre les auteurs anciens et
modernes ; comparaison entre les situations européennes et lointaines. La place
quoccupent I'Inde et I'Asie est relativement limitée. Dans le chapitre sur la Chine,
I'auteur évoque aussi bien I'ouverture vers I'Océan que I’espace politique du royaume. La
comparaison avec I’Europe est constante ici, contrairement au développement sur I'Inde :

Cet Estat se divise en quinze provinces ou Gouvernemens. Sa ville Capitale, ot le roi
demeure est Pequin, au quarantiéme degré, & la seconde, qui est roiale aussi, se
nomme Nanquin. Il n’y a point de pais ou les chemins soient si bien pavez, &
entretenus qu’a la Chine. L’on y voit des chariots qui vont a al voile ; ce que les
Hollandais ont voulu imiter, mais sans succez. On dit que I’art de I'lmprimerie y est
bien plus ancien que dans I'Europe. Et 'on scait que ’Escriture des Chinois, qui se
tire du haut en bas, est comme les hiéroglyphiques des Egyptiens, & qu’elle exprime
les choses entiéres, ou les dictions sans lettres, de telle sorte qu’elle se peut lire en
toutes langues. Les deux meilleurs relations que nous aions de la Chine, sont celles
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du Pére Trigaut & du Pere Semedo. Ce dernier a escrit depuis peu, aprés en estre
revenu, & s’y en est retourné.”

En comparaison, les deux chapitres consacrés a I'Inde (du Nord et du Sud) sont moins
marqués par la dimension politique. Mais la comparaison n’est pas simplement spatiale,
elle ouvre un dialogue avec le passé et I'histoire. Ainsi les voyageurs anciens c6toient les
voyageurs modernes : Léon I’Africain, José d’Acosta, Samuel Champlain, Guillaume Postel,
Marco Polo, etc.”. La Mothe Le Vayer multiplie les comparaisons entre les sources
anciennes et les relations de voyage : il cite les lettres édifiantes, et Diodore de Sicile, le
voyage de Moquet, Frangois Alvarez et sa relation d’Ethiopie®. Fort de cette riche
littérature, La Mothe Le Vayer se propose, dans son dialogue Le Banquet Sceptique, qui fait
partie des Cing dialogues a l'imitation des anciens (partie 111)*, de mettre en scéne une
discussion entre plusieurs amis (Marcellus, Orasius, Diodorius, Divitiacus, Xénomanes,
Eraste), qui porte sur les découvertes faites dans le Nouveau Monde et en particulier sur
la question de la corruption de la nature. L’anthropophagie, 'omophagie, la coprophagie,
la zoophilie, 'homosexualité, I'inceste, la masturbation y sont abordés. Utilisant la fiction
du dialogue, La Mothe Le Vayer s'éléve contre les interdits de I'Eglise et soutient un
relativisme qui repose sur un primitivisme. Les peuplades lointaines font écho aux
témoignages de I’Ancien Testament. La Bible se transforme en recueil ethnographique. La
Mothe Le Vayer cite aussi bien Hérodote que Cyrille de Novogardia, voyageur en
Moscovie. Les Négres du Mozambique, les Portugais en Inde Orientale ou Nicola Conti de
retour d’un périple sur les bords de la riviere Cochin fournissent de multiples exemples
de cette casuistique, de ce catalogue qui vise a déplacer la question du barbare pour
produire une figure de I'altérité. Ces pratiques ne peuvent étre contre nature puisqu’on les
trouve dans la nature. Ailleurs, dans la lettre « De la coutume »'*, La Mothe Le Vayer se
présente sous les traits d’un pyrrhonien (Pyrrhon, maitre de ’école sceptique), et critique
les lecons tirées de la coutume: «Est-ce que la coutume en toutes choses est si
puissante ? »'°! Utilisant les récits de voyage, il montre dans ses Dialogues faits a I'imitation
des Anciens qu’il existe des lieux ol il n’existe aucune idée de Dieu'®. Il attaque ainsi
I'universalité du christianisme en soutenant qu'il existe une multitude de croyances. Les
religions sont donc comme les coutumes, relatives et attachées a un lieu et une culture.
Les religions sont fondées sur des communautés de valeurs localisées, elles ne peuvent
prétendre a 'universalité'®. De son c6té, dédié au roi et a Colbert, le texte de Bernier fait
aussi place a ce débat. La critique des coutumes et la dénonciation des jésuites et des
« sorciers » permettent de retourner la supériorité des religions européennes pour
mettre en avant la relativité du dogme et le poids des coutumes (pour ne pas dire des
cultures locales). Le tour joué par 'empereur aux jésuites montre encore une vision
désacralisante des rapports entre théologie et politique. Les religions sont ramenées au
statut d’instrument privilégié du pouvoir, mais dont la valeur n’est qu'instrumentale,
permettant de maintenir une croyance traditionnelle. On retrouve ici les thémes chers
aux Considérations pour un coup d’Etat de Gabriel Naudé.

Mais la référence a I'Inde n’est pas anodine lorsqu’il est question de pyrrhonisme ; elle
renvoie a un épisode célébre du livre des fondations de Iécole sceptique. Pyrrhon, né en
vers 365 avant ].-C., suivit son maitre Anaxarque dans le sillage de I'expédition
d’Alexandre de Macédoine vers I'Inde (327-325 av. JC)'*. C’est par le voyage en Orient,
nous disent les biographes et les commentateurs, que Pyrrhon se convertit a la
philosophie. Ce voyage intervient a2 un moment de crise de la philosophie grecque,
marquée par un rejet de la philosophie aristotélicienne et par 'influence de la critique
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démocritéenne de la perception du sensible, deux éléments qui convergent pour causer
une déstabilisation et une relativisation de la connaissance. Ce sentiment d’incertitude
qui surgit ne trouve pas de solution dans le contexte grec. C’est par le détour par I'Inde,
par le départ vers la Perse, par le déracinement plus généralement, que Pyrrhon découvre
le revers des campagnes de « pacification » et développe une critique de la vision du
monde d’Alexandre. C’est la rencontre avec les « gymnosophistes », ascétes, d'un grand
détachement, adeptes indiens d'une grande endurance physique, qui frappa les
commentateurs et aurait été a l'origine de l'effort philosophique de Pyrrhon. Ainsi,
Diogene Laérce introduit sa vie de Pyrrhon par cette information :

Pyrrhon d’Elée était fils de Pléistarque, selon la tradition de Dioclés. Il fut d’abord,

selon Apollodore (Chroniques), peintre et éléve de Bryson, fils de Stilpon, puis il

accompagna Anaxarque, au point de le suivre chez les gymnosophistes de I'Inde et

les mages, d’ou il a tiré sa philosophie si remarquable, introduisant 'idée qu’on ne

peut connaitre aucune vérité, et qu’il faut susprendre son jugement, comme nous

I'apprend Ascanios d’Abdere. Il soutenait qu’il n’y avait ni beau, ni laid, ni juste, ni

injuste, que rien n’existe réellement et d’une fagon vraie, mais qu’en toute chose les

hommes se gouvernent selon la coutume et la 1oi.'*
§’il faut faire la part du mythe ou de la parabole, on peut noter d’emblée, dans ce récit
fondateur, I'importance du motif du voyage, et en particulier de I'orientalisation, dans la
formulation du scepticisme. L’exercice du doute n’est pas ici celui qui est commun a
I'univers grec des disciples de Platon ou de Socrate, mais tire sa force d'un dépaysement,
d’'une confrontation, d’'une imitation de I'impassibilité et du détachement des ascétes
hindous. Lorsqu’a la fin du XVIII® siécle, la philosophie kantienne tentera d’en finir, une
fois pour toutes, avec les sceptiques, le philosophe de Konigsberg les qualifiera
« d’espéces de nomades qui ont horreur de s’établir définitivement sur une terre »%.

La politique en action

Le détour par l'exotique permet a Bernier ici d’évoquer directement des critiques
adressées au pouvoir du roi de France concernant I'absence de liberté de pensée. Les
récits de voyage composent une géographie morale et politique qui permet d’aborder non
seulement les questions religieuses, mais aussi politiques, a travers I’analyse d’anecdotes
et de situations. Le pouvoir y d’abord peint a travers son centre : la capitale ou la cour. La
lettre de Bernier a La Mothe Le Vayer sur Agra répond ainsi au passage sur la géographie.
Apres une présentation de la géographie physique et des « bornes précises de ses Estats »,
La Mothe Le Vayer décrit la capitale de 'Empire :

Sa demeure la plus ordinaire est a Lahor, ville capitale de ses Estats ; & quelque fois

a Agra, qui en est esloigné de cent lieues vers le Sud. Il tenoit auparavant sa cour a

Delly autre ville Roiale, mais il lui prefera le sejour d’Agra, ou bien il se porta a ce

changement par la raison d’Estat.*’
Du fait des stratégies de dissimulation ou de prudence, les commentaires de ces récits
constituent des formes d’expression d’'une philosophie politique en acte. On y retrouve
tout le répertoire politique sceptique. Ainsi, s’y exprime une critique antithéologique : les
libertins décrivent un peuple ignorant. Les ignorants minimisent les possibilités de la
raison comme c'était le cas de Gabriel Naudé dans L’Apologie pour tous les grands
personnages qui ont été faussement soupconnés de magie (1625) ou de Cyrano de Bergerac dans
ses Lettres pour les sorciers. Cette approche désacralisante de I'histoire religieuse conduit a
une réévaluation des rapports entre théologie et politique. Les religions sont ramenées au
statut d’instruments privilégiés du pouvoir qui consiste a permettre au prince de « faire

Etudes Epistéme, 26 | 2014

15



38

39

40

Curiosité subversive : « orientalisation » du libertinage et géographie morale

croire ». Selon Naudé dans ses Considérations politiques sur les coups d’Etat parues 2 Rome en
1639, les Princes ont toujours utilisé la religion a ces fins.

Mais dans l'affirmation d’'une distance critique, le libertin se fait conseiller du Prince.
Précepteur pour les uns, bibliothécaire pour les autres, la figure du libertin occupe
I'espace du cabinet du prince, il est l'artisan des coups d’Ftat. Les coups d’Etat
affranchissent les princes de toute morale. Le divorce entre morale et politique est
consommé. Le probléme essentiel que doit résoudre le politique est celui de I'obéissance
du peuple. 1l est donc important de maintenir une croyance traditionnelle au Dieu
gendarme. Jean Bodin, Juste Lipse, Charron, Machiavel et Vanini sont les principales
sources de Naudé. Il met en place une théorie du pouvoir comme tromperie et une
apologie de la raison d’Etat. L'opposition du peuple et du libertin fonde et justifie cette
représentation. Pour sauvegarder la paix civile, il faut donc tromper le peuple. Pour La
Mothe Le Vayer dans son « Dialogue traitant de la Politique sceptiquement », le libertin
philosophe doit se tenir loin de tout patriotisme, de tout attachement a un lieu: «la
Patrie d’'un homme de bon esprit [...] est partout ot il peut vivre commodément et a son
aise. »'%, Pour Francoise Daubert, la difficulté de la pensée libertine sur la question du
politique réside dans le fait, d’une part, qu’elle est objectivement révolutionnaire (en ce
quelle dénonce les rouages du pouvoir) et d’autre part, qu'elle refuse de I'étre dans la
pratique par réalisme politique!®. Pour eux, il n'y a pas d’alternative, les rébellions
populaires sont pires que le mal absolutiste. Dans son traité De la patrie et des étrangers, La
Mothe Le Vayer y défend les droits de ’hospitalité et valorise la position d’étrangers :

Prenons la thése générale. N’est-il pas vrai que rien n’a tant contribué a la grandeur

de Rome, que cet accés libre qu'elle donnoit a toutes les Nations de s’y venir

habituer, et de prendre part aussitdt a son Gouvernement ? Et ne savons-nous pas

qu’au contraire la rigueur tenue contre les Etrangers par les Républiques de Sparte

et d’Athénes, a toujours été estimée la principale cause de leur peu de durée ? [...]

Cessez donc, je vous supplie, de juger si mal des Etrangers, et vous souvenez de

cette pensée d’un Sophiste, que la plupart des fleuves sont étrangers dans les terres

qu’ils rendent fertiles.!®
La défense du cosmopolitisme permet de relire la peinture de la Cour de I'empire moghol
comme une célébration de I'hospitalité orientale!’. On peut se demander plus
généralement si cette géographie constitue une tradition qui se prolongeait a la fin du
XVII® siécle, en particulier par les penseurs critiques réfugiés dans les Provinces-Unis
(Pierre Bayle, Jean Leclerc), qui réagissent a I'essor d’une géographie biblique.

LEurope ensauvagée : une anthropologie sceptique

La promotion d’un art de lire et d’'un usage sceptique du voyage permet de mettre 2
distance I’absolutisme, mais, plus profondément, cette géographie morale fonde une
anthropologie. Dans la production d’une altérité, dans la défense d’un cosmopolitisme,
dans la constitution d’un relativisme des coutumes, la philosophie libertine du voyage
cherche a dénaturaliser, voir a renverser un horizon européen. Dans quelle mesure le
récit de voyage peut-il étre tenu comme le fondement d’une autre anthropologie ? 1l faut
d’abord d’emblée faire attention aux définitions anciennes de la pratique
anthropologique'?. Les thémes classiques de la culture de la curiosité sont a nouveau
mobilisés. Mais monstres et merveilles sont ici renversés dans leurs significations.
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Sergio Zoli et Jean-Pierre Cavaillé ont montré qu'il existe a la période moderne une
européanisation du libertinage. Ils constatent la circulation de I'anathéme, notamment
avec la présence du terme libertin dans toutes les langues et la stigmatisation de
« sectes » libertines'*, L’argument de Cavaillé et de Zoli plaide pour la prise en compte
d’'une dimension européenne du libertinage, 12 ou les historiographies fondées sur des
monographies ont plutét insisté sur la dimension locale ou nationale du phénomeéne — ce
dont René Pintard avait déja eu lintuition. Or il se trouve que ce processus d’une
européanisation de la dissidence libertine est précisément une représentation sociale et
politique construite par les jésuites. Sophie Houdard signale par exemple les propos du
Pére Coton en 1617 qui stigmatisent la diffusion des forces du mal, « des sectes, des
hérésies et des Eglises ». La religion catholique est bien menacée. Sophie Houdard évoque
encore Pierre de Lancre, conseiller au Parlement de Bordeaux, qui évoque les « voyages
de grandes troupes de démons en forme d’hommes » venant « des Indes, du Jappon, et
autres lieux »'%. La multiplication de ces images montre la centralité de la mobilité dans
la production libertine et anti-libertine.

Le récit de voyage n’a pas que cette vertu de dépaysement du débat philosophique ; il
opére un retournement en faisant de I'Inde un monde plus « civilisé » que I'Europe. Cette
position est commune a 'anthropologie libertine. Comme le rappellent Grégoire Holz et
Isabelle Moreau, dans les écrits libertins qui se rapportent aux récits de voyage on est
frappé par le renversement de la perspective anthropologique classique : « le chemin
sceptique se construit par accumulation de points de vue sur la réalité, a I'aide d’une
rhétorique du paradoxe, comprise a la fois comme un art de faire varier les points de vue
et comme une voie de traverse, afin de mieux remettre en cause le « grand chemin » de la
doxa ».'® La méthode d’investigation proposée entend faire de I’'Europe le lieu de
I’étranger, voire de I'étrange, comme le confirment le petit opuscule sur « Des Monstres »
écrit par La Mothe Le Vayer a I'imitation de Montaigne'*¢ ou les cosmographies d’André
Thévet'”. A travers sa tentative de décrire le monde, La Mothe Le Vayer puise dans
I'arsenal rhétorique des singularités et des particularités pour constituer les éléments
distinctifs d’un lieu ou d’'une région du monde. Les maitres-mots sont nouveauté et
étrangeté. 1l montre la rupture du concept de sauvage américain par rapport a I’héritage
antique. Contrairement aux monstres de I’Antiquité, il s’agit de « créatures naturalisées,
inclues dans I'ordre des choses connues et réelles »'%, 1l entend ainsi rompre ainsi avec
une doxa héritée, pour se confronter a une base empirique.

On retrouve ce procédé dans un récit de Le Mothe Le Vayer qui évoque la découverte dans
les montagnes du Dauphiné de deux sauvages, non loin de Grenoble. La tératologie
permet comme on le sait de faire de I'anthropologie. Mais, loin d’étre de pures fictions,
ces allusions renvoient a des exemples et a des situations historiques précises. Alain
Mothu a retrouvé ainsi les traces de cet épisode, dans les rapports établis par un
magistrat libertin grenoblois, Salvaing de Boissieu, premier président de la Chambre des
Comptes du Dauphiné, au sujet de ces « sauvages »** :

Ce qu’on vous a mandé du Dauphiné, des Sauvages, mile & femelle, qu’on veut avoir
été vus parmi ces montagnes, qui ne sont pas fort éloignées de Grenoble, vous a fait
de tres belles réflexions sur le sujet des Monstres : Pour moi, comme je suis résolu
de ne recevoir pour véritables les choses de cette nature, qu’autant que j’en prens
de connaissance certaine, & jamais sur les premiers rapports, ni sur les bruits qui
courent : Aussi ne voudrois-je pas mécroire absolumment celles qui nous paroissent
étranges d’abord, parce quelles ne sont pas ordinaires ; ni rébuter un évenement
impossible, sur ce mauvais fondement que je n’en comprends pas bien la cause ou la
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possibilité. En vérité nous présumons trop de notre savoir, & je ne suis pas méme
hors de soupgon que ce ne soit quelque foirte d’impiété, de vouloir établir les
mémes bornes aux oeuvres de Dieu & de la Nature, quils ont données a notre
connoissance. Car il semble au contraire que I'un & l'autre aient pris plaisir a
couvrir d’un voile obscur les plus agréables objets de nos contemplations ; & que
nous présentant d’une main les effet, ils nous cachent de I'autre les causes, comme
celles qui sont beaucoup au dessus de notre portée, Gloria Dei est celare verbum. Si
cela est ainsi, selon qu’assés de Philosophes se le font imaginé ; & qu’Aristote ait eu
raison de comparer dans son livre du Monde (présuposant qu’il soit de lui) le
premier Moteur a un joueur de Marionnettes, qui tient cachées les cordres subtiles
& artificieuses d’ott dépend le mouvement de ses petits personnages : Ne peut-on
pas dire que c’est lui faire injure que de vouloir pénétrer plus avant qu’il ne désire,
& ticher, quoiqu’inutilement, a découvrir les engins de ce jeu divin, qui expose a
nétre vue toutes les opérations de la Nature ?

Je dis ceci a cause de la grande difficulté qu’il y a de rendre raison de tant
d’évenemens merveilleux, & particuliérement des Monstres, que j’ai bien de la
peine a rapporter au seul dessein du Tout-puissant, de nous recommander ses
autres ouvrages, les rendant plus beaux par cette opposition, comme si d’eux-

mémes ils ne I’étoient pas suffisamment.'?

Le retournement de la comparaison entre I'arriéré européen et les « naturels » lointains
et exotiques devient une figure topique qui traverse ainsi sa Géographie du Prince. La
Mothe Le Vayer souligne par exemple que I'Ecosse et I'Irlande sont les lieux par
excellence de I'étrange. En Ecosse, il décrit ainsi les régions montagneuses aux marges du
monde civilisé : « Le Mont Grampius partage I’Ecosse. On appelle Sauvage ceux qui
tiennent le c6té du Nort ; celui du Midi a ses peuples civilisez. [...] Le Lac de Loumond en
Ecosse a trois choses merveilleuses, des poissons sans nageoires, des tourmentes sans
vents, et une isle flotante, comme I’'on en voit a Saint-Omer et ailleurs. »'?!, Quant a
I'Irlande, elle est le théitre de prodiges : « Leur Isle est si ennemie des Serpens, que sa
terre transportée ailleurs les fait mourir. Et le bois de ses foréts n’engendre ni vers, ni
araignées ; ce qui a fait observer a Bertius, que la charpenterie des Palais de Westminster
en Angleterre et de la Haye en Hollande était venue d'Irlande.»?. A l'opposé, le
Danemark, la Suéde sont des pays qui produisent des savants comme Tycho Brahé.

Ces jugements, qui pullulent chez La Mothe Le Vayer, rejoignent une critique de
I'anthropocentrisme. L’homme n’est pas au centre du monde, mais doit composer avec les
autres habitants de la Terre, et en particulier les animaux. Les frontiéres entre humanité
et non-humanité sont brouillées. Ainsi, pour décrire les animaux terrestres, La Mothe Le
Vayer cite le récit de Gaspar Balby dans les Indes orientales :

Au royaume de Pegu les Singes sont considerez comme animaux qui s’approchant
su fort de la forme humaine, doivent étre plus que tous les autres agreables a Dieu,
aussi sont-ils 13 inviolables. Et néanmoins ce n’est pas seulement a cause de leur
figure extérieure qui approche tant de la notre qu'on en fait cas, I'intérieure y
contribue encore davantage, et leur esprit a fait dire aux Caffres qui les connoissent
parfaitement, que la seule apprehension qu’on les fit trop travailler les empéchoit
de parler. 11 est constant qu’on se sert de ceux de Guinée appellez Baris, comme de
vlaets, a balaier la maison, a piler dans des mortiers, et a plusieurs autres offices,
outre qu’ils jouent de la flute et de la guiterre, avec admiration.'?

Le travail sceptique permet ainsi dans un méme mouvement de critiquer les jésuites et de
déplacer la question de 'homme sauvage en la mettant a distance de la croyance :

Les lettres des Peres Jésuites de I’an mil six cens vingt-six écrites du Levant, disent
de méme, qu'on prendroit le Gatto-mammona de la Cochinchine pour un vrai-
homme, tant il a de son air, si ce n’étoit ses cornes, et ses yeux couchés du haut en
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bas tout au rebours des nétres. Je vous pris de considérer la-dessus ce que rapporte

ndtre cher Gassendus de certains hommes sauvages, vus dans la Province de

Marmarie d’Afrique par un Ferrarois, qui les prit d’abord pour de vrais négres, et

qui n’en fut desabusé que parce qu’ils passoient ’herbe comme le reste des animaux

qui s’en nourrissent, aiant les intestins faits et disposés comme eux.'?*
La mise en parallele des récits édifiants jésuites et des textes de Gassendi vise a
déstabiliser I'autorité des textes catholiques, a mettre I'accent sur la primauté du voir, de
I'expérience directe et non plus du témoignage ou l'oralité'?. L'importance des monstres
humains est trés forte dans la culture de cour du début du XVII® siécle, en particulier dans
le monde ibérique comme I'attestent les nains favoris du roi. Elle met en ceuvre une
double tradition interprétative, celle, médiévale et religieuse, des merveilles, et celle,
humaniste et médicale, des terata et des prodiges'?. Les monstres, prodiges de Dieu ou
erreur de la nature ? La Mothe Le Vayer a tranché du c6té de la seconde hypothése'?. Ce
sont les hommes de sciences qui vont maintenir cette passion pour les merveilles et les
prodiges en les transformant en objets de science. En se détournant des merveilles, il
s’agit de promouvoir une économie des savoirs radicalement opposée a ce que les
sceptiques appellent le « bon sens », qui reléve de la doxa du plus grand nombre.

En conclusion, cet article entendait déplacer le questionnement habituel qui disjoint
curiosité, mobilité et géographie libertines. Les écrits libertins en Europe sont un
réservoir de réflexions sur le voyage comme source de réflexions philosophiques. Si la
curiosité pour 1'Orient est si importante dans les pratiques et les discours sceptiques et
libertins, c’est qu’elle ouvre un espace licite de discussion sur la croyance a I’époque
moderne et autorise son dépaysement. Les jésuites I'auront bien compris puisque, dés le
début du XVII® siécle, ils lanceront une vaste campagne de controverses contre les
pyrrhoniens. Cette interrogation sur le bon usage des récits de voyage débouche aussi sur
la formulation d’une géographie sceptique. Nous avons essayé de montrer que, loin d’étre
purement réaliste ou mimétique, cette géographie des savoirs lointains se présentait
plutdt comme une géographie morale ou politique et monstruosité font bon ménage.
Géographie et voyage constituent ainsi les deux piliers d’'une posture sceptique pour
penser la politique. De ce fait, la référence a 'Orient et I'attraction de I'Orient participent
d’'un processus d’orientalisation du discours et des pratiques libertines, qui s’appuie sur
une offensive théorique et épistémologique pour définir une curiosité critique au
fondement d’anthropologie critique'?. La curiosité libertine pour I'Orient, de ce fait, ne
peut étre un discours et une pratique neutres, mais se veut I’antithése ou ’antidote a un
orientalisme catholique qui accompagne la Réforme catholique des monarchies
européennes dans le monde. En ce sens, cette anthropologie sceptique reste
profondément négative sur le plan politique et moral, tandis que, sur le plan
épistémologique, elle tourne le dos au projet du cabinet de curiosités en refusant une
accumulation sans projet et sans point de vue pour lui préférer une histoire raisonnée.

Etudes Epistéme, 26 | 2014

19



Curiosité subversive : « orientalisation » du libertinage et géographie morale

NOTES
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RESUMES

L’historiographie du libertinage a ’habitude de s’intéresser au libertinage soit du point de vue de
l'identité sociale ou culturelle des libertins, soit de la dimension érétique ou hétérodoxe de leur
pensée. 1l est rare de trouver des études portant sur la production des savoirs. Cet article
voudrait au contraire quitter la France en examinant les récits de voyage et les savoirs
géographiques dans la tradition des écrits libertins. Dans quelle mesure ces écrits et ces pratiques
savantes esquissent-ils une anthropologie libertine? Cet article, attentif aux définitions
anciennes de 'anthropologie, cherche a évaluer le processus d’orientalisation du libertinage qui
commence dans la seconde moitié du XVII® siécle.
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The historiography of libertinism has long paid attention to libertine social identity or to
heterodoxy in terms of religious beliefs in a national context. It is hard to find any studies about
the production of knowledge. This article leaves France behind to consider the status of travel
narratives and geographical knowledge in libertine writings. To what extent can travel writing
be regarded as founding a libertine anthropology ? From the outset we need to be wary of the old
definitions of anthropological practices and to assess the orientalisation of libertinism that took
place in the second part of the seventeenth century.
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