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DONNE PER L'EUROPA, GIORNATE PER URSULA HIRSCHMANN. PREFAZIONE

Pier Virgilio Dastoli

Da dieci anni, gli studi di docenti e discenti sul lento dipanarsi dell’integrazione europea
sono arricchiti dalle riflessioni sul ruolo delle donne in Europa, avendo scelto come
bussola per indicare il cammino percorso e quello che deve essere ancora compiuto Ursula
Hirschmann.

Prima con le letture annuali organizzate dal 2001 alla Badia Fiesolana nell’Istituto
Universitario Europeo e poi con le «giornate per Ursula Hirschmanny» promosse dal 2007
presso I’Universita di Torino, Luisa Passerini insieme a Federica Turco ha gettato le basi
di un lavoro culturale ed accademico prezioso che unisce all’impegno di studiose
provenienti da tutto il mondo la conoscenza di donne protagoniste — in Europa e al di
fuori del Continente — di quegli ideali di liberta e giustizia ai quali Ursula Hirschmann ha
dedicato la sua vita di militante della causa europea.

Dopo gli anni fiorentini e le letture annuali, che pure hanno tracciato un percorso
accademico e lasciato a Fiesole un patrimonio di ricerche destinato a durare nel tempo,
Luisa Passerini ha colto I’occasione dell’anno europeo per le pari opportunita rilanciando
a Torino I’iniziativa per Ursula secondo la formula originale di «giornate» che consentono
un confronto a piu voci su esperienze diverse.

L’anno europeo per le pari opportunita, promosso dalla Commissione europea per il 2007,
ha impegnato le istituzioni europee e gli Stati membri proprio quando I’Unione europea
stava uscendo dal torpore (i governi I’avevano chiamato pudicamente «pausa di
riflessione») nel quale essa era stata gettata dopo il risultato negativo dei referendum in
Francia e Paesi Bassi sulla Costituzione europea.

Come sappiamo, il Trattato di Lisbona — con una soluzione di compromesso ispirata dalla
cancelliera tedesca Angela Merkel — avrebbe chiuso alla fine del 2007 la pausa di
riflessione aprendo la via ad un lungo e complicato processo di ratifiche dove alle

rinnovate reticenze irlandesi si erano unite anche le riserve costituzionali tedesche ispirate



dal Tribunale di Karlsruhe ma nutrite dal vento del populismo nazionalista che ora soffia
anche in Germania.

Per quanto riguarda il tema delle non-discriminazioni, il Trattato di Lisbona — facendo
proprio quel che era stato deciso dalla Convenzione sull’avvenire dell’Europa ed iscritto
nella sfortunata costituzione europea — innova rispetto ai trattati precedenti perché essa fa
parte ormai dei valori e degli obiettivi dell’Unione (in una societa caratterizzata fra l'altro
dalla «uguaglianza fra uomo e donnay, art. 2 TUE) con la conseguenza che una sua
violazione «grave e persistente» potrebbe portare alla sospensione dei diritti di uno Stato
membro ed il cui rispetto condiziona I’adesione all’Unione europea; perché la Carta dei
diritti fondamentali ha un forza giuridica vincolante ed uguale a quella del Trattato in
particolare per quanto riguarda il suo articolo 21 che ¢ piu ampio dell’articolo 19 del
Trattato includendo anche le discriminazioni fondate sulle origini sociali, I’appartenenza
ad una minoranza nazionale, la fortuna o la nascita e ’articolo 23 sulla uguaglianza fra
donne ed uomini anche in materia di salari laddove sono previste discriminazioni positive;
perché ¢ prevista una clausola orizzontale di non-discriminazione (art. 10 TFUE) a cui si
aggiunge una clausola trasversale (art. 8 TFUE) relativa alla eliminazione delle
diseguaglianze e la promozione dell’uguaglianza fra uomo e donna richiamata agli
articoli 153 e 157 sul mercato del lavoro ed agli articoli 79 e 83 contro la tratta degli esseri
umani e lo sfruttamento sessuale ed infine la dichiarazione 19 sulla lotta alle violenze
domestiche.

Queste innovazioni sono consolidate dal rafforzamento del ruolo del Parlamento europeo
anche se i governi hanno limitato alle discriminazioni per ragioni di nazionalita
I’applicazione del voto a maggioranza e la procedura cosiddetta ordinaria (I’ex procedura
di codecisione) lasciando la regola dell'unanimita per tutte le altre discriminazioni
temperandola con il diritto di assenso dell'Assemblea.

Fin qui vanno le innovazioni del Trattato e sopratutto fin qui va la Carta dei diritti
fondamentali il cui impatto giuridico e culturale non ¢ stato ancora valutato pienamente
dalla dottrina specialmente nella sua funzione di fonte del diritto e di creazione di quel
che molti giudici hanno chiamato il «federalismo giudiziario» che coinvolge non solo la
Corte di Lussemburgo (che, nella sua funzione di istituzione che detta il diritto pretorio,

ha avuto un ruolo fondamentale nella lotta alle discriminazioni per ragioni di sesso) ma



anche le Corti Costituzionali nazionali, le alte magistrature ed anche i giudici di
Tribunale'.

Dal momento in cui Ursula Hirschmann lancio in Europa il movimento «Femmes
d’Europe» nella primavera del 1975, molto cammino ¢ stato dunque fatto dalle istituzioni
europee sul terreno dell’affermazione dei diritti e spazi nuovi di liberta e di giustizia sono
stati creati nell’Unione europea allargata ai paesi dell’Europa centrale ed orientale in
attesa che le frontiere cadano anche verso i Balcani e verso la Turchia e che si gettino le
basi di una vera «comunita» euromediterranea con 1 paesi arabi che si sono incamminati
in direzione di una crescente democratizzazione delle loro societa.

Siamo tuttavia ancora molto lontani non gia dall’ideale ma dalla concreta realizzazione
di una societa in cui dal dialogo interculturale nasca un approccio nuovo che sostituisca
ad esempio le politiche di integrazione con quelle di inclusione, che estenda il principio
delle pari opportunita da mondo del lavoro alla cittadinanza attiva, che sottragga le
categorie piu deboli alla schiavitu della dispersione scolastica e della criminalita
organizzata, che garantisca solidarieta e dignita alle immigrate ed agli immigrati di paesi
«terzi» cosi come le immigrate e gli immigrati europei (che, all’inizio dei grandi
movimenti migratori, provenivano in Italia sopratutto dal Piemonte, dal Veneto e dal
Friuli, le regioni dove oggi alligna il virus dell’intolleranza e del populismo) aspettavano
solidarieta e dignita quando erano costretti a lasciare il loro paese e le loro famiglie.
Altiero ed Ursula avevano deciso di dedicare gli ultimi anni della loro vita eccezionale
per scrivere le loro «vite parallele», separati fino al 1943 e poi insieme nell’amore e
nell’impegno federalista. Come viene ampiamente ricordato in queste pagine, di Ursula
abbiamo una breve ma intensa autobiografia interrotta dalla malattia che I’ha colta
all’inizio della sua nuova avventura dedicata alle donne d’Europa (Noi senzapatria, ora
tradotto anche in francese) e di Altiero 1’autobiografia interrotta con I’immatura morte
quando aveva iniziato a percorrere insieme ad Ursula le strade dell’Europa.

Sarebbe bello tradurre la vita di Ursula ed Altiero in un film per la televisione, o meglio
per le televisioni, per far conoscere alle giovani generazioni nate in una «altra Europa» le

vicende umane e politiche di due protagonisti della lotta per la liberta e la giustizia.

! Suggeriamo di consultare il sito www.europeanrights.eu




PRESENTAZIONE

Luisa Passerini

Nel 2007, in occasione dell’Anno Europeo delle Pari Opportunita, il CIRSDe (Centro
Interdipartimentale di Ricerche e Studi delle Donne dell’Universita di Torino) promosse,
con I’appoggio della Rappresentanza in Italia della Commissione Europea, I’istituzione
delle Giornate annuali «Donne per I’Europay, titolo che riprende il nome del gruppo
«Femmes pour I’Europey, fondato da Ursula Hirschmann negli anni Settanta. L’intento
era — ed ¢ rimasto — quello di invitare annualmente una-o studiosa-o di respiro
internazionale a tenere una Lezione sul tema, e un gruppo di altre-i partecipanti a riflettere
sul contributo diretto delle donne a pensare, costruire € immaginare I’Europa.

11 gruppo «Femmes pour I’ Europe» fu creato da Ursula Hirschmann a Bruxelles nel 1975,
nella convinzione che le donne avessero un forte interesse per un’Europa unita e potessero
contribuire a costruire una federazione ispirata agli ideali di liberta e giustizia sociale. Era
composto in buona parte di mogli di euro-burocrati, alcune delle quali, come la stessa
Hirschmann, erano insoddisfatte di vedere le loro attivita limitate al ruolo di moglie, dato
che in precedenza erano state coinvolte nella vita politica a vari livelli. Ursula
Hirschmann era nata a Berlino il 2 settembre 1913, primogenita di tre figli di una famiglia
della borghesia ebraica, da Carl Hirschmann, medico chirurgo originario della Prussia
occidentale e da Hedwig Marcuse, figlia di un banchiere di Francoforte. Era stata iscritta
al partito socialdemocratico e costretta a lasciare la sua citta dal nazismo quando era
studente di economia, insieme con il fratello Albert Otto, che sarebbe emigrato negli Stati
Uniti nel 1941 e diventato professore a Princeton (la sorella minore, Eva, nata nel 1920 e
sposata Monteforte, si trasferi in Italia nel 1940 e vive a Roma). Della biografia di Ursula
Hirschmann si parla diffusamente in tre saggi contenuti in questa raccolta (Passerini;
Morelli; Boccanfuso).

In questa sede vorrei solo ricordare alcuni tratti distintivi del gruppo da lei fondato, che

ha dato il nome alle nostre Giornate. Uno degli stimoli principali alla formazione di



«Femmes pour |’Europe» fu la percezione di una tensione tra la sfera pubblica e la sfera
privata, come indica il nome del gruppo in francese, lingua nella quale femmes significa
sia donne sia mogli. Sulla base della loro condizione di mogli di uomini impegnati
politicamente nelle questioni europee, le componenti decisero di rendere esplicito il
proprio punto di vista in quanto europee. In altre parole, riconobbero se stesse e le altre
sulla base della propria condizione di genere, che considerarono il punto di partenza per
I’azione e la riflessione.

L’esperienza di quelle donne mostra che I’europeita per loro non era una scelta compiuta
su basi ideologiche, anzi era relativamente indipendente dalle loro convinzioni politiche.
Tutte svilupparono un’identificazione con I’Europa sulla base di una passione profonda
che collegava il privato e il pubblico, e implicava un investimento emotivo. Al centro del
loro impegno stava la soggettivita di genere; anche se ¢’era un elemento di subordinazione
nel punto di partenza, il carattere intersoggettivo della loro iniziativa conteneva molti
aspetti positivi, che ci sta a cuore riscattare ed elaborare. Ancor oggi il contributo delle
donne all’Europa unita, sia quello gia dato sia quello possibile, ¢ insufficientemente
riconosciuto e valutato. L’intento delle Giornate annuali ¢ di costituire uno stimolo per il
riconoscimento e la valutazione di un’Europa di genere e dei temi di genere in Europa.
Ogni Lezione ¢ preceduta da un seminario di studio interdisciplinare dal titolo «Donne
per ’Europay, che presenta direzioni di ricerca ed esperienze volte ad indagare e restituire
visibilita al ruolo individuale e collettivo delle donne nella costruzione europea. La prima
Giornata, nel 2007, fu dedicata a donne europee che avevano dato un contributo rilevante
nel campo degli studi e dell’azione non solo per un’Europa unita, ma anche per un’Europa
nuova, capace di riconoscere i diritti umani e di far valere principi di uguaglianza e
giustizia, donne come Hannah Arendt, Maria Zambrano, Simone Weil e Simone Veil. La
lezione di Eleni Varikas, professore di Scienza politica e teoria di genere presso
I’Universita Paris VIIL, insistette sulla necessita di pensare un’Europa «abitabile da tutte
le donney, riferendosi esplicitamente al dibattito sul velo indossato da molte donne
musulmane in Europa. La seconda Giornata, nel 2008, fu preparata da un lungo lavoro
nelle scuole secondarie di Torino, grazie all’impegno delle loro insegnanti, e si articolo
in una mattina in cui vennero presentati i risultati del lavoro, in forma sia orale sia visiva,
e in una lezione-conversazione nel pomeriggio: la scrittrice di origine turca Emine Sevgi

Ozdamar raccontd i suoi primi contatti con la cultura europea attraverso il cinema e la
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letteratura, in dialogo con Anna Chiarloni, allora Presidente del CIRSDe. La terza
Giornata, nel 2009, fu incentrata sul tema delle donne migranti attraverso il continente
europeo. La mattinata si apri con una relazione sulle profughe nell’Europa del secondo
dopoguerra e prosegui con due relazioni, rispettivamente sulla migrazione femminile dal
Peru all’Italia e sulla diaspora somala, mentre la Lezione del pomeriggio fu tenuta da Nira
Yuval-Davis della University of East London, a proposito delle donne migranti e
dell’attuale politica dell’appartenenza in Europa, con il commento di Liliana Ellena
dell’Universita di Torino.

Nei tre anni qui documentati 1’iniziativa del CIRSDe ¢ stata indirizzata a sottolineare
I’importanza per le donne del retaggio storico dell’Europa e dell’europeismo, prestando
particolare attenzione ai temi della giustizia sociale, dei diritti umani e della cittadinanza,
nonché¢ al ruolo delle realta locali nel processo di costruzione dell’Unione Europea e al
rapporto con altri continenti. Le Giornate hanno usufruito di un comitato Scientifico
internazionale di alto profilo (Rosi Braidotti, Direttrice del Centre for the Humanities
presso I’Universita di Utrecht; Helga Nowotny, Vice-presidente del Consiglio Europeo
per le Ricerche; Elena Paciotti, gia parlamentare europea e Presidente della Fondazione
Basso di Roma; Luisa Passerini, gia Professore di Storia culturale presso I’Universita di
Torino e Professore Esterno presso 1’Istituto Universitario Europeo di Firenze; Rada
Ivekovic, Professore al College International de Philosophie di Parigi) e ospitato relatrici
di fama internazionale. Nello stesso tempo le Giornate hanno dato spazio a giovani
studiose impegnate nel campo degli studi di genere coniugati coi temi dell’europeismo.
Alcune relazioni sono incluse in questa pubblicazione in inglese e in francese, in modo
da sottolineare il carattere internazionale dell’iniziativa.

In queste tre Giornate furono quindi rappresentati campi diversi del sapere, dalla storia
alla filosofia, al diritto, alla scienza politica e agli studi culturali. Presentiamo qui un
resoconto fedele dei primi tre anni, come premessa alla Quarta Giornata, che si terra
nell’autunno 2011. Abbiamo anche voluto aggiungere, per dimostrare la vivacita degli
studi su Ursula Hirschmann, due saggi legati a ricerche di dottorato, inclusi nell’ultima
sezione di questa pubblicazione, alle cui autrici Maria Teresa Antonia Morelli e Silvana
Boccanfuso rivolgiamo calorosi ringraziamenti.

Vogliamo inoltre ringraziare vivamente la Rappresentanza in Italia della Commissione

Europea, in particolare il Professor Pier Virgilio Dastoli e il Dottor Matteo Fornara, la
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Compagnia di San Paolo, I’Ateneo torinese, e tutte-i coloro che hanno partecipato
presentando o ascoltato lezioni e relazioni nelle tre Giornate di cui siamo liete di

presentare gli Atti.
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Prima Giornata. 8 giugno 2007

Contributi delle donne alla costruzione

politica e culturale dell’Europa

13



DONNE EUROPEE: PENSARE E VIVERE L’APPARTENENZA ALL’EUROPA NEL
NOVECENTO.

Luisa Passerini

Abstract

This essay, focused on the gendered dimension of the sense of belonging to Europe in historical
perspective, is based on the lives and work of five European women between 1886 and 2010:
Marthe Lahovary Bibesco; Margaret Storm Jameson; Milena Jesenska; Ursula Hirschmann; and

Giorgina Levi.

Keywords

Women; Gender; Europeanness; European Union; Embodied Subjects.

Dato che la nostra prima giornata del ciclo dedicato a Ursula Hirschmann prende spunto
dall’Anno Europeo delle Pari Opportunita, vorrei fare una premessa su questo tema. Se
per Pari Opportunita si intendono quelle che riguardano non soltanto le donne, ma anche
tutti coloro cui non sono riconosciuti oggi in Europa pari diritti, dai migranti agli
omosessuali, diventa evidente il ruolo che le battaglie delle donne hanno avuto e avranno
non solo per loro stesse, ma anche per molti altri. Per questo non considero le donne un
soggetto privilegiato nel senso in cui si intendeva in passato la classe operaia come
soggetto principale del cambiamento sociale e politico, rispetto al quale tutti gli altri
soggetti erano semplicemente degli alleati. Al contrario penso che le donne abbiano
contribuito ad avviare un processo di rivendicazione dei diritti che aspira a un nuovo
universalismo, non piu quello astratto e formale che metteva tra parentesi il corpo, ma
una potenziale universalita concreta che coniughi parita e differenza in quanto afferenti a
soggetti incorporati (o corpi dotati di soggettivita), e che le donne siano in prima linea —

con altri — nelle battaglie per rivendicare i diritti intesi in tal modo.
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Tra questi, il diritto non solo ad avere una storia, ma anche a rivedere tutta la storia scritta
finora. In tal senso mi sembra urgente il contributo che puo dare una prospettiva europea
negli studi delle donne e di genere. Con «prospettiva europea» non intendo
necessariamente che chi fa storia delle donne — chiunque sia, anche uomini — debba
trattare dell’Europa, ma che debba tener conto di un orizzonte che oggi comprende
problemi impellenti, come le migrazioni, i rapporti interculturali, il postcolonialismo: uno
sguardo europeo si deve far carico del retaggio di divisioni ed esclusioni che I’Europa ha
vissuto € imposto nei secoli scorsi. Per questo non si tratta soltanto di tenere in
considerazione gli allargamenti dell’Unione ai nuovi membri provenienti dalle regioni
centrali e orientali, ma anche di avere presente che I’Europa ¢ piu ampia dell’Unione
Europea, e lo sara sempre — sul piano culturale e storico — se abbandoniamo una visione
puramente territoriale e accettiamo 1’invito a de-territorializzare 1’Europa che ci viene da
molte parti, sia dalla teoria (anche femminista, ma non solo) sia dalle esperienze dei
migranti. Una dimensione europea che accolga a pieno titolo i neri come i bianchi, I’islam
come I’ebraismo, la laicita come le religioni — altrettanti temi che toccano molto da vicino
le donne. D’altronde sappiamo bene che I’Europa ¢ in costruzione, e che questa
costruzione conosce oggi uno stallo su diversi piani, dall’approvazione della Costituzione
al riconoscimento pieno dei diritti «portabili» dall’uno all’altro ambito nazionale dei paesi
membri. Sappiamo anche — sono costretta a constatarlo ogni giorno — che tutte le
conquiste delle donne sono costantemente messe in forse, le acquisizioni culturali e
istituzionali dimenticate, e che la precarieta insidia le conquiste delle pari opportunita,
come sanno bene coloro che conducono questa battaglia. Bisogna cercare di mantenere
stabilita alle nostre conquiste e di assicurare alle nostre iniziative la possibilita di
prolungarsi nel tempo, in modo che 1 passi nella direzione del riconoscimento di una
dimensione di genere dell’Europa e di un’Europa delle pari opportunita possano anche
essere contributi a una rinnovata ripresa del processo di costruzione europea.

Per questa relazione ho scelto le figure di alcune donne i cui contributi a un’Europa unita
possono ancora essere di ispirazione per noi oggi, perché riguardano aspetti che ci stanno
particolarmente a cuore e che vorremmo fossero posti al centro dell’azione politica e
culturale dell’Unione Europea. Questi aspetti sono almeno cinque: il rapporto critico con
il retaggio storico dell’Europa e dell’europeismo; I’attenzione alle regioni e alle realta

locali; la giustizia sociale, 1 diritti umani e la cittadinanza intesa in senso lato; il ruolo dei
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migranti nella costruzione di una nuova Europa; e il rapporto con gli altri continenti.
Questi temi non sono i soli che ci interessano e preoccupano per il presente e il futuro
dell’Europa, ma sono assolutamente centrali, € inoltre oggi sono o minacciati o ignorati
o insufficientemente posti in pratica. Sono quindi cinque le donne di cui parlero.

Ho selezionato queste donne in modo da rappresentare la pluralita dei soggetti femminili
in termini di scelte di vita e di pensiero, in quanto tutte rappresentano casi di identita
almeno doppie: la prima, Marthe Bibesco, si considerava romeno-francese; la seconda,
Storm Jameson, insisteva sulla sua doppia identita di inglese e di persona originaria della
regione dello Yorkshire; la terza, Milena Jesenska, si presentava come praghese, ma
aveva vissuto a lungo a Vienna; la quarta, Ursula Hirschmann, era di origine tedesca, ma
viveva in Italia, parlava italiano, aveva sposato in due successivi matrimoni gli italiani
Eugenio Colorni e Altiero Spinelli, e le sue sei figlie sono pienamente italiane; e la quinta,
Giorgina Levi, ha sempre nutrito un’identita esclusivamente italiana, ma ha compreso e
praticato una solidarieta di tipo cosmopolitico. Tutte e cinque hanno condiviso un’identita
piu che duplice, perché si consideravano ed erano profondamente europee, senza per
questo perdere altre identificazioni.

Scegliendo queste donne, ho tenuto presente che rispetto all’Anno Europeo delle Pari
Opportunita, era meglio prestare attenzione a figure di donne che non si fossero occupate
esclusivamente della condizione femminile, ma avessero anche dedicato la loro
attenzione ad altri europei ed europee oppressi o marginali: infatti tutte si identificarono
appassionatamente con altri, quelli che Ursula Hirschmann definiva 1 déracinés
dell’Europa. Una famosa citazione ¢ contenuta nelle pagine che aprono il suo libro
autobiografico dal titolo significativo, Noi senzapatria (che traduce appunto déracinés o
sradicati). Dopo aver detto che si sentiva parte degli europei erranti, che nel periodo tra

le due guerre spesso erano ebrei, ma non solo, Ursula Hirschmann scriveva:

«Noi déracinés dell’Europa che abbiamo «cambiato piu volte di frontiera che di scarpe» — come dice
Brecht, questo re dei déracinés — anche noi non abbiamo altro da perdere che le nostre catene in un’Europa

unita e percio siamo federalisti».

Alcune delle europee che ho scelto non furono direttamente attive in politica, ma tutte
furono impegnate sul piano culturale e sociale, nonché umanitario, in direzione

nettamente europeista. La prima ¢ un esempio di europeista eterodossa, ed ¢ stata scelta
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perché la sua storia illustra un aspetto dell’europeismo che collega il suo tempo con
I’Europa del passato, il cui retaggio per noi ¢ fondamentale se riusciamo a rivisitarlo in
modo critico. Si tratta della principessa romena Marthe Lahovary Bibesco, nata a
Bucharest nel 1886, vissuta a lungo a Parigi dove suo padre si trovava spesso in qualita
di ministro degli esteri, e morta nel 1973.

Marthe Bibesco si collega alla grande tradizione degli aristocratici europeisti, tra i quali
vorrei menzionare il conte Richard Coudenhove-Kalergi, fondatore nel 1923 di Pan-
Europa, un’organizzazione che ben presto si estese a molti paesi europei; il conte Carlo
Sforza, diplomatico europeista autore di Synthése de [’Europe, e il marchese Giorgio
Quartara, di ascendenza massonica come molti europeisti dell’epoca, che furono messi al
bando o perseguitati dal fascismo. Tra i numerosi europeisti di ispirazione massonica
ricordo anche Aristide Briand, primo ministro e ministro degli esteri francese che nel
1929-30 presento alla Societa delle Nazioni un progetto di Europa unita, e il ministro
degli esteri tedesco Gustav Stresemann, con cui aveva condiviso il premio Nobel per la
pace del 1926, e che sostenne il progetto di Briand fino alla morte avvenuta nel 1929. E
un peccato che Deredita storica massonica, che costituisce un retaggio di
internazionalismo pacifista e europeista dall’Ottocento al Novecento, sia spesso offuscata
da giudizi sulla Massoneria legati alla sua storia recente.

Comunque Marthe Bibesco non era massone, o almeno non risulta essere stata tale. Era
una rappresentante delle radici aristocratiche dell’Europa e seppe curvare ai suoi scopi
quella grande tradizione ormai al tramonto. I suoi scopi erano 1’integrazione in Europa
della sua parte centro-orientale e in particolare dei piccoli stati che rivendicavano il diritto
all’autodeterminazione. La famiglia di Marthe Bibesco rappresentava quel movimento
dall’oriente all’occidente che ¢ fondativo per la costituzione del nostro continente, e che
¢ rispecchiato anche nel mito di Europa, la principessa fenicia che Zeus rapi dalla sua
patria (I’attuale zona intorno a Beirut, Libano) per portarla a Creta. Non a caso 'ultima
sterminata opera di Bibesco fu dedicata a quella che lei definiva «la ninfa Europay. La
sua famiglia aveva origini magiare e tra i suoi primi antenati ci sarebbe stata una coppia
«mista», composta di un magiaro fatto prigioniero dai turchi e una giovane greca di
Bisanzio. Quello che ¢ certo ¢ che esistevano a Costantinopoli nel secolo XVIII dei

Lahovary provenienti da un principato dell’Asia minore, i quali rivestivano cariche
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importanti nell’impero ottomano. Nelle vene di Marthe Bibesco, scrisse Eliade con una
metafora di forte valenza simbolica, scorreva sangue romeno, francese, greco e italiano.
Questa figura, oggi poca nota, godette in vita di grande notorieta non solo per i suoi scritti
— sia di invenzione sia di viaggio — che Marcel Proust lodo in termini entusiastici, ma
anche per la sua bellezza ed eleganza e la sua vita brillante ad alto livello sociale. Era una
delle donne piu fotografate di Parigi, ma scriveva ogni giorno per diverse ore e pubblicava
libri che vendevano fino a centomila copie. Parlava, oltre al romeno, 1’inglese, il francese,
e il tedesco; dotata di vasta cultura, aveva una conoscenza profonda dei problemi
internazionali europei. Viaggio per tutta I’Europa, compresa la Russia, ma anche in
Persia, Algeria, Egitto, Tripolitania e Turchia; considerava Costantinopoli la citta delle
sue radici. Fu amica di politici come Aristide Briand, che lei definiva il suo mentore, dal
quale aveva imparato a «parlare europeo», ma anche di autori come Paul Claudel e Jean
Cocteau, o Maynard Keynes.

Tenne un salotto a Parigi, e nel suo palazzo di Mogosoé&a, vicino a Bucharest, riceveva
personaggi illustri di tutta Europa, tanto che si merito il nome di «musa d’Europay.
Diceva di se stessa, con un misto di orgoglio e umilta: «sono 1’ago attraverso cui passano
i fili e le tendenze della nostra Europa smembrata per essere cuciti insieme in una
collana». Nelle sue intenzioni, la sua ultima opera, La Nymphe Europe, rimasta
incompiuta, doveva contribuire contemporanecamente a unire i popoli disparati
dell’Europa orientale e a trovar risposta alla domanda «chi sono 10?», esplorando le radici
della sua famiglia che risalivano all’impero bizantino. Mori prima di terminare I’opera,
che oggi ci appare ridondante, e non elegante e vivace come quella dei libri di narrativa
e di viaggio. Bibesco spiego nella premessa a La Nymphe Europe, che comincia con una
citazione sul mito d’Europa, di usare il termine «ninfa» nel senso di una creatura che si
stava trasformando, anche a costo di passare attraverso la morte apparente, tante volte
quante fosse necessario. Nutriva la certezza che ricercare I’Europa smarrita e dispersa
volesse dire cercare se stessa, grazie alla sua identificazione con I’Europa stessa e alla
funzione redentrice della storia.

Ma un altro modo di essere 1’ago che tentava di ricucire insieme 1’Europa dispersa, era la
diplomazia segreta. Sappiamo che Marthe Bibesco fu incaricata di missioni diplomatiche
di cui per ora si ignorano molti aspetti. Dal novembre 1942 il ministro degli esteri della

Romania neutrale, Mihai Antonescu, aveva cercato di trattare con gli alleati per costituire
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un fronte di piccoli stati e staccare la sorte del suo paese dal terzo Reich, intavolando
trattative con gli anglo-americani per una pace separata. Non riuscendo nei suoi intenti,
chiese a Marthe Bibesco di aiutarlo, viste le sue conoscenze internazionali. Alla fine
dell’estate 1943 lei parti per Ankara in missione segreta. Per quanto ci ¢ dato sapere,
sembra che all’inizio del 1944 Bibesco ottenesse dagli agenti diplomatici britannici e
alleati in Turchia le condizioni per trattare con la Romania, che quest’ultima respinse
ritenendole troppo dure. In marzo la missione poté considerarsi fallita, e Marthe Bibesco
si decise a lasciare la Turchia e a tornare in Romania, dove alla fine della guerra con
I’occupazione sovietica le sue proprieta furono confiscate. Nel settembre un aereo
britannico la porto in salvo a Parigi, mentre sua figlia e suo genero, internati in Romania,
furono liberati soltanto sette anni piu tardi. Marthe trascorse i suoi ultimi anni in
ristrettezze, vivendo dei proventi della sua attivita di scrittrice.

Marthe Bibesco riteneva che il suo campo visuale fosse 1’Europa lacerata, divisa contro
se stessa. Per questo aveva intrapreso I’opera di mettere ordine nel passato della sua
famiglia, che le aveva lasciato «un’eredita di disperati». Il rapporto tra passato, presente
e futuro ¢ cruciale per comprendere la sua figura. Mircea Eliade si oppone alla definizione
di Marthe Bibesco come ultima testimone della penultima Europa, in quanto aveva
conosciuto I’ultimo zar e frequentato i sovrani d’Europa. Per lui era piuttosto un’«europea
del futuro» e uno specchio della storia non solo contemporanea, una donna capace di dare
un’interpretazione particolare dell’eredita spirituale europea. Aveva infatti riconosciuto
nei suoi scritti il valore delle culture popolari, in particolare della civilta arcaica dei
contadini romeni che aveva le sue radici nel periodo neolitico. Per Eliade era stata una
donna di grandi contrasti e personalita complessa: allevata nella tradizione della chiesa
orientale, ma cattolica praticante; nobile e ricca, ma molto vicina ai contadini poveri;
protagonista e insieme narratrice della storia dei suoi antenati con cui si identificava in
quanto avevano combattuto al servizio dell’unita perduta dell’Europa. Ferdinand Bac,
scrittore, disegnatore e paesaggista franco-tedesco, la riteneva la sola vera europea che
lui conoscesse, mentre il generale De Gaulle, che dopo la seconda guerra mondiale le
conferi la Legion d’onore, le scrisse che ai suoi occhi lei rappresentava I’Europa stessa.
Anche la figura che vorrei ora prendere in considerazione si impegnd a favore dei piccoli
territori in una possibile Europa unita, affrontando la questione non in forma nazionale

ma regionale e locale. Si tratta di Margaret Storm Jameson (nata nel 1891, morta nel
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1986), quindi quasi contemporanea di Marthe Bibesco, dalla quale tuttavia si distanzia
per molti aspetti. Storm Jameson ¢ significativa per noi perché rappresenta due aspetti
importanti: I’Europa delle realta locali e I’Europa della giustizia sociale. Saggista e
scrittrice di romanzi, socialista e sostenitrice del partito laburista britannico, apparteneva
alla generazione che aveva attraversato la prima guerra mondiale. Pose con forza il tema
del rapporto tra identita locali e identita continentale e porto all’Europa il suo entusiasmo
di militante del pacifismo, ma con gli istinti di un’anarchica, come diceva di sé. Aveva
un carattere combattivo e ostinato, anche se non univoco ¢ monolitico e rivendicava
un’identita multipla, costituita da molti io differenti. Affermava che una pacifista poteva
sostenere 1’idea di una Societa delle Nazioni armata, nonostante il suo disgusto per la
guerra, soltanto se dava per scontato che le bombe della forza aerea internazionale non
sarebbero mai state usate, ma parlava con ironia degli sforzi dei pacifisti, cui per altro
partecipava, esprimendo schiettamente i suoi dubbi sulle loro possibilita di riuscita e sulle
proprie incapacita; all’inizio degli anni quaranta sacrifico con grande sofferenza le sue
posizioni pacifiste al riconoscimento della necessita della guerra contro il nazi-fascismo.
Nutriva profondo interesse per gli esseri umani concreti, in particolare si preoccupava ed
era attiva a favore dei bambini affamati dell’Europa: riteneva che tutti questi avessero
diritto a cio0 di cui disponeva suo figlio, cio¢ una buona alimentazione, sane condizioni di
salute, I’opportunita di studiare ai livelli piu alti. A questi fini I’Europa doveva ingaggiare
la lotta contro la poverta e la disuguaglianza. Margaret Storm Jameson riconosceva di
avere una sensibilita di donna, ma rifiutava recisamente di considerarsi in alcun modo
femminista. Metteva in discussione D’attrazione che le dittature eserciterebbero in
particolare sulle donne, spiegando che in realta i regimi autoritari le imprigionano nella
funzione fisiologica di riproduttrici, mentre contemporaneamente chiedono loro di
sacrificare 1 figli allo stato, e riteneva che il liberalismo e la democrazia fossero le forme
piu appropriate per favorire I’emancipazione e lo sviluppo delle donne.

La sua individualita era radicata in un’identita locale, che faceva centro nella citta di
Whitby nella regione dello Yorkshire, un accidente di nascita che secondo lei costituiva
la sua fortuna e stava alla base della sua intransigenza. Se qualcuno definiva la prospettiva
di un’Europa unita irrealistica e troppo ardua, rispondeva con una frase che si usava dalle
sue parti: «Beh, si pud sempre provare!», con intrepida arroganza. In tal modo Margaret

Storm Jameson portava avanti il tema dell’autonomia del piccolo territorio, declinandolo
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non in forma nazionale, bensi regionale. Dall’identita locale traeva qualita che applicava
alla sua lotta finalizzata con caparbia ostinazione a un’Europa unita. Parlava di se stessa
come di un’innamorata di un’Inghilterra che non era mai esistita, ma che sarebbe potuta
esistere, e intendeva trascendere gli obblighi verso un singolo paese al fine di assolvere i
suoi doveri nei confronti dell’umanita. Voleva essere una buona europea, non solo una
«piccola inglese»; certo, per pensare a un’Europa unita capace di una riforma sociale,
bisognava cominciare a mettere in pratica tale riforma in Gran Bretagna — alla quale
rivolgeva aspre critiche e forti richiami affinché si assumesse le proprie responsabilita in
quanto parte dell’Europa e non solo del Commonwealth.

All’irrazionalita che dilagava coi fascismi Margaret Storm Jameson opponeva una
ragione dalle radici sociali ed emotive, propria a suo parere degli uomini comuni con i
quali si identificava, che erano morti nella prima guerra mondiale, che comprendevano e
condividevano con lei il senso dell’orgoglio dell’appartenenza locale e la virtu
dell’ostinazione, del piacere dell’avventura e della sfida a cid che sembra assurdo.
Considerava la seconda guerra mondiale una guerra civile, ma era convinta che nella
futura federazione europea si sarebbe dovuta includere la Germania. A differenza di molti
altri nella sua epoca, non pensava che la federazione europea dovesse semplicemente
unificare le colonie degli stati del continente, ma al contrario dovesse portare
all’autogoverno delle colonie. Si prodigo in ogni modo per aiutare i profughi dai campi
di concentramento tedeschi. Il suo progetto di un’Europa sociale che considerasse priorita
assolute 1 servizi sociali e le comunicazioni ha ancor oggi un significato pregnante per
tutti coloro che si trovano in posizione di esclusione, come i profughi, i migranti, i
disoccupati, i perseguitati, molte donne.

Sulla base di queste ultime caratteristiche il passaggio alla terza figura ¢ facile, anche se
Milena Jesenska non fu direttamente impegnata nell’azione europeista. Ma quanto scrisse
sull’Europa e quanto fece per salvare i perseguitati dal nazismo la rendono profondamente
europea. Milena nacque nel 1896 a Praga e qui studio, in quel liceo femminile Minerva
le cui allieve venivano definite, per il modo in cui si vestivano e comportavano, delle vere
europee (Buber-Neumann). Visse una giovinezza audacemente ribelle, ma perse la madre
a diciassette anni ed ebbe un rapporto conflittuale con un padre affezionato ma tirannico,
che non esito a farla ricoverare in ospedale psichiatrico perché aveva una relazione che

lui disapprovava. Fu il padre a porre come condizione per dare il consenso al matrimonio
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di Milena con Ernst Polak, ebreo, che la coppia si trasferisse a Vienna, dove vissero per
sette anni e dove Milena inizi0 a scrivere sui giornali e divenne un’apprezzata giornalista.
A Vienna tradusse Kafka e ricevette da lui le lettere che la resero famosa. Ma la sua vita
non puo essere ridotta a quella fama letteraria.

In un articolo intitolato Linciaggio in Europa e pubblicato sul giornale di Praga
Pritomnost il 30 marzo 1938, Jesenska descriveva una ipotetica ma verosimile casa a
Vienna, 1 cui abitanti comprendevano cechi, ebrei, e socialisti tedeschi emigrati. Di questi

ultimi scriveva:

«hanno soltanto un permesso di soggiorno provvisorio, nessun altro documento, sono senza lavoro, e tutti
gli abitanti del palazzo — cechi tedeschi ed ebrei — sono alquanto infastiditi dalla loro presenza. Perché un
emigrato ¢ un negro e, per giunta un negro in mezzo a bianchi, fuori posto, damned nigger! In questi 4 anni
I’Europa ¢ cambiata al punto che oggi € piena di negri. ... I negri, nella Vienna di oggigiorno, sono gli
ebrei, i socialisti, i vecchi patrioti austriaci, i monarchici, qualche ceco e spesso anche dei cattolici... A
Vienna non si impicca nessuno sugli alberi [come negli Stati Uniti. Ma] si contano oggi un buon mezzo
milione di negri. Finora non si ¢ fatto loro del male. Si impedisce loro «soltanto» di lavorare... inoltre si
sono «soltanto» confiscati i loro beni e si ¢ fatto loro comprendere che dovevano togliersi di torno. «Per il

resto», li si lascia vivere. Un singolare, orribile linciaggio compiuto [in Europa] all’ombra della legalitay.

[E ancora:]

«ci giungono notizie di emigrati che vagano da una frontiera all’altra senza trovare ospitalita da nessuna
parte. Gli stati hanno chiuso le loro frontiere, I’ondata di stranieri mette in pericolo il loro equilibrio interno.
Ma questi uomini arrivano lo stesso, senza documenti, a piedi, a mani nude. Su di noi grava I’ombra di
innumerevoli destini strazianti, di centinaia, di migliaia di separazioni dolorose... e di ogni sorta di
umiliazioni. Molte persone sono diventate facilmente eccitabili. La costante tendenza a dividere gli uomini
in categorie si ¢ affermata anche da noi [a Praga]. Ma, anzitutto — continuava — dobbiamo chiarirci un punto:
che cosa faremo noi? Non su un piano internazionale, ma nella nostra sfera privata il cui raggio abbraccia
tre strade e mezzo, il percorso da casa al lavoro e un appartamento di due stanze e cucina. Dobbiamo sapere

che cosa faremo precisamente noi su questo pezzetto di terra in cui abbiamo messo radici»

e concludeva:

«La piu grave malattia degli europei € e rimane la facilita con cui si arrendono senza difendersi, la facilita

con cui cedono le armi, “perché dopotutto bisogna vivere”».
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Milena Jesenska non si arrese. Dopo I’occupazione tedesca della Cecoslovacchia aiuto
ebrei, comunisti e antinazisti a fuggire all’estero, contemporaneamente scrivendo e
dirigendo una rivista illegale. Rifiuto ostinatamente di porsi in salvo, dato che non poteva
neanche prendere in considerazione la prospettiva di fuggire. Nel novembre 1939 fu
arrestata dalla Gestapo e deportata a Ravensbriick, un campo che raccoglieva circa
venticinquemila detenute politiche, ebree, tzigane, e donne classificate come criminali e
asociali. Margarete Buber-Neumann incontro Milena nel 1940 in questo campo, ne
divenne amica e in seguito scrisse un libro su di lei nel 1977. In esso racconta che «la sua
energia spirituale era tale che fin dai primi giorni del soggiorno a Ravensbriick [dove era
arrivata gia malata], manifestava un interesse appassionato per il destino delle altre
detenute». Era interamente posseduta dalla passione di giornalista, di far domande, di
conoscere, di capire. Milena volle intervistare Margarete, ¢ le offri in tal modo la
possibilita di dare forma di racconto alla sua terribile esperienza di deportazione in
Siberia, che nel campo la condannava all’ostracismo delle detenute comuniste. Milena
invece, che aveva fatto parte del partito comunista ceco, ma ne era uscita nel 1936
all’annuncio del primo processo di Mosca, aveva cominciato nei suoi articoli a porre
domande sulla sorte dei numerosi comunisti e lavoratori cechi scomparsi nell’'URSS di
Stalin. A Ravensbriick si preoccupava di aiutare in ogni modo tutte quelle che poteva, e
mostrava apertamente la sua amicizia per Buber-Neumann, tanto che le comuniste
detenute le posero un ultimatum: scegliere tra ’appartenenza alla comunita ceca del
campo ¢ I’amicizia con la tedesca. In seguito alla sua scelta a favore di quest’ultima, fu
anche lei sottoposta all’ostracismo. Mori il 17 maggio 1944 a Ravensbriick, meno di un
mese prima dello sbarco in Normandia.

Le prime tre donne di cui ho parlato sono pit 0 meno contemporanee tra loro, essendo
nate tra il 1886 ¢ il 1896 e morte tra il 1944 ¢ il 1986. Per giungere alla quarta e alla
quinta, nate rispettivamente nel 1913 e nel 1910, dobbiamo fare un salto temporale, ma
le loro radici affondano nella temperie culturale del periodo tra le due guerre. Ursula
Hirschmann infatti era stata costretta nel 1933 a lasciare Berlino, dove era nata nel 1913
in una famiglia ebraica borghese, a causa dell’attivita clandestina antinazista che aveva
intrapreso col fratello Albert (poi emigrato negli Stati Uniti e diventato professore a
Princeton); entrambi infatti facevano parte dell’organizzazione giovanile del partito

socialdemocratico tedesco. Si rifugio a Parigi, e nel 1935 si trasferi a Trieste dove si
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laureo in letteratura tedesca e sposo 1’antifascista Eugenio Colorni. Quando questi, nel
1938, fu arrestato e inviato al confino, Ursula ottenne il permesso di seguirlo a Ventotene.
Qui partecipo nel 1941 alla stesura del Manifesto di Ventotene per un’Europa libera,
federata e improntata alla giustizia sociale, insieme con Ernesto Rossi e Altiero Spinelli
e nel 1943 alla fondazione del Movimento federalista europeo, di cui piu tardi fu
segretaria della sezione romana. Si dedico quindi all’attivita federalista, che fu in un
primo periodo clandestina, e si occupo tra 1’altro della diffusione di una pubblicazione
illegale, “Europa unita”, che illustrava il loro programma politico. Colorni, dal quale
Ursula ebbe tre figlie, evase dal confino e partecipo alla Resistenza, nel corso della quale
fu ucciso nel 1944. Ursula sposo in seguito Altiero Spinelli, dal quale ebbe altre tre figlie
e che divenne commissario europeo. Mori nel 1991, lasciando un’opera autobiografica
incompiuta, Noi senzapatria, pubblicata da il Mulino nel 1993.

I gruppo Femmes pour I’Europe fu creato da Ursula Hirschmann a Bruxelles nel 1975,
nella convinzione che le donne hanno un forte interesse per un’Europa unita e possono
contribuire a costruire una federazione ispirata agli ideali di liberta e giustizia sociale. Il
gruppo faceva appello alla politica sociale e aveva come obiettivi 'uguaglianza tra donne
e uomini, migliori condizioni di lavoro e la partecipazione attiva dei lavoratori alle
decisioni economiche e sociali. Era composto in buona parte di mogli di euro-burocrati,
alcune delle quali, come la stessa Hirschmann, erano insoddisfatte di vedere le loro
attivita limitate al ruolo di moglie, dato che in precedenza erano state coinvolte nella vita
politica a vari livelli. Al centro del loro impegno stava la soggettivita di genere; se c’era
un elemento di subordinazione nel punto di partenza, il carattere intersoggettivo della loro
iniziativa la riscattava pienamente.

Quanto segue ¢ basato sui documenti depositati presso I’archivio dell’IUE a Firenze da
Fausta Deshormes e su un’intervista a quest’ultima. Uno degli stimoli principali alla
formazione del gruppo Femmes pour I’Europe fu la percezione di una tensione tra la sfera
pubblica e la sfera privata, come indica il nome del gruppo in francese, lingua nella quale
femmes significa sia donne sia mogli. Sulla base della loro condizione di mogli di uomini
impegnati politicamente nelle questioni europee, le componenti decisero di rendere
esplicito il proprio punto di vista in quanto europee. In altre parole, riconobbero se stesse
e le altre sulla base della propria condizione di genere, che considerarono il punto di

partenza per 1’azione e la riflessione. Nel 1976 il gruppo organizzo un convegno sulla
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costruzione dell’Europa e il suo significato per le donne, e una di loro, Fausta Deshormes,
avvio il periodico Femmes d’Europe con ’auspicio della Commissione Europea. Venne
anche creato un premio con lo scopo di rivalutare le «madri dell’Europay, invece di
insistere soltanto — come accade ancora oggi — sui «padri fondatori».

Anche Hirschmann non si considerava femminista, sebbene Femmes pour 1’Europe
tenesse conto del movimento delle donne. Il gruppo trovo alleanze con gruppi di donne
tradizionali piuttosto che con le femministe radicali, perché le prime erano piu interessate
all’Europa che non le seconde, e stabili relazioni istituzionali con gruppi e persone nelle
ali moderate del movimento femminista degli anni 1970. In una pubblicazione dedicata a
Ursula Hirschmann dalle sue amiche e colleghe (Des européennes, Bruxelles 1979),
troviamo ancora tracce di eurocentrismo, € non poteva essere diversamente a quell’epoca,
in cui anche I’atteggiamento delle femministe radicali ne era caratterizzato. Nonostante
le dichiarazioni in favore delle donne immigrate o donne del cosiddetto quarto mondo e
autodefinizioni come «sorelle europee delle donne migranti», I’atteggiamento prevalente
¢ quello di dar voce e rendere giustizia alle donne svantaggiate, un atteggiamento ancora
venato di soutiennisme. Tuttavia, Femmes pour I’Europe ¢ di ispirazione per noi proprio
perché mosse i1 primi passi nelle difficolta e nell’isolamento, e la sua voce ¢ oggi di grande
valore, in quanto vogliamo condividere e nello stesso tempo aprire alla pluralita
I’autodefinizione di europee. Il loro ¢ un retaggio che puo essere molto fertile per noi, se
accettato criticamente.

L’ultima donna di cui vorrei parlarvi ¢ Giorgina Levi, nata a Torino nel 1910 da una
famiglia di tradizione socialista e comunista. Si laureo nel giugno 1933 con una tesi su
L’evoluzione sociale e politica degli ebrei in Piemonte dalla Rivoluzione Francese
all’emancipazione (1789-1848), che terminava con un appello di ispirazione sionista, e
fu insegnante di lettere nei licei fino al 1938, data in cui fu sospesa dall’insegnamento per
1 provvedimenti emanati dal governo fascista in difesa della razza. Nel 1934 Giorgina
Levi incontrd a una festa rituale ebraica Heinz Arian, nato nel 1912 a Berlino, dove il
padre aveva una farmacia, e iscritto alla facolta di medicina in quella citta. Ne era stato
espulso, dopo essere stato malmenato, nel luglio 1933, perché ebreo e sospettato di essere
marxista. A Torino fini i suoi studi, si specializzo in psichiatria e intreccid una
corrispondenza e poi una relazione con Giorgina Levi. Nel corso di questa relazione

amorosa, entrambi svilupparono la consapevolezza della loro appartenenza all’Europa.
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L’europeita fu anzi costitutiva del rapporto, innanzitutto grazie alla molteplicita delle
lingue e delle culture che i due adottarono nelle lettere e nello scambio: non solo I’italiano
e il tedesco, ma anche lo yiddish, I’ebraico, il latino, I’inglese, lo spagnolo, il francese, e
infine il piemontese, di cui Heinz prese lezioni da Giorgina nei caffe.

Nel 1938 le leggi razziali costrinsero la coppia a sposarsi per poter emigrare in Bolivia,
verso la quale salparono da Genova nel giugno 1939. La nave fece scalo a Barcellona, di
dove Giorgina scrisse ai parenti di Torino: «Resta solo il grande dolore dell’addio alla
Patria Europa, che riceve una degna cornice dall’aspetto di Barcellona» gravemente
bombardata, un’affermazione che colpisce in un momento in cui i nazisti rivendicavano
un’Europa del futuro purgata dagli ebrei. In Bolivia Enzo lavord come medico, e Giorgina
insegnd in ogni ordine di scuola, dalle elementari (dove ebbe come allievi 1 figli dei
minatori indios) alle scuole secondarie e infine all’universita. La loro vita fu spesso assai
dura, con scarsissime comodita materiali; rimasero in Bolivia per ben sette anni, prima di
poter tornare in Europa.

In quegli anni Giorgina impard ad apprezzare i1 vasti paesaggi dell’America Latina: «In
Europa non conosciamo spazi cosi ampi. Tutto ¢ grandioso, tutto ¢ imponente, tutto ¢
infinito, molto bello. E un’emozione nuovay, come disse in un’intervista concessa molti
anni dopo a Marcella Filippa. Non solo rifletté sul colonialismo e lo sfruttamento degli
indios, ma riconobbe anche i propri pregiudizi eurocentrici e riusci a modificarli, come
ricorda a proposito dei «meticci: sbagliavo a vederli dal mio punto di vista di europea e
non mi inserivo nel loro mondo, per poter capire atteggiamenti di menzogna,
impuntualita, indolenzay». Nelle lettere dell’esilio boliviano compaiono spesso riferimenti
al continente che la coppia ¢ stata costretta a lasciare: «pensiamo piu di prima alla bella
Europa e a Torino» (2.11.39); «quando potremo rivedere noi la nostra cara Europa?»
(11.8.41); «quando torneremo in Europa, quante cose avremo da raccontare!» (4.11.42).

Giorgina Levi ha descritto con precisione il rafforzarsi del suo sentimento di europeita:

«C’era sempre il desiderio di tornare, la speranza di un ritorno. Col passare del tempo la nostalgia subisce
tutta un’evoluzione. I primi tempi si ha nostalgia della via, del quartiere in cui si abita. Si rievocano le
traverse di via Cibrario per non dimenticare i nomi, i quartieri. Poi viene la nostalgia di tutta la citta, alla
fine la nostalgia di tutta I’Italia, il desiderio di tornare purché in quel paese e, negli ultimi tempi, lo
struggimento per I’Europa. Dalla casa a tutto il continente che rappresentava una cultura, una civilta, un

modo di viverey.
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Giorgina Levi e Heinz Arian tornarono in Italia nel 1946. Lei riprese 1’insegnamento nel
liceo, ma si dedico anche attivamente alla politica nel Partito Comunista Italiano,
diventando consigliera comunale a Torino (1957-64) e deputata al parlamento (1963-72).
Lui ottenne la cittadinanza italiana ben ventisei anni dopo averla richiesta, alla fine del
1962, e a meno di tre anni dalla morte, avvenuta nell’ottobre 1965, all’eta di cinquantatre
anni. Giorgina Levi abita attualmente nella Casa di Riposo Israelitica di Torino.?

Le cinque donne che vi ho presentato sono fortemente diverse tra di loro per orientamento
politico e scelte di vita: Marthe Bibesco prendeva avvio dall’Europa delle teste coronate
e dei grandi politici, pur difendendo gli strati contadini e i piccoli stati; Margaret Storm
Jameson era fedele al federalismo liberale e al pacifismo; Milena Jesenska era stata
comunista, ma poneva al primo posto la difesa degli oppressi e dei perseguitati,
anteponendola a ogni ideologia; Ursula Hirschmann era stata marxista, come ricorda la
sua citazione sul non aver nulla da perdere da un’Europa federata salvo le proprie catene,
ma in seguito ebbe un’evoluzione intellettuale e politica verso il socialismo radical-
liberale; Giorgina Levi prese avvio da posizioni di ispirazione sionista per diventare
marxista e si iscrisse al Partito Comunista Italiano nel secondo dopoguerra. Tale ampia
gamma di posizioni ci invita a evitare 1’illusione ideologica che le donne, comprese le
europeiste, costituiscano un insieme coerente dal punto di vista politico.

I1 sentirsi europee era per tutte loro non una scelta esterna o ideologica, ma qualcosa di
profondamente sentito. Tutte svilupparono un’identificazione con I’Europa sulla base di
una passione che collegava il privato e il pubblico, intesi come le emozioni private ¢ la
realta quotidiana da un lato, e la realta politico-sociale dall’altro, e implicava un forte
investimento affettivo. Tutto questo ci permette di intravedere una dimensione di genere
dell’europeita, che ¢ stata invece spesso attribuita a un soggetto esclusivamente o
prevalentemente maschile. Mentre ’europeita riceve nuova luce e trova modalita di
espressione legate specificamente a forme di soggettivita delle donne, dobbiamo insistere
— per evitare ogni essenzialismo su una presunta natura comune a tutte le europee — sulla
pluralita delle donne europee e dei loro atteggiamenti. Si abbozza cosi anche una diversita
dai grandi europei uomini, indicando vie di essere europee che non richiedono di essere
intellettuali di fama e possono essere condivise da tutte e da tutti, e a loro volta ne risultano

illuminate le caratteristiche di genere che hanno -contraddistinto storicamente

2 Fino al 3 settembre 2011, data della sua morte.
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I’europeismo al maschile. Queste donne non costituiscono per noi dei semplici modelli,
in quanto il loro retaggio deve essere accettato criticamente, ma dei punti di riferimento
per elaborare forme di azione e di identita europee caratterizzate da una dimensione di
genere. Il loro ricordo — insieme con quello di molte altre - ci invita a riconsiderare
I’Europa in modo adeguato al presente e al futuro e a promuovere un’elaborazione della

dimensione di genere in prospettiva europea.
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EUROPA PERDUTA, EUROPA DA RICOSTRUIRE. HANNAH ARENDT, MARIA
Z AMBRANO, SIMONE WEIL

Laura Boella

Abstract

Hannah Arendt, Maria Zambrano, Simone Weil gave a fundamental contribution to the
understanding of the historical-political events that marked the European history in the
past century: the advent of totalitarianisms, in Germany and the Soviet Union, the Shoah.
Their gaze was very different from that of the majority of their contemporaries: it could
be defined as eccentric, not because bizarre or extravagant, but because it was not placed
on the axis of the dominant culture. Together with a few other thinkers - Ernst Bloch,
Walter Benjamin, Georges Bataille - they were the only ones to pose, between the two
world wars and immediately after, the question of Nazi and Soviet totalitarianism as a
central and at the same time unprecedented question of politics and of its crisis. It was an
eccentric gaze, placed directly in the heart of the European catastrophe starting from a
circumstance in which, as in many feminine existences, history crosses directly private
existence, life, loves, pains. This circumstance is exile.

Keywords
Exile, human rights, duties toward the human being, displaced persons.

Le grandi pensatrici nel Novecento hanno dato un contributo fondamentale alla
comprensione degli avvenimenti storico-politici che hanno segnato la storia europea del
Novecento: 1’avvento dei totalitarismi, in Germania ¢ in Unione Sovietica, la Shoah. 1l
loro sguardo fu molto diverso da quello della maggioranza dei loro contemporanei: lo si
potrebbe definire eccentrico, non perché bizzarro o stravagante, bensi in quanto non
collocato sull’asse della cultura dominante, fosse anche la piu avanzata. Insieme a pochi
altri pensatori — Ernst Bloch, Walter Benjamin, Georges Bataille — furono le uniche a
porre, nell’Europa tra le due guerre mondiali e subito dopo — la questione del totalitarismo

nazista e sovietico come questione centrale e al tempo stesso inedita della politica
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moderna e della sua crisi, non riconducibile a cause (lo stadio finale dell’antagonismo tra
borghesia e proletariato) e nemmeno a punti di fuga rivoluzionari o utopici. Fu uno
sguardo eccentrico, ma tanto piu collocato direttamente nel cuore della catastrofe
europea.

Simone Weil lavora intensamente negli anni Trenta e nei primi anni di guerra, di cui non
vedra la fine (Le origini dell’hitlerismo, 1939; La prima radice, 1949, uscito postumo per
volonta di Albert Camus), Maria Zambrano partecipa attivamente alla lotta per la
repubblica e prende su di sé la tragedia della guerra civile spagnola (forse incontrando
fuggevolmente Simone Weil nel suo breve tentativo di unirsi alla colonna internazionale
comandata dall’anarchico Durruti), Hannah Arendt «costruisce» il problema del
totalitarismo subito dopo la fine della guerra (Le origini del totalitarismo, 1951-1958),
ampliandolo in direzione di una rilettura della tradizione illuminista e umanista europea
confluita nella rivoluzione francese e in una parte almeno del pensiero di Marx.

Sguardo eccentrico ma collocato nel cuore della catastrofe europea a partire da una
circostanza in cui, come in molte esistenze femminili, sembra che la storia incroci
direttamente I’esistenza privata, la vita, gli amori, i dolori.

Questa circostanza ¢ 1’ «esilio».

Nel 1940 Simone Weil abbandona Parigi con la famiglia e dopo varie tappe raggiunge
nel 1942 New York dove non vorra fermarsi, riuscendo infine a farsi assumere nelle file
di “France Combattante”, 1’organizzazione della resistenza francese in esilio diretta da
De Gaulle e quindi a imbarcarsi per 1’Inghilterra. Londra doveva essere nelle sue
intenzioni un punto di passaggio per rientrare in Francia e assumere un incarico operativo
nelle file della Resistenza. Si trovo invece a svolgere un lavoro di selezione e annotazione
critica del materiale prodotto dai vari Comitati affiliati alle organizzazioni della
Resistenza per gettare le basi della nuova Francia. Gli iniziali appunti e commenti ai testi
si trasformarono in un vasto lavoro, bruscamente interrotto dalla morte nell’agosto del
1943, dal titolo Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso la creatura umana
pubblicato postumo con il titolo L ’Enracinement. 11 saggio mette in questione la nozione
di diritto su cui si fondano le Dichiarazioni del 1789 e del 1793.

Maria Zambrano, rientrata precipitosamente nel 1937 in Spagna dal Cile, dove si era
trasferita con il marito diplomatico, quando ormai le sorti della guerra civile erano

segnate, nel gennaio del 1939 passa la frontiera spagnola e inizia un esilio che durera 45
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anni, la portera a Cuba, in Argentina, in Messico, a Parigi, a Roma e in Svizzera, e si
protrarra oltre la morte di Franco.

Hannah Arendt, lasciata la Germania nel 1933, dopo «otto anni abbastanza felici passati
in Franciay, riesce a sbarcare a New York nel 1941. Prendera la cittadinanza americana e
iniziera un’esistenza di grande produttivita teorica e di intenso impegno intellettuale
viaggiando spesso tra Stati Uniti e Europa.

Vite, percorsi che non si incrociano, personalita differenti, Weil e Arendt ebree,
Zambrano figlia di un padre socialista e allieva del filosofo Ortega y Gasset impegnato
nell’europeizzazione della cultura spagnola. Il nazismo, la persecuzione, la guerra, la
ricostruzione dell’Europa dalle macerie. Storie di vita, che accomunano piu di una
generazione di ebrei tedeschi o francesi, di spagnoli combattenti per la repubblica cacciati
dalla Spagna di Franco, ma che nelle pensatrici raggiungono un’intensita che le fa
diventare occasione di un nuovo pensiero.

In Weil, Arendt e Zambrano 1’esilio ¢ I’esperienza atroce della perdita dell’Europa.
Perdita dell’Europa, piu ancora che di una patria (la Francia, la Spagna, la Germania).
Weil e Arendt erano sicuramente figlie di un ebraismo assimilato, ma soprattutto la
seconda vide con lucidita (fin dal suo splendido libro giovanile: Rahel Varnhagen. Storia
di un’ebrea) che I’assimilazione, piu che realizzare 1’ideale cosmopolitico
dell’Illuminismo, era 'ultima tappa prima della definitiva scomparsa dell’ebraismo
europeo, portata a termine nei campi, ma preparata dall’ideologia dello Stato nazione.

Maria Zambrano da Cuba, nel 1940, si volge all’«agonia dell’Europa:

«¢& impossibile che un europeo parli oggi dell’Europa, o forse di nessuna cosa, senza che ne risulti una
specie di confessione e persino un pianto. Confessione, almeno e pianto hanno un che di cuore che scoppia,
[...] Europa ¢ il luogo dove oggi esplode quel cuore del mondo, al punto che potremmo confonderla con
esso, credere che in essa si trovino quelle viscere dolenti e sanguinose che di quando in quando lasciano

vedere le loro profondita» (Zambrano, 1945, 49).

L’esilio diventa il vero specchio della storia europea e dei suoi terribili «tempi bui». Con
spaventosa nettezza si spalanca infatti come una frattura, una specie di buco nero,
un’ «immensita» che inghiotte confini politici e geografici, regimi e regole di cittadinanza.
L’esilio mette in gioco il luogo della nascita, delle amicizie, della formazione intellettuale

e in particolare della «lingua materna», della poesia e della musica che rimangono in the
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back of the mind e, nel caso di Hannah Arendt, riguardano tragicamente la cultura tedesca.
Ne consegue perd anche la messa a nudo dell’intima fragilita delle appartenenze
nell’orizzonte di una profonda e radicale crisi della tradizione culturale e politica europea.
Donne di eccellente cultura, innanzitutto classica, le pensatrici leggono e traducono
perfettamente il greco e il latino, e passeranno gran parte della loro vita a scrivere, leggere
e parlare correntemente in diverse lingue (inglese, francese, tedesco), a pubblicare i loro
libri nei paesi piu diversi, alimentando questo andirivieni di lingue (cosi simile all’odierna
situazione di molti scrittori, scrittrici e intellettuali non solo nell’orizzonte dell’Europa
dopo la caduta del Muro, ma anche nel mondo africano, indiano e asiatico postcoloniale)
con la linfa di una lingua segreta, una lingua «maternay» viva perché non coincidente alla
lettera con una lingua nazionale, ma ricreata ogni volta da un’eccedenza, da un resto che
non viene mai esaurito, € da profondita a lingue differenti che cosi possono entrare in
relazione le une con le altre.

L’esperienza dell’esilio ¢ dunque 1’esperienza della crisi e dell’agonia dell’Europa,
travolta nella piu tragica e devastante distruzione delle sue origini: Atene, Gerusalemme,
Roma, le fonti giudaico-cristiane dello spirito europeo, la filosofia e la polis greca, la
civilta giuridica romana, 'umanesimo rinascimentale e I’[lluminismo. Ma non ¢ solo
questo. Comprenderla, coglierne I’essenza pud essere infatti qualcosa di diverso da una
disperante diagnosi della decadenza e della fine di un mondo o dalla fiduciosa proiezione
in un futuro utopico. Maria Zambrano, Simone Weil, Hannah Arendt guardano alla
catastrofe storico-politica europea nell’ottica di una ricostruzione, di una «speranza senza
speranzay, di nuove possibilita di radicamento. Esse combattono contro il pericolo che lo
spirito, la tradizione europea si riduca a spettro vagante, ben sapendo come gli spettri e i
fantasmi possano sempre ritornare nella forma di incubi o di ossessioni o semplicemente
di ospiti non desiderati. L esperienza dell’esilio fa di queste pensatrici testimoni dirette e
protagoniste dell’andirivieni tra culture proprio dell’Europa: come vedremo ancora, uno
dei tratti che le distingue dai contemporanei ¢ la sensibilita per il dialogo tra civilta e la
stessa comprensione dell’Europa come realta che si € costituita in seguito a processi di
fusione e sedimentazione di culture nordiche e meridionali, orientali e occidentali. Esse
sono figure del transito e dello scambio per le quali ¢ naturale usare I’immagine della
spola, che rinvia alla pratica del filare e del tessere: la situazione dell’esilio consente loro

di vivere intensamente la condizione precaria di chi si trova sempre in movimento tra
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andare e venire, attraversa i confini, apre porte e in alcuni casi si ferma sulla soglia,
fungendo da tramite, da mediatore.

Ricordo uno degli aspetti piu intensi di questa sensibilita. Simone Weil ci ha lasciato una
riflessione complessa sulla fede, che la condusse molto vicino al battesimo: il suo
percorso spirituale fu caratterizzato al tempo stesso da un costante sforzo di gettare ponti
tra ebraismo e cristianesimo, tra spiritualita orientale (buddismo e induismo) e
occidentale, combattendo in molti modi la visione monolitica del primato delle religioni
monoteistiche.

Le tracce di un ritrovamento dell’Europa perduta, di una sua rifondazione e rinascita, sono
ovviamente numerose e complesse nelle pensatrici a cui sto facendo riferimento,
soprattutto investono elementi centrali del loro pensiero. Vorrei soffermarmi su un punto
particolarmente «fuori del coro» del loro pensiero, ma che mi pare mostri un notevole
grado di preveggenza e di immaginazione morale e politica, probabilmente utili anche per
noi.

L’esperienza dell’esilio mette al centro del pensiero arendtiano e in diverso modo di
quello zambraniano la figura dell’apolide, del rifugiato, della displaced person, oggi si
direbbe del migrante, dell’essere privo del «diritto di avere dei diritti» (Arendt, 1951). Da
notare il significato «politico» assunto in questo modo dalla condizione dell’apolide
(contro ogni consuetudine, di ieri e di oggi , delle scienze sociali): la creazione di una
massa di apolidi, privati della nazionalita, quindi della cittadinanza e di ogni diritto
umano, ossia dei diritti dell’uomo e del cittadino che le moderne rivoluzioni borghesi
hanno istituito, ¢ direttamente legata al crollo del sistema degli Stati nazione in Europa
tra le due guerre mondiali e costituisce il preludio del disprezzo totalitario della vita
umana e del trattamento degli esseri umani come entita «superflue». Gli apolidi sono «il
fenomeno politico» del XX secolo, osserva Hannah Arendt. Nella sezione intitolata “Il
tramonto dello Stato nazionale e la fine dei diritti umani” del suo libro sul totalitarismo,
essa insiste sulle «incertezze» dei diritti umani. sostenendo che essi sono falliti non per
un’incapacita della pratica a dar seguito alla teoria, bensi per un dispositivo immanente
alla stessa forma giuridica della loro enunciazione. Questa non riesce a proteggere I’'uomo
privo di qualifiche ulteriori al suo mero essere umano, perché il suo stesso funzionamento

lo impedisce. L uomo resta privo di diritto non nonostante, ma perché tale:
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«La concezione dei diritti umani ¢ naufragata nel momento in cui sono comparsi individui che avevano
perso tutte le altre qualita e relazioni specifiche, tranne la loro qualitd umana [...]. Se un individuo perde il
suo status politico, dovrebbe trovarsi, stando alle implicazioni degli innati e inalienabili diritti umani, nella
situazione contemplata dalle dichiarazioni che li proclamano. Avviene esattamente I’opposto: un uomo che
non ¢ altro che un uomo sembra aver perso le qualita che spingevano gli altri a trattarlo come un proprio

simile» (Arendt, 1999, 415-6).

Alla base di tale antinomia c¢’¢ il meccanismo strutturalmente escludente del diritto, quale
¢ stato posto alla base dello Stato nazione: un meccanismo di inclusione/esclusione, che
ammette al suo interno solo coloro che rientrano in una qualche categoria, cittadini,
sudditi, schiavi, trasgressori della legge, comunque facenti parte di una comunita politica,
ed esclude dai propri confini 1’uomo in quanto tale, «la nudita astratta dell’essere uomini
e null’altro che uomini» (Arendt, 1999, 412). Si tratta di tesi su cui molto si ¢ discusso e
che sicuramente sono suscettibili di aggiornamento. Rimane il fatto che Arendt non sta
discutendo la teoria, ma cio che ¢ accaduto dei diritti umani nel momento in cui persone
furono deportate o persero i loro diritti o furono trasferite dalle loro case o vi rimasero
come cittadini di seconda classe soggetti al potere dello stato, ma privi di accesso ai diritti
o alle prerogative tipiche della cittadinanza. E non si puo negare che si tratta di situazioni
frequenti in Stati fondati su presupposti nazionali o nazionalisti abitati da diverse
comunita etniche, linguistiche e religiose.

Anche il saggio a cui Simone Weil consegna, ancora negli anni di guerra, il suo progetto
di ricostruzione dell’Europa ¢ fondato su un’altrettanto drastica critica della nozione di
diritto propria della rivoluzione francese in nome di una priorita dell’obbligo
incondizionato nei confronti dell’essere umano preso nella sua massima concretezza e
fragilita di vivente: essere che ha bisogni fisici e spirituali di pari dignita, bisogno di
nutrimento, sonno e calore per quanto riguarda il corpo, e di giustizia, liberta e verita sul
piano spirituale.

Ricordo ancora che Maria Zambrano, interrogandosi sull’esilio, distingue 1’esiliato dal
rifugiato e dallo sradicato. L’esiliato non rivendica piu, come il rifugiato, alcun diritto a
essere accolto in una nuova comunita politica, né, come lo sradicato, vive continuamente
la pena dell’espulsione. L’esiliato ha raggiunto la nudita dell’esistenza umana, una sorta
di punto zero, di massimo abbandono senza riparo, legittimazione e garanzia. L’esiliato

fa comparire I’ombra dell’estraneita dell’'umano. Anche sotto lo sguardo di tutti rimane
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un clandestino, come inghiottito nei bassifondi della convivenza. La sua vita si affaccia
come quella di un fantasma all’orizzonte dei beni e dell’efficienza del mondo
metropolitano (cfr. Zambrano, 1990, 29-45). Anche Maria Zambrano costruisce pertanto
una figura installata in una zona di ombra, ma che parla delle radici della vita in comune.
Ognuna di queste posizioni ha premesse e implicazioni specifiche e avrebbe bisogno di
ben altro approfondimento: mi limito a osservare che la critica dei diritti umani che nasce
dall’esperienza dell’umana disumanita della storia europea del Novecento mette al centro
una forma di umanita fragile e inerme, di cui viene rivendicata la politicita. Tali inediti
soggetti politici, per quanto disegnati solo in negativo, non sono solo vittime di una
brutale esclusione dall’orizzonte del potere statuale. Dalla loro privazione di umanita e di
diritti civili nasce la ricerca di un riconoscimento di cittadinanza e di appartenenza non
piu legato al contesto tradizionale della sovranita statuale su basi nazionali. Occorre
tornare all’espressione «diritto di avere dei diritti» emersa nel contesto della critica
arendtiana dei diritti umani. In essa il diritto compare in due accezioni: una che si potrebbe
chiamare politico-morale, forse anche utopica, e una giuridico-civile. Il «diritto di avere
diritti» ¢ qualcosa di diverso dai singoli diritti in quanto ¢ sganciato dall’autorita dello
Stato. Esso parla di una protezione e garanzia indipendente da ogni sistema legale
istituito. Potrebbe essere inteso come la possibilita di esercitare la propria qualita di
cittadino in quanto appartenente all’'umanita, prima ancora dell’accesso a tutele e garanzie
legate allo status di appartenente a una comunita politica precisa. Il «diritto di avere
diritti» segna in realta il passaggio arendtiano dal contesto della impraticabilita dei diritti
umani al contesto di una loro possibile riformulazione politicamente praticabile. E qui
compaiono affermazioni molto interessanti sul bisogno degli esseri umani di sopravvivere
nella loro umanita. Arendt parla di diritto ad avere una patria, di diritto ad appartenere, di
diritto ad avere un ambiente circostante, un tessuto sociale, che lei esprime come «posto
nel mondoy, di diritto a lottare per la liberta (di cui sono privati gli schiavi e i rinchiusi
nei lager), che deve essere inteso al di 1a dell’accezione corrente relativa alla privazione
della liberta in seguito alla discriminazione, come espressione della liberta di agire, di
manifestarsi sulla scena del mondo esercitando il potere creativo, istitutivo del nuovo,
proprio del gesto e della parola. Questa liberta di agire ¢ il nucleo del riconoscimento
della cittadinanza, perché ¢ istituzione e esercizio dell’uguaglianza. Quest’ultima non ¢

infatti un dato di natura (la nascita ci fa diversi gli uni dagli altri), ma la si istituisce

36



mediante la possibilita di presentarsi sulla scena del mondo per cio che si fa, si dice e si
pensa: si ¢ in situazione di vera cittadinanza e di uguaglianza quando si ha un posto nel
mondo che consente alle nostre opinioni di avere un peso ¢ alle nostre azioni di produrre
un effetto. Arendt, con queste tesi molto forti € per certi aspetti impolitiche, cerca in realta
di tenere insieme la liberta che ¢ uguaglianza ed ¢ fondamentalmente diritto ad agire, con
I’appartenenza a una comunita, e sa benissimo che questo ¢ il problema degli esiliati,
degli apolidi, di coloro che non furono soltanto espulsi da una comunita politica, ma non
ne avrebbero mai piu trovata una. La sua domanda ¢ pertanto la seguente: ci sono forme
di appartenenza e quindi di legalita che possano essere svincolate da una nazione, da un
gruppo nazionale, da una maggioranza o minoranza nazionale? Nel 51 questa era
probabilmente una domanda senza risposta, anche se sono noti i giudizi presaghi delle
future tragedie pronunciati da Hannah Arendt nei confronti del nuovo Stato ebraico
istituito sul modello dello Stato nazione e quindi fatalmente legato alla creazione di nuovi
rifugiati e apolidi privi di diritti, i Palestinesi. Arendt sa altrettanto bene che questo tipo
di «soluzione» della «questione ebraica» fu replicata su scala molto piu vasta con la
«partizione» di India e Pakistan.

Siamo ad un punto di estrema delicatezza in cui non solo in Arendt, ma anche in Simone
Weil una rivendicazione ideale-morale e utopica appare del tutto asimmetrica rispetto a
un sistema legale-istituzionale di obblighi reciproci tra consociati. Eppure, da questa
tensione e dalle lucide analisi che la costituiscono, appare chiaro che la ricerca non puo
andare in direzione di un «governo mondiale» o di procedure di gestione dei conflitti
internazionali mediante organizzazioni o accordi tra gli Stati. E innegabile che figure
come quelle dell’apolide, privato del «diritto di avere diritti», di uomini e donne eterni
«ospiti», che vivono perennemente sul confine, né¢ dentro né fuori, nonché situazioni
come lo sradicamento al centro dell’ultimo pensiero di Simone Weil, risuonano tuttora
fortemente anche all’interno di una comunita sovranazionale come la comunita europea
che non sembra ancora avere perso tutte le tare delle comunita nazionali.

Quella tensione indica probabilmente un modello diverso, anche se, almeno nelle
condizioni date, parallelo a quelli oggi vigenti, quello di forme di politica e di
cittadinanza, il cui fondamento non sia 1’identitd o una comunita precedente,
I’appartenenza a un gruppo o a una comunitd, I’evocazione di un passato comune, di

un’eredita culturale. Una cittadinanza che istituisca essa stessa una comunita politica
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nell’atto in cui si esercita come messa in relazione trasversale e agire insieme di individui
stranieri gli uni agli altri, perché individui di appartenenze, religione, sesso, nazione,
lingua diverse, che provvisoriamente cercano di tradurre I’intraducibile, di mettere in
comune cio che non lo ¢. Certo comunita fragile, provvisoria...

Torniamo alla dimensione dell’esilio come gettare ponti, cercare passaggi e traduzioni.
Nel corso dei suoi studi sulla cultura provenzale e sull’eresia catara, Simone Weil maturd
I’intuizione che la crisi profonda dell’Europa negli anni del nazismo e della guerra
avrebbe potuto essere superata ispirandosi alla civilta mediterranea, in particolare alla
koiné che uni, nei secoli precedenti il trionfo dell’Impero Romano, i popoli che abitavano
il bacino del Mediterraneo ed era fatta di scambi di idee filosofiche, di concezioni e
pratiche religiose, di usi, costumi e lingue tra etnie molteplici. Alla radice di quella koiné
Simone Weil trova il legame tra cultura greco-platonica e religiosita orfico-pitagorica, a
sua volta profondamente influenzata dalla spiritualita araba e egiziana. Di recente, e negli
anni in cui venivano distrutti nell’area balcanica gli ultimi resti della cultura europea
diffusa sui tutti i bordi del Mediterraneo (il ponte di Mostar, Sarajevo), un’idea analoga ¢
stata riattualizzata da Pedrag Matvejevic (1993). La stessa Maria Zambrano ricercava le
fonti dello spirito europeo sulle sponde africane del Mediterraneo, nella saggezza africana
dotata della «cura del cuore», e ancora viva nell’epoca in cui Agostino e Seneca
viaggiavano con naturalezza tra il centro e la periferia dell’Impero. La civilta
mediterranea non ha mai costituito una forma di comunita politica o di giurisdizione, ¢
stata una zona di scambi culturali e commerciali, di viaggi. Quando ha assunto forma
istituzionale, ¢ stato per opera della reductio ad unum dell’impero romano. La fragilita e
la provvisorieta del suo essere stata un tessuto di relazioni, in cui ciascuno era attore a
titolo diverso e per motivi anche divergenti dai ruoli e dalle appartenenze che lo fissavano
ad altre comunita familiari, etniche, religiose, ci parla di una dimensione che potrebbe
comunque essere tenuta in conto nella ridefinizione della struttura dello Stato oggi in atto

non solo in Europa.
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L’EUROPA DI SIMONE VEIL FRA DIRITTI UMANI E «GRANDE POLITICA»

Beatrice Pisa

Abstract

In this paper I will outline the figure of Simone Veil as a feminist, as a magistrate and as
a woman. After reconstructing her personal story and career, I will focus on a main point
in her life that is the uncommon superimposition between public and private dimension,

among professional and politic tasks, among the social value of her own personal identity.

Keywords
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1. Il «personaggio» Simone Veil

Simone Jacob Veil? ¢ stata (ed ¢) una donna di successo. Si diplomo alla prestigiosa Ecole
libre de Sciences Politiques, con I’intenzione di divenire avvocata, ma per le insistenze
del marito Antoine Veil, sposato nel 1946 all’eta di 19 anni, scelse di dedicarsi alla
magistratura. Divenuta magistrata, all’eta di 29 anni, fu nominata titolare della direzione
dell’amministrazione penitenziaria al ministero della giustizia, ove lavord molto per

migliorare le condizioni dei detenuti e in particolare delle detenute. Passo in seguito alla

3 Su Simone Veil ¢ utile consultare la corposa biografia di Szafran (1994), nonché Veil (2004); Basse e
Hennon (2003); Senato della repubblica, Attivita e prospettive del Parlamento Europeo, Esposizione del
Presidente del Parlamento Europeo Simone Veil, introduzione del Presidente del Senato Amintore Fanfani,
Palazzo Giustiniani, Roma, 2 dicembre 1981. E inoltre possibile trovare molte informazioni sul suo conto
e anche molti discorsi da essa pronunciati su vari siti web. Tuttavia, non si pud negare che per molto tempo
I’attenzione storiografica a lei rivolta ¢ stata davvero scarsa, almeno nel nostro Paese. Non posso quindi
che ricordare il mio saggio “Simone Veil presidente del primo parlamento eletto” (2006). Nel giugno 2007,
in occasione del suo ottantesimo compleanno, I’universita di Sassari le ha dedicato una giornata
internazionale di studi dal titolo Omaggio a Simone Veil, i cui atti ancora non sono stati resi noti. Nello
stesso anno ¢ stata pubblicata I’autobiografia Simone Veil, Une vie.
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direzione degli affari civili dove curd una importante riforma del codice riguardante
I’adozione infantile. Fu poi la prima donna ad entrare nel consiglio d’amministrazione
dell’ORTF, ente radiotelevisivo francese.

All’eta di 42 anni fu la prima francese segretaria generale del Consiglio Superiore della
Magistratura. Qualche anno piu tardi fu chiamata da Giscard D’Estaing a ricoprire
I’incarico di ministra della salute e in quella veste vard la prima legge europea
sull’interruzione della gravidanza, su cui si modellarono quelle che sarebbero venute in
seguito in altri paesi. Fu presidente del primo parlamento europeo eletto per due anni e
mezzo, rimanendo poi parlamentare europea fino al 1993, quando fu nominata ministra
della salute e degli affari sociali, nonché della citta, nel governo Eduard Balladur (1993-
1995), presidente Mitterand. Negli anni Novanta ¢ stata vicepresidente dei componenti
del parlamento europeo alla Assemblea paritetica della convenzione fra gli Acp e la Cee,
ha partecipato alla delegazione per le relazioni con i paesi dell’America del sud e alla
Commissione internazionale per i Balcani diretta da Leo Tindemans. Nel 2003 ha
accettato la presidenza dei Fondi di indennizzo delle vittime presso la Corte penale
internazionale. Dal 1998 al 2007 ¢ stata componente della Corte Costituzionale.

Tutta la sua carriera fu accompagnata non solo da un crescente prestigio a livello
nazionale e poi internazionale, ma da un notevole successo mediatico. A meta anni
Settanta era il personaggio di governo piu amato di Francia e anche in seguito ogni sua
presa di posizione non manco di avere adeguato peso nel panorama politico, € non solo
del suo paese. Negli anni ricevette poi un notevole numero di riconoscimenti € premi fra
cui particolarmente significativo il prestigioso premio Prince des Asturies per la
Cooperazione internazionale.

Considerata nel suo paese «un simbolo piu che un persona», grande lavoratrice, ¢ stata
vista come aggressiva, impaziente, impulsiva, dotata «dell’intolleranza tutta speciale dei
padroni illuminati», insomma una donna dal «cattivo carattere»®, il cui successo ha

incuriosito proprio per tali caratteristiche cosi lontane dagli stereotipi della femminilita.

4 Tornabuoni (15 luglio 1979). Del suo carattere deciso e anche dell’ordine di priorita che regolava i suoi
interventi, resta testimonianza la dura diatriba che la contrappose appena eletta al radicale Marco Pannella,
come al solito un po’ provocatore, un po’ difensore di cause nobili. La scelta della presidente di sostenere
un nuovo regolamento che in pratica avrebbe chiuso la bocca ai gruppi parlamentari piu piccoli segnalava
chiaramente la decisione di privilegiare la governabilita della sua assemblea piuttosto che la valorizzazione
delle minoranze. Si veda Pisa, 2006, 52-85.
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2. La passione politica

Outsider della politica, come amava definirsi, puo essere considerata una liberale
illuminata. E stata vicina, insieme al marito Antoine, agli ambienti democratici cristiani
del MRP ma, come testimonia lei stessa (Veil, 2007, 137), piu a sinistra, per aver votato
varie volte socialista. Non apprezzo la scarsa attenzione di De Gaulle alla questione
ebraica, né le sue inclinazioni plebiscitarie. Anche in seguito, quando si trovo a
collaborare con i gollisti non si trovo mai con loro in perfetta sintonia. Li giudicava infatti
sciovinisti e sostanzialmente contrari al progetto di integrazione europea: rifiutd infatti
sempre di iscriversi al loro partito. Apprezzo le correnti di destra moderata e collaboro
con esse, ma con grande attenzione ad escluderne I’area di Le Pen. Fu intensamente
contraria ai comunisti che giudicava settari e troppo vicini all’Urss e fu anche critica con
1 socialisti, in alcuni periodi a suo parere troppo vicini ai comunisti. Non manco tuttavia
di collaborare con Mitterand di cui apprezzo I’attenzione ai temi europei. Sperd sempre
di veder nascere una «terza forza», moderna, democratica e decisamente filo-atlantica.
Quanto ai grandi temi che attraversarono il suo Paese nei primi decenni dopo la fine del
conflitto, ebbe posizioni non ascrivibili a nessun partito. In merito alle questioni coloniali
si convinse che la Francia dovesse abbandonare il Vietnam ben prima del disastro di Dien
Bien Phu, e dopo la meta degli anni Cinquanta giunse alla conclusione che il Paese
dovesse velocemente lasciare 1’Algeria agli algerini. I maggio 1968 non la sorprese
affatto: comprese e approvo le istanze di nuovo protagonismo che ponevano i giovani e
le contestazioni contro 1 cosiddetti «mandarini», ma la giudico un’esperienza che fini per
esaurirsi senza aver davvero promosso i necessari mutamenti nella societa.

Nel 1969 voto alle elezioni presidenziali per Pompidou, collaborando poi all’interno del
governo con il ministro della giustizia Pleven, che le offri un posto di consigliere tecnico.
Fu su richiesta di Pompidou che in quegli anni fu nominata componente del consiglio
d’amministrazione dell’ORTF. In occasione delle elezioni presidenziali del 1974
parteggio inizialmente per Jaques Chaban Delmas, che reputava ['unico vero
democratico, capace delle riforme di cui la Francia aveva bisogno. Eliminato questo al
primo turno, fra il socialista Mitterand e Giscard d’Estaing, fini per votare per

quest’ultimo, che pure in precedenza aveva giudicato rappresentante di una destra
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eccessivamente conservatrice e che invece in seguito le sembro incarnare i valori che
erano stati di Chaban. Nelle elezioni europee del 1984 fu capolista di una lista unica fra
centristi e gollisti (UDF) che riscosse un certo successo, ma i conflitti con i gollisti
riapparvero ben presto. Alle elezioni di cinque anni piu tardi sostenne il gruppo centrista
CDS, che fu intensamente avversato dai gollisti e fu ben poco votato.

I suo referente principale fu di natura sociale ovvero 1’alta borghesia degli incarichi.
Fondamentali 1 rapporti personali ad alto livello che strinse prima come studentessa della
prestigiosa Ecole libre des Sciences Politiques e poi a contatto con i1 «salotti buoni della
capitale», che frequento grazie al marito Antoine Veil, gran commit d’Etat.

Nel 1979, in uno dei momenti piu fortunati della sua carriera, si defini una «donna alibi,
che si ¢ trovata al posto giusto nel momento giusto» (Tornabuoni, 1979). 1l che certo
fotografa la straordinaria quadratura di elementi politico, culturali, sociali che fecero la
sua fortuna, ma trascura probabilmente la sua grande capacita di lavoro, I’impegno e la
determinazione personali e, soprattutto, il peso di un drammatico vissuto personale che
nella sua vita determino e si intreccid in maniera inestricabile con le esperienze politiche
e professionali. La vita di Simone Veil fu caratterizzata da una non comune fusione fra
dimensioni pubbliche e private, fra impegno professionale e politico, che fini per
disegnare i profili di una straordinaria identita personale. In tutto il suo percorso le
questioni personali assunsero valore politico e sociale, mentre la sua presenza politica fu
connotata dalla sua realta personale e privata. La sua vicenda personale e professionale
sostenne quella politica dandole senso e significato. Ma anche viceversa. Il successo, la
notorieta, ma anche gli insulti e le critiche feroci che accompagnarono il suo percorso
politico costituiscono testimonianza di un vissuto di straordinaria densita.

Esperienze cruciali nella sua esistenza, sia a livello di percezione soggettiva che di
definizione della sua immagine e quindi delle sue vicende politiche e professionali, furono
infatti la persecuzione razziale antiebraica e la deportazione che subi all’eta di diciassette
anni, con tutta la famiglia®. La sua vicenda inizia quando giovane studentessa, incurante
di esporsi ad un arresto, scelse di continuare il suo percorso scolastico fino al
conseguimento del suo baccalauréat, pubblicamente e alla luce del sole, come in una
forma di resistenza antitotalitaria. L’aver vissuto il tradimento del suo stesso Paese

quando si rese conto che il governo di Vichy stava consegnando i propri concittadini ebrei

5 Le vicende dell’arresto e della deportazione (/’enfer) sono riportate nel suo Une vie (2007, 63 e segg).
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ai nazisti, le cred non solo un profondo senso di delusione, di sradicamento, di negazione,
ma suscito in lei il progetto di ricreare un nuovo ordine di valori all’interno di una
prospettiva valoriale di valenza europea.

Arrestata appena sedicenne e internata nei lager di Bergen Belsen e Auschwitz, riusci a
sopravvivere insieme alla sorella Milou, mentre la madre mori di stenti e del padre e del
fratello non si seppe piu nulla. Sfuggita alla soppressione fisica, una volta tornata in patria
sperimento quella che sarebbe stata 1’esperienza di quei pochi che rientrarono dopo aver
subito gli orrori del nazismo: «la sensazione di aver perduta tutta I’'umanita e tutta la
voglia di vivere», il bisogno e la difficolta di raccontare, frustrato da una generale
sottovalutazione della vicenda, da un generale bisogno di non sapere, per ragioni
politiche, psicologiche, per il desiderio di seppellire il passato senza adeguata riflessione
e ricominciare a vivere. Non mancava neppure il muto rimprovero di chi sottintendeva
che, per essere tornata, chissa quali cose turpi avesse dovuto compiere. «Sur le moment
la libération des campsy, osservo ,«ne fut pas un événement pour le monde extérieur, ni
le retour & la vie normale pour nous, d’ailleurs, y sommes-nous jamais revenus?»°.

Per tutta la vita assunse con determinazione quello che ¢ stato definito il «dovere della

memoriay. Scrisse:

«Le travail de la mémoire est exigeant souvent difficile, parfois pénible. Mais il protége 1’avenir des
errements du passé, car c’est lui qui permet de reconstituer sur des bases saines 1’unité nationale mise a mal
par le trahison antérieur, c’est encore lui qui rend possible une réconciliation durable entre nations autrefois

endemie» (Fondation pour la mémoire de la shoah, 2004).

I1 valore simbolico assunto dalla sua figura divenne evidente nel 1989, quando il regista
Claude Autant-Lara, entrato nel parlamento europeo nella lista di Le Pen, la scelse come

bersaglio delle sue invettive antisemite’. Dal 1995 al 2007 fu presidente della Fondazione

¢ Fondation pour la mémoire de la Shoah, Discours de Mme Simone Veil devant le Bundestag, Berlin, 27
Janvier 2004 e Une vie, pp. 102-108.

7 In una intervista rilasciata al Globe aveva affermato che quando si parlava di genocidio avevano «mancato
Veil». Dichiarazione che gli era costata ’ostracismo di gran parte del parlamento europeo al momento in
cui si era alzato a tenere la sua prolusione come decano dell’assemblea. Lo scandalo lo travolse e lo
costrinse al silenzio per gli anni successivi. Rombi, Tassone (6 febbraio 2000): “E morto Autant- Lara da
regista a razzista”.
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per la Memoria della Shoah, nella cui veste instancabilmente presenzid commemorazioni,

incontri, convegni®.

3. I percorsi del successo

La sua carriera politica inizio nel 1974, quando il presidente Giscard, con I’approvazione
del primo ministro Chirac, la scelse per ricoprire la carica di ministro della salute. Nelle
intenzioni del primo tale scelta rispondeva al progetto di giungere al varo di una legge
sull’interruzione della gravidanza, nonostante le tenacissime resistenze del mondo
conservatore. Un personaggio di grande rilievo nel nuovo governo come Michel
Poniatowski, per altro ex-ministro della Sanita, le confido che il presidente giudicava
inconciliabile con il mantenimento dell’ordine pubblico e la dignita statuale I’attivismo
pro-aborto di gruppi femministi come il MLAC, Mouvement pour la liberté de
[’avortement et de la contraception (Veil, 2007, 180). Era d’altra parte inaccettabile che
nel Paese vigesse ancora I’arcaica ed inflessibile legge penale del 1920. Una volta stabilita
la necessita di un intervento legislativo, nessuno gli parve maggiormente adatto di questa
ex-deportata, giurista di prestigio, non parlamentare, sposata e madre di tre figli.

Nonostante I’avversione degli ambienti medici, estremamente conservatori, la scelta si
rivelo assai indovinata: non solo il personaggio fu in grado di stabilire una strategia di
successo, ma piacque molto ai francesi. Fin dalla sua prima uscita televisiva si inizid a
parlare di «fenomeno Veil» (Szafran, 1994, 202). Lo stesso incarico affidatole, del resto,
per il complesso di culture arcaiche e di pregiudizi su cui andava ad incidere, per I’ampia
schiera degli oppositori fra politici e gente comune contro cui doveva lottare, avrebbe
costituito in Francia il grande evento mediatico di meta anni Settanta. Il papa Paolo VI
non manco di esercitare ogni pressione possibile sulla chiesa francese perché si

mobilitasse contro la legge.

8 Vale la pena di ricordare che ancora nel giugno 2007, in occasione di un incontro con gli studenti di Roma
e del Lazio, tornava a raccontare I’esperienza della deportazione e a riproporre le riflessioni sulla shoah,
ripetendo ancora una volta che «il peggio ¢ sempre possibile», che era stata la sofferenza che le aveva dato
la forza di lottare per i diritti umani.

URL: http://www.unica.it/pub/7/show.jsp?id=3222 &iso=471&is=7
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Giscard aveva voluto che la durissima discussione parlamentare fosse trasmessa in
televisione e cosi un numero enorme di francesi aveva visto la determinazione con cui la
giovane ministra aveva sostenuto il fuoco incrociato delle accuse e delle recriminazioni
di netto sapore medioevale, con evidenti venature antisemite. Fu accusata di razzismo, di
genocidio legale, di gettare carne umana nei forni crematori. Il parlamento fu inondato di
volantini ed emblemi razzisti. L’evento ebbe notevoli strascichi anche fuori dall’aula
parlamentare. Fra le migliaia di lettere piene di approvazione, ce ne furono non poche
cariche di accuse antisemite: si inneggio ai forni crematori, si impreco contro chi era
«tornato». Qualcuno la attese fino all’alba per insultarla fuori dall’aula parlamentare.

La legge che riusci a far approvare nel 1974 da un punto di vista pragmatico non manco
di centrare alcuni obbiettivi: permise (faticosamente) I’emersione dalla clandestinita delle
antiche pratiche abortive, consentendo di avviare soluzioni concrete e offti la possibilita
di portare alla luce del sole le scelte delle donne rispetto alla propria sessualita e
riproduttivita. Apri inoltre la strada alle disposizioni che presto avrebbero varato altri
paesi europei. Inoltre, tutto il percorso che condusse alla approvazione di una legge tanto
controversa costitui un sapiente capolavoro di strategia politica che ¢ stato fatto oggetto
di un interessante studio, focalizzato sulla sua abilita complessiva di gestione e di
leadership (Basse e Hennon, 2003).

Non si pud tuttavia negare che le modalitda con cui sostenne il suo progetto fossero
piuttosto conservatrici. Nonostante la sua intenzione fosse quella di lasciare la decisione
finale alle donne coinvolte (Veil, 2007), Veil scelse di eliminare ogni allusione alla liberta
e ai diritti femminili e di puntare invece da un lato sul dato amministrativo istituzionale,
dall’altro sulla nota patetica. Dette cio¢ molta rilevanza all’impossibilita che le istituzioni
accettassero che in materia esistessero disposizioni tanto arcaiche e inapplicabili da
portare disordine e quindi disdoro al prestigio dello stato. Inoltre, impernio la sua
campagna sull’aborto come scacco, come dramma, piuttosto che come libera scelta

femminile, proponendo I’immagine delle centinaia di donne che avevano sofferto o erano
morte per pratiche clandestine’. Molti anni piu tardi testimonio che questa scelta di fare

perno sulla «detresse» piuttosto che sull’autodeterminazione delle donne costitui una

% 11 testo inoltre accettava anche la clausola di coscienza per i medici, la possibilita del marito di essere
associato alla decisione della moglie, nonché 1’obbligo per le minori di ottenere ’autorizzazione dei
genitori.
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tattica cui la costrinse 1’atmosfera che vigeva nel parlamento francese, ove era allora
impensabile aprire un dibattito sui diritti delle donne o sulla natura dell’embrione (Veil,
2004). Del resto le accuse che le piovvero addosso in quel frangente la inseguirono per
tutta la vita. Nell’incontro con gli studenti organizzato a Sassari nel 2007, qualcuno si ¢
alzato ancora per rimproverarle di aver varato una legge che ha fatto milioni di piccole
vittime e ancora I’ex ministra si indignava dell’ipocrisia di chi faceva finta che gli aborti
fossero iniziati con la legge. E, nella necessita di fronteggiare 1’attacco, rispondeva
puntando ancora sulla emergenza sociale ed umana (le poche privilegiate che abortivano
all’estero e le molte bisognose che si sottoponevano a pratiche pericolose e dolorose)
piuttosto che sull’autodeterminazione femminile!’. Gia negli anni Settanta e piu
chiaramente in seguito, elabord I’idea che bisognasse puntare essenzialmente sulla
contraccezione, capace di restituire davvero alle donne I’autonomia sul proprio corpo,
spossessandone gli uomini (Veil, 2007).

Personaggi come Francoise Giroux, e in generale il movimento femminista, dopo il varo
della legge del 1974 protestarono accusandola di «svendere» le dimensioni politiche che
avevano accompagnato la riflessione del movimento delle donne sull’aborto e sulla
autonoma gestione del proprio corpo. In effetti, la neoministra francese agiva all’interno
di un progetto di valorizzazione dei diritti e delle realta femminili basato sulla autonomia
culturale e professionale, piu che sulla dimensione del corpo e della sessualita, come
stavano proponendo le culture femministe degli anni Settanta. Veil aveva inscritto nella
propria dimensione personale esistenziale un bisogno di autonomia lavorativa, culturale
ed economica che aveva costituito uno degli insegnamenti fondamentali venuti dalla
madre, che soffriva di una eccessiva dipendenza dal marito. Da questa aveva anche
appreso il nesso fra condizione degli ebrei e quella delle donne (Veil, 2007 e Tornabuoni,
1979) che le aveva suggerito la necessita di lottare per tutte e due le cause, con tempi e
modalita proprie, a partire dalla convinzione che entrambe fossero iscritte a buon diritto

nel grande capitolo dei diritti umani, base fondativa della civile convivenza.

10 URL: http://www.radioradicale.it/scheda/228155

47



4. La prima presidente eletta

Fu di nuovo al «personaggio» Veil che Giscard ricorse nel 1979, quando progettd di
rilanciare la centralita del ruolo francese all’interno di un rinnovato percorso di
integrazione europea costruito sul rafforzamento dell’asse Parigi-Berlino, ponendo una
personalita francese di rilievo alla presidenza del primo parlamento europeo eletto
direttamente dai cittadini di tutti gli stati componenti. In effetti, al momento della sua
elezione, il giornale dell’assemblea europea scrisse che Simone Veil era una «figura
emblematica dell’Europa» e che la sua elezione costituiva in un certo senso «il suggello
della riconciliazione fra i popoli dopo il sanguinoso confronto dell’ultima guerra» (Il
Parlamento Europeo, 1979).

Il suo biografo Szafran osservo che la neopresidente in realta non sapeva nulla dei
meccanismi gestionali del sistema all’interno del quale si stava apprestando ad entrare,
ma che certo avrebbe imparato presto. Ma se, come ¢ probabile e credibile, essa ancora
non era a conoscenza delle dimensioni tecnico-istituzionali che si trovava ad affrontare,
certo gia da allora aveva elaborato il progetto di dare forza ad una Europa dei valori, faro
di convivenza pacifica fra i popoli. Tutto questo ¢ stato esplicitamente teorizzato e reso
pubblico molto piu tardi, ma gia anticipato nei fatti nel 1948 quando, fra lo stupore di
amici e parenti, scelse di seguire il marito trasferito per qualche tempo in Germania per
ragioni di lavoro. Un gesto che gia testimoniava ’acquisita consapevolezza della
necessita di «un grande sforzo di riconciliazione volontaristica» proprio da parte di coloro
che avevano piu sofferto delle persecuzioni. Solo la ricomposizione dei conflitti fra le
nazioni che piu accanitamente si erano odiate e avevano combattuto avrebbe consentito
all’Europa di riprendersi dal cataclisma (Fondation pour la mémoire de la Shoah, 2004).
In una intervista del 2005 dichiarava addirittura che il suo interesse per I’Europa unita
risaliva al 1945. Da allora si era convinta della necessita di riconciliarsi con la Germania
e che I'unica maniera di farlo era di costruire un’Europa unita, pena lo scoppio di una
terza guerra mondiale. Quando nel 1954 si dichiard favorevole anche alla costituzione
della Comunita europea di difesa, che prevedeva il riarmo della Germania, non manco
chi ad una cena le domando con disapprovazione se avesse mai sentito parlare dei campi
di concentramento nazisti (Alia, 2005). Il che segnala perfettamente la distanza fra il

diffuso e poco riflettuto atteggiamento di avversione antitedesca di tanti francesi e
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I’intensa e sofferta determinazione di chi aveva gia tracciato il proprio progetto politico
e lo perseguiva con determinazione.

La lista liberale di cui faceva parte Veil ebbe un grande successo alle elezioni europee del
1979, le prime a suffragio diretto, spianando la strada alla sua elezione a presidente del
parlamento europeo. Durissima I’opposizione del movimento che si definiva «per la vita»
e anche in seguito non manco chi la avverso all’interno dell’istituzione assembleare non
per I’azione politica di convinta europeista, ma in quanto patrocinatrice della prima legge
sulla interruzione di gravidanza (Veil, 2004).

Una volta assunta la sua carica fu colpita dalle modalita frammentarie dei lavori
parlamentari, dai difficili rapporti fra nuovi eletti e «decani», dalle difficolta linguistiche,
dalla macchinosita del regolamento e soprattutto dall’assenteismo e dalla scarsa efficacia
dell’azione dei francesi. La sua azione presidenziale fu imperniata sul suo prestigio
personale e sulle sue capacita di relazione sia all’interno dell’area istituzionale europea,
che all’esterno di essa. Si impegno con decisione a valorizzare il ruolo della istituzione
che presiedeva e quello della presidenza al suo interno (simbolico e significativo il fastoso
ricevimento che offti in occasione della sua elezione). Sottolineod a piu riprese la funzione
che una Europa forte, a vocazione mondiale, avrebbe dovuto assumere come attore
politico globale in favore della stabilita mondiale.

A tutto cio forse non fu estranea quella personale «envie del gagner» confessata rispetto
agli avvenimenti degli anni settanta (Veil, 2004, 77). Tuttavia al centro della sua
attenzione ci fu la solidarieta con 1 paesi in via di sviluppo, il mantenimento della pace, il
rispetto per i diritti umani. Un tema quest’ultimo che declino anche all’interno della area
di influenza della Comunita, attraverso il progetto di una «Europa dei cittadini», che
prevedeva la soluzione di quelli che si presentavano come i1 grandi temi da risolvere: la
disoccupazione, specie giovanile e femminile, e la condizione delle donne.

Nel suo discorso di insediamento del 1979 aveva parlato di pace, di benessere e di liberta
in una ricomposizione che evidenziava I’intenzione di affermazione dei valori civili in un
mondo basato sulla crescita economica e sul progetto capitalista. Il suo ambiente di
riferimento era del resto quello della borghesia imprenditoriale, della tecnocrazia, degli
affari. Ma la neopresidente esprimeva la pregnanza di una esperienza personale e politica
che la induceva ad immaginare i profili di una Europa del benessere strettamente

intrecciata con quella della pace e dei grandi valori.
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5. L’integrazione europea, la shoah e i diritti umani

Fu sotto la sua presidenza che inizio il cammino di quel Progetto di trattato sull’Unione
Europea che, voluto e sollecitato da Spinelli, richiese il graduale coinvolgimento
dell’assemblea fino alla scelta rivoluzionaria di esercitare un potere costituente. Tale
progetto, espressione di una crisi istituzionale inedita, fu approvato dalla assemblea nel
febbraio 1984, ma non fu neppure considerato dal Consiglio europeo di Fontainebleau.
Eppure esso costitui stimolo insostituibile per tutte le proposte che sarebbero state ideate
negli anni seguenti e ancora viene indicato come modello dei possibili assetti istituzionali
europei!!. Tuttavia, nella autobiografia della ex-presidente del parlamento europeo tale
episodio appare piuttosto minoritario, solo «uno spiacevole incidente di bilancio», che la
mise in contrasto con le direttive del proprio governo, presieduto da Raymond Barre. Al
contrario di quest’ultimo, che esercitd molte pressioni per indurla ad opporsi alle scelte
della maggioranza degli europarlamentari, la presidente reputava che la decisione di
respingere il bilancio 1979 e di conseguenza opporsi frontalmente alle proposte del
potente Consiglio, costituisse una scelta giusta da un punto di vista politico, anche se non
da quello giuridico (Veil, 2007, 216-7). Nessuna menzione nella sua autobiografia alla
figura di Spinelli, che pure ¢ stato uno dei «padri nobili» del movimento federalista
europeo. Con questo ebbe un rapporto che si puo definire ambivalente: ne condivise I’idea
di valorizzare il ruolo del parlamento all’interno delle istituzioni europee € accompagno
benevolmente 1’inizio del percorso del Progetto di trattato che sarebbe stato approvato nel
1984. Ma, dopo qualche tempo, fini per convincersi che la scelta di puntare cosi
intensamente sul dato formale-costituzionale era eccessivamente rigida, non adatta alla
realta cui ci si trovava davanti. Come dimostra il confronto che ebbe con le culture
europeiste del nostro Paese in un incontro al senato italiano nel 1981 (cfr. Pisa, 2006).

Pur condividendo il grande progetto di una Europa degli ideali, capace di agire in maniera
forte a livello internazionale, fini per concludere che, data la forte opposizione degli stati
a cedere parte della propria sovranita, sarebbe stato opportuno scegliere un altro percorso,

sfruttando fino in fondo le possibilita che offrivano le normative esistenti, nonché il

' «Un’opera d’arte distrutta dall’ignavia della storia» lo ha definito Olivi (1998, 252).
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graduale affermarsi della Comunita come potenza economica costruita su prospettive
valoriali. Nelle sue riflessioni insomma si affacciava ’idea del superamento di una
politica estera in senso classico e quindi I’immagine di quella che oggi si definirebbe una
«politica estera non tradizionale» (Balfour e Menotti, 2004), affidata ai tempi lunghi
dell’intervento sulle cause della poverta e dell’emarginazione, nonché alla inclinazione
ad esportare valori attraverso la capacita di attrazione suscitata dalla sua crescente potenza
economica (cfr. Pisa, 2007).

Molti anni piu tardi avrebbe osservato che se al tempo della prima elezione del
Parlamento europeo si poteva pensare, e lei stessa aveva pensato, ad un rilancio del
federalismo, trenta anni dopo era necessario riconoscere che tale obbiettivo era
tramontato di fronte al crescente attaccamento nazionale che molti cittadini stavano
mostrando. Un fenomeno quest’ultimo che, in un mondo sempre piu globalizzato, ha
definito paradossale (Veil, 2007, 219). In ogni caso, la capacita di intravedere modalita
alternative al progetto federalista spinelliano I’aveva indotta gia dall’inizio degli anni
Ottanta a prendere atto della crescita del processo di integrazione su un modello inedito
di governance multivello, dove la complessita del sistema decisionale e di potere rendeva
assai difficile costruire una dimensione governativa unitaria, ove la realizzazione della
democrazia non poteva essere affidata tanto a strumenti istituzionali tradizionali quanto
al crescere di una civilta europea fondata sull’acquisizione di specifici valori.

Questa inclinazione a percorrere le strade informali, a tenere d’occhio dimensioni
istituzionali e costituzionali (non dimenticO mai la sua formazione giuridica ¢ la sua
carriera di magistrata condotta fino al massimo livello) senza tuttavia rinchiudersi
rigidamente in esse, era infine probabilmente espressione di una lezione antica, quella
venuta dal nazismo. Le istituzioni devono essere le piu affidabili possibili, dichiarava nel
2004, la democrazia deve essere garantita con tutti i meccanismi di protezione e di
bilanciamento dei poteri, ma se tutto questo apparato venisse a fallire, allora non sarebbe
restato «che il coraggio civico, il senso morale, la dignita degli individui». Solo queste
virtu avrebbero potuto salvare «la liberta collettiva» (Fondation pour la mémoire de la
Shoah , 2004).

Non ¢ un caso che nel giugno 2007, sollecitata ad esprimersi sulle travagliate vicende del
Progetto di trattato costituzionale (che lei stessa aveva tanto sostenuto nel 2005), finiva

per concludere che a quel punto sarebbe stato meglio arrivare ad un trattato non
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costituzionale. La cosa davvero importante era che I’Europa avesse una politica

internazionale (URL: http://www.radioradicale.it/scheda/228155).

Si puo quindi concludere che, pur condividendo con Altiero Spinelli la critica al potere
assoluto degli stati nazionali e il progetto di integrazione come soluzione degli orrori del
ventesimo secolo, la cifra della sua azione rimaneva legata al grande tema della shoah,
apoteosi della follia umana, come la deportazione era stata 1’apoteosi dell’esperienza
dell’esilio. Era convinta che solo coloro che si erano trovati coinvolti in quella che poteva
essere definita I’esperienza piu lacerante della modernita avrebbero potuto trovare la
strada per uscirne. La grande intuizione di Veil, e quindi la sua richiesta politica, fu che
la strada per uscirne non passasse attraverso la rimozione e la cancellazione, bensi
attraverso i1l percorso  della  rivisitazione, della presa di coscienza
dell’autoconsapevolezza. In un intervento del 2004 chiariva bene che era indispensabile
dare agli avvenimenti il giusto posto nella coscienza europea, iscrivendola in una serie
storica di cui rappresentava, nella sua terrificante novita, il parossismo. Occorreva quindi
rendersi conto che I’Europa era stata insanguinata da guerre fratricide ciascuna delle quali
si era alimentata dell’odio crescente scaturito da quella precedente. Francia e Germania,
conflitto dopo conflitto, avevano formato la loro coscienza nazionale proprio su tale
ostilita. La diffidenza e 1’odio si erano trasmesse di generazione in generazione. In
particolare, erano state le forme della commemorazione che, esaltando e sacralizzando il
martirio dei soldati e la guerra, avevano creato la cultura di tutta un’epoca, il contesto
politico e economico, formato una generazione su cui avrebbe facilmente fatto presa il
nazismo. Dopo la seconda guerra mondiale i crimini nazisti avevano portato la lunga
storia degli odi e dei conflitti ad un punto di non ritorno. Senza uno sforzo di
riconciliazione da parte dei sopravvissuti i popoli europei non si sarebbero ripresi dal
cataclisma. Da tale certezza nasceva il suo impegno per la riconciliazione franco-tedesca
e per la costruzione europea, due obbiettivi strettamente connessi. Con il nazismo tutta
I’Europa era affondata. Non avrebbe potuto quindi che riprendersi tutta insieme, traendo
appoggio dal sostegno altrui. Occorreva quindi lanciare dei ponti, costruire dei legami,
insomma definire un quadro in cui la furia dell’odio potesse essere neutralizzato e la
memoria ferita essere posta come base della comune impresa. L’amicizia sarebbe venuta
in seguito. Questa era a suo parere la scommessa lucida ma decisa della costruzione

europea.
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Per realizzarla era necessario rimettere insieme dimensione economica e politica, e
quindi riuscire a riconnettere I’attenzione per i problemi del lavoro, della condizione delle
donne, nonché quella per 1’aggravarsi del divario fra regioni ricche e povere all’interno
della stessa Comunita, con la cura e I’interesse continuo per i paesi in via di sviluppo, per
la pace internazionale e per i temi umanitari.

Il che evidenziava una capacita di concepire le politiche europee al di fuori di ogni
dimensione settoriale, che costituiva qualcosa di non troppo ovvio alla fine degli anni
Settanta, quando si erano ormai fatti sentire gli esiti della grande crisi finanziaria e
energetica che avrebbe del tutto capovolto le prospettive cultural-politiche su cui si era
costruito I’occidente del secondo dopoguerra. Venuta meno la stabilita finanziaria, salito
fino all’inverosimile il prezzo del greggio, avviatosi quel devastante periodo che fu
definito di «stagflazione», la solidarieta europea aveva dato vistosi segni di cedimento,
insieme alla cultura della piena occupazione e della solidarieta. Si avviava il mondo di
Reagan e di Thatcher, della deregulation, del monetarismo di Chicago e del pensiero
unico neoliberista, del fallimento delle politiche economiche e del mercatismo. In questa
atmosfera pensare ad una Europa degli ideali e, soprattutto, riuscire a coniugare il dato
economico con quello sociale (che si trattasse del problema della disoccupazione
all’interno o dei diritti umani in tutto il mondo) evidenziava una capacita di pensiero

autonomo non trascurabile.

6. L’europarlamentare Veil

Nel gennaio 1982, alla fine del mandato presidenziale, si formo un notevole consenso per
una ricandidatura Veil, ma i gollisti scelsero di opporsi votando per il candidato cristiano-
democratico tedesco, costringendola a ritirarsi e aprire cosi la strada alla elezione del
socialista olandese Dankert, che in effetti avvenne.

L’essere tornata una semplice europarlamentare non blocco 1’azione europeista di Veil,
lasciandole anzi maggiore possibilita di prendere posizione e lavorare per i propri
progetti. Si impegno allora nella commissione giuridica che, fra ’altro, si occupo delle
convenzioni con 1 paesi non europei e fu eletta presidente del gruppo liberale. Fra i temi

di cui si occupd maggiormente va considerato quello dei diritti umani: partecipo a
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parecchie missioni nella ex Jugoslavia, si occupo in particolare degli stupri etnici in
Croazia e del problema dei profughi.

Nel 1983, nel corso di una significativa discussione sui diritti umani al parlamento
europeo, prendeva la parola in rappresentanza del gruppo liberale per criticare la relazione
in esame che giudicava troppo enumerativa, e¢ quindi a rischio di omissioni e
semplificazioni. A suo parere sarebbe stato invece necessario «prendere una posizione di
principio, in un certo senso simbolica», ma nello stesso tempo efficace, ovvero
utilizzabile da ogni cittadino. Nella impossibilita di rompere le relazioni diplomatiche e
commerciali con ogni stato violatore, 1’unica soluzione le sembrava quella di
«denunciare, denunciare senza tregua tutte le violazioni dei diritti dell’'uvomo» da
qualunque parte esse provenissero, anche senza I’approvazione dei governi. «Non
facciamo della Real Politik», aggiungeva, «lasciamola ai governi € rimaniamo un
Parlamento che ha dei principi e delle idee» (Archivio del Parlamento Europeo, 1983).
Una posizione che esprimeva bene anche I’intuizione di essere ormai in un «villaggio
globale» dell’informazione, ove la visibilita mediatica acquistava rilevante valore
politico.

Nella sua autobiografia, invece, confessa una certa diffidenza verso i sostenitori dei diritti
umani «detentori di una morale internazionale» e delle pressioni che questi esercitano sui
governi. Non solo perché queste finiscono per radicalizzare le opposizioni rendendo piu
difficile I’uscita da un sistema dittatoriale e 1’incontro fra i popoli, ma anche per
I’inclinazione a non assumere posizioni univoche verso i potenti come verso 1 deboli. Si
dichiara quindi contraria all’intervento delle istituzioni internazionali negli affari interni
degli stati, tranne che nel caso dei crimini nazisti, veri crimini contro ’'umanita che, come
tali, dovevano essere sottoposti a giudizio quanto prima, in modo da procedere all’opera
di riconciliazione con i tedeschi. In tutti gli altri casi reputa opportuno lasciare ad ogni
stato la possibilita di regolarsi da solo. In questo modo si sarebbe evitato di giudicare con
decenni di ritardo fatti accaduti in altri contesti storici e si sarebbero privilegiate le istanze
di conciliazione piuttosto che i1 rendimenti di conti (Veil, 2007, 225 e segg.).

In tema di diritti umani sempre piu attiva divenne la sua azione in favore dei diritti delle
donne. All’interno del parlamento europeo lavoro per la creazione di una commissione
per i diritti femminili e nel 1987, quando era divenuto ormai chiaro che la crisi economica

si era ampiamente scaricata sulle lavoratrici e che anche all’interno delle istituzioni
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europee la battaglia per la parita fra i sessi si presentava assai dura, fini, lei liberale, per
sostenere il sistema delle quote'Z

Continuo ad interessarsi di tali temi anche in seguito, nel suo impegno politico all’interno
del suo Paese, ove promosse una legislazione di parita. In una intervista del 2004
esprimeva la sua profonda fede nella solidarieta femminile e dichiarava senza esitazioni
di sentirsi femminista (Veil, 2004, 92-95). Nella sua autobiografia infine si dichiara
favorevole senza mezzi termini a ogni discriminazione positiva capace di ridurre le
diseguaglianze di possibilita, le diseguaglianze sociali, di remunerazioni, di promozioni.
Per una questione di equita che le sembra travalicare il tema delle diseguaglianze fra i due
sessi per qualificarsi invece come elemento centrale della integrazione e della coesione
sociale (Veil, 2007, 300-2).

In quegli anni si occupo dello sviluppo dell’AIDS in Africa che le apparve un dramma
che si svolgeva nell’indifferenza dell’opinione pubblica mondiale. Nell’autunno 1989
copresiedette un colloquio sui temi dei rapporti euro-mediterranei, nodo fondamentale
che il crollo del muro di Berlino fini in quell’anno per portare in secondo piano. Nel 1991
si trovo al centro di una fase cruciale e poco nota della storia del dopoguerra: fece parte
della delegazione francese che si reco alla conferenza di Praga organizzata da Mitterand
con lo scopo di dare vita ad una larga confederazione europea che comprendesse tutti i
paesi dell’est. In quella occasione presiedette anche una delle commissioni incaricate di
studiare le opportune soluzioni in materia di politica sociale e culturale. Seguirono
dibattiti intensi e alla fine 1 paesi dell’ex URSS, ormai strettamente legati agli Usa, non
se la sentirono di aderire ad una confederazione che avrebbe tolto smalto alla Nato e il

progetto mitterandiano falli.

7. Ancora in campo

L’esperienza nel governo Balladur all’indomani della conclusione della sua esperienza

europea la portd ad occuparsi del grande tema della salute pubblica, della gestione degli

12 Dopo aver notato che in tutti gli ambienti dove si trovano uomini € donne sono di regola i primi ad
esercitare ogni responsabilita, dichiarava la necessita di cambiare le cose e di ricorrere per farlo al sistema
delle quote. «Anche se questo sistema ci impressiona, anche se non € piacevoley, aggiungeva (APE, 1987).
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ospedali, della copertura sociale della popolazione immigrata, ma anche della
coabitazione all’interno delle citta di minoranze con tradizioni, culture e religioni diverse,
della droga, della malavita, dei problemi delle periferie. Qualche tempo dopo il primo
ministro Juppe le chiese di presiedere I’ Alto Consiglio per I’Integrazione. In quel periodo
Veil giunse alla decisione di aderire per la prima volta ad un partito politico, scegliendo
il moderato filo-europeo UDF (gestito da personaggi come Léotard, Bayrou, Giscard).
Ma I’esperienza si concluse rapidamente per 1’impossibilita di sollecitare posizioni
decisamente progressiste in merito ad alcune questioni sociali che Veil reputava centrali:
la parita fra uomini e donne e la questione degli immigrati. Accusata di assumere
inaccettabili posizioni gauchistes, lascio il partito e decise di non aderire mai piu ad
alcuna formazione partitica, in nome di una passione politica che non si trovava a proprio
agio con una «politica politicante»: «La politique me passionne, mais des qu’elle devient
politicienne, elle cesse de m’interesser» (Veil, 2007, 286-288).

Chiusa in questa maniera una lunga fase di impegno che si puo definire politico in senso
stretto, a meta degli anni Novanta se ne apri un’altra, quella che la vide presidente della
Fondazione per la Memoria per la Shoah, (dal 1995 al 2007) e quasi negli stessi anni
giudice della Corte costituzionale (dal 1998 al 2007): due ruoli profondamente diversi,
ma che Veil ricopri con grande passione. L’impegno all’interno della Corte significo
assumere un incarico di prestigio che le permise di riaccostarsi al mondo del diritto e,
attraverso questo, porsi di nuovo al servizio della politica, ma «a una certa distanza» (Veil,
2007, 292).

La creazione della Fondazione faceva seguito ad un avvenimento di grande rilevanza per
la ex-deportata che aveva posto la questione della persecuzione razziale al centro della
sua elaborazione e della sua azione politica e sociale: il riconoscimento da parte del
presidente Chirac della complicita dello stato francese nei crimini contro gli ebrei di
Francia. Tale atto, lungamente atteso, le sembrava finalmente in grado di riconciliare i
francesi con la propria storia. Il quadro infine le pareva ricomporsi del tutto nel gennaio
2007, quando il presidente rendeva omaggio ai 2725 Giusti di Francia che avevano
nascosto e salvato degli ebrei durante la guerra: alla presa di coscienza del ruolo
disgraziato della Francia di Vichy si accostava il riconoscimento di eroismi misconosciuti
e sommersi di tante persone qualsiasi che avevano corso mille rischi pur di salvare propri

simili.

56



In realta Veil né in questa fase né in seguito, quando nel 2007 i suoi incarichi si
conclusero, accettd di tenersi in disparte, astenendosi dal lottare per quei temi su cui

reputava doveroso prendere posizione. Come scrive nella sua autobiografia:

«Nei differenti ruoli che ho occupato al governo, al parlamento europeo, al Consiglio costituzionale, mi
sono sforzata di porre i miei atti al servizio dei principi ai quali rimango attaccata profondamente: il senso

di giustizia, il rispetto dell’'uomo, 1’attenzione rispetto all’evoluzione della societa» (Veil, 2007, 308).

Nel 2004, in occasione del referendum sul Progetto di trattato costituzionale europeo,
scelse di autosospendersi dall’incarico di giudice della suprema corte per scendere in
campo ¢ sostenerlo attivamente. Condusse allora una lunga e faticosa campagna
referendaria per il s7 in cui ripropose quelle che erano state le convinzioni e le battaglie
di tutta una vita. In quei mesi tocco infatti tutti i problemi sul tappeto: tento di rassicurare
chi temeva I’allargamento nei confronti dei popoli dell’est, fronteggio le accuse di
iperliberismo ricordando la legislazione sociale europea, nego che il secondo articolo
della carta dei diritti di Nizza potesse minacciare le normative sull’interruzione di
gravidanza, fece notare alle francesi che la definizione della politica agricola non aveva
fatto che favorirle per moltissimi anni. Non manco neppure di sottolineare i problemi
della architettura istituzionale e del rilancio commerciale. Ma quello che piu le premeva
era di riproporre una immagine complessiva della «sua Europa», quella capace di
ricomprendere tutti i temi e rispondere a tutte le richieste. Ancora una volta ritornava a
quelli che reputava i motivi piu profondi dello stare insieme degli europei, le radici piu
antiche: 1 grandi valori democratici, la ricomposizione di tutti i conflitti, il rispetto dei
diritti umani. Il suo si al referendum, teneva a chiarire, non proveniva dalla ex-ministra
della sanita, né dalla ex-presidente del parlamento europeo, bensi da «Simone Veil a la
sortie des camps»'>. Si trattava cioé di un impegno europeista vissuto come «ancienne
déportéen, nella convinzione sempre riproposta che la pace non era mai acquisita per
sempre, che se il processo di integrazione non fosse avanzato sarebbero rinati gli egoismi
nazionali, gli odi e i conflitti. Dopo I’esplosione della barbarie, solo il progetto
solidaristico europeo era in grado di riconciliarla con il XX secolo. Il risorgere di focolai

di antisemitismo la ponevano in allarme perché li giudicava sintomo di una malattia della

13 NouvelObs.com, Veil: le oui d’une ancienne déportée, www.e-veil.net/show.
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societa, di una crisi di vitalita della democrazia. Per combattere tali rigurgiti di incivilta,
specialmente i giovani avrebbero dovuto fare tesoro della lezione di Auschwitz e praticare
I’esercizio della memoria: «N’oubliez pas le passé. C’est a vous desormais qu’appartient
de faire I’Europe, une Europe des libertés, une Europe messagere de paix et de respect de
la dignité humaine» (Fondation pour la mémoire de la Shoah, 2004).

I1 fallimento del progetto di trattato costituzionale ¢ stato vissuto dalla ex-presidente come
una catastrofe per il cammino europeo, ma anche per le vicende della Francia. La scelta
di Chirac di utilizzare lo strumento referendario le ¢ sembrato del tutto errato e
controproducente: «Paralizzando la costruzione europea il nostro paese ha paralizzato se
stesso» (Veil, 2007, 298).

Nelle ultime elezioni presidenziali francesi si € espressa in favore della candidatura
Sarkosy, reputando quest’ultimo il solo politico in grado di rimettere la Francia in
movimento in una serie di settori quali I’educazione, il lavoro, la salute, la giustizia, la
casa, la riforma dello stato (Veil, 2007, 308). Non manco inoltre di apprezzarlo per il suo
interesse verso i1 temi europeisti. Qualche diffidenza ha espresso solo rispetto alle
intonazioni duramente scioviniste che questo aveva assunto in tema di politica
dell’immigrazione'*. Recentemente il nuovo presidente I’ha insignita del titolo di Grande
Ufficiale della Legion d’Onore.

Simone Veil ha festeggiato i suoi ottanta anni con una serie di impegni ed incontri, fra
cui un viaggio in Italia, durante il quale ha incontrato studenti e discusso animatamente,
dimostrando la vivacita di una passione civile e politica mai tramontata. Fra i temi a lei
maggiormente cari restano di sicuro le tormentate vicende dell’Unione europea, una realta
in perenne divenire, che pone continuamente scenari diversi con cui fare i conti. Di fronte
alla crisi che ha caratterizzato il cammino europeo negli ultimi anni e al grande tema che
ormai sembra porsi come centrale, quello della identita europea, Veil si ¢ domandata se
esistessero o meno valori comuni fra gli europei. Escluso il richiamo al cristianesimo,
giudicato inattuale, esclusa la scelta repubblicana, propria solo di una parte dei paesi
aderenti, le ¢ sembrato che si potesse individuare «una certa idea dell’'uomo e della sua
culturay» capace di legare tutti gli europei. Ma poi non se 1’¢ sentita di precisare I’esistenza

di caratteristiche fondamentali proprie di ogni paese componente 1’Unione. Ha finito

14 Sarkozy aveva parlato di un «ministero dell’immigrazione e dell’identita nazionale», Simone Veil aveva
proposto di mutare tale nome in «ministero dell’immigrazione e dell’integrazione.
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quindi per puntare su quella che da piu parti ¢ stata additata come la reale e sostanziale
caratteristica del percorso di integrazione europeo, ovvero il suo essere perpetuamente in
divenire in rapporto ai progetti e ai percorsi degli stati e dei cittadini europei. Con una
accentuazione particolare sulla indispensabilita dell’impegno di ciascuno, perché, ha

osservato, «I’Europe sera avant tout ce que nous en ferons» (Veil, 2007, 240).
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In this paper, I will focus on my own experience as a member of the European Council and in
particular on my role for the outline of a general strategy aimed at guaranteeing the long-term

efficacy of the European Convention on Human Rights.
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Come premessa al mio intervento, vorrei rievocare I’esperienza da me compiuta nel corso
di un mio tentativo di proporre un disegno di legge per regolamentare 1’accesso al nostro
paese di varie soggettivita come I’immigrato, il rifugiato, 1’apolide, ognuno con le proprie
differenze e specificita. Il testo fu formulato tra la fine del 1993 e i primi mesi del 1994,
quando ricoprivo I’incarico di Ministro degli Affari sociali nel governo Ciampi, con
delega specifica ai problemi dell’immigrazione. Ritenevo che 1’idea di fondo non avrebbe
dovuto essere quella di una concessione dello stato verso 1’individuo — che avrebbe
articolato la riflessione attorno ad un accordo fra stati — ma mi sembrava che alla base ci
dovesse essere il fondamentale riconoscimento di diritti dovuti ad ogni uomo, senza
quindi la barriera dello Stato. Fin da subito le associazioni di rifugiati e apolidi hanno
chiesto di non essere regolamentati nello stesso modo degli immigrati ma da uno specifico
disegno di legge, separato. Cio evidenzia la difficolta da parte della politica, che si muove
secondo precisi imperativi filosofici e morali, di rapportarsi con i soggetti destinatari della
norma che possiedono proprie specificita. In ogni caso il disegno di legge si ¢ arenato a

seguito del cambio di governo, in quanto, coerentemente con il programma politico
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presentato, il primo governo Berlusconi non era interessato a portare avanti questo
progetto.

Ritengo molto importante questo convegno dedicato a «Donne per 1’Europay, che si sta
tenendo proprio nell’anniversario della ratifica del Trattato di Roma del 1957 festeggiata
negli scorsi mesi, e nel tempo nell’Anno Europeo delle Pari Opportunita. Per quel che mi
riguarda, ho sempre considerato I’Europa come luogo della tutela della liberta ed ho
sempre cercato di lavorare in tal senso. Mentre si discute della Costituzione europea, che
in termini giornalistici viene definita costituzione in veste semplificata, ma che risulta
essere un progetto dalla realizzazione ancora lontana, io credo che sia necessario dare
rilevanza ad un’altra questione. Nell’ambito dell’impegno europeo ¢ chiaro che dobbiamo
dare una particolare attenzione al fondamento dell’Unione Europea ma soprattutto a
quella istituzione che ¢ stata posta a salvaguardia dei diritti, ovvero alla Corte di
Strasburgo.

Vediamo quindi cosa succede ai diritti umani che sono in vario modo violati nel territorio
europeo. Innanzitutto non dobbiamo dimenticare che in Europa, al momento attuale,
abbiamo la presenza di ventisette nazioni; ma che sono ben quarantasei quelle che
aderiscono alla Convenzione, che sancisce 1 Diritti Umani. Sono quindi quarantasei i
paesi che possono essere trascinati in giudizio dai singoli cittadini europei che ritengano
infranti i loro diritti. Sulla base dell’esperienza personale che ho avuto con la Corte di
Strasburgo, sono lieta di poter esporre in questa occasione il risultato del lavoro compiuto
dal Gruppo di Saggi voluto dal Consiglio dei ministri europei che ha iniziato i lavori alla
fine del 2005 e di cui ho fatto parte. Presenterd una breve esposizione di cio che questa
commissione ha tentato di fare, facendo emergere sia gli aspetti positivi sia quelli
negativi, entrambi inevitabilmente presenti tutte le volte che si intraprende un cammino
verso qualcosa di importante. Vorrei perd premettere alcune considerazioni sul
fondamento dell’Unione Europea, cosi come sono state ribadite in tutte le relazioni
ufficiali del governo dell’Europa.

Si dice sempre che il fondamento dell’Unione Europea, ovvero cio che la definisce, ¢ la
sua fedelta ai principi di liberta e di democrazia, il rispetto dei diritti umani, e dello stato
di diritto. L’aderenza a questi principi costituisce la base e il requisito preliminare per la
pace, la stabilita e la prosperita: senza di essi non ci sarebbe Europa. Bisogna perd

prendere atto che la promozione dei diritti umani resta difficile sia a livello istituzionale
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sia a livello politico e che la situazione instabile del mondo (basti pensare per un attimo
all’Iraq) desta una grandissima preoccupazione, cosi come la minaccia terroristica su
scala mondiale rimane per tutti una grossa causa di allarme. E dunque necessario che si
intensifichino gli sforzi per migliorare la politica dell’Unione Europea proprio in materia
di diritti umani al fine non solo di garantire, ma anche di accrescere il livello di protezione
dei diritti umani, sia in Europa sia in tutto il resto del mondo. Perché partendo dall’Europa
si avrebbe una ripercussione positiva nel resto del mondo.

La Corte di Strasburgo rappresenta 1’organismo giudiziario della Convenzione. Essa
definisce, in modo preciso in una sua famosa sentenza, il ricorso del cittadino europeo,
dunque il ricorso individuale, come uno dei pilastri fondamentali del sistema europeo di
tutela dei diritti fondamentali. La Corte deve tenere conto del carattere singolare della
Convenzione, che ¢ un trattato collettivo di garanzia dei diritti dell’uomo e delle liberta
fondamentali. La Convenzione va oltre il quadro della semplice reciprocita fra gli stati
contraenti, perché crea delle obbligazioni oggettive che beneficiano di garanzie collettive.
Le peculiari caratteristiche di questa Convenzione la rendono differente in modo
sostanziale dai trattati internazionali classici. Il sistema in questione ¢ quindi considerato
come uno strumento costituzionale dell’ordine pubblico europeo, da cui dipende la
stabilita del continente. Certo, se i singoli stati fossero tutti in grado di tutelare pienamente
e con maggiore volonta i diritti della Convenzione, I’intervento della Corte si rivelerebbe
abbastanza marginale, o comunque finirebbe per limitarsi a casi assolutamente
eccezionali. Sappiamo bene che nella realta non ¢ cosi. Basti pensare all’aggravio (dei
dati) delle pendenze, presso la Corte, che provengono dalla Turchia, in quanto in quel
paese si sono verificate forti violazioni dei diritti umani, in relazione ai conflitti con la
popolazione curda; oppure per altri versi alla Cecenia; oppure a tutte le innumerevoli
controversie relative alle contestazioni sulla proprieta privata che sono emerse dopo che
¢ sparito il blocco sovietico, dal momento che la legislazione previgente non considerava
il diritto di proprieta in tutti i paesi comunisti. Si € aperto uno spazio, se vogliamo di
litigiosita, ma soprattutto di rivendicazione dei diritti che erano stati soffocati, addirittura
nell’espressione minima, proprio da parte di leggi che provvedevano diversamente.

II funzionamento e i tempi di produzione sono da considerare con grande attenzione.
Infatti, attraverso le disposizioni della Corte di Strasburgo, e grazie all’efficienza di

decisioni prese entro un periodo di tempo giusto, si puo far progredire oppure regredire
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I’idea di Europa. Preoccupati dai riflessi che una Corte non efficiente puo provocare
sull’Europa, 1 capi di stato e dei governi degli stati membri del Consiglio d’Europa, gia
alla fine del 2004-2005, decisero di istituire un Gruppo di Saggi, allo scopo di constatare
I’efficacia a lungo termine dei meccanismi di controllo della Corte europea dei diritti
dell’'uvomo. Il Gruppo doveva inoltre valutare gli effetti iniziali del protocollo 14,
approvato dal comitato del Consiglio dei Ministri, il quale comprendeva alcune decisioni,
risalenti ancora al maggio del 2004, che avrebbero dovuto snellire 1’iter procedurale della
corte di Strasburgo. Io fui chiamata a far parte di questo Gruppo di Saggi, unica italiana
insieme ad altri dieci membri. Eravamo dunque undici, e la partecipazione dei Saggi,
escludendo la sottoscritta, vedeva la presenza di ministri della giustizia, professori
universitari di alto livello provenienti dall’Inghilterra, dalla Francia, dalla Finlandia, dalla
Russia, dalla Turchia, dalla Germania... E stato importante che ci fossero in questo
consesso tre donne: a parte la sottoscritta, c’era Jutta Limbach, la prima presidente della
Corte Costituzionale tedesca, ormai in pensione, donna di grandissimo livello anche
scientifico; ¢ Anna Sukovska, che era stata primo ministro polacco e che attualmente ¢
ambasciatore polacco presso la Santa Sede. Eravamo tre donne e devo dire che fin da
subito, come altre volte mi € successo, si € stabilita immediatamente tra noi non solo una
sintonia, ma addirittura una sinergia: insieme abbiamo portato avanti una linea che ¢ stata
in seguito condivisa anche dagli altri componenti della commissione.

Questo comitato si riuni piu di quindici volte fra il settembre 2005 e il gennaio 2007.
Complessivamente lavord una ventina di giorni pieni a predisporre un testo base che
sottolineava I’importanza fondamentale della tutela dei diritti dell’'uomo nel contesto del
Consiglio d’Europa e la diversita dei mezzi impiegati per attuarla. Volle inoltre
immaginare 1’ampliamento del Consiglio attraverso I’adesione alla Convenzione europea
da parte di altri paesi democratici come, ad esempio, quelli dell’Europa centro-orientale,
1 quali negli ultimi anni, al di la di alcune eccezioni, hanno sicuramente contribuito a un
miglioramento delle condizioni di vita nell’intera Europa.

Prima di parlare singolarmente dei rimedi, bisogna ricordare che I’aumento esponenziale
del numero dei ricorsi presentati alla Corte di Strasburgo ¢ diventato una seria minaccia
per la sopravvivenza di questo meccanismo di tutela giudiziaria. In tal modo viene messo
a rischio il corretto funzionamento di questo sistema di controllo. Piu del 90 per cento

delle cause che vengono presentate alla Corte vengono dichiarate non ricevibili. Il ricorso,
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come era stato immaginato all’inizio del lavoro e del funzionamento della Corte, ¢
consentito a qualsiasi cittadino. In questo modo, qualsiasi cittadino di uno dei quarantasei
stati aderenti alla convenzione che ritenga di doversi lamentare alla corte di Strasburgo,
puo nella sua lingua (qualunque essa sia visto che non c¢’¢ 1’obbligo di traduzione) inviare
il suo ricorso alla Corte che cosi viene incardinato. Che ci0 sia possibile, € corretto perché
deve essere consentito a tutti, anche e soprattutto a chi si trova nelle condizioni piu
difficili, di lamentarsi. Pero questo significa che la Corte ha un numero estremamente alto
di ricorsi da esaminare.

Nel settembre del 2006 ci recammo a Strasburgo proprio per verificare de visu la
situazione delle pendenze e trovammo 90.000 cause pendenti davanti alla Corte. Molti di
questi ricorsi per la verita erano in attesa di essere regolarizzati, perché di norma dopo il
deposito iniziale o viene proposta 1’integrazione oppure viene chiesto di precisare
esattamente il tenore della domanda. Alcune di queste cause purtroppo erano pendenti da
moltissimo tempo. In quel momento, alla fine del settembre scorso, circa 21.000 cause
erano all’attenzione delle Camere giurisdizionali. Soltanto per darvi alcuni dati parziali
che si riferiscono all’anno 2006: dalla Turchia provenivano 334 casi, dalla Slovenia 190
(zone politicamente piuttosto critiche), 120 dall’Ucraina, 115 dalla Polonia, piu di 100
dalla Russia e, purtroppo, 100 anche dall’Italia. Nel corso del tempo il problema italiano
si ¢ andato risolvendo, perché dall’ltalia provenivano ricorsi soprattutto relativi alla
lentezza dei procedimenti giudiziari, alla mancata individuazione del soggetto
responsabile e all’adempimento rispetto ai pagamenti di cui lo Stato, in tale contesto, ¢
ritenuto responsabile. In generale, per quanto riguarda I’Italia, non ricordo di aver
riscontrato pesanti violazioni dei diritti umani. In questo tipo di ricorsi si concentrano due
tipi di questioni: la violazione dei diritti umani oppure, soprattutto per certi paesi dell’est,
il problema della proprieta privata e dell’espropriazione che probabilmente ha gia
raggiunto il suo picco massimo e che quindi in futuro dovrebbe assestarsi su livelli pitu
accettabili.

Dai calcoli fatti precedentemente, se non interverranno dei rimedi, nel 2010 si sara creato
presso la corte di Strasburgo un arretrato intorno alle 200.000 unita. E chiaro che una
corte costretta a impiegare molto tempo nell’assumere una decisione, e che al contempo
si trova a giudicare circa la lentezza del procedimento giudiziario all’interno di un altro

paese — come era il caso dell’Italia almeno finché non ¢ stata approvata la legge Pinto —
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che dunque finisce per impiegare essa stessa molto tempo a sanzionare il paese che, a sua
volta, ne ha impiegati troppi a rendere giustizia, diventa una corte non molto credibile.
Come ho detto piu volte sia al presidente Ciampi sia al presidente Napolitano, temo che
una corte che rischia di diventare inefficiente potrebbe contribuire in modo significativo
ad aumentare il senso di delusione nei confronti delle istituzioni europee. Infatti il
soggetto che si rivolge alla Corte spera che questa finalmente gli dara ragione e quando
dovra attendere tanto tempo prima di ricevere una risposta, perdera inevitabilmente
fiducia nell’Europa.

Partendo dalla considerazione che la capacita della Corte di far fronte al proprio carico di
lavoro ¢ seriamente minacciata da questo aumento esponenziale, la Commissione ha
immaginato alcune misure. Innanzitutto ha chiesto di rendere flessibile la procedura di
riforma della massima giudiziaria. Ogni volta che si modifica o si propone un
emendamento da parte del Consiglio d’Europa per sveltire la procedura giudiziaria della
Corte e si emana una norma, quest’ultima deve essere ratificata da tutti i singoli Stati
aderenti, rallentando di molto i tempi. Pertanto noi avevamo raccomandato una modifica,
ipotizzando che una volta che il Consiglio dei ministri d’Europa attui determinate riforme
attraverso delle risoluzioni, queste ultime, se votate all’unanimitd, possano diventare
operanti senza aver bisogno della conferma dei singoli paesi. Si era inoltre immaginata
I’istituzione di un comitato giudiziario, composto di un numero limitato di membri, non
provenienti dalla corte di Strasburgo ma scelti con le stesse garanzie con cui si scelgono
questi ultimi e che andranno a formare la Grande Chambre. Pensate che adesso la Grande
Chambre ¢ un organo giurisdizionale di amplissime proporzioni perché composta da
quarantasei membri, uno per ogni stato. Questo comitato giudiziario ristretto dovrebbe
avere la competenza di esaminare tutti i ricorsi per esaminare i problemi di ricevibilita,
cosi come tutte le cause che potrebbero essere decise sulla base di una giurisprudenza
ormai consolidata. Naturalmente questo comitato giudiziario dovra essere posto sotto
I’autorita della Corte ed essere presieduto da un giudice che ad essa appartiene, il quale
dovra essere nominato per un tempo determinato e attingere alle risorse della sua
cancelleria.

Inoltre, 1’autorevolezza della Corte all’interno dei singoli stati dovrebbe essere
accresciuta. Questo ¢ un passaggio molto importante. In genere le decisioni della Corte

di Strasburgo vengono conosciute soltanto quando provocano qualcosa di eclatante da un

67



punto di vista giornalistico, ma la sua giurisprudenza abituale ¢ assai poco conosciuta.
Invece la divulgazione di essa, con il conseguente riconoscimento della sua autorita e
della sua autorevolezza, al di la dell’effetto vincolante sulle singole parti, sarebbe di
grande importanza per garantire I’efficacia del meccanismo di controllo giudiziario della
Corte soprattutto per quanto riguarda le sentenze cosiddette di principio.

Si ¢ anche pensato di introdurre un sistema secondo cui i singoli tribunali nazionali
possano rivolgersi alla Corte per avere pareri consultivi su questioni legate
all’interpretazione della Convenzione e dei suoi protocolli. Questo sarebbe utile da un
lato per promuovere il dialogo fra le corti, dall’altro per potenziare il ruolo
«costituzionale» della Corte di Strasburgo. Bisogna prendere atto che le nostre supreme
giurisdizioni, a partire da quella italiana faticano ad accettare con pieno convincimento le
decisioni della Corte di Strasburgo. Questo ci rende 1’idea di quanto il cammino verso
I’Europa sia disseminato di tanti ostacoli e di tante difficoltd. Avevamo inoltre
immaginato di poter apportare delle modifiche al procedimento che porta all’equo
indennizzo, in maniera che, una volta accertato che il singolo soggetto ha diritto ad un
risarcimento dal proprio stato, venga demandata a quest’ultimo la determinazione
dell’importo, entro limiti fissati, evitando di gravare la Corte anche di questa decisione.
In particolare, avendo svolto prima la professione di avvocato e poi di giudice, mi ¢
sempre stata molto a cuore 1’idea di incoraggiare, attraverso il Consiglio d’Europa, il
ricorso alla mediazione a livello nazionale. Piu specificatamente avevamo chiesto di
demandare al comitato giudiziario, di cui ho parlato un momento fa, di richiedere che le
cause che si prestano anche solo apparentemente a questa soluzione possano essere
incoraggiate ad avviarsi sulla strada della mediazione. All’interno del nostro gruppo di
lavoro di «saggi», in cui erano presenti giudici e giuristi, eravamo convinti, noi donne per
prime, che il futuro della giustizia stesse nella mediazione. E un principio che in Italia, al
contrario di altri paesi d’Europa molto piu disponibili di noi, non ha ancora visto il
riconoscimento che meriterebbe. Ugualmente si era chiesto di aumentare le potenzialita
del Commissario dei diritti umani. Cio rientra nell’ottica di uno stato che non opprime e
di un allargamento al riconoscimento dei diritti naturali. Queste sono le decisioni del
Consiglio dei Saggi che peraltro, secondo il mandato che avevamo ricevuto, dovrebbe
entrare in funzione dopo 1’applicazione del famoso protocollo 14 che era stato deciso in

precedenza.
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Il protocollo 14, adottato il 12 maggio 2004 dal Consiglio dei Ministri, ha dovuto
aspettare ben due o tre anni per la ratifica dei singoli stati. La sua proposta si articola
principalmente attraverso due disposizioni. Nella prima, allo scopo di rafforzare la
capacita di filtro della Corte, propone di istituire un giudice unico e di attribuire la
competenza dei casi ripetitivi a una commissione di tre giudici. Il secondo permette ad
una commissione costituita da tre giudici di dichiarare, se unanimi, 1’ammissibilita,
decidendo attraverso un procedimento sommario. Queste due modifiche, che gia di per
s¢ porterebbero un notevole snellimento, sono il punto dal quale potrebbe iniziare a
produrre effetti il lavoro del Comitato.

La ratifica di queste due norme nei singoli stati ha richiesto molto tempo: dal maggio del
2004 alla fine del 2006. Inoltre nella seduta della Duma del 23 dicembre del 2006, la
Russia, che aveva ricevuto molte condanne per i fatti della Cecenia, dopo avere
esplicitamente dichiarato nel corso dell’anno che avrebbe ratificato le modifiche, le ha
invece respinte a grande maggioranza. Di conseguenza tutto il lavoro prodotto dal
Comitato del Consiglio dei Ministri dell’Europa dal 2004 e il lavoro del gruppo dei Saggi
sono rimasti fermi fino ai giorni nostri. Nonostante tutto questo, mi sembra che il
cammino verso 1’Europa sia stato lungo, faticoso e assai arduo, e tuttavia — soprattutto
dopo le splendide lezioni di stamattina — mi sembra di poterne sottolineare gli aspetti
negativi con forza, ma anche senza troppo pessimismo. Personalmente credo, infatti, che
le forze europee che sono davvero convinte della necessita dell’Europa (e del resto tutta
la diplomazia europea si sta impegnando in questo senso), possano avere presto o tardi
ragione di tanti ritardi e che alla lunga si possa ottenere un risultato positivo. Certo,
occorre avere forza e coraggio, dobbiamo riuscire a «non mollare», come dicevano certi
nostri fratelli maggiori € come ci ¢ stato insegnato in un preciso momento storico della
nostra patria. Dobbiamo perseverare nell’idea d’Europa, che mi sembra I’unica possibilita
di salvezza non tanto per noi ma soprattutto per i nostri figli.

Per concludere, mi concedo quello che ¢ pit un ricordo personale che non una
considerazione. Nel dicembre 2004 mi ¢ capitato di presiedere 1’'udienza solenne della
Corte Costituzionale. Premetto, senza dare a quest’affermazione un’accezione né
negativa né positiva, che non mi ¢ mai capitato di essere femminista — forse sono stata in
certi momenti troppo vecchia o in altri troppo giovane. Di fatto, nel giorno della mia

presidenza, superando il certo riserbo che si addice ad un giudice costituzionale e
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violando in qualche modo una tradizione, prima di aprire 1’'udienza ho fatto notare ai
presenti, avvocati, giornalisti e colleghi della corte, che non poteva sfuggire loro che
questa era la prima volta che dal 1956, dall’inizio del suo funzionamento, toccava ad una
donna, a quasi sessant’anni di distanza, presiedere 1’'udienza della Corte. Li invitavo cosi
a riflettere sul fatto che la mancata partecipazione delle donne alla vita istituzionale del
paese rappresenta un segno di carenza o addirittura di assenza di democrazia. Ho infine
aggiunto che questo non era un problema delle donne ma di tutta la societa. Ho constatato
I’anno dopo, con grande piacere, che addirittura il presidente Napolitano ha ripreso questa
frase, giustamente senza ricordarne la fonte: si discute ormai apertamente del fatto che un
paese raggiunge un sistema democratico solo se le donne vengono, come recita I’articolo
3 della Costituzione italiana, considerate e valutate all’interno di una reale situazione di
uguaglianza.

Sono molto lieta di aver potuto partecipare all’incontro di oggi e di aver potuto fornire un
minimo di contributo; 1’attenzione che mi ¢ stata riservata mi ¢ sembrata una grande
ricompensa per 1 tanti sacrifici che nella mia lunga vita ho dovuto affrontare. Di tutto cio

vi ringrazio.
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PENSER UNE EUROPE HABITABLE PAR TOUTE FEMME!?

Eleni Varikas

Abstract

In this paper, I will try to focus on the concept of universalism as a philosophical and
political category: it should be an aim and a matter of a concrete discussion about common
rights in Europe.

Keywords
Women, Europe, Universalism

Avant de commencer, je voudrais vous dire que je suis trés heureuse et honorée
d’inaugurer ce cycle des lecons sur Femmes et Europe. Je voudrais, si vous me le
permettez, commencer par une note un peu personnelle qui est cependant liée a notre
sujet, car elle concerne le premier souvenir que j’ai du mot «Europe». La premicre fois
que j’ai entendu parler d’Europe, c’était par ma grand-meére. Elle venait de Nevsehir, une
petite ville de Cappadoce. Sa famille chrétienne orthodoxe turcophone lui racontait des
histoires de I’Odyssée en turc. Aprées trois ans dans un collége pour jeunes filles, elle est
devenue institutrice et elle est retournée a son village pour «fonder une école» et enseigner
a la population analphabéte la langue de «leurs ancétres longtemps oublié¢en. C’est elle
qui m’a communiqué son amour pour le grec ancien et pour le peuple turc et une véritable
fascination pour «I’Europe». Car les Grecs, je veux dire méme ceux qui habitaient I’Etat
grec, n’étaient pas encore Européens en ce temps-1a, leur culture faisait partie de 1’étude
de I’orientalisme.

Sur sa petite table de travail en Cappadoce, ma grand-mere avait Les Misérables de Victor
Hugo, qu’elle m’a racontés en entier avant que je sache lire. Elle était arrivée en Gréce

avec le million et démi des réfugiés de 1’Asie mineure en 1922 et pendant de longues

15 Cet article est la transcription de ’intervention orale que I’auteure a faite lors du colloque «Femmes pour
I’Europe 2007».
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années elle n’a plus eu le loisir de lire de la littérature. Elle devait assurer la survie d’une
famille, ¢élever et éduquer quatre enfants dans un pays ou «nos compatriotes»
(«irredentiy) étaient devenus d’un moment a ’autre des «sales réfugiés». Donc, ma
grand-mere révait que j’aille «en Europe». A 1’époque, quand on était grecque, on allait
encore en Europe comme on allait en Amérique et, a ce qu’on voit, ce n’est pas encore
fini. Mais pour elle, I’Europe, c’était sans doute non pas la liberté — mais la possibilité de
se penser libre. Quand je suis allée a Paris, je connaissais déja cette ville a travers Les
Misérables: 1’église de Saint-Médard, ou Jean Valjean faisait ’aumodne, ce n’est pas un
hasard que j’y habite tout pres, je connaissais 1’église de Saint-Merri, ou Gavroche était
mort sur les barricades de 1832. Je connaissais aussi et j’essayais de retrouver le quai de
la Seine, ou s’¢était jeté le vilain, Javert.

Je suis partie en France, ma grand-mere n’était plus 1a; je sais qu’elle aurait été heureuse
de me savoir enfin en Europe. Méme si le Président de la République frangaise nous a
expliqué récemment que I’ Asie mineure n’a rien a voir avec I’Europe, je sais qu’elle serait
ravie de figurer dans cette premicre lecon d’un cycle intitulé Femmes et Europe.

Le titre que j’ai proposé pour cette premiere lecon est «Une Europe habitable par foute
femme?» Je vais commencer par I’expliciter. Je dis «habitable par toute femme» car je
voudrais parler non des femmes et de I’Europe en général, mais parler des femmes qui
peuplent I’Europe, de toutes les femmes qui la peuplent, notamment de celles qui, sans
étre toujours natives, «de souche», font partie du peuple de I’Europe, sont déja
européennes parfois, et dont, en tous cas, les descendants et le descendantes feront partie
des futurs Européens de demain, bien que plusieurs pays de I’Europe persistent a refuser
de se confronter a ce fait.

Un des débats les plus passionnés qui eut lieu parmi les féministes au cours de la dernicre
décennie a concerné la question de savoir ce qu’on veut dire quand on invoque «les
femmes», surtout quand on en parle dans le cadre des mouvements et des études
féministes. L historienne et pocte britannique, Denise Riley, a publié¢ en 1988 un livre
intitulé Am [ that name? qui développait justement une réflexion trés polémique et
critique sur la maniere dont I’expression «les femmesy est souvent déployée de maniére
généralisatrice et homogénéisante, faisant abstraction de la pluralité et de la diversité des
histoires, des positionnements sociaux et des expériences qui peuplent ce mot, «femmey,

que I’on utilise trop souvent comme si 1’on savait déja a I’avance ce qu’est une femme.

72



Ce qui m’intéresse en ce sens, c’est la maniére dont les constructions telles que «la
femme» ou «les» femmes ont comme résultat de faire disparaitre de notre horizon
certaines catégories de femmes, notamment celles qui se trouvent au degré le plus bas de
la hiérarchie sociale, infériorisées ou racialisées, celles qui n’ont pas acces a la premiere
personne «je». Cette invisibilisation ne concerne pas seulement les femmes et n’est
certainement pas I’apanage du mouvement féministe; c’est un probléme qu’on retrouve
dans la construction d’autres catégories infériorisées, comme par exemple celle des
ouvriers. Il s’agit d’un probléme constitutif de 1’abstraction par laquelle on formule
I’universel, une abstraction qui est, en méme temps, d’importance cruciale, pour qu’on
puisse déclarer tous les étres humains libres et égaux.

Ce paradoxe réel de I’'universalisme a des effets importants qui menacent la possibilité de
constituer un monde commun, et plus précisément un monde commun en Europe.
Comment ce paradoxe opere-t-il? Prenons I’exemple d’Hegel. Dans sa Philosophie de

I’histoire, en parlant des castes de 1’Inde, il écrit:

«On pense aujourd’hui qu’il ne doit pas exister de différences des les castes. Mais 1’égalité dans la vie de
’Etat est une chose complétement impossible (...) et méme quand on dit: tous les citoyens doivent
participer également au gouvernement, on néglige tout de suite bien sir les femmes et les enfants qui en

restent exclus» (G. W. F. Hegel, 1937).

Tout se passe comme si cela allait de soi et relevait du bon sens. Néanmoins, cette
tendance n’est pas inéluctable, et a ce propos je voudrais vous lire un autre passage, tiré

cette fois-ci de La condition ouvriere de Simone Welil et datant de la fin des années 1930:

«C’est ainsi que les ouvriers frangais redouteront toujours de voir pénétrer en France les travailleurs des
pays surpeuplés aussi longtemps que les étrangers y seront 1également abaiss€s a une situation de parias,
privés de toute espece de droits, impuissants a participer a la moindre action syndicale sans risquer la mort
lente par la misere, expulsables a merci. Le progrés social dans un pays a comme conséquence paradoxale
la tendance a fermer les frontiéres aux produits et aux hommes. Si les pays de dictature se replient sur eux-
mémes par obsession guerriére, et si les pays les plus démocratiques les imitent, non seulement parce qu’ils
sont contaminés par cette obsession, mais aussi du fait méme des progrés accomplis par eux, que pouvons-
nous espérer?

Toutes les considérations d’ordre national et international, économique et politique, téchnique et
humanitaire, se joignent pour conseiller de chercher a agir. D’autant que les réformes accomplies en juin

1936, et qui, s’il faut en croire certains, mettent notre économie en péril ne sont qu'une petite partie des
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réformes immédiatement souhaitables. Car la France n’est pas seulement une nation; elle est un Empire; et
une multitude de misérables, nés par malheur pour eux avec une peau d’une couleur différente de la noétre,
avaient mis de telles espérances dans le gouvernement de mai 1936 qu’une si longue attente, si elle est

dégue, risque de nous amener un de ces jours des difficultés graves et sanglantes» (S.Weil, 1951: 238-9).

Ce passage est d’une désespérante actualité et fournit une des meilleures illustrations de
ce surplus de sens qui ne trouve pas d’expression dans nos concepts, dans nos catégories.
Il fait apparaitre non seulement ce que le concept d’ouvrier, dans ce cas précis, a négligé
d’inclure, ce qui conteste a sa prétention a I’universalité, mais ce que ce concept rend
invisible, et c’est surtout cette invisibilité qui est importante. En éclairant cette dimension
d’invisibilité, ce qui est rest¢ dans 1’obscurité, Simone Weil ne fait donc pas tout
simplement «qu’ajouter» de nouvelles catégories d’ouvrier a ce concept; elle révele, plus
fondamentalement, 1’imbrication et la coextensivité d’une pluralité et des rapports de
pouvoir, des rapports injustes, qui furent dissociés du concept au cours du travail de
conceptualisation, et qui restent invisibles dans ces usages quotidiens.

Quels sont ces rapports qui demeurent invisibles et qui reviennent au grand jour dés qu’on
mentionne les ouvriers de I’Empire et qu’on les inclut dans le concept d’ouvrier? C’est
I’injustice d’un ordre international fondé sur la supériorit¢é de quelques pays de
I’Occident; c’est le rapport de force introduit dans la division internationale du travail,
I’injustice aussi d’une démocratie qui fait dépendre son progres social, le progres de «ses»
travailleurs métropolitains, du statut d’exception imposé aux travailleurs des colonies.
Dans les deux passages que nous avons vus, il y a quelque chose de commun: I’exclusion
de la définition, le «surplus» de sens, ce qui reste hors de la définition, qui n’est pas un
oubli comme un autre, mais toujours une question de rapport de force. Les «oubliés» sont
toujours les victimes d’un rapport de force: autrement dit, comme le soulignait le
philosophe Theodor Adorno, «I’exclusion conceptuelle est toujours en méme temps une
exclusion sociale et politique».

Pour tenter d’¢lucider le probléme de savoir ce que veut dire «toute» (femme), qui est le
«tous» que désigne 1’énoncé «toutes» les femmes, je vais recourir a une généalogie des
droits de ’homme qui est moins connue que la généalogie officielle des droits de
I’homme, mais dont je pense qu’elle a toute sa place dans une lecon Femmes pour
[’Europe, car I’'une de ses initiatrices est une femme: Mary Wollstonecraft, dont on

connait surtout le livre Défense des droits des femmes (Vindication of the Rights of
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Women). Avant d’écrire ce texte — qui critiquait le projet proposé par les révolutionnaires
francais d’exclure les filles de I’instruction — Wollstonecraft avait écrit un autre texte
intitulé Défense des droits des hommes, qui est la seule déclaration des droits humains
parlant des hommes au pluriel. Ce texte nous intéresse plus particulierement parce qu’il
s’inscrit dans la premiére grande polémique a 1’échelle européenne, qui porte sur la
question des droits de ’homme: a-t-on besoin d’une Déclaration des droits des hommes,
de la notion méme de droits de I’homme? Avait demandé Edmund Burke dans sa critique
de la Révolution frangaise. A-t-on besoin d’un concept universel pour ’homme ou est-ce
que, comme |’écrivait Burke avec une rhétorique brillante, ces concepts n’existent pas?
On n’a jamais vu des droits de ’'Homme? C’est quoi I’«Homme»? On connait des
Anglais, des Allemands, des Francais, mais je n’ai jamais vu des droits de 1’homme.
L’Angleterre n’a pas besoin d’une conception universelle des droits, elle dispose des
«Anglais nés libres» (free born Englishmen). Mary Wollstonecraft n’¢lude pas cette
question: les droits de ’homme sont une abstraction; ils n’ont jamais existé, ils ne se sont
jamais incarnés, je la cite, «dans les diverses formes de gouvernement établi», mais ils
peuvent le devenir par un nouvel entendement politique, par un acte politique, qui fait du
premier article de la Déclaration de 1789 un impératif politique. 1ls ne sont pas «naturelsy.
C’est cette dimension déclarative, instituante, qui les crée.

Quelle est leur définition?

«Autant de liberté civile et religieuse pour chaque individu qui est compatible avec la liberté de tout autre

individu auquel le premier est uni par un contrat social et avec la pérennité de ce contrat social».

Wollstonecraft établit, ainsi, une corrélation entre 1’indépendance individuelle, la liberté
de chaque individu, et le progres social. Et c’est cela, je pense, qui fait I’originalité de
cette généalogie qui associe le principe de ['universalité des droits a l'impératif de leur
application, en essayant de décliner les diverses configurations de ce que signifie cette
liberté pour chaque étre humain, et en essayant d’englober dans la critique de I’autorité
arbitraire des rapports sociaux aussi divers que les formes concrétes de dépendance et de
servitude humaine. Car la non liberté, I’injustice, a des effets différents selon la situation
qu’on occupe. Dans 1’Angleterre ou elle vivait, par exemple, la liberté des esclaves,

comme celle des ouvriers, des femmes, des dissidents religieux, des arrachés par la force
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a leurs champs pour la marine royale..., n’étaient que des modalités particuliéres d’un
méme impératif politique d’autodétermination.

C’est en sens que les droits de I’homme sont les droits des hommes, des étres humains au
pluriel, qui partagent ce que Mary Wollstonecraft appelait, en se référant a son ami
William Blake, «the human face divine». Au XX° siecle, Hannah Arendt propose une
définition assez proche de celle-ci, quand elle écrit que «le droit a avoir des droits»
appartient a tous ceux qui ont un visage humain.

Qu’advient-il aujourd’hui du droit d’autodétermination des femmes? Lors de ma
participation a une recherche européenne sur les débats et les réglementations du port du
voile islamique dans I’Union Européenne, j’ai été frappée par le développement, un peu
partout en Europe, d’une rhétorique de la modernité qu’on pourrait qualifier de
néocoloniale dans la mesure ou elle définit I’émancipation des femmes non pas par
rapport au progrés réel de 1’égalité des sexes, de ’autonomie des femmes, mais par
opposition a des minorités ethniques précises, considérées arriérées, vivant encore dans
un autre temps et risquant de mettre en danger les acquis des femmes européennes; une
rhétorique qui tend a oblitérer la possibilit¢ d’un débat démocratique sur le contenu de
I’émancipation, un dialogue fondé sur 1’autodéfinition des conditions de la liberté pour
des femmes dont les histoires de domination et des résistances, les attentes et les
espérances sont différentes. Qu’est-ce que 1’émancipation des femmes? Ce dont il s’agit
ici n’est pas une démarche relativiste, mais une construction des stratégies communes de
libération. Ce discours n’est pas entierement nouveau. Les campagnes en faveur de la
représentation politique, des politiques antidiscriminatoires, sont souvent formulées en
termes de retard, de rattrapage, avec une série d’indicateurs d’émancipation dont on pense
qu’ils correspondent aux exigences des sociétés modernes, donc démocratiques. Mais ces
critéres-la sont rarement établis par une évaluation démocratique de leur pertinence et de
leur actualité par les actrices elles-mémes. C’est d’ailleurs ce que suggére une
bibliographie imposante sur les femmes et les politiques d’égalité. Le présupposé
implicite dans cette logique est que 1’inégalité et la dépendance sont des symptomes d’une
modernisation incompléte, destinée a disparaitre avec le progres, la rationalisation, et
avec le processus de civilisation. Autrement dit, I’inégalité et I’exclusion sont traitées
comme des ¢léments exogenes, des ¢léments extérieurs a la modernité elle-méme, comme

des attitudes résiduelles ou des résistances archaiques, et non pas comme des rapports de
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pouvoir structurels et constitutifs de la modernité, comme I’a montré tout un corpus de
théorie féministe au cours des trente dernieres années.

Dans le débat sur le foulard islamique, 1’équation modernité égale émancipation des
femmes est structurée autour d’une double équation, une équation entre modernité et
autonomie (la modernité, c’est I’autonomie), et entre modernité et Occident (la modernitg,
c’est I’Occident).

Dans cette double équation, I’inégalité et la subordination des femmes ne sont plus des
symptomes qui appartiennent uniquement a une modernité incompléte, mais elles sont
déployées comme les stigmates de celles qui les subissent. Au fond, il ne s’agit plus
seulement d’un «retard», mais d’une stigmatisation des cultures, qui sont présentées
comme imperméables au changement. Dissociant le genre par rapport a toutes les autres
déterminations de pouvoir, la classe, la pauvreté, ’immigration, le racisme, le «retard»
est imputé a la «culture» responsable des difficultés d’intégration, ce qui explique le
revirement des politiques sociales vers les politiques d’intégration. Comme 1’affirme le
Ministére hollandais des Affaires sociales en 2003: «l’émancipation des femmes est
achevée, sauf pour les femmes des minorités ethniques». C’est I’un des nombreux
exemples, qui ne cessent, hélas, de se multiplier. Dans ce contexte, les femmes des
minorités, qu’elles soient migrantes ou citoyennes, sont mises a part, construites de
maniére homogene, toutes victimes, sans subjectivité d’un monde homogéne de violence
masculine, d’intolérance culturelle, qui est opposé a I’ouverture, au changement et la
diversité du «monde» européen et occidental, présenté comme un havre de sécularisme,
de tolérance et de civilité, un monde qui a gagné ses titres de noblesse parce qu’il est
moderne. Le foulard trace symboliquement les frontiéres entre ces deux mondes, a la fois
symbole du fanatisme religieux, mais aussi indication de la seule solution au probléme:
le dévoilement. Ce dernier constitue la preuve non seulement de I’émancipation des
femmes, mais aussi de la capacité de 1’Islam a se débarrasser de I’oppression des femmes,
comme, selon Elisabeth Badinter, le monde chrétien et le monde juif ’ont déja fait.
Réservé, jusqu’a il y a peu de temps, a des formations politiques conservatrices et
d’extréme droite, ce discours pénétre rapidement dans des secteurs de 1’opinion
démocratique, et méme féministe, sous 1’aspect respectable de la défense des droits des

femmes et de 1’égalité des sexes.
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Dans ces polémiques, ce qui est vraiment intéressant, ¢’est, d’ une part, que les différences
sur lesquelles on s’arréte sont des différences entre les deux cultures, et d’autre part, que
ce ne sont jamais des différences dans les cultures, et que ce ne sont jamais non plus des
affinités entre les cultures. Par exemple, puisque 1’on parle d’indicateurs de modernité, il
serait intéressant de voir quelles sont les différences entre 4ge du mariage, nombre
d’enfants, niveau d’étude, etc. des jeunes femmes européennes qui portent le voile et des
jeunes femmes européennes qui ne le portent pas. Ce type d’étude «en humanité
comparéey, pour reprendre I’expression célebre de Ralph Ellison (1972 : XV), n’a pas de
place dans ce discours idéologique, qui est un discours totalisant abstrait.

Je ne veux pas vivre dans une Europe ou ma grand-meére ne serait pas considérée
européenne; mais, a chaque fois que j’y pense, il me vient a 1’esprit cette plaisanterie
d’humour noir qui circulait dans I’Europe des années 1930. L’ancien camarade de classe
d’un dissident juif persécuté en Union Soviétique, devenu policier, propose, au nom de
leur ancienne amitié, de I’expulser dans un pays de son choix. Moishé, c’est le nom du
dissident, regarde alors le globe terrestre sur la table, et le fait tourner: il réfléchit a la
présence de Mussolini en Italie, a celle de Franco en Espagne, a la montée du nazisme en
Allemagne, a la dictature en Gréce et ainsi de suite. Puis il exclame: «Tu n’aurais pas un
autre globe»?

C’est donc dans cette Europe, réellement existante, que 1’on doit mener notre bataille et
que I’on doit confronter et mettre en dialogue des subalternités discordantes, en les
pensant ensemble dans leur interdépendance, des histoires différentes issues
d’expériences différentes de la «modernité politique», des perceptions différentes de
I’émancipation.

Je ne connais pas d’autres manicres que la vieille recette d’Olympe de Gouges, dans sa

Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne:

«la libre communication des pensées et des opinions est un droit le plus précieux de la femme. Toute
citoyenne peut donc dire librement: je suis mére de 1’enfant qui vous appartient sans qu’aucun préjugé

barbare ne la porte a dissimuler la véritéy.

Elle prend un cas particulier pour dire qu’elle n’est pas inclue dans les droits de ’homme
qu’on vient de déclarer. Alors, je pense que, précisément parce qu’il n’y a pas d’Homme

en général, comme le disait Burke, parce que la femme en général n’existe nulle part non
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plus, 'universalité des droits ne peut se réaliser que par le sens que lui accorde cette prise
de parole publique, ce droit qu’on a de prendre la parole pour dire aux autres qui on est,
pour pouvoir s’autodéfinir. Ce n’est que par I’autodéfinition qu’on peut commencer a
créer un monde commun. Si, au cours des deux derniers siécles, les femmes de ce
continent, et d’autres continents, se sont si souvent battues, et se battent encore pour la
reconnaissance de leur droit a la parole, c’est qu’en 1’absence d’un tel droit I’expérience
singuliere de la domination demeure invisible, atomisée, incertaine, sans pouvoir se
mesurer a ce rapport intersubjectif qui lui accorde un sens et une visée universelle. Le
pire des dangers qui menace les exclus, ce n’est pas I’exclusion elle-méme, mais que
celle-ci fasse désespérer et douter de sa propre réalité, en lui faisant subir des injustices
qui ne sont nulle part reconnues comme telles. La reconnaissance de ce droit est une
condition de la pluralité, car c’est par la prise de parole qu’on reformule et qu’on introduit
dans la vie en commun a la fois notre diversité, notre réalité en tant que membre d’un
groupe, par exemple, et notre singularité propre, qui on est. C’est a ce prix que I’Europe

pourrait devenir habitable par foute femme.
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Seconda Giornata. 20 maggio 2008

Narrare ’Europa, tra didattica e letteratura
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PREMESSA

Luisa Passerini

La seconda giornata di «Donne per 1’Europay fu il risultato di un lavoro durato diversi
mesi con alcune insegnanti delle scuole secondarie di Torino, che a loro volta si
impegnarono a sollecitare i loro studenti a immaginare ed esprimere pensieri sull’Europa
e D’europeita. Da questo lavoro emersero, oltre ad alcuni prodotti analitici, percorsi
prevalentemente narrativi - scritti, orali e visivi - sulla base di interviste a persone che
avevano avuto esperienza di altri paesi e di auto-interviste.

Ci parve quindi adatto affiancare a queste semplici narrazioni quelle, piut complesse e
articolate, di una scrittrice come Emine Ozdamar, che univa la propria origine in un paese
di cui si dibatte oggi la vocazione europea (a nostro parere indiscutibile) alla conoscenza
e all’esperienza della cultura e della vita in paesi diversi da quello in cui era nata. La
giornata risulto in tal modo differenziata in due parti complementari: la seconda parte ¢
documentata dalle rievocazioni personali della scrittrice stessa, insieme a un’analisi
critica del suo contributo letterario; piu difficile render conto delle presentazioni del
mattino da parte degli studenti: video, interventi, piccole tavole rotonde. Ringraziamo
Santina Mobiglia, che aveva contribuito fortemente a rendere possibile la collaborazione

con le scuole, di aver riassunto il lavoro compiuto in quella mattinata.
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L’EUROPA IN ALCUNE ESPERIENZE DELLE SCUOLE SUPERIORI TORINESI

Santina Mobiglia

Nell’a.a. 2007/08, le iniziative del gruppo «Donne per I’Europa» promosse dal CIRSDe
hanno coinvolto alcune classi di scuole superiori torinesi in un percorso comune intorno
al tema della costruzione dell’identita europea. L’intento specifico era di verificare se,
come ¢ in che misura, si riconoscano in essa le giovani generazioni femminili. Quale
ruolo gioca la dimensione europea, tra le altre, nel «processo di identificazione» delle
donne che crescono nel ventunesimo secolo? «Dobbiamo intenderci sul termine identitay,
precisava la proposta iniziale formulata da Luisa Passerini nel documento Perché dirsi
europee ed europei, oggi. «Con esso ci riferiamo a un investimento affettivo, culturale e
politico che implica un senso di appartenenza all’Europa [...] Jacques Derrida ha ben
definito tale senso di appartenenza multiplo e aperto, dicendo di sentirsi europeo ‘tra
I’altro’. Con questa affermazione intendeva combattere ogni tipo di identita gerarchica ed
esclusiva [...] e voleva anche indicare il proprio prender partito ‘tra gli altri’, cio¢ gli
esclusi dall’Europa, quali i migranti clandestini e nony.

Si trattava di una proposta aperta, senza binari predefiniti, in cerca di indizi, tracce, che
orientassero a disegnare una mappa delle molteplici possibili modalita di una presenza-
assenza di riferimenti all’Europa (come proiezione storica, istituzionale, giuridica,
simbolica) nella percezione di s¢ da parte di giovani donne nate e/o residenti nel nostro
paese. Hanno aderito al progetto insegnanti variamente impegnate, nelle proprie classi, in
attivita didattiche autonomamente programmate e attinenti al tema, che hanno fornito
materiali di riflessione e confronto reciproco per una serie di incontri periodici organizzati
nella sede del CIRSDe, conclusi poi da un incontro pubblico, la mattina del 20 maggio
2008 nell’aula magna del Rettorato, in cui le classi stesse hanno presentato, anche in
forme multimediali, i risultati del lavoro svolto.

Per linee essenziali, ecco un breve resoconto dei percorsi didattici realizzati:
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Liceo delle Scienze Sociali dell’Istituto Magistrale «Regina Margherita» (Torino), classe
IIT A, coordinata dalla prof. Fiammetta Garimoldi (docente di Sociologia).

Nell’ambito dello studio del mutamento dei ruoli - e in particolare di quelli femminili -
all’interno della famiglia nella societa attuale, gli studenti hanno messo a confronto le
risposte di due gruppi di donne (giovani dai 18 ai 31 anni e anziane con piu di 65) a un
questionario mirato a un confronto generazionale rispetto alla costruzione dell’identita
(rigida/fluida) e alle dimensioni dell’appartenenza (regionale/italiana/europea). A
dimostrare una minore rigidita e un senso di appartenenza plurale, spesso frutto di
esperienze migratorie, sono state, inaspettatamente, le anziane, nonostante il livello di
scolarizzazione piu basso, i matrimoni precoci € un minore investimento nella
realizzazione di s¢ attraverso il lavoro rispetto alle giovani, che sembrano invece perlopiu
aver ereditato 1’identita italiana come un dato acquisito, senza lo stimolo ad aprirsi a
dimensioni nuove. Sulla base delle interviste, un’identita piu mobile e composita nella
percezione di sé€ risulta dunque correlabile, non tanto alle differenze di eta, quanto
piuttosto, trasversalmente, all’esperienza personale legata alle migrazioni (interne ed
estere) o alla mobilita per ragioni di studio, lavoro, turismo. «E se ci dicesse davvero
qualcosa di una sensibilita molto diffusa?», si interrogano gli intervistatori riflettendo in
termini aperti e problematici sulla loro inchiesta. «Cio potrebbe forse significare»,
concludono, «che, almeno per il momento, il destino della nostra identita futura non ¢
nelle mani della popolazione ‘media’, ma ¢ consegnato a due diverse minoranze: una
piccola minoranza di privilegiati che gia oggi viaggiano, abitano e lavorano in una
dimensione che ha superato i confini nazionali, e, d’altra parte, alla piu consistente
minoranza dei migranti, economicamente svantaggiati oggi come allora, ma che con la
ricchezza che proviene da radici culturali differenti (europee? extracuropee?) daranno un
contributo significativo a delineare per tutti noi i contorni di una nuova identita europea

multiplay.

Liceo delle Scienze Sociali dell’Istituto Magistrale «Regina Margherita» (Torino), classe
V A, coordinata dalle proff. Annamaria Capra (docente di Sociologia) e Carla Cavallo
(docente di Matematica), in collaborazione con I’esperto in multimedialita Carlo Rossi.

Gli studenti, a coppie o in piccoli gruppi, hanno realizzato (sulla traccia di un questionario

collettivamente elaborato) una serie di video-interviste a loro compagne di classe o di
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scuola (cittadine europee di diversa eta e provenienza), in modo da costituire un campione
che rispecchiasse le varie aree del mondo legate ai flussi migratori presenti nel territorio
torinese. Le video-interviste, focalizzate sul tema dell’identita femminile in
trasformazione, sono state trascritte, analizzate e rielaborate, con selezione delle parti piu
significative, in un prodotto multimediale finale. Dall’insieme delle testimonianze
raccolte ¢ risultata una ricognizione viva e sfaccettata che offre molteplici spunti di

approfondimento e ricerca (il video puo essere richiesto alla scuola).

Liceo della Scuola Europea Statale «Altiero Spinelli» (Torino), classe III B (con la
collaborazione di alcuni allievi della III C), coordinata dalla prof. Paola Carpinello
(docente di Lettere).

Nell’ambito di un progetto di pratiche di scrittura, sono stati raccolti e trasposti in forma
narrativa, da parte di allieve/i, i ricordi autobiografici di donne della famiglia (soprattutto
nonne, nate negli anni 1920-1940), corredati da fotografie dell’epoca. Trattandosi di una
scuola internazionale, frequentata da un numero consistente di studenti provenienti da
altri Paesi, le testimonianze ¢ memorie hanno permesso di ricostruire ¢ confrontare
percezioni diverse, passate e presenti, dell’Europa, attraverso il confronto e I’intreccio di
esperienze vissute in luoghi geografici e contesti variamente segnati, per le generazioni
piu anziane, dalle vicende storiche del secolo scorso. Si ¢ trattato dunque di uno sguardo
«all’indietro» con cui, innanzitutto, ragazze e ragazzi di oggi hanno posto domande alle
loro nonne, zie, mamme, sorelle e trascritto le risposte ottenute. Dai documenti ricavati
da questo primo lavoro - semplici stesure dell’intervista, oppure rielaborazioni gia
abbastanza accurate del materiale raccolto, con il taglio della biografia o
dell’autobiografia narrata in prima persona - sono poi passati alla scrittura creativa
(individuale o di gruppo) di brevi racconti, ispirati pit 0 meno liberamente alle fonti. Il
percorso svolto ¢ stato presentato mediante un powerpoint con montaggio di testi e

immagini.
Istituto Professionale di Stato «C. 1. Giulio» (Torino), indirizzo «Tecnico dei servizi

socialin, classe IV G, coordinata dalla prof. Manuela Mondello (docente di Diritto e

Economia, responsabile d’Istituto per le Pari opportunita).

84



All’interno del modulo sulle Pari opportunita - finalizzato a sensibilizzare gli studenti
rispetto alle disparita tuttora presenti nella condizione della donna in Italia - sono stati
affrontati vari aspetti del problema: dalla percezione degli stereotipi culturali operanti in
vari contesti (famiglia, societa, politica, mondo del lavoro), alla dimensione giuridica
quale si configura nel dettato costituzionale e nell’evoluzione della normativa italiana ed
europea in tema di diritto di famiglia e di non discriminazione nel lavoro (Carta dei diritti
fondamentali dell’UE approvata a Nizza il 17/12/2000, Codice delle Pari opportunita
varato con D.LGS n. 198 dell’11/4/2006).

Si ¢ quindi concentrata I’attenzione sulla questione di fondo dell’equilibrio strategico
lavoro-famiglia (dalla conciliazione dei tempi alla condivisione tra i genitori), attraverso
un lavoro di documentazione e analisi comparata della legislazione europea in materia di
tutela e sostegno della maternita, in particolare rispetto alla condizione delle donne
lavoratrici e alle disposizioni relative al congedo parentale. Sulla base del materiale
raccolto, gli studenti hanno prodotto un powerpoint illustrativo delle principali misure
adottate, mettendo a confronto - nel quadro di riferimento delineato dalle Direttive 92/85
€ 96/34 del Consiglio d’Europa (in attuazione della Carta dei diritti fondamentali dell’UE)
- le normative vigenti in diversi Paesi (Italia/Spagna/Francia/Svezia/Finlandia/Gran
Bretagna/Germania/Danimarca).

L’esperienza del coinvolgimento di alcune scuole torinesi nel progetto di «Donne per
I’Europa» si ¢ rivelata interessante nel far emergere e collegare istanze e percorsi di
ricerca educativa presenti nel tessuto della citta e in qualche modo esemplari di
un’attenzione diffusa e capillarmente operante su questi temi. Il resoconto essenziale
illustrato in questa sede puo essere utile per chi volesse trarne spunti per ulteriori sviluppi

o per prendere contatti con le referenti nelle rispettive scuole.
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AL CINEMA CON JEAN GABIN !¢

Emine Sevgi Ozdamar

La prima parola europea che ho sentito pronunciare da bambina, a Istanbul, ¢ stata deux-
pieces. I miei genitori andavano al cinema ogni lunedi. Il cinema si chiamava Teyyare
Sinemasi, che in italiano vuol dire Cinema Aeroplano, e dava solo film europei. Mia
madre mi raccontava sempre che il proprietario si vestiva come una star e, cosi vestito,
accoglieva gli spettatori all’ingresso. Alcuni di quei film erano particolarmente tristi. Lui
sapeva bene che la gente sarebbe scoppiata a piangere. Cosi per 1’occasione comprava
stoffe delicate, si faceva fare dei fazzoletti e li distribuiva personalmente all’ingresso. Una
volta mia madre me ne regalo uno. Ci si era asciugata le lacrime al cinema. lo me lo misi
nell’atlante, fra le pagine con la cartina dell’Europa.

Ogni lunedi, per andare al Cinema Aeroplano, i miei genitori si vestivano in modo
particolarmente elegante. «Cosa ti metti?», si chiedevano 1’un I’altro. «Indossero il mio
deux-pieces», disse una volta mia madre. «Mamma, che vuol dire deux-pieces?», le
domandai. «Deux-pieces vuol dire deux-pieces», rispose lei. Mia nonna era una donna
superstiziosa. Quelle ombre sullo schermo si sarebbero portate via le facce dei miei
genitori, diceva tutta impaurita.

Puntualmente, il martedi mattina, io chiedevo a mia madre e mio padre il titolo del film
che avevano visto il giorno prima. «Il titolo non me lo ricordo», rispondeva mio padre,
«ma Jean Gabin fumava cosi, guarda!». E si metteva a imitare il modo di fumare di Jean
Gabin. Si infilava la sigaretta in bocca, di lato, e la teneva 1i finché non cominciava a
cadere la cenere. Fumava come [’attore francese per due o tre settimane. Poi, qualche
lunedi dopo, vedeva al cinema Rossano Brazzi e il martedi si trasformava nell’attore
italiano. Fu cosi che nella nostra casa di legno a Istanbul arrivarono presto due ospiti, 1

primi ospiti dall’Europa: Jean Gabin e Rossano Brazzi.

16 Pubblicato la prima volta su Repubblica, il 18 febbraio 2005.
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Da bambina avevo difficolta a pronunciare i loro nomi. Allora trovai per Jean una parola
turca, can, che vuol dire anima. Anima Gabin. E per Brazzi la parola biraz iyi, che vuol
dire un po’ meglio. Prima che cominciassi ad andare al cinema e vedessi di persona sullo
schermo Anima Gabin e Rossano Unpomeglio, avevo gia fatto la loro conoscenza. Mi
bastava guardare la faccia di mio padre e osservare il modo in cui si muoveva. Anche mia
madre aveva le sue due ospiti dall’Europa: Silvana Mangano e Anna Magnani. E anche
per loro c’erano parole turche che ne ricordavano i nomi: silbana, che vuol dire
asciugami, ¢ ana, che vuol dire mamma. Silbana Mangano e Ana Magnani. Le prime
facce a venire scambiate fra un paese e I’altro erano quelle degli attori.

Un bel giorno fece la sua comparsa in casa nostra un cappello di nome Borsalino. Mio
padre se lo metteva ogni mattina, davanti allo specchio, e 1’ultima cosa che faceva prima
di aprire la porta per uscire era guardarsi il cappello. Metterselo nel modo giusto era per
lui I’operazione piu importante. Se ne stava per ore davanti allo specchio, e io ero convinta
che la sua testa col Borsalino sopra sarebbe rimasta li per sempre, dentro quello specchio,
anche dopo che lui era uscito. Era stato Ataturk a introdurre in Turchia la moda del
cappello. Un piccolo passo verso I’occidentalizzazione. Nelle fotografie lo si vedeva
sempre con un copricapo, che lo portasse in testa o in mano. Quando salutava le persone
lo faceva togliendosi il cappello. E intanto se ne andava in giro per la Turchia a convincere
la gente dei vantaggi della modernizzazione. (...)

E cosi, dopo che Anima Gabin, Rossano Unpomeglio, Asciugami Mangano ¢ Mamma
Magnani furono diventati nostri ospiti e le loro facce ebbero preso il posto di quelle dei
miei genitori, 1 quali parevano andare perfettamente d’accordo con i loro attori, arrivarono
anche per me i primi amici dall’Europa.

Quando ero piccola mi ammalai. Tubercolosi. Nella stradina in cui vivevamo c’era una
pazza. Talvolta mi invitava sul suo balcone. Era tutto ricoperto di gelsi. Cadevano
dall’albero. Mi domandava se prima di morire non volessi guadagnarmi un posto in
paradiso. «Se spacchi in due una melagranay, diceva, «e riesci a mangiare ogni singolo
grano che contiene senza farlo cadere a terra, andrai in paradiso». E cosi mangiavamo
uno di quei frutti. Una meta la teneva lei, I’altra io. Lei mangiava senza far cadere
nemmeno un grano. Anch’io arrivavo quasi a meta senza far cadere niente. Alla fine pero,
per la felicita, cominciavo a mangiare piu in fretta e cosi ’'ultimo grano rimasto mi

sfuggiva di bocca. Non sarei andata in paradiso.
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Io invece volevo andarci perché ero convinta che ci sarebbe andata anche mia nonna. Le
volevo molto bene. Ogni sera mi raccontava delle favole. Aveva perso otto figli. Diceva
che ogni essere umano ha due angeli. Uno siede sulla sua spalla sinistra e in un quaderno
registra le buone azioni, 1’altro sulla spalla destra e annota 1 peccati. Quando uno muore
1 due angeli leggono uno per uno dai loro quaderni, a voce alta, tutti i peccati e le buone
azioni. Poi li pesano su una bilancia. Alla fine ti conducono su un ponte, un ponte sottile
come un capello e affilato come la lama di un coltello. Devi camminarci scalzo, e se riesci
ad arrivare fino alla fine andrai in paradiso, altrimenti all’inferno. E I’inferno ¢ proprio i,
sotto quel ponte. Mia nonna era convinta di aver commesso molti peccati perché, quando
erano morti i suoi figli, per il dispiacere aveva fumato un bel po’ di sigarette. Ma credeva
anche che i suoi otto bambini, che erano tutti molto piccoli quando erano morti e di peccati
non ne avevano commessi di certo, sarebbero volati fino al ponte in forma di angeli e se
la sarebbero portata via con loro prima che potesse finire giu all’inferno per colpa delle
troppe sigarette. «Come faccio a venire con te in paradiso?», le domandavo io. Bastava
che non mi dimenticassi mai dei morti, rispondeva lei, e pregassi per la loro anima.
Talvolta facevamo delle passeggiate nei cimiteri. Lei si fermava davanti a ogni tomba e
si metteva a pregare per quei morti sconosciuti. Mia nonna era analfabeta. lo le leggevo i
nomi a voce alta e cosi li imparavo a memoria. E la notte pregavo, rievocavo i nomi uno
per uno e indirizzavo alle loro anime quelle preghiere.

Dopo un po’ cominciai ad avere lunghe liste di nomi. All’inizio erano solo nomi turchi,
poi ne arrivarono anche di europei. Per mia nonna e le sue amiche, analfabete come lei,
facevo letture a voce alta. Leggevo loro interi romanzi. E cosi la prima europea a essere
accolta nella mia lista fu Madame Bovary. Le vecchie amiche di mia nonna scoppiavano
a piangere ogni volta che sentivano la sua storia.

Poi arrivo un altro europeo: Robinson Crusoe. «Come hanno fatto i suoi genitori a
sopportare tutto questo?», mi domandava sempre mia nonna. «E che ne ¢ stato di sua
moglie? E chi ha dato da mangiare ai suoi figli mentre lui non c’era?». Non poteva fare a
meno di pensare alla famiglia di Robinson Crusoe. E visto che era cosi preoccupata io
cominciavo a raccontare bugie. Facevo finta di leggere e invece mi inventavo le pietanze
che avevano nutrito i figli di Crusoe: riso con ’agnello, mais e castagne. E la notte

pregavo per lui.
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La terza europea della mia lista fu Isadora Duncan. Un giorno una vicina, attrice di teatro,
chiese a mia madre di prestarle un foulard. Voleva fare un giro sulla litoranea con la sua
decappottabile. Mia madre le offri una lunga sciarpa ma lei non volle prenderla. E ci
raccontd che in Francia una famosa danzatrice era morta per colpa di una sciarpa come
quella. Si chiamava Isadora Duncan. Una volta viaggiava a bordo della sua
decappottabile. Il foulard svolazzava al vento. Tutt’a un tratto si era impigliato nella ruota
posteriore e lei era morta soffocata.

Il quarto europeo della lista fu Moliere. Guarita dalla tubercolosi, recitai in una sua
commedia. La commedia andava in scena al Teatro di Stato. Dagli attori adulti avevo
sentito dire che Moliere era morto sul palcoscenico. E cosi la notte mi misi a pregare
anche per lui. Pregavo ogni notte per i miei morti turchi e per Madame Bovary, Robinson
Crusoe, Isadora Duncan e Moli¢re. Finché non mi innamorai. Quando accadde cominciai

di tanto in tanto a trascurarli.
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COSA PUO FARE LA LINGUA. L’ESEMPIO DI EMINE SEVGI OZDAMAR

Eva-Maria Thiine

Abstract

In 1966 at the age of 18 Emine Sevgi Ozdamar - today one of the most famous contemporary
writers in German - decided to leave her home country Turkey and go to Germany. She decided
to do this because her parents opposed her wish to become an actress, and at the time the German
government was facilitating the immigration of Turkish people as «Gastarbeiter» (guest workers).
For two years Ozdamar lived the life of a female guest worker, then went back to Turkey and
trained as an actress. But this period in Germany changed her profoundly: not only did she learn
German, but the process of language acquisition gave her a new insight into the multilayered
cultural and linguistic composition of the Turkish language. At odds with the political situation
in Turkey in the 1970s and driven by the wish to understand the theatre of Bertold Brecht,
Ozdamar came back to Berlin. Her particular plurilinguistic and multicultural awareness would
then be the basis of her creativity as one of the first and most productive writers in German,
developing her own style which would later be called «Magic Realism». Ozdamar’s development
will be compaired with that of the Italian writer Fabrizia Ramondino, who also came to Germany
as a very young woman but developed in the opposite way, becoming a distinguished writer in

her first language, Italian.
Keywords

Female Migrants in Germany, Perception of Space and Language, German-Turkish, Bilingualism,

German-Italian Bilingualism, Migrant writers.
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1. Punti di partenza

Nel 1966 una ragazza turca di 18 anni parte da Istanbul per Berlino. Del nuovo paese sa
pochissimo e non ne conosce la lingua. La spingono due desideri: il desiderio di fare
teatro, al quale si oppongono i genitori, e il desiderio di prendersi la sua vita. Il viaggio la
porta verso la Germania ma la porta anche a conoscere meglio una parte del mondo turco

e un mondo femminile che scoprira di piu anche in una dimensione intima e personale:

«Sul treno da Istanbul alla Germania ho camminato per un paio di notti su e giu per i corridoi dei vagoni a
guardare tutte quelle che ci andavano a far le operaie. [...] Non ci siamo spogliate per tre giorni e per tre
notti. Solo le scarpe, abbandonate sul pavimento del treno, vibravano col treno. Quando una delle donne
voleva andare al gabinetto, ne indossava in fretta un paio qualunque, e cosi le donne raggiungevano con le
scarpe delle altre verso i gabinetti intasati e saltellavano buffe nelle scarpe altrui. Mi sono accorta di cercare
donne che assomigliassero a mia madre [...]. Non vedevo sul pavimento del treno scarpe che fossero di

mia madre» (E. S. Ozdamar, 2010: 12 e segg.)"”.

Cosi descrive Emine Sevgi Ozdamar il suo viaggio per Berlino. Emine Sevgi Ozdamar &
nata in Turchia, a Malatya, nel 1946; dal 1965 al 1967 ¢ operaia in una fabbrica di Berlino,
quindi torna in Turchia, dove fino al 1970 frequenta 1’accademia d’arte drammatica di
Istanbul. Dopo quest’esperienza per diversi anni collabora con vari teatri europei:
Avignone, Bochum, Parigi e Berlino. Al teatro vanno ricondotte le sue prime esperienze
di scrittura, che risalgono ai primi anni Ottanta (per esempio la piece teatrale Karagéz in
Alamania, «Occhi neri in Germania»); nel 1990 pubblica la raccolta di racconti
Mutterzunge («La lingua di mia madre»), nel 1991 riceve I’Ingeborg-Bachmann-Preis per
il suo primo romanzo, Das Leben ist eine Karawanserei («La vita ¢ un caravanserraglio»),
che uscira nel 1992; nel 1993 le viene conferito il Walter-Hasenclever-Preis; del 1998 ¢
il romanzo Die Briicke vom Goldenen Horn («Il ponte sul Corno d’Oro»), cui seguono le

raccolte di racconti Der Hof im Spiegel (2001, «Il cortile allo specchio») e Seltsame Sterne

17 «Im Zug nach Deutschland war ich ein paar Nichte auf dem Zugkorridor hin und her gelaufen und hatte
mir alle Frauen, die als Arbeiterinnen dorthin fuhren, angeschaut. [...] Wir hatten uns seit drei Tagen, drei
Néchten nicht ausgezogen. Nur ein paar Schuhe lagen auf dem Zugboden und vibrierten mit dem Zug.
Wenn eine der Frauen zur Toilette gehen wollte, zog sie sich schnell irgendwelche Schuhe an, so liefen die
Frauen mit den Schuhen der anderen zu den verstopften Toiletten und hiipften dabei komisch in den
fremden Schuhen. Ich merkte, dass ich Frauen suchte, die meiner Mutter dhnlich waren. [...] Ich sah auf
dem Zugboden keine Schuhe, die von meiner Mutter wareny. (E. S. Ozdamar, 1998a: 14sg.).
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starren zur Erde (2004, «Strane stelle fissano la terra»). Dal 2007 fa parte della
Darmstiddter Akademie fiir Sprache und Dichtung. Ha partecipato con la piéece teatrale
Perikizi. Ein Traumspiel («Perikizi, un sognay), ai festeggiamenti della Kulturhauptstadt
RUHR 2010. Oltre all’Ingeborg-Bachmann-Preis le sono stati assegnati numerosi premi
importanti, come la Carl-Zuckmayer-Medaille (2010).

E qui opportuno chiarire un possibile malinteso, perché Ozdamar, pur avendo passato il
suo primo periodo in Germania come operaia a Berlino, non si pud considerare un tipico
esempio di emigrante turca donna, di bassa estrazione socio-economica, con uno
scarsissimo livello di istruzione - spesso analfabeta - e che parte al seguito di familiari
maschi. La provenienza dalla borghesia turca colta e 1’elevato livello di istruzione
distinguono nettamente Ozdamar dalle compagne di fabbrica, sono proprio questi che
renderanno possibile il racconto dell’esperienza e la scrittura letteraria (come si evince
dalla citazione riportata sopra).

Nei testi di Ozdamar, quasi tutti a sfondo autobiografico, uno degli aspetti centrali & la
tensione che contraddistingue la vita tra due culture e due lingue. Nella sua produzione si
rileva un carattere peculiare, perché la scrittrice non si limita a tematizzare
quest’esperienza della migrazione, come accadeva anche nei primi testi della cosiddetta
Gastarbeiterliteratur's, la prima ondata di letteratura migrante in Germania negli anni
Settanta e Ottanta, ma mette insieme e giustappone le due lingue, il tedesco e il turco,
dando vita a nuove forme linguistiche, inconsuete e singolari.

E stato spesso sottolineato che i romanzi di Ozdamar sono dei Bildungsromane, dei
«romanzi di formazioney; non si tratta pero di Bildungsromane canonici, perché sono dei
testi in cui il percorso di ricerca & da parte di un io femminile con diversi poli d’identita.'”
Questi sono infatti in relazione per un verso alle esperienze dell’estraneita come turca in
Germania (cfr. K. Jankowsky, 1997), per un altro a quelle legate piu specificamente ai
contatti dell’immigrata turca con il movimento femminista (la conquista della liberta
sessuale, cfr. M. Shafi, 2003) e infine alle riflessioni sul bilinguismo/plurilinguismo che

si va sviluppando (cfr. B. Brandt, 2004).

18 Cft. per un quadro pit completo E.-M. Thiine, S. Leonardi, 2009.

19 Cft. su questa tematica anche la lezione tenuta da Ozdamar nel 2009 presso I’Universita di Bologna
reperibile online al link:
http://www.lepida.tv/videosearch.php?titolo=%C3%B6zdamar&anno=&sinopsi=&regista=&produttori=
&sceneggiatore=&fornitore=&numero=
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2. Lingua e percezione dello spazio

Il primo contatto con la nuova lingua e il nuovo paese trasforma la percezione, come
racconta Emine Sevgi Ozdamar nel romanzo Die Briicke zum Goldenen Horn («Il ponte

del Corno d’Oroy); la protagonista risente di questo soprattutto a livello visivo e spaziale:

«Nei primi giorni la citta ¢ stata per me come un edificio senza fine. Perfino fra Monaco e Berlino I’intero
paese mi ¢ parso un unico edificio. A Monaco, con le altre donne, fuori dalla porta del treno e dentro la
porta della missione della stazione. Panini, caffe, latte, suore, luci al neon, e poi fuori dalla porta della
missione, dentro la porta dell’aereo, fuori a Berlino dalla porta dell’aereo, dentro la porta dell’autobus, fuori
dalla porta dell’autobus, dentro la porta del wonaym turco, fuori dalla porta del wonaym, dentro la porta del

grande magazzino Hertie, quello nei pressi della Porta di Halle» (E. S. Ozdamar, 2010: 15 e segg.) .

La citta come edificio infinito, come labirinto, come prigione, queste sono le prime
impressioni che richiama Berlino nell’emigrante Ozdamar al suo arrivo in Germania.
Monica Farnetti ha messo ben in luce come nell’autobiografia femminile i ricordi siano
«sempre e rigorosamente localizzati, strettamente dipendenti da una geografia personale
e da una concezione affettiva e quasi antropomorfica dello spazio» (M. Farnetti, 2002:
14) e anche come questa topografia prenda spesso la forma di un percorso attraverso i
compartimenti di uno spazio (domestico, cittadino, paesaggistico) puntualmente
descritto, ovvero nell’assetto di un testo retto sostanzialmente da una metafora spaziale
(M. Farnetti, 2002: 15).

In una fase iniziale della vita nel nuovo mondo si vengono cosi a configurare tre spazi: lo
spazio della citta, percepito come un «fuori», lo spazio dell’alloggio delle operaie, sentito
come «dentro» e infine uno «spazio intermedio», vale a dire il movimento tra questi due

spazi:

20 «In den ersten Tagen war die Stadt fiir mich wie ein endloses Gebiude. Sogar zwischen Miinchen und
Berlin war das Land wie ein einziges Gebdude. In Miinchen aus der Zugtiir raus mit den anderen Frauen,
rein in die Bahnhofsmissionstiir. Brotchen - Kaffee - Milch - Nonnen - Neonlampen, dann raus aus der
Missionstiir, dann rein in die Tiir des Flugzeugs, raus in Berlin aus der Flugzeugtiir, rein in die Bustiir, raus
aus der Bustiir, rein in die tiirkische Frauenwonaymtiir, raus aus der Wonaymtiir, rein in die Kaufhaus-
Hertietiir am Halleschen Tor». (E. S. Ozdamar, 1998a: 18).
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«Le prime settimane siamo vissute fra la porta del wonaym, porta di Hertie, porta del bus, porta della
fabbrica di radio-lampade, porta del bagno in fabbrica, tavolo della stanza nel wonaym e tavolo di metallo

verde in fabbrica» (E. S. Ozdamar, 2010: 24)*!.

Proprio questo movimento continuo tra un «fuori» € un «dentro» sembra rivelare una
variazione in tutta la percezione dello spazio, che supera la struttura binaria di «fuori» e
«dentrox». Nei testi di Ozdamar la percezione degli spazi non avviene, infatti, in modo
lineare, per esempio tramite una descrizione oggettiva degli spazi stessi, ma ¢ chiaramente
in funzione dell’autopercezione in quello stesso spazio.

Nelle sue analisi semiotiche sulla costruzione linguistica dell’esperienza spaziale la
linguista Patrizia Violi rileva che ogni percezione dello spazio passa per un filtro
soggettivo, vale a dire che lo spazio ¢ costruito e organizzato a partire dalla nostra
soggettiva collocazione al suo interno, ¢ la tensione fra una dimensione oggettiva ed una
dimensione soggettiva della spazialita attraversa ogni descrizione che se ne dia (P. Violi,
1991: 63)%.

In Ozdamar la descrizione spaziale & proprio in funzione della posizione che la persona
occupa nello spazio, una posizione che a sua volta sul piano linguistico determina una
particolare prospettiva, p.es. la distinzione tra quanto ¢ «fuori» e «dentro», «sopra» e
«sottor, etc.

Nel testo di Ozdamar possiamo seguire una lenta ma progressiva soggettivazione dello
spazio: quello che inizialmente era «fuori», tramite il movimento tra il «fuori» e il
«dentro» diventa parte dello spazio soggettivo e sposta cosi le coordinate della percezione
spaziale. Questa percezione mutata si manifesta anche in ambiti una volta considerati
familiari; durante una visita in Turchia 1’io narrante deve appunto sperimentare come
anche 1a la percezione di quanto ¢ noto non sia piu naturale come indossare un abito
comodo; questo corrisponde all’esperienza che il mondo pud assumere anche un’altra
forma rispetto a quella finora consueta. L’io narrante deve constatare che anche a Istanbul
le coordinate della sua percezione spazio-temporale si sono spostate. Anche li niente ¢
piu al posto in cui era prima, addirittura la normalita, I’aria quotidiana da respirare ¢

diventata pesante:

21 «Die ersten Wochen lebten wir zwischen Wonaymtiir, Hertietiir, Bustiir, Radiolampenfabriktiir,

Fabriktoilettentiir, Wonayzimmertisch und Fabrikgriineisentisch» (E. S. Ozdamar, 1998a: 27).
22 Sul tema del corpo nell’organizzazione della deissi spaziale cfr. anche K. Biihler (1934).

94



«Mi sono incamminata in direzione del ponte del Corno d’oro, che collega le due parti europee di Istanbul.
[...] Dopo I’ultima nave le ombre di uomini e animali cadevano in mare e continuavano a muoversi li. Su
quelle ombre volavano i gabbiani con le ali bianche, anche le loro ombre cadevano sull’acqua e le loro
strida si mescolavano alle sirene delle navi e alle grida dei venditori ambulanti. Mentre percorrevo il ponte
ho avuto I’impressione di dover sospingere I’aria davanti a me con le mani. Tutto si muoveva molto

lentamente, come in un vecchio film al rallentatore con una luce troppo forte» (E. S. Ozdamar, 2010: 165)%.

Questo rallentamento di cui si parla qui € il segnale di un processo percettivo che non
funziona piu in modo automatico, tanto che anche I’orientamento in situazioni quotidiane
richiede un surplus di attenzione. D’altra parte, proprio la consapevolezza di questo fa si

che anche la citta di Berlino si presenti dunque sotto mutate spoglie:

«Per me Berlino era stata come una strada. Da bambina restavo in strada fino a mezzanotte, a Berlino avevo
ritrovato la mia strada. Da Berlino ero tornata in casa dei miei genitori, ma adesso era per me come un

albergo, e volevo tornare in strada» (E. S. Ozdamar, 2010: 170)**.

La relazione originaria tra «fuori» e «dentro» a questo punto si ¢ definitivamente
trasformata sul piano qualitativo: la citta di Berlino non ¢ piu il «fuori» potenzialmente
minaccioso, ma un’apertura che consente 1’esperienza della liberta; dall’altra parte, il
«dentro» noto e familiare del mondo turco diventa invece uno spazio soffocante. Non
sono piu solo diffidenza e disorientamento, che possono rendere ciechi alla realta, a
determinare la percezione di Ozdamar: & come se aprisse gli occhi e si ritrovasse su una
strada familiare, in un luogo aperto a nuove esperienze, che comprende anche un aspetto

relazionale:

23 «Ich lief in Richtung der Briicke vom Goldenen Horn, die die beiden europiischen Teile von Istanbul
verbindet [...]. Nach dem letzten Schiff fielen die Schatten der Menschen und Tiere ins Meer und liefen
dort weiter. Uber diese Schatten flogen die Mowen mit ihren weiBen Fliigeln, auch ihre Schatten fielen aufs
Wasser, und ihre Schreie mischten sich mit den Sirenen der Schiffe und dem Schreien der StraBenverkéufer.
Als ich auf der Briicke entlanglief, kam es mir vor, als miiite ich mit meinen Handen die Luft vor mir
herschieben. Alles bewegte sich sehr langsam, wie in einem zu stark belichteten, alten slow-motion-Filmy.
(E. S. Ozdamar, 1998a: 187).

2 «Berlin war fiir mich wie eine Strae gewesen. Als Kind war ich bis Mitternacht auf der StraRe geblieben,
in Berlin hatte ich meine Strafle wiedergefunden. Von Berlin war ich in mein Elternhaus zuriickgekehrt,
aber jetzt war es fiir mich wie ein Hotel, ich wollte wieder auf die StraBe». (E. S. Ozdamar, 1998a: 193).
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«Mi sono accorta che al telefono mi era piu facile parlare con mia madre che a casa. Il telefono era in strada

e la strada mi dava coraggio» (E. S. Ozdamar, 2010: 171)%.

Nel testo sono determinati luoghi a segnalare 1’apertura di questo nuovo spazio di
esperienza: a Berlino 1’Anhalter Bahnhof, una stazione dismessa in seguito ai pesanti
bombardamenti e in un’area che fino al 1989 era al confine tra le due Berlino, est e ovest,
a Istanbul il ponte Galata, quello sul «Corno d’oro», che divide o meglio unisce la parte
europea della citta tra citta vecchia, a sud, e il Beyoglu e altri quartieri moderni a nord.
Se un confronto tra i due luoghi nella loro dimensione storica si pud condurre solo con
certe forzature, bisogna pero riconoscere che la stazione e il ponte sul piano simbolico
hanno comunque qualcosa in comune, perché stanno per una transizione, per dei passaggi
che, se riescono, costituiscono un continuum.

Questo continuum perd non € pre-dato, ma deve essere ricostruito di volta in volta, ed
allora a cogliere nel modo piu chiaro questa situazione precaria del continuo
bilanciamento tra noto e ignoto ¢ la lingua, per la precisione la situazione
dell’apprendimento della lingua straniera, che nelle sue diverse sequenze viene
continuamente descritto da Ozdamar. La lingua diventa cosi una sorta di interfaccia tra
due mondi, delineando una dimensione nascosta del processo di migrazione.

A Berlino Ozdamar comincia a soffrire di una forma di angoscia, collegata alla sua nuova
esperienza dello spazio, una sorta di claustrofobia che trae origine dalla perdita dei punti
di riferimento rispetto ai quali fino ad allora aveva impostato il suo orientamento spazio-
temporale, quindi la sua esperienza. Antropologi come Ernesto De Martino (1973) hanno
ricondotto questa «angoscia territoriale» a un determinato pericolo avvertito dagli
emigranti e dagli immigrati nel nuovo ambiente, come un senso di smarrimento che
prende per ’ansia di non poter ritrovare nulla della propria vita precedente, e dunque di
se stessi, cosi che si teme di essere diventati invisibili.

E interessante vedere come per un’altra scrittrice, e cio¢ per Fabrizia Ramondino?®, che
arriva come giovane donna a Francoforte - seppur in una situazione totalmente diversa
della Ozdamar - I’invisibilita nel nuovo mondo culturale e linguistico diventi invece un

punto di osservazione privilegiato:

25 «Ich merkte, daB ich am Telefon mit meiner Mutter leichter sprechen konnte als zu Hause. Das Telefon
stand auf der StraBe, und die StraBe gab mir Mut». (E. S. Ozdamar, 1998a: 194).
26 Cfr. E.-M. Thiine (2006) sull’esperienza linguistica di Fabrizia Ramondino.
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«Trovai una stanza per venti marchi mensili: era cosi piccola che dal letto potevo allungare la mano per
prendere un altro pullover. Dormivo con tre pullover e cinque coperte perché non era riscaldata. [...] La
mia finestra invece era la cosa piu bella di quella stanza; era proprio di fronte al letto, aveva i vetri ghiacciati,
come una tenda di merletto, che mi nascondeva dalla finestra di fronte, sempre tutta illuminata. Mi sentivo
protetta da quella calda vita di fronte, misteriosa e fervida, alla quale mi pareva di partecipare rimanendo

invisibile» (F. Ramondino, 1994: 29).

3. Ri-trovarsi nell’altra lingua

L’incontro con un’altra cultura e un’altra lingua porta, come abbiamo visto, in primo
luogo a uno scombussolamento, che coinvolge non solo 1’espressione, ma anche la
percezione, ¢ che viene rielaborato sul piano letterario nelle descrizioni del movimento
all’interno dello spazio. Nei testi si trovano perd anche testimonianze per una
rielaborazione corporea dell’elemento straniero e della sua lingua: «Era bello andare in
quella panetteria perché non era necessario dire la parola pane: bastava indicarlo. Quando
il pane era ancora caldo era piu facile imparare a memoria i titoli del giornale affisso fuori
in strada, in una bacheca. Mi premevo il pane caldo sul petto e sulla pancia e, come una
cicogna, pestavo i piedi sulla strada fredda (E. S. Ozdamar, 2010: 9)»*’.

In questa descrizione, il calore di un elemento caratteristico di una civilta, il pane tedesco,
assume un valore simbolico: la protagonista, attraverso il pane, sembra assimilare anche
la lingua. E un processo ricettivo, per il quale non si ricercano regole e modalita.

Come gia per ’orientamento nelle dimensioni spaziali e temporali, Ozdamar a contatto
con il nuovo ambiente, cio¢ con la lingua e cultura straniera, sperimenta inizialmente un
venir meno della sua competenza linguistica, tanto che ha I’impressione di perdere la
naturalezza della sua lingua materna. E il momento in cui diventa consapevole
dell’ «arbitrarieta del segno» (Saussure), cio¢ del fatto che cose e segni non stanno in una

relazione univoca, ma che le cose possono invece avere diversi nomi.

27 «Es war schon, in diesem Brotladen hineinzugehen, weil man das Wort Brot nicht sagen musste, man
konnte auf das Brot zeigen. Wenn das Brot noch warm war, war es leichter, die Schlagzeilen aus der
Zeitung, die drauflen auf der StraB8e in einem Glaskasten hing, auswendig zu lernen. Ich driickte das warme
Brot an meine Brust und meinen Bauch und trat mit den Fiilen wie ein Storch auf die kalte Stralle». (E. S.
Ozdamar, 1998a: 11).
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La lingua nuova, il tedesco, porta Ozdamar a scoprire anche una dimensione prima
sconosciuta nella lingua materna: nel contatto con le altre lavoratrici turche scopre infatti
il plurilinguismo gia presente nella sua lingua materna - in Turchia ci sono diverse etnie,
che oltre al turco parlano anche altre lingue, p.es. curdo, georgiano, circasso etc. Le
differenze prettamente linguistiche si accompagnano in genere a tutt’un repertorio
paraverbale, e anche non verbale, che fa diventare la lingua materna quasi un’altra lingua.
Quanto vale per le differenze regionali vale anche per le differenze sociali, che
nell’alloggio delle operaie (nel wonaym) Ozdamar viene a sperimentare in maniera

concentrata nella comunicazione fra le donne turche:

«Sembravano i giochi d’ombre del teatro turco tradizionale. Vi compaiono personaggi ognuno dei quali
parla il proprio dialetto - il turco greco, il turco armeno, il turco ebraico, turchi diversi di diverse localita e
classi e dalle diverse cadenze dialettali -, tutti si fraintendono ma continuano a parlare e a recitare, come le
donne nel wonaym che si fraintendevano in cucina, perd si porgevano coltelli o pignatte, oppure
arrotolavano 1’una all’altra le maniche del maglione perché non pendesse nella pentolax» (E. S. Ozdamar,

2010: 24sg.)?.

Ozdamar si addentra nella nuova lingua, il tedesco, e allo stesso momento esce dal
rapporto di naturalezza immediata con la sua lingua materna, perché nella sua lingua si
sente stretta, ¢ un luogo chiuso, non piu aperto; al contrario, la lingua straniera, come la
citta di Berlino, sembra un luogo aperto.

La lingua straniera getta quindi una luce su cio che in fondo ¢ gia presente nella lingua
materna. Il fatto cioe¢, che gia nella lingua materna coabitiamo, sempre, piu lingue e che
dobbiamo sottoporci continuamente a un’omologazione linguistica tramite cui rischia di
venire meno proprio la parte viva della nostra esperienza. C’¢ quindi una sfera di
estraneita gia presente nella lingua materna stessa, creata dalle asimmetrie in gioco
all’interno del nostro dispositivo linguistico. Questo fa si che Ozdamar diventi pit
sensibile alle componenti «straniere» che sono incluse nella sua lingua materna. In altre

parole, sente (acusticamente) che la sua lingua materna comprende elementi (parole) che

28 «Es sah aus wie die Schattenspiele im traditionellen tiirkischen Theater. Dort kamen Figuren auf die
Biihne, jede redet in ihrem Dialekt - tiirkische Griechen, tiirkische Armenier, tiirkische Juden, verschiedene
Tiirken aus verschiedenen Orten und Klassen und mit verschiedenen Dialekten - alle verstanden sich falsch,
aber redeten und spielten immer weiter, wie die Frauen im Wonaym, sie verstanden sich falsch in der
Kiiche, aber reichten sich die Messer oder Kochtopfe, oder eine krempelte der anderen ihren Pullidrmel
hoch, damit er nicht in den Kochtopf hineinhing». (E. S. Ozdamar, 1998a: 28).
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richiamano la storia della sua lingua materna e del suo paese, percepisce attraverso 1’udito
questa storia senza averla studiata in modo sistematico. In seguito a questo comincia
addirittura a imparare 1’arabo, per ricercare similarita e differenze con il turco, come
riferisce nel racconto Grofsvater Zunge («La lingua di mio nonnoy, in Ozdamar, 1998b)°.
Piu tardi, quando Ozdamar torna a Istanbul a frequentare la scuola di recitazione,

quest’esperienza del plurilinguismo nella lingua materna diventa la base per un rapporto

creativo con la lingua:

«Uno dei nostri insegnanti, che ci insegnava a parlare e ad articolare le parole, interrompeva la lezione se
sotto, in strada, passava gridando un venditore ambulante. Tutti i venditori ambulanti di Istanbul avevano
un modo loro di gridare. Erano uomini poverissimi, che, per vendere acqua o ciambelle di sesamo o frutta,
passavano ogni giorno diciassette ore a gridare per le strade. [...] Le loro grida per richiamare 1’attenzione
della gente sembravano una melodia, le loro grida differenti confluivano 1’una nell’altra [...].
[L’insegnante] voleva che ci aggirassimo per Istanbul ad ascoltare tutte quelle voci per imparare 1’oratorio

di Istanbul» (E. S. Ozdamar, 2010: 185sg.)*".

A questo punto, Ozdamar ha preso coscienza delle diverse varieta regionali e sociali del
turco, che non sono piu un’anormalita, ma una fonte di ricchezza, di creativita. Eppure la
sensazione di estraneita nella lingua materna’! rimane, ma si sposta in altri ambiti. Uno
dei momenti piu forti nella descrizione di questo rinnovato rapporto con il turco riguarda
proprio la sensazione di estraneita rispetto alla sua lingua madre, una volta tornata in
Turchia dopo il primo soggiorno in Germania, quando trova una situazione politica piu

rigida che si riflette inesorabilmente nella lingua, il turco dei primi anni Settanta:

2 Nel corso delle riforme occidentalizzanti di Kemal Atatiirk negli anni Venti ¢ Trenta, oltre alla
sostituzione dell’alfabeto arabo con quello latino, molte parole di origine araba e anche persiana, culture
che avevano fortemente influenzato la produzione letteraria e la lingua turca per tutta 1’epoca dell’Impero
Ottomano, furono «eliminatey» e proibite; questa massiccia introduzione di divieti e di parole nuove fece si
che potessero esistere notevoli problemi di comunicazione tra le generazioni pitu anziane e quelle piu
giovani.

30 «Einer unserer Lehrer, der uns Sprechen und Artikulieren beibrachte, unterbrach seinen Unterricht, wenn
unten auf der Straf3e ein Stralenverkédufer vorbeilief und schrie. Alle StraBenverkdufer hatten ihre eigene
Art zu schreien. Es waren sehr arme Ménner, die, um Wasser oder Sesamringe oder Obst zu verkaufen,
jeden Tag siebzehn Stunden durch die Stralen liefen und schrien. [...] Thre Schreie, um die Menschen zu
erreichen, klangen wie eine komponierte Musik, ihre unterschiedlichen Schreie flossen ineinander [...] Wir
sollten in Istanbul herumlaufen und uns alle diese Stimmen anhoren, damit wir das Oratorium von Istanbul
lernteny. (E. S. Ozdamar, 1998a: 210 sg.).

31 Sull’ «estraneita nella lingua maternay, cfr. E.-M. Thiine (1998).
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«Nelle edicole i giornali di sinistra, quelli fascisti e quelli religiosi erano esposti gli uni accanto agli altri,
erano tutti scritti in turco, ma come se fossero stati scritti in tre lingue straniere. [...]. Il fascista parlava col
fascista che gli era seduto accanto e in quel modo tutti si esercitavano a usare fra di loro le parole appena
apprese. [...] C’erano nuovi periodici di sinistra, io 1i compravo tutti [...] per imparare quei nuovi

linguaggi» (E. S. Ozdamar, 2010: 260sg.)*.

Ozdamar qui, in una fase in cui conosce gia il passaggio attraverso un’altra lingua,
percepisce come uno stato di «mal di linguay legato alla sua lingua materna; dice di aver
avuto bisogno di uno Sprachsanatorium, di un «sanatorio per la lingua», e di averlo
trovato nel contatto con la lingua di Brecht.

Nella mia lingua mi sento a disagio, triste. Da anni diciamo solo frasi come:
I’impiccheranno. Dov’erano le teste? Non si sa dov’¢e sepolto. La polizia non ha ridato i
cadaveri! Le parole sono malate. Alle mie parole occorre un sanatorio, come a muscoli
malati [...]. Quanto tempo ci mette una parola per guarire? Dice che all’estero si perde la
lingua materna. La lingua materna non si puod perdere anche nel proprio paese?).*

La scoperta delle varieta «altre» nella lingua materna, e il riconoscimento del
plurilinguismo nella lingua materna che ne consegue, in Ozdamar sembra essere collegata
all’apprendimento del tedesco come lingua straniera, perché in quella situazione di
apprendimento si trasforma tutta la sua percezione del suo dispositivo linguistico.
Osservando questa trasformazione ¢ evidente come nella percezione e nella lingua stessa
piano piano le due lingue, il turco e il tedesco, diventino una sorta di «lingua composita.
Non nel senso di un nuovo sistema linguistico (/angue), ma proprio sul piano della singola
realizzazione nell’uso linguistico (parole) (cfr. H. Seeba, 1996), che integra elementi di
entrambe le lingue. Questa lingua composita ¢ possibile grazie ad un particolare
atteggiamento di Ozdamar, che, forse aiutata dalle sue capacita da attrice, impara il
tedesco attivando un principio che aveva gia ben sperimentato nella lingua materna, cio¢

il piacere dell’ascolto in sé, senza ricondurre cio che si ascolta subito ad un significato:

32 «An den Zeitungskiosken hingen die linken, faschistischen und religisen Zeitungen nebeneinander, alle
in Tiirkisch, aber es war wie drei Fremdsprachen. [...] Ein Faschist redete mit dem Faschisten, der neben
ihm saf, und so iibten alle die neu gelernten Worter miteinander. [...] Es gab neue, linke Zeitschriften, ich
kaufte diese Zeitschriften [...], um diese neuen Sprachen zu lernen». (E. S. Ozdamar, 1998a: 295 sg.).

33 «Ich bin ungliicklich in meiner Sprache. Wir sagen seit Jahren nur solche Sétze wie: Sie werden sie
aufhdngen. Wo waren die K&pfe? Man weill nicht, wo ihr Grab ist. Die Polizei hat die Leichen nicht
freigegeben! Die Worter sind krank. Meine Worter brauchen ein Sanatorium, wie kranke Muscheln. [...]
Wie lange braucht ein Wort, um wieder gesund zu werden? Man sagt, in fremden Léndern verliert man die
Muttersprache. Kann man nicht auch in seinem eigenen Land die Muttersprache verlieren?» (E. S.
Ozdamar, 2004: 23-28). La traduzione ¢ mia.
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«Non sapevo una parola di tedesco e imparavo a memoria le frasi come si canta [ can’t get no satisfaction
senza sapere 1’inglese. [...] Forse imparavo i titoli a memoria perché prima di arrivare come operaia a
Berlino, avevo recitato a Istanbul per sei anni in una compagnia teatrale di ragazzi. Mia madre, mio padre
mi chiedevano sempre: ‘Ma come fai a imparare a memoria tante frasi? Non ¢ difficile?’ [...] Ho cominciato
a ripetere le battute in sogno, perd qualche volta le dimenticavo, mi svegliavo in preda a una grande paura,

ripetevo subito le battute e mi riaddormentavo. Dimenticare le battute... era come essere una trapezista che,
)34.

per aria, non raggiunge la mano del partner e piomba git» (E. S. Ozdamar, 2010: 9sg.
Impara cosi il tedesco in frasi fatte, a blocchi come una volta aveva gia imparato le parole
della preghiera della nonna. Dai testi traspare bene che per Ozdamar 1’apprendimento
della lingua straniera non si ¢ impostato su modalita esclusivamente comunicative, né
tanto meno su un sapere puramente razionale, che miri alla mera «padronanza» delle
strutture della lingua. L’apprendimento del tedesco invece rivela nella sua esperienza un
aspetto simbolico, in quanto la giovane turca si pone subito su due livelli: accanto alla
volonta di stabilire un’efficace comunicazione quotidiana, stabilisce immediatamente un
rapporto immaginario con questa lingua e in questo trova una forma di godimento.

Ancora una volta ¢ possibile tracciare un parallelo con 1’esperienza di Fabrizia
Ramondino: affidarsi alla percezione «passiva», all’osservazione, all’ascolto, si rivela
quasi paradossalmente per tutte e due le autrici una strategia per non perdersi nel nuovo
mondo, e soprattutto per resistere all’isolamento, al non poter comunicare, di cui
risentono entrambe, nonostante le lezioni, gli esercizi di grammatica e conversazione. In
questo immergersi in immagini € suoni un ruolo importante hanno la prosodia e il ritmo
della lingua. Ramondino viene rapita dalla lingua tedesca imparando a memoria brani

dell’Odissea, in tedesco, € ascoltando 1 versi a scuola:

«Le insegnanti rispettavano la prosodia nel leggere versi, mentre nelle scuole italiane, che avevo
frequentato, parevano vergognarsene, come se fossero state invitate a un baccanale. Quelle signore tedesche

entravano in un poema come in trance, tornavano poi quelle di prima e mangiavano mele durante la

3% «Ich konnte kein Wort Deutsch und lernte die Sétze, so wie man, ohne Englisch zu sprechen, I cant’t get
no satisfaction singt. [ ...] Vielleicht lernte ich die Schlagzeilen auswendig, weil ich, bevor ich als Arbeiterin
nach Berlin gekommen war, in Istanbul sechs Jahre lang Jugend-Theater gespielt hatte. Meine Mutter, mein
Vater fragten mich immer: ‘Wie kannst du so viele Sdtze auswendig lernen, ist es nicht schwer?’[...] Ich
fing an, im Traum die Texte zu wiederholen, manchmal vergal} ich sie, wachte mit einer grolen Angst auf,
wiederholte sofort die Texte und schlief wieder ein. Texte vergessen - das war, als ob eine Trapezartistin
in der Luft nicht die Hand des Partners erreicht und herunterfillty. (E. S. Ozdamar, 1998a: 12sg).
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ricreazione per non ingrassare. Mi parevano rapite dalla prosodia, come le popolane vesuviane dalla

tarantellay (F. Ramondino, 1994: 20).

Ozdamar si avvicina alla lingua straniera tramite 1attribuzione di una sorta di potere
magico della lingua, che si realizza allora nel particolare piacere provato nell’ascolto, e
quindi nella riproduzione, di passaggi ritmici. Ozdamar descrive un continuum che unisce
I’apprendimento della prima lingua e quello della seconda, che ¢ I’avvicinarsi alla lingua
tramite 1’ascolto, la percezione uditiva. Questo principio riporta alla fase in cui per il
bambino, per la bambina, la relazione con il mondo esterno ¢ data tramite 1’udito. Non si
tratta qui di decodificare dei messaggi, ma del contenuto simbolico dell’ascolto, cio¢ di
uno scambio con I’altro piu sottile, come quando si respira. Questa situazione di sicura
confidenza nell’ascolto ¢ senz’altro data nell’apprendimento linguistico della prima
infanzia, ma non ¢ sempre presente nei processi di apprendimento linguistici successivi.
Cosi, Ozdamar ascolta la lingua materna e la lingua straniera in una maniera che & anche
diversa, perché nella lingua materna la percezione era possibile a diversi livelli, che non
solo coinvolgono I’evoluzione diacronica della lingua (vedi sopra), ma anche la
componente intrasoggettiva e affettiva. Non si parla qui del processo di apprendimento in
s¢, bensi del valore affettivo che certe parole mantengono per tutta la vita; la sua
osservazione vuole indicare una mancanza, una mancanza di continuita, e anche 1’assenza
di determinati strati della propria memoria legati all’affettivita infantile, che nella lingua
straniera sembrano muti. Al contempo pero il tedesco, la lingua straniera, ¢ affascinante,
ma proprio perché offre uno spazio da esplorare, perché ¢ sempre e soltanto parlata nel
registro dell’estraneita. Non fa scattare nessuna confidenza intima, ma spinge a un nuovo
sentire, dove la lingua invita a un atteggiamento ludico nei confronti delle parole: «Non

capivo una parola e ne ero entusiasta»®> (E. S. Ozdamar, 2010: 35).

4. La lingua del realismo magico

In riferimento alla lingua di Ozdamar si ¢ parlato spesso di «realismo magico». A. C.

Mueller (2003: 305) sottolinea che la scrittura di Ozdamar va considerata come parte di

35 «Ich verstand kein Wort und liebte es» (E. S. Ozdamar, 1998a: 35).
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una specifica scrittura femminile, che utilizza strategie narrative del realismo magico per
creare delle mediazioni tra costellazioni culturali e geografiche diverse. A proposito,
Mueller richiama anche la concezione di lingua e testi ibridi elaborata da Bachtin, della
compresenza in uno stesso testo di diverse voci, sottolineando in particolare come in La
vita e un caravanserraglio il soggetto femminile, pur proveniente da una condizione
opprimente, riesca a trovare una propria via contro la realtd maschile dominante, verso la

maturazione di una voce femminile, in un’espressione letteraria libera:

«This intentional disruption of traditional (male) narrative logic raises interesting questions concerning the
role of female voices in the text. [...] Karawanserei subverts established social orders by decidedly
rejecting rules of semantics and of grammar. [...] Ozdamar’s use of semantic hybrids and their alienating
and disturbing effects call into question Germany’s social order by forcing the reader to form new

connotations within the frame of German culture» (A. C. Mueller, 2003: 306 ¢ segg.).

Nei testi di Ozdamar, esempi per espressioni semantiche ibride, stridenti e «strane» in
tedesco, sono costruzioni come Mundhure (ted. Mund «bocca» + ted. Hure «puttanay),
oppure Geduldstein (ted. Geduld «pazienzay + ted. Stein «pietra»), che, secondo quanto
riferito da Ozdamar stessa, si formano quando il turco e il tedesco si intrecciano®®. Questo
confluire delle due lingue, in cui 1 parlanti stessi non sanno piu bene quale lingua stiano
in effetti parlando, ¢ un’esperienza che ¢ familiare agli individui bilingui (cfr. E.-M.
Thiine, 2001) e ben si accorda con fenomeni come il code-switching e il code-mixing. Nel
caso di Ozdamar non si tratta, infatti, solo di un uso alternato di due lingue in uno stesso
enunciato (code-switching), ma di vero e proprio code-mixing, cio€¢ un utilizzo
contemporaneo delle due lingue (cfr. J. Mayr, 1997: 575). Gli atti linguistici quotidiani
in Ozdamar attraversano un processo di estetizzazione, guadagnando cosi nuovi
collegamenti semantici, come p.es. nel caso di Mundhure e di Geduldstein (ma non solo,
perché il processo puo riguardare anche 1’utilizzo di ripetizioni e di determinate forme
sintattiche, vedi sotto).

Questo trova una corrispondenza nel principio organizzativo che si puo rilevare nei testi

di Ozdamar, quello del montaggio; Ozdamar giustappone in modo sorprendente diverse

36 Cfr. S. Johnson (2001: 53), che cita un’intervista con Ozdamar: «My own language is of course Turkish,
but it is no longer the language of my day-to-day experiences. In that sense, German is much more alive
for me: Ich denke, ich schreibe Tiirkisch» («Penso di scrivere in turcoy, n.d.r.).

103



tracce ¢ elementi che sembrano non aver nessuna relazione (cfr. B. Brandt, 2004: 297-
298). Cosi in La lingua di mia madre Ozdamar racconta di come abbia recuperato tre
parole turche: due in sogno (ISCI = operaio; kaza gecirmek = quest’ultima ¢ la traduzione
letterale in tedesco «Lebensunfilley, cio¢ «incidenti di vita») e una per strada, cogliendo
I’esclamazione di un uomo. Queste tre parole turche divengono tre parole chiave della
raccolta.

Sul piano stilistico rimangono delle tracce della sua migrazione, p.es. a livello di struttura
risalta spesso la mancanza dell’articolo (cfr. die Welt ist Welt von Toten: «il mondo ¢
mondo di morti») e sul piano sintattico la presenza di frasi principali in cui il verbo non
occupa la seconda posizione, contraddicendo dunque una norma della grammatica
tedesca (eine Weile die toten sieben Briider saffen zwischen uns: «per un po’ 1 morti sette
fratelli stettero seduti tra noi») (cfr. J. Mayr, 1997: 575). Forme come queste colpiscono
di piu, perché possono essere valutate come meri «errori», cio¢ come il segno che fa
emergere una competenza linguistica non perfettamente adeguata, e in un certo senso lo
vogliono proprio essere, perché sono di sicuro il risultato di un procedimento conscio da
parte dell’autrice. Ci si puo chiedere perché Ozdamar abbia compiuto questa scelta. La
prima risposta ¢ che con questo 1’autrice intende imitare il tedesco degli immigrati turchi.
Va pero considerato un secondo aspetto, quello dell’effetto di straniamento e di irritazione
da provocare nei lettori; il risultato ¢ che chi legge non si trova piu a casa nella lingua
(propria) e sente le tracce delle voci straniere.

A livello lessicale, troviamo nuove metafore, come quella di Mutterzunge (Mutter
«madre» + Zunge «linguay - in tedesco solo come organo della bocca e non come facolta
del linguaggio), in cui Ozdamar si serve del meccanismo di formazione delle parole del
tedesco, inserendo perod sulla parola per «lingua» anche il significato di «facolta del
linguaggio», «modo di parlare», che ¢ mutuato dal turco. Rimane ancora da studiare come
espressioni idiomatiche o proverbi turchi vengono tradotti e incorporati nel testo tedesco,
creando accostamenti sorprendenti, amalgamandosi al continuum narrativo. Ozdamar
scrive «con un accentoy, perché sceglie di alimentare la sua scrittura di modalita creative,
confidando nella loro forza trasformatrice e mettendo eventualmente in secondo piano
I’ossequio alle regole grammaticali. Cosi riesce a collegare la sua lingua materna con il
tedesco, in modo tale che sul piano stilistico nel testo rimangono ben visibili le tracce

della sua migrazione. Proprio per questa scelta, a causa delle sue creazioni linguistiche, 1
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testi di Ozdamar possono irritare, e non solo i lettori monolingui (tedeschi), ma anche
quelli bilingui (turco/tedesco), perché alcune delle sue espressioni non vengono né dal
tedesco né dal turco, ma da questo spazio intermedio.

Credo che sia importante sottolineare anche qui I’importanza del fattore esperienziale o
meglio percettivo, spaziale, per la scrittura di Ozdamar. In un’intervista lei propone una
descrizione di un aspetto del suo stile che si potrebbe descrivere anche come
translinguistico®’.

Intendo la situazione in treno, dove persone provenienti da diversi paesi hanno provato a
tradurre dalla loro lingua in tedesco delle immagini; in queste espressioni ci sono sempre
degli errori. E a me sono sempre molto piaciute queste immagini, perché ho notato che in
effetti ¢ una lingua nuova, parlata da ca. cinque milioni di Gastarbeiter, di lavoratori
migranti, e che gli errori che noi facciamo in questa lingua, in tedesco, sono la nostra
identita. Per questo ho utilizzato gli errori come forma artistica, ho giocato con loro®,
Ma al contrario di testi in cui ’apprendimento di una lingua straniera porta a un
subsistema linguistico, che avra si caratteristiche peculiari, ma un’espressivita ridotta, le
forme di Ozdamar spesso raggiungono una qualita poetica, in gran parte sfruttando le
modalita del code-mixing (vedi sopra), non solo a livello della parole, ma mescolando
interi segni culturali. Ozdamar si pud dunque considerare a pieno titolo come esponente
di una scrittura biculturale, o anche pluriculturale, considerando la componente della
cultura e lingua araba e persiana®”.

L’esperienza dell’incontro di tre lingue cosi diverse come il turco, I’arabo ¢ il tedesco fa
si che I’autrice non pretenda di trovare un accordo armonioso tra queste, ma scelga invece

di elaborare una sorta di rete linguistica, in cui si formano dei collegamenti non

37 Cfr. per questo gli studi in E.-M. Thiine/S. Leonardi, eds. (2009); sulla riflessione metalinguistica di
Ozdamar cfr. E.-M. Thiine (2008).

38 «Ich meine die Situation im Zug, wo die Leute aus verschiedenen Nationen versucht haben, ihre Bilder
aus ihren eigenen Sprachen auf Deutsch zu iibersetzen, denn dann sind immer Fehler darin. Und diese
Bilder habe ich immer sehr gemocht, weil ich gemerkt habe, dass das eigentlich eine neue Sprache ist, die
von ca. fiinf Millionen Gastarbeitern gesprochen wird, und dass die Fehler, die wir in dieser Sprache
machen, in der deutschen Sprache unsere Identitét ist. Und ich habe deswegen die Fehler als Kunstform
benutzt, damit gespielt». E. S. Ozdamar in A. Wierschke (1996: 267). (La traduzione & mia).

39 Un esempio di questo procedere lo porta B. Brandt (2004: 308), mostrando il collegamento che si viene
a instaurare tra la parola tedesca Seele «anima» e la parola ruk(e) (che in turco riporta ad una parola di
orgine araba che significa «anima», ma che richiama a sua volta il tedesco Ruhe «tranquillitay, «pace»):
«Having completly severed ruh from its Arabic origin - which is not explicitly mentioned in the text,
although both the word Seele (soul) and ruh(e) (rest) are frequently used in the tongue stories - the narrator
can now strat a new collection, one framed by the subjectivity of the collector herself».
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prevedibili, paragonabili forse alle tecniche dei surrealisti (cfr. B. Brandt, 2004), oppure
dare I’impressione anche di una lingua «smisuratay, esagerata (S. Johnson, 2001: 39).

Si dice che la lingua non ha ossa; 10 ho snodato la mia lingua nel testo e all’improvviso
ero felice [...]. Sono diventata cosi felice con Biichner, Kleist e Lenz che ho potuto
addirittura scongelare le mie parole turche, che avevo messo in freezer®.

Non solo Ozdamar ha appreso una nuova lingua, che ha trasformato il suo rapporto con
la sua lingua materna; tutto questo esporsi alle lingue ha avuto anche un effetto curativo
rispetto al suo «mal di lingua» (vedi sopra), tant’¢ che Ozdamar parla delle parole turche
«congelate» che ha potuto riprendere grazie al contatto con il tedesco*'. Fuor di metafora
potremmo dire che con I’altra lingua c¢’¢ un tale coinvolgimento che si ripercuote su tutto
il sapere linguistico e sprigiona creativita e anche gioia*’.

Scrivere per Ozdamar diventa allora necessario, perché nel testo pud mostrare la
contemporaneitd dei diversi elementi che nella lingua parlata non possono essere
nominati ogni volta (la lingua parlata ¢ fortemente dipendente dal contesto comunicativo
ed ¢ caratterizzata da un alto grado di implicitezza). Si muove in uno spazio intermedio
in cui si riallaccia contemporaneamente a elementi del mondo turco e del mondo tedesco.
Ci0 puo avere come conseguenza che questo spazio intermedio per cosi dire perda in
profondita, cio¢ che dei punti di riferimento necessari di una determinata esperienza
diventino invisibili. Proprio questo ¢ perd il guadagno cui Ozdamar perviene nella
scrittura: nominando contemporaneamente elementi attinti dai due mondi il testo cresce
in volume, diventando pesante e lento, ma cosi Ozdamar riesce a garantire la compresenza
di (quasi) tutti gli elementi della sua esperienza.

Lo spazio intermedio non ¢ tuttavia arbitrario, ma occupa invece un luogo storicamente
determinato, come dimostra p.es. il fatto che i testi di Ozdamar si possono tradurre solo
dopo una complessa ricerca in altre lingue: se il suo romanzo La vita e un
caravanserraglio in Germania fu un evento letterario, la traduzione in turco ha avuto solo
un successo limitato, perché evidentemente la tensione linguistica e esistenziale di cui si

nutre il romanzo non ha potuto trovare una resa adeguata.

40 «Man sagt, die Zunge hat keine Knochen. Ich drehte meine Zunge ins Deutsche, und plétzlich war ich
gliicklich. [...] Ich wurde mit Biichner, Kleist, Lenz so gliicklich, dass ich sogar meine tiirkischen Worter,
die ich ins Eis gelegt hatte, wieder auftaute». (E. S. Ozdamar, 2001: 129sg.) (La traduzione ¢ mia).

41 Sull’effetto della L2 sulla L1 cfr. E.-M. Thiine (1998).

42«1l mio amico Helge Malchow, che ¢ anche il mio lettore, una volta mi ha detto: ‘forse scrivi in tedesco,
perché nella lingua tedesca sei stata felice’» (E. S. Ozdamar, 2001: 132).
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DA PROFUGHE A CITTADINE? PERCORSI DEL RESETTLEMENT NELL’ EUROPA DEL

SECONDO DOPOGUERRA

Silvia Salvatici

Abstract

The end of the Second World War left in Europe millions of people who had been forced to leave
their home countries. It was the most serious refugee crisis in western history. In the post-war
years, refugees became a specific social category recognized by the international community.
This category was allegedly universal, but hid a deep gender asymmetry. The essay analyses that
asymmetry in a specific occurrence, the programme (named «Balt Cygnet») which arranged the
employment of women who had fled Baltic countries as janitors in British sanatoriums. This
programme became in fact a sort of laboratory test that defined the meaning of social and political

resettlement — a process of integration deeply marked by gender differences.

Keywords

Displaced persons, labour, United Kingdom, resettlement, Baltic countries.

La fine del secondo conflitto mondiale lascia sullo scenario europeo, segnato dai lutti e
dalle distruzioni, una moltitudine di uomini e donne che sono stati vittime di deportazioni
di massa o hanno dovuto abbandonare i loro paesi di origine con gli spostamenti di
popolazione conseguenti all’avanzata dei fronti di combattimento. Si tratta di circa 7
milioni di persone nella sola Germania occidentale, nella quale si addensa il 90% delle
displaced persons: questo ¢ il neologismo introdotto dagli Alleati per indicare i profughi
che rappresentano una della drammatiche eredita della guerra®.

I milioni di displaced che popolano i campi della Germania non costituiscono solo una

delle componenti dell’emergenza umanitaria post-bellica, rappresentano anche

43 Sulle vicende delle displaced persons rimando al mio Senza casa e senza paese. Profughi europei nel
secondo dopoguerra, 2008.
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un’inquietante minaccia per il conseguimento di quella stabilita che deve allontanare lo
spettro della tragedia appena consumatasi e portare un nuovo ordine. La breve
pubblicazione realizzata nel 1946 dalla Russell Sage Foundation di New York, con lo
scopo di fornire alle Nazioni Unite informazioni utili all’elaborazione di appropriate linee
di intervento, si conclude per esempio sottolineando con forza che «in paesi cosi
terribilmente minati dal collasso delle economie e ancora cosi indebolite spiritualmente
dalle influenze nichilistiche del Nazismo e del Fascismo, il fallimento nell’affrontare in
maniera costruttiva il problema dei rifugiati e dei profughi si potrebbe rivelare fatale per
la ricostruzione morale, politica e spirituale dell’Europa»**.

La questione dei displaced appare dunque centrale per la ricostruzione europea, per
questo la moltitudine di profughi ¢ definita «la piu pericolosa bomba ad orologeria
lasciata da Hitler» (Bouman, 1950, 11). La preoccupazione per 1’«esplosivitay dei
profughi sembra essere originata soprattutto dal fatto che la loro massiccia presenza
risulta in contraddizione con quel principio di nazionalita ormai da tempo affermatosi a
fondamento degli stati, e che adesso torna in gioco nella difficile ricomposizione di un
ordine internazionale. | displaced, infatti, «[sono] non solo senza una casa, ma anche
senza un Paese» e dunque sono privati dei «legami morali e legali» che stanno alla base
del rapporto fra gli individui e lo stato, grazie ai quali uomini e donne divengono cittadini
e cittadine (Vernant, 1951, 4-5). L’unica soluzione per sciogliere la contraddizione di cui
1 profughi sono portatori sembra dunque essere la reintroduzione di quei «legami morali
e legali», perseguibile attraverso due opzioni: ripristinare i vecchi legami e dunque
provvedere al ritorno delle persone «senza un Paese» nei luoghi di origine, oppure
costruire dei nuovi legami attraverso il resettlement in un altro paese.

Inizialmente ¢ la prima opzione, quella del rimpatrio, ad essere privilegiata dalle autorita
militari alleate, che si occupano delle displaced persons coadiuvati dall’Unrra (United
Nations Relief and Rehabilatation Administration), la prima agenzia delle Nazioni Unite.
Ma gia dalla fine del ‘46 I’orientamento comincia a cambiare, di fronte alla constatazione
che la quasi totalita dei profughi provenienti dall’Europa orientale rifiuta di tornare nei

propri luoghi di origine, che non esistono pit come stati indipendenti perché annessi

# United Nations Archives (UNA), Unrra, Bureau of Services, Division of Repatriation and Welfare,
Reports files, box 1, Preliminary Summary of Report on Refugees and Displaced Persons: an Urgent United
Nations Problem, by Pierce Williams, Dept. of Social Work Adm., Russell Sage Foundation, New York,
October 15, 1946.
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dall’Urss (come nel caso dei baltici), oppure sono stati inclusi nell’area di influenza
sovietica (come nel caso dei polacchi). Per gli ebrei, invece, ¢ soprattutto 1’esplosione del
nuovo antisemitismo postbellico a vanificare ogni ipotesi di ritorno verso i paesi dell’est
europeo. Con il naufragare del progetto di rimpatrio dei displaced le autorita militari
alleate, 1’Onu e alcuni governi occidentali cominciano a pensare a una massiccia
operazione di resettlement indirizzata verso mete diverse, inzialmente solo europee e poi
anche oltreoceaniche.

E in questo contesto internazionale che il governo britannico progetta I’impiego di
profughe provenienti dai paesi Baltici come personale di servizio nei sanatori inglesi,
dando vita a quella che i funzionari del Ministry of Labour battezzano fin da subito «Balt
Cygnet Operation»®. Si tratta della prima iniziativa di resettlement dedicato ai profughi
dei campi tedeschi e per certi versi costituisce una sorta di «progetto pilotay, poiché dopo
questa esperienza i programmi di emigrazione fondati sul reclutamento per una specifica
attivita lavorativa si estendono anche ad altri paesi, riproponendo criteri analoghi a quelli
che presiedono all’operazione «Cigno Balticoy, e in primo luogo una rigida separazione
dei percorsi di migrazione riservati a uomini e donne.

Il programma denominato «Cigno Baltico» prevede I’impiego di donne provenienti da
Estonia, Lettonia e Lituania come inservienti nei sanatori, per i quali si lamenta una
preoccupante mancanza di personale. L’elaborazione di un simile progetto, senza dubbio,
risponde a quella carenza di manodopera da cui ¢ afflitta la Gran Bretagna del dopoguerra
e piu in generale gran parte dell’Europa della ricostruzione, che trova proprio nel governo
dei flussi migratori un’importante risorsa e un terreno di forte interazione*®. Tuttavia
I’operazione «Balt Cygnet» costituisce anche un tentativo di conciliare la risposta al
fabbisogno di unita di lavoro aggiuntive con la necessita di ricollocare 1 displaced
all’interno di un nuovo paese. Proprio a partire da questa duplice prospettiva il piano del
governo britannico si snoda lungo un percorso carico di contraddizioni, poiché
I’aspirazione ad «integrare» le rifugiate dai paesi baltici deve scendere continuamente a
patti con le cautele dettate dalla difficile ricomposizione post-bellica, dall’irrigidimento

della comunita nazionale dovuto alle ferite della guerra, dalle richieste avanzate dal

45 Per una pin completa ricostruzione della «Balt Cygnet Operation» rimando al mio saggio L operazione
«Balt Cygnety. Il governo inglese e le profughe europee nel secondo dopoguerra, 2004.

46 Cfr. Federico Romero, 1991; sulla Gran Bretagna, ¢ in particolare sulla migrazione italiana, cfr. Michele
Colucci, 2009.
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mercato del lavoro. L’insieme di queste contraddizioni emerge gia dall’impostazione
complessiva del programma, che attraverso la selezione della popolazione profuga per
sesso, nazionalita, attitudine professionale, cerca di mediare tra le diverse esigenze da cui
muove |’intera operazione. L’apertura del «Balt Cygnet» alle sole donne ¢ senza dubbio
la scelta di campo piu illuminante rispetto alla natura del progetto, ed ¢ a partire da essa
che anche I’introduzione di tutti gli altri requisiti acquisisce un senso.

Se guardiamo al programma «Balt Cygnet» come alla soluzione adottata per soddisfare
la necessita di inservienti per i1 sanatori, allora la scelta delle donne rimanda
immediatamente alla connotazione femminile del lavoro di cura, che risulta cosi
rafforzata; se invece lo consideriamo come un primo tentativo di resettlement, allora la
restrizione del piano alle sole donne sembra assumere un significato diverso, che rinvia
piuttosto all’esigenza di neutralizzare il potenziale pericolo rappresentato dai rifugiati.
Gia negli anni precedenti il secondo conflitto mondiale il loro essere da un lato «senza un
Paese» e dall’altro perseguitati per ragioni ideologiche o razziali, li faceva apparire agli
occhi dell’opinione pubblica europea come individui la cui «fedelta politica era
ambigua», ¢ dunque in qualche modo minacciosi per la comunita nazionale (Simpson,
1939, 15). Nell’Inghilterra del dopoguerra I’eredita di questa diffidenza assume i caratteri
di uno specifico sospetto verso i profughi provenienti dall’Europa dell’est, ai quali si
attribuisce la colpa collettiva del collaborazionismo con la Germania nazista (Tannahill,
1958, ix-x)*’. Dunque I’esclusivo reclutamento di donne sembra essere dettato anche dal
desiderio di mettersi al riparo di fronte al rischio di introdurre nel paese individui
politicamente pericolosi, 0 comunque considerati tali dalla pubblica opinione; ad entrare
in gioco con questa scelta ¢ naturalmente la costruzione sociale di una figura femminile
estranea alla politica, e proprio per questo diversamente coinvolta nelle vicende belliche.
Le donne non imbracciano le armi, dunque non hanno sicuramente combattuto a fianco
dei tedeschi e piu facilmente possono essere presentate come mere vittime della guerra.
In questa prospettiva la scelta dei sanatori come luogo di occupazione dei primi displaced
in arrivo nel paese appare indotta dalla priorita — politica, piuttosto che economica — di

assumere esclusivamente donne. Peraltro anche la decisione di destinare le profughe

47 Diverso ¢ I’atteggiamento delle autorita inglesi verso i rifugiati polacchi che si trovano gia sul territorio
nazionale e hanno costituito ’esercito volontario sceso in campo a fianco degli alleati; proprio il
riconoscimento del contributo offerto per la sconfitta del nazi-fascismo spingera il governo britannico a
varare uno speciale piano di integrazione per gli ex-militari polacchi (Polish Resettlement Act, 1947), cft.
Tony Kushner and Katharine Knox 1999.
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proprio alle case di cura per i tubercolotici appare riconducibile a ragioni di diversa
natura: la refrattarieta delle cittadine inglesi per un’occupazione considerata a rischio di
contagio e poco conveniente per la difficile raggiungibilita del posto di lavoro; il
vantaggio di indirizzare le profughe provenienti dalla Germania in luoghi isolati, di piu
facile controllo e meno favorevoli al contatto con la popolazione locale; la convenienza
di poter controbilanciare 1’impiego di donne straniere e dallo status incerto con
I’immagine della loro dedizione a un’attivita di utilita pubblica, per la quale non si esita
a parlare di «importanza nazionaley.

Per le donne che a partire dal 19 ottobre del 1946 ogni settimana, in gruppi di cento,
partono da Cuxhaven per raggiungere Hull dopo trentasei ore di navigazione,
I’appartenenza di genere diventa dunque la carta d’imbarco per lasciarsi alle spalle le
dimore improvvisate dei campi e raggiungere un nuovo paese, ma nello stesso tempo
costituisce il compromesso attraverso il quale quel paese eclissa la loro identita di
profughe e cerca di comporre una figura di lavoratrice utile alla collettivita, per quanto
cautamente posta ai suoi margini. D’altra parte gli esiti di questa complessa alchimia, che
combina 1 diversi elementi della costruzione sociale dei ruoli femminili, non riguardano
soltanto il governo britannico: come osservano i funzionari dell’Unrra impegnati sul
campo, dal successo dell’operazione «Balt Cygnet» dipendono i futuri programmi
riguardanti 1 displaced, attraverso i quali la comunitd internazionale cerchera di
disinnescare — per riprendere ancora la definizione degli osservatori del tempo — «la piu
pericolosa bomba ad orologeria lasciata da Hitler».

Se essere donne ¢ la prima condizione per ottenere il lavoro proposto dal governo
britannico, la seconda ¢ quella di provenire da uno dei paesi baltici*®: genere e nazionalita
dunque si intrecciano nel definire il profilo della profuga appropriata per il resettlement.
La preferenza accordata alle donne baltiche certo tiene conto del fatto che i rifugiati
estoni, lettoni e lituani costituiscono un gruppo per il quale ¢ pressoché¢ impossibile
ipotizzare il rientro nei paesi di origine, adesso repubbliche dell’Unione Sovietica.

Tuttavia la scelta di indirizzare il progetto di resettlement esclusivamente alle profughe

48 Secondo le statistiche dell’Unrra nel dicembre del 1945 vivono nei campi profughi tedeschi — con piu
alte percentuali per quelli collocati nelle zone britannica e statunitense — 134.000 profughi dai paesi baltici,
in particolare 23.000 Estoni, 66.000 Lettoni e 45.000 Lituani; si ritiene inoltre che ci siano almeno 40.000
baltici che si trovano al di fuori dei centri collettivi; cfr. George Woodbridge, Unrra: The History of the
United Nations Relief and Rehabilitation Administration, New Y ork, Columbia University Press, 1950, vol.
I11: 423.
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baltiche ¢ il risultato anche degli accurati resoconti inviati dal personale dei centri
collettivi, secondo i quali «c’¢ un accordo generale sul fatto che I’¢lite dei DP [Displaced
Persons] si trova all’interno del gruppo dei Baltici»*. Tra i militari e gli operatori
dell’Onu ¢ estremamente diffusa la convinzione che tra la popolazione displaced 1 Baltici
sono 1 piu istruiti, dotati di una piu spiccata capacita ad assumersi incarichi di gestione
dei centri collettivi, a stabilire rapporti con i rappresentanti militari o dell’Unrra, a fornire
servizi di comune utilita, come quelli medici.

Declinati al femminile — e in relazione al reclutamento per 1’operazione «Cygnet» — gli
elementi considerati costitutivi dell’«élite» baltica mantengono il riconoscimento di un
buon livello di istruzione, ma poi si concentrano su aspetti quali le buone maniere, il
bell’aspetto, I’ordine e la pulizia; «le donne Baltiche hanno un buon aspetto; sono
scrupolosamente pulite nel loro aspetto e nella loro persona, si scrive in uno dei rapporti
stesi per il Ministry of Labour™’, ed espressioni di questo tipo sono molto ricorrenti.
Naturalmente 1’enfasi posta sulle qualita d’eccezione possedute dalle donne baltiche ¢
dovuta al tipo di occupazione per la quale si cerca personale adeguato: 1’amore per la
pulizia e ’affabilita costituiscono prerequisiti importanti per lavorare in una casa di cura
per tubercolotici. Tuttavia il fatto stesso che simili doti non siano considerate soggettive,
ma tipiche di tutte le donne che fanno parte di un gruppo definito in base alla nazionalita,
lascia presupporre che esse vengano ritenute espressione di un carattere piu generale, reso
evidente da indicatori materiali — come ’aspetto ben curato — ma fondato soprattutto su
virtu morali, indispensabili per essere accolte in un nuovo paese, prima ancora che per
svolgere bene la propria professione®'. D’altra parte per ricevere le profughe provenienti
dalla Germania ¢ molto importante essere rassicurati sulla loro moralita, poiché le
indagini tendono a rilevare il fatto che le passate esperienze possono averle indotte a una
degradazione dei costumi, mentre la promiscuita della vita nei campi si ¢ tradotta in

un’elevata percentuale di nascite illegittime. Viceversa, rispettabilita e decoro

4 The National Archives (TNA), Prem 8/522, Refugees and displaced persons. British zone in Germany.
S0 TNA, Lab 8/90, Recruitment of Baltic Displaced Persons for Hospital Employment. Nei documenti non
si fa invece mai riferimento alla religione; tuttavia per estoni e lettoni puo essere stato considerato come
ulteriore elemento positivo il fatto di essere prevalentemente protestanti (negli anni venti in Estonia e
Lettonia i protestanti corrispondevano rispettivamente al 78% e al 57% della popolazione, cfr. Nicholas
Hope, Interwar Statehood: Symbol and Reality, nel volume a cura di Graham Smith, 1994).

51 Anche gli studi dedicati alle immigrate impiegate nei lavori di cura si sono interrogati sulla definizione
delle identita etno-nazionali in base a qualita morali identificate attraverso segni corporei, si veda per
esempio Jacqueline Andall e Raffaella Sarti, 2004, in particolare il saggio di Francesca Scrinzi, pp. 107-
136.
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rappresentano il fulcro dell’identita inglese declinata al femminile (Skeggs, 1997, 41-55),
e dunque non possono che essere il requisito necessario per progettare I’arrivo di donne
straniere senza correre il rischio di destabilizzare gli equilibri interni alla comunita.

I tratti caratterizzanti delle baltiche, quindi, costituiscono agli occhi delle autorita che
presiedono al piano di resettlement in Inghilterra un motivo di distinzione rispetto alle
altre profughe, e soprattutto di garanzia per un migliore adattamento nel nuovo paese.
L’obiettivo dell’assimilazione rimanda anche all’esigenza di una risoluzione definitiva
della questione dei displaced europei, che accomuna tutti 1 paesi occidentali. Infatti, come
si osserva nella prima poderosa ricerca commissionata su questo tema dalle Nazioni
Unite, il rifugiato cessa di essere tale con 1’acquisizione di una nuova nazionalita
(Vernant, 1951, 4) che non coincide semplicemente con ’acquisizione legale della
cittadinanza in un certo paese, ma piuttosto con la piena appartenenza alla comunita
nazionale che si identifica con esso. Solo il conseguimento di questa appartenenza, infatti,
impedisce ai resettled di costituirsi come «un’altra minoranzay all’interno delle societa
d’accoglienza, e dunque di indebolire la loro coesione interna o introdurre motivi di
tensione: 1 rifugiati e le rifugiate comportano questo rischio piu di ogni altra presenza di
popolazione straniera, perché ’attaccamento alla propria identita nazionale — sradicata
con violenza dai confini territoriali — rappresenta ormai «la cosa di maggior valore fra cio
che posseggono»*? .

Oltre alla nazionalita, altri paramentri vengono introdotti per definire il profilo delle
rifugiate a cui le autorita britanniche intendono consentire 1’ingresso nel paese, parametri
funzionali al tipo di figura professionale che si va cercando, ma a ben vedere dettati
anch’essi da un intreccio di motivazioni piu complesse. I criteri per ’ammissione al
programma di resettlement prevedono che le donne abbiano un’eta compresa frai 18 e i
45 anni, siano in buona salute e unattached, cio¢ single o vedove senza figli.

L’esigenza di reclutare soltanto unattached viene giustificata, oltre che con la mancanza
di adeguati servizi pubblici, anche con la scarsita di abitazioni di cui soffre 1’Inghilterra
del dopoguerra: le donne sole possono alloggiare nei dormitori collettivi messi a

disposizione dagli ospedali, mentre la medesima soluzione sarebbe improponibile per

2 UNA, Unrra, Germany Mission. British Zone. Headquarters’ Area Team Files. 1945-1947, Box 21,
Displaced Persons — Germany 1947. By Pauline Bakerman UNRRA (January 2,1945 to June 10, 1947); la
questione delle minoranze come elemento potenzialmente destabilizzante dell’ordine post-bellico torna
frequentemente nelle analisi poliche relative agli spostamenti forzati di popolazione, cfr. Joseph B.
Schechtman, 1962.
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intere famiglie. Alle origini di questa scelta, fondamentale nell’impostazione del primo
programma di resettlement dedicato ai profughi europei, sembra esserci tuttavia anche la
convinzione che le donne sole sono preferibili alle intere famiglie perché costituiscono le
singole unita di un gruppo disgregato, anziché le cellule di base di una comunita in
espatrio: ad emergere, insomma, ¢ ancora la logica della necessita di assimilazione, che
deve passare attraverso la dissoluzione dei legami collettivi gia esistenti. E con questo
obiettivo che il «Balt Cygnet» lascia filtrare attraverso le strette maglie della selezione
solo qualche sporadica coppia di sorelle, spezzoni di una parentela tra donne che non crea
discendenza e non mette in pericolo la recisione dei legami comunitari delle donne. Una
recisione giudicata necessaria per la ricezione dei rifugiati baltici, se a prevalere ¢ la
convinzione che «tenuti in grandi gruppi, 1 loro odii fanatici e le velleita nazionalistiche
si rafforzerebbero anziché essere dissipatin’>.

L’operazione «Balt Cygnet» impone alle donne selezionate per la partenza un ulteriore
passaggio delle separazioni multiple da cui ¢ segnata la vita delle displaced, costrette a
lasciarsi alle spalle gli averi e gli affetti costruiti nel tempo; il resettlement, infine, le
obbliga al distacco dalla propria famiglia, non di rado gia mutilata per il precipitare della
fuga o per le vicende della guerra®*. Tuttavia quest’ultimo abbandono, al contrario dei
precedenti, non sancisce lo status di rifugiate delle migliaia di donne che sono state
sradicate dal proprio passato e sul cui futuro grava un’ipoteca: viceversa, tale status viene
cancellato di colpo, poiché si chiede loro di rinunciare ad ogni diritto di riconoscimento
delle perdite subite per lasciarsi completamente assimilare dalla societa che le accoglie.
Nelle operazioni britanniche, tuttavia, la richiesta di omologazione alla comunita di
accoglienza che nega la specificita dei diritti delle rifugiate, ma non ¢ disposta a
riconoscere loro piena cittadinanza, finisce per conferire a quei membri acquisiti
un’appartenenza mutila, svilita dall’assommarsi di vecchie e nuove asimmetrie, che
trovano uno dei loro tratti costitutivi proprio nell’identita di genere. Il fatto stesso che alle
profughe sia imposto di lavorare, per esempio, contraddice la convinzione diffusa che la
rispettabilita femminile si fondi sulla dedizione alla famiglia e sulla rinuncia alle attivita

extradomestiche (Webster, 1998). Le donne baltiche — lavoratrici e unattached — si

53 E quanto si osserva proprio in relazione ai profughi dai paesi baltici, UNA, Unrra, Germany Mission.
British Zone. Headquarters’ Area Team Files. 1945-1947, Box 21, Displaced Persons — Germany 1947.
By Pauline Bakerman UNRRA (January 2,1945 to June 10, 1947).

34 Vicende di cui le profughe conservano una dolorosa memoria dopo la loro emigrazione in Gran Bretagna,
cfr. Linda McDowell, 2005.
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distinguono dunque per contrapposizione dal modello di donna britannica (o comunque
cittadina delle democrazie occidentali) — casalinga, moglie € madre — lungo un percorso
nel quale le strategie adottate per il resettlement si intrecciano con 1 processi che
presiedono alla costruzione socio-culturale dei generi, delle classi, delle etnie.

E proprio questo intreccio, con le contraddizioni e le mediazioni che ne derivano, a
costituire una delle eredita piu significative trasmesse dal «Balt Cygnet» ai successivi
programmi di emigrazione rivolti alle displaced persons®®. L’esperienza britannica, a
partire dal «Balt Cygnet», appare come una sorta di laboratorio sia sul significato politico
e sociale del resettlement sia sull’idea di integrazione posta a suo fondamento. Per questo
si tratta di un’esperienza che costituisce un capitolo centrale nella storia dei profughi
europei del secondo dopoguerra e delle soluzioni adottate dalla comunita internazionale,
che ¢ ansiosa di allontanare da sé lo spettro del conflitto e tende a dissociare la questione
dei displaced dalle cause che I’hanno generata®® per puntare verso la soluzione del
problema ritenuta piu rassicurante, capace di restituire stabilita ai singoli paesi e all’ordine
continentale. In un’Europa occidentale impegnata nella ricostituzione o nella
ridefinizione delle democrazie nazionali, tale soluzione viene a configurarsi come
un’operazione che accoglie i displaced senza un pieno riconoscimento della loro storia e
dei loro diritti, mentre 1’integrazione coincide con una spinta verso la marginalita,
determinata dal tipo di impiego a cui si viene destinati o dalle differenze attribuite

all’identita etnica, ma soprattutto profondamente segnata dall’appartenenza di genere.

55 [ programmi di resettlement sono stati indagati principalmente in relazione ai singoli paesi che li hanno
implementati. Sul caso britannico, oltre alla gia citata bibliografia sul «Balt Cygnet», si veda il volume di
Diana Kay e Robert Miles, 1992; per gli Stati Uniti: Haim Genizi, 1993; per I’ Australia cfr. Egon F. Kunz,
2001. Un programma molto simile al britannico «Balt Cygnet» viene realizzato dal governo canadese, cft.
Christiane Harzig, 2003.

%6 La questione delle cause che hanno generato la crisi dei displaced europei viene parzialmente recuperata
soprattutto in chiave ideologica, nel contesto dell’incipiente guerra fredda; i paesi occidentali giustificano
le politiche di resettlement sottolineando 1’ostilita di larga parte della popolazione profuga contro i governi
comunisti dei loro paesi d’origine, mentre i paesi comunisti accusano quelli occidentali di trattenere i
profughi con lo scopo di accrescere la propria disponibilita di manodopera, cfr. Kim Salomon, Refugees in
the Cold War: 214-217.
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EMOZIONI, LINGUAGGI E MEMORIE COLLETTIVE NELLA MIGRAZIONE

FEMMINILE DAL PERU ALL’ITALIA®’

Leslie Nancy Herndndez Nova

Abstract

The starting point of this essay is the multiplicity of awareness of the historical times involved in
a cultural memory that spans both sides of the world and how the memories and emotions of
migration experiences are transmitted through both generations and the imaginary. Women and
children, the subjects par excellence of Peruvian migration to Europe, sketch, through a private
and family dimension, an image of Europe that coexists also in the form of an archive of living
and multiple memories that is manifested in every movement and experience of mobility, even in

those migration decisions that are waiting to materialize.

Keywords
Cultural memory, visuality of memory, post-colonialism, Consciousness of historical time,

Historical Imagination, Cultural translation, Migration as emotions.

1. Premessa

Inizio con una convinzione personale: la migrazione ¢ un’emozione che viene prima
interiorizzata e successivamente esteriorizzata. In quest’ottica, possiamo sostenere che la
migrazione sia diventata una pratica universale nella quale vengono riversate aspettative

ricche di intersoggettivita. Grazie al fatto che oggi gli studi sulle tematiche migratorie

57 Le fonti principali di questo paper sono rappresentate da storie di vita di testimoni peruviane da me
intervistate tra il 2000 e il 2008 in Italia, nella regione Piemonte e soprattutto nelle citta di Biella e Torino,
e in Peru. Alcune di esse sono state depositate all’Archivio della Fondazione Sella di Biella e altre invece
all’Audio archivio delle migrazioni tra I’America latina e I’Europa di Genova. La lingua originale delle
interviste ¢ lo spagnolo, la traduzione dei passi citati in italiano ¢ mia. Per quanto riguarda i nomi utilizzati,
sono pseudonimi in parte scelti dalle stesse testimoni e in parte da me.
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sono ampiamente sviluppati, siamo in grado di individuare alcune dicotomie che risultano
direttamente dall’esperienza migratoria: nei rapporti di genere, nelle competenze
professionali, nei simboli identitari, nei linguaggi, nelle abitudini, nei comportamenti
famigliari, e nei tempi di vita dei paesi. Ma possiamo riconoscere anche diacronie
interiori, la cui essenza risiede nelle emozioni, nel linguaggio utilizzato quotidianamente,
nelle memorie messe in movimento, applicate al divenire di se stessi.

Vorrei citare un’idea del poeta messicano Octavio Paz sulle emozioni e il loro significato
nella storia: «Perché la storia si compia deve dispiegarsi in un dominio al di 1a di se stessa
[...] Le sue premesse assolute sono cangianti, le sue eternita durano un battere d’occhi.
[...] I suoi segni si dissanguarono e il senso si disperse: non ¢ pit uno ed ¢ divenuto
plurale. Ambiguita, ambivalenza, multiplicita di sensi, tutti validi e contradittori, tutti
temporanei»>®.

La migrazione viene spesso vista, semplicemente, come il risultato della necessita di
sopravvivere, ma rappresenta un’azione piu complessa attraverso la quale vengono
espressi alcuni comportamenti sociali del tutto innovativi. E un’azione intrapresa dopo
una decisione non solo individuale ma anche familiare e ha, al suo interno, dinamiche di
riproduzione, unione e separazione. La migrazione fa parte della storia universale.

Essa impone ritmi di assestamento, continuita, staticita (anche se apparente), rapidita,
lentezza, ecc. Molti aspetti di tale fenomeno sono sfuggenti e difficili da precisare, e
questo perché nella sua essenza vi sono azione e passione; razionalita e non-razionalita.
In questo senso il migrante ¢ una figura assolutamente moderna perché grazie alle
emozioni di cui ¢ portatore riesce ad appropriarsi del proprio tempo, fino al punto di
evolvere insieme a lui. La poetessa messicana sor Juana Inés de la Cruz scriveva di se
stessa: «la mia disfatta era anche il mio trionfo».

Le emozioni piu significative che vengono attivate con 1’esperienza migratoria sono la
morte simbolica e 1’abbandono, che si manifestano a causa della lontananza e
dell’accumularsi del tempo trascorso in solitudine. Si tratta di un insieme di emozioni che
si radicano nell’essenza umana e che, durante il percorso del migrante, subiscono una

metamorfosi e lo aiutano la persona a interagire con il luogo d’arrivo.

58 «Para que la historia se cumpla debe deplegarse en un dominio mas alla de ella misma. [...] Sus ambolutos
son cambiantes, sus eternidades duran un parpadeo. [...] Los signos se desangraron y el snetido se disperso:
dejo de ser uno y se vovid plural. Ambigiiedad, ambivalencia, multiplicidad de sentidos, todos validos y
contradictorios, todos temporales» (Paz, 1990, 94-106).
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L’immagine dell’Europa che si presenta in questo saggio ¢ un’immagine in costruzione,
difficile da delineare: un luogo sconosciuto, ma gia immaginato, un posto a cui

nell’immaginario, individuale e collettivo, veniva gia data una forma pensata.

2. L’immagine dell’Europa

Alcune narrazioni di donne peruviane fanno pensare che, dell’Europa, esista un unico
ricordo nella memoria collettiva: I’evento della Conquista da parte di Cristoforo
Colombo, che in I’America latina attivo un processo al contempo di separazione e di
unione. La Conquista ha rappresentato una linea trasversale di incontro tra alcuni paesi
latinoamericani e al tempo stesso una linea trasversale di unione tra questo territorio e
I’Europa. Octavio Paz definiva 1’evento della Conquista come I’inizio della storia
universale: «La vera storia universale non ha inizio con i grandi imperi europei o asiatici
[...] Siamo figli di questo momento in cui le diverse storie dei popoli e delle civilta
sboccavano nella storia universale. La scoperta dell’America inizio 1’unificazione del
pianeta»®’.

Una chiave di lettura offerta dalle fonti orali ¢ quella geografica, dato che 1’identita
latinoamericana ha come punto di partenza una forte premessa territoriale. Lo sguardo
delle migranti verso 1’Europa, sovrapponendo 1’idea unificante della cultura
latinoamericana al caso europeo, fa dell’Europa uno spazio unico, composto da molti
territori e nazioni. In tale percorso si rivela una notevole capacita di sovrapporre il proprio
ad altri sensi di appartenenza, come Luisa Passerini segnala nel suo libro Sogno di
Europa: «... le nuove forme di appartenenza all’Europa possono solo collocarsi in una
prospettiva globale» e che «il mito odierno di Europa non appartiene piu soltanto al nostro
continente né lo riguarda in modo esclusivoy» (Passerini, 2009, 119).

L’immagine che i migranti vanno costruendo dell’Europa puo essere vista come fonte di
innovazione della political governance europea, o anche di una piu ambiziosa e

complessa operazione di rinnovamento universale, che permette di indagare nuovi incroci

59 «La verdadera historia universal no comienza con los grandes imperios europeos o asiaticos. [...] Mejor
dicho, somos hijos de ese momento en que las distintas historias de los pueblos y las civilizaciones
desembocaban en la historia universal. El Descubrimiento de América inici6 la unificacion del planetax» (O.
Paz, 1995, pp. 22 — 23).
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traidiversi livelli della governance, tenendo conto non soltanto dei rapporti che le nazioni
hanno stabilito a partire dei rapporti commerciali e di libero mercato, ma anche quei
rapporti di cooperazione internazionale, ad esempio le «frontiere comuni», che
determinano una serie di problemi condivisi a livello internazionale. D’altronde, le
migrazioni attuali moltiplicano le «connessioni trasfrontaliere» (Sassen, 2008, 18),
ponendo problemi risolvibili solo attraverso la messa in atto di strategie sovranazionali®.
In questa prospettiva, pud essere riscontrato un allontanamento maggiore rispetto alle
«gerarchie interne e esterne» (Passerini, 2009, 105-106, 119), nel senso che, quando
I’Europa non si presenta come un’entita superiore ad altre culture, ¢ possibile pensare a
nuovi sensi di appartenenza sia all’Europa sia all’ America latina stessa.

Il titolo di questo seminario «Donne attraverso 1’Europa» restituisce subito 1’attuale
carattere delle donne. Siamo costantemente «attraverso» e mai ferme in un punto o in un
pensiero, né siamo portatrici di un’unica appartenenza culturale. Per continuare con la
metafora dell’attraversamento, nel caso specifico delle donne peruviane, troviamo due
linee trasversali che vanno oltre le singole immagini nazionali: una linea attraverso
I’ America latina e un’altra attraverso 1’Europa.

La prima linea ¢ parte delle abitudini culturali peruviane. Non ¢ necessariamente un
principio, ma una tendenza che spiega la naturalezza con la quale ci si sente
indistintamente peruviani e latinoamericani, come se l’identita di chi appartiene alla
nazione peruviana abbracciasse I’intero blocco territoriale latinoamericano. Questa prima
linea ¢ possibile grazie alla continuita linguistica, al riconoscimento di una cultura e di
una storia comune.

La seconda linea trasversale invece, quella che attraversa I’Europa, rende piu difficili le
cose. Non esiste ancora un modello diffuso del comportamento europeo dei migranti, e
neppure un elenco dei possibili simboli attraverso i1 quali questo comportamento possa
decifrarsi oppure auto-riconoscersi in una nuova forma di appartenenza all’Europa.

In realta, queste linee non rappresentano altro che il vivere quotidiano delle migranti e
sintetizzano la formula di un’appartenenza molteplice che attraversa se stesse e le altre
culture. Parafrasando Tzvetan Todorov, potremmo dire che questo modo di spiegare se

stesse serve a caratterizzare «forme di coesistenza» (Todorov, 2008, 243-209, 260-264),

0 Si veda I’Introduzione di B. Kohler-Koch e F. Larat del volume European multi-level governance.
Contrasting Images in National Research, Edwars Elgar Publishing Ltd, Cheltenham, 2009, pp. xix-xxviii,
P. XXV.
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nello stesso modo in cui le nazioni europee, ma anche quelle dell’America latina,
mantengono limiti e frontiere geografiche e culturali che permettono loro di coesistere.
Anche se non esistono culture in generale, ma soltanto culture specifiche (Friedman,
1994, 73), forse esiste una cultura universale nella quale si versano vecchie memorie e
idee persistenti, legami lontani nel tempo ma che, al momento di dover creare un rapporto
(ad esempio i rapporti coloniali) si presentano come premesse. Dall’altro lato ¢ possibile
dire che le culture interagiscono tra loro e scambiano simboli, atteggiamenti e linguaggi.
La concezione dell’America latina come un unico blocco geografico ¢ radicata in ogni
paese, nel discorso pubblico, nazionale e internazionale, nella mentalita delle persone,
grazie alla volonta di tutti di assumerla come «forma di coesistenza» identitaria e
culturale.

Le due linee trasversali simbolizzano anche 1’azione di attraversare consecutivamente e
contemporaneamente le nazioni, le persone e le culture. Nira Yuval-Davis (1997)
scrivendo sull’approccio e I’interazione tra le persone, le culture e le tradizioni, spiega
come esistano diversi modi di appropriarsi delle culture utilizzando come mezzo
vincolante le tradizioni piu diffuse fino ad arrivare a quelle «quotidiane», e valorizza in
particolare i rapporti di genere dai quali emergerebbero non soltanto queste ultime ma
soprattutto le specificita culturali (Yuval-Davis, 1997, 23). Mi sembra che questo modo
di percepire 1 rapporti di genere come parte di un linguaggio piu ampio si riveli efficace
per contrastare alcune dinamiche nazionali come quelle «gerarchie di scala»®! delle quali
parla Saskia Sassen, che determinano i rapporti sociali ma che servono anche per costruire
progetti nazionali.

Il concetto di attraversamento della propria cultura, con conseguente creazione di un
senso di appartenenza piu ampio, € rilevabile grazie allo studio di specifiche traiettorie
migratorie ¢ ad analisi che tentano di riavvicinare la nazione ai suoi componenti
particolari, alle singolarita simboliche esistenti e in formazione, facendola interagire con
1 soggetti migranti, rivelatisi attori di portata internazionale.

E possibile che tali meccanismi di ridefinizione della sfera individuale siano una risposta
all’attuale globalizzazione; proprio in merito a questa idea Sassen descrive come alcuni

processi rientrino effettivamente nelle pratiche globali pur avendo scala locale (Sassen,

1 Si veda di S. Sassen, il capitolo settimo “Attori locali nella politica globale la parte dedicata alla
Formazione dei nuovi soggetti politici: politica multiscalare e attori locali”, in 4 sociology of globalization,
2008, pp. 200 — 208.
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2008, 18). Approfondendo lo studio dei rapporti trasfrontalieri € possibile visualizzare in
una stessa mappa spazi e luoghi che prima potevano appartenere alle dinamiche
concernenti gli stati nazionali: la citta, la casa. In questo senso, Sassen ha ragione a
scrivere che «la considerazione dei luoghi ci consente di scomporre la globalizzazione in
termini di molteplici circuiti transfrontalieri specializzati in cui si collocano differenti tipi
di luoghi» (ibidem, 19): citta, casa, lavoro, spazi digitali.

Si rivela quindi indispensabile soffermarsi sui diversi processi sociali e culturali che
trovano vincoli fondamentali con la formazione dei progetti nazionali e sovranazionali: i
rapporti di genere, le costruzioni identitarie, i processi intersoggettivi, I’ibridizzazione
culturale, la rielaborazione dei tempi, ecc. Si potrebbe quindi considerare la migrazione
una forma di politica globale che non si attua tramite istituzioni globali bensi locali
(ibidem).

L’Europa e I’ America latina hanno dunque un mito in comune, quello della creazione del
Nuovo mondo. Per quanto questo momento possa essere stato violento e per quanto sia
possibile provare la presenza di forme di alteritd gia preesistenti nel territorio di
Anahuac®?, dall’incontro con 1’altro si sono seminate nuove identitd. Secondo Tzvenzan
Teodorov nel suo libro La Conquista dell’America. 1l problema dell’altro 1’evento della
Conquista avrebbe dato inizio ad un processo di assimilazione dell’«altro» che non si
sarebbe mai piu arrestato, con il quale I’Europa avrebbe avuto la possibilita di ridefinire
se stessa ripercorrendo le proprie diversita (Todorov, 1984). Il processo di conoscenza
aveva come inizio un approccio radicato nelle immagini mentali preesistenti del mondo,
cui si sarebbero aggiunte le immagini derivanti dall’esperienza personale e dalle modalita
di approccio con I’altro.

Un caso esemplare ¢ Bernardino di Sahagun, uno degli informantes piu noti dell’incontro

tra ’Europa e I’America. Nel 1529 Sahagun, alla giovane eta di 30 anni, arrivo in

62 Nel Codice Fiorentino, scritto dal frate francescano Bernardino di Sahagun si contengono testimonianze
raccolte da lui per le proprie indagini nelle quali abbondano riferimenti a cio che i nahuas pensavano rispetto
a altre etnie. Per un’analisi piu approfondito sulla concezione dell’alterita prima della Conquista si veda il
saggio di Miguel Leon Portilla, «Imagenes de otros en Mesoamérica antes del encuentro», in Portilla 1963,
pp-35-56, in particolare i paragrafi “La imagen del yo colectivo concebida en funcion de la lateridad
portentosa” (p.50-52) e “La postrera alteridad que se percibe antes del encuentro” (p.53 e segg). Per
consultare una traduzione in italiano del Codice Fiorentino (Libro XII che dice come si fece la guerra qui
nella Citta del Messico, testimonianze degli informatori indigeni di Tlatelolco raccolte fra il 1550 e il 1555
da fray Bernardino di Shagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espafia) si veda I’edizione italiana
curata da Pier Luigi Crovetto del testo di T. Todorov e G. Baudot, Racconti aztechi della Conquista,
Einaudi, Torino, 1988, p. 4 e segg.
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Messico. A indurlo a compiere il lungo percorso di indagine sul Messico antico furono
diverse motivazioni: alcune legate allo scopo della predicazione religiosa, altre
soprattutto linguistiche. Questo suo interesse implicava un progetto originale di
evangelizzazione e di conoscenza di tutti 1 vocaboli, di tutti i1 significati metaforici, di
tutte le forme e le tradizioni del popolo mexicano.

L’incontro con I’ «altro» avvenne ancora nel territorio europeo poco prima della partenza
per il Messico insieme al gruppo di indigeni che avevano viaggiato con Cortés per fare
visita all’imperatore Carlo V®. Avvicinarsi in questo modo a chi aveva come lingua
materna il ndhuatl significd per Sahagin ’inizio di una lunga e feconda esperienza nel
Messico antico e nuovo. Il mito che avrebbe unito questi due territori risiedeva
nell’immaginario individuale ma soprattutto nei linguaggi che vennero creandosi dagli
incontri.

Sahaglin registro in modo completo I’alterita poiché attraverso la lingua gli fu possibile
penetrare nel pensiero di uomini e popoli. Dai suoi studi emersero anche alcune riflessioni
circa la Conquista: «[...]. Sono stati cosi colpiti e distrutti loro e tutte le loro cose, che
nessuna apparenza gli ¢ rimasta di cio che erano prima»®.

Alcuni storici messicani considerano Sahagun un pioniere dell’antropologia, per il modo
nel quale si era avvicinato all’altro. La sua opera contiene oralita e scrittura: sceglie la
lingua nahuatl e da origine a un macrotesto con molte testimonianze, recuperando la voce
del popolo. Sahagun in qualche modo ricostruisce un senso di appartenenza che trascende
le proprie premesse simboliche.

Vediamo ora, alcune percezioni soggettive e processi intersoggettivi che le persone
migranti che ho intervistato hanno elaborato rispetto all’Europa. Ho deciso di citare alcuni
brani dei nostri dialoghi perché come Octavio Paz pensava: «Il dialogo non ¢ piu che una

delle forme, forse quella piu alta, della simpatia cosmica»®’.

6 Tra questi ospiti c’era il figlio dell’ultimo Moctecuhzoma e un parente vicino di questo, Gaspar
Tultequitzin.

64 ([...]. Fueron tran atropellados y destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna apariencia les quedé de
lo que eran antes». Fray B. de Sahagin , Historia de las cosas de Nueva Espafia, 3 v., edizione a cura di A.
Lopez Austin e J. Garcia Quintana, conaculta, México, 2000, [1540-1585].

85 «El didlogo no es sino una de las formas, quiza la mas alta, de la simpatia cosmica». O. Paz, «El didlogo
y el ruido Francfort, 1984» in Pequefia crénica de grandes dias, cit., p. 93.

129



3. La visione dell’Europa come blocco geografico paragonabile al blocco dei

territori della regione latinoamericana (Azucena)

Azucena aveva 45 anni, era sposata ¢ aveva due figli quando, con il decreto flussi del
2007, emigro a Biella, dove si trovavano due delle sue sorelle. Nella sua famiglia non era
la prima ad avventurarsi nell’esperienza migratoria. Anni prima il marito aveva fatto un
tentativo negli Stati Uniti, ma era rientrato poco dopo senza successo. Per lei, invece,
quella di partire era rimasta una possibilita sempre aperta e non si era certo chiusa con
I’esperienza del marito. In famiglia ricevevano notizie dai parenti residenti negli Stati
Uniti, in Canada e in Italia. Queste informazioni rafforzano quanto gia segnala Nira
Yuval-Davis nel suo intervento (incluso in questi Atti) a proposito di quanto sia ormai

naturale «mantenersi in viaggio tra diverse localitay.

«Gli Stati Uniti erano 1’opzione per mio marito perché lui 1a aveva sua sorella. Ma I’informazione che ci
arrivava era che la situazione economica I’Europa era migliore di quella degli Stati Uniti. Infatti, la gente
in Peru diceva: “Non voglio andare negli Stati Uniti, ¢ meglio se me ne vado in Europa” (Azucena ride
mentre dice questo). Persino mio cognato (si riferisce al cognato che vive negli Stati Uniti), quando ¢ venuto

a saperlo mi ha detto: “Ah molto bene! Te ne vai in Europa! La situazione economica ¢ migliore la in

Europa” [...]»%.

La scelta di Azucena ¢ molto razionale, illustra i suoi tentativi di trovare elementi che le
permettano di «coesistere» tra I’Europa e I’America latina. Elabora un’immagine
dell’Europa attraverso 1 piu antichi legami storici esistenti: in primis la Conquista.
L’evento della Conquista si presta alla ricerca di miti che giustificano la fondazione
dell’Europa, tra le sue «instabilita storiche» e le sue «profonde interconnessioni con altre
storie» (Hall, 2003, 38). Le radici storiche nelle quali Azucena trova la giustificazione
della scelta del paese di emigrazione sono proprio li, nel passato. La sua strategia di
«coesistenza» tra i due blocchi sopranazionali ¢ quella di riprendere dalla memoria
comune ad entrambi quegli aspetti in grado di metterla in comunione con I’Europa, e che
le diano una base sulla quale possa fondare nuove esperienze e una nuova biografia. A

questo tentativo di identificazione individuale con 1I’Europa seguira quello di ridefinire

% Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
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I’identita propria ed europea: «una memoria generale europea sara [...] una somma delle
differenze, una presa in considerazione dei punti di vista nazionali e regionali» (Todorov,
1984, 263). In questo senso ¢ necessario un ponte di reciprocita tra i migrati, le memorie
e gli spazi: «la reciprocita corregge 1’insostituibilita degli attori. Lo scambio reciproco
consolida il sentimento di esistere in mezzo ad altri uomini — inter homines esse — [...]»
(Ricoeur, 2003, 233). Cito nuovamente Paul Ricoeur per sintetizzare cid che abbiamo
detto: «nella memoria sembra risiedere il legame originale della coscienza con il passato»
(ibidem, 137). L’identificazione con il luogo di emigrazione avviene, per Azucena,
attraverso la memoria collettiva della storia che lega I’Europa e I’ America latina. «A me
ad esempio mi sarebbe piaciuta la Spagna. Se avessi potuto... Spagna. Non soltanto per

la lingua ma per le radici»®’.

Come segnala Paul Ricoeur:

«La cosa piu difficile non ¢ raccontare altrimenti o lasciarsi raccontare dagli altri, ma raccontare altrimenti
gli avvenimenti fondatori stessi della nostra identitd collettiva, principalmente nazionale, e lasciarsi
raccontare dagli altri: ¢ questo di gran lunga il piu difficile. E a questo livello dell’identita collettiva che

bisognerebbe essere in grado di elevare la nozione di “se stesso come un altro”» (Ricoeur, 2004, 91-92).

D’altra parte la consapevolezza della geografia dell’America latina corrisponde in
qualche modo alla comprensione della geografia europea. Lo spostamento e le esperienze
attraverso gli spazi aiutano a vedere 1I’Europa come un luogo conosciuto grazie

all’immagine elaborata da vicende storiche del passato:

«lo sono venuta qui senza sapere nulla sulla lingua. L’ho soltanto orecchiata... certe abitudini. Cio che
avevo, grazie a Dio, che mi ¢ servito era I’esperienza in Argentina. Perché Lei sapra che in Argentina la
maggior parte della gente ¢ discendente di italiani. Migrazione. Allora [...] le abitudini, potrei dire persino
I’architettura, tutto ¢ simile. La forma di parlare, persino 1’accento, soltanto che si parla lo spagnolo. Allora

venire qui, questo mi ha facilitato»®.

Azucena ha dell’Europa I’immagine di un orologio, perché ha fiducia nel probabile, ossia

nella velocita con la quale si vive in questo spazio. Mette in correlazione I’immagine

7 Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
% Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
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personale e familiare dell’Europa con il senso dei movimenti. Mi ¢ parso di capire che la
sua idea sia quella di un’Europa come motrice di movimenti, non solo migratori, ma

movimenti, in senso lato, di culture e societa.

«Ho 45 anni, abitiamo in un luogo prestatoci dalla famiglia di mio marito. Io vorrei avere la mia casa. E
sapevo che nemmeno a 60 anni avrei potuto raggiungere questo anche lavorando tutti e due. Allora mi sono
detta, me ne vado in Europa e probabilmente ci6 che guadagno in Peru la posso moltiplicarlo per quattro.

Stando 1a in Europa mi costera meno tempo. Allora, questa fu la prima cosa che mi sono immaginata»®.

Alla velocita si aggiunge la condizione della donna. In fondo, la scelta migratoria di
Azucena ¢ motivata dall’esigenza di un cambiamento nei rapporti di genere, dall’esigenza

di parita con il marito.

«Per un po’ di tempo mi ronzava 1’idea [...] ma io non dicevo niente [...] perché mio marito non aveva
potuto realizzare il progetto di andarcene in un altro paese. [...] In principio era mia I’idea ma il tema era
comune. In primo luogo ho spiegato che io me ne andavo per fare qualcosa, prima per me, ma che volevo
aiutare i miei figli. “Voglio aiutare te. Qui in Peru [...] ci costera di piu. Andare la — gli ho detto— ci
costera soltanto un paio d’anni”. L’ho detto: — “Lasciami tentare”. Alla quarta conversazione forte, gia
senza litigare [...] ci siamo seduti e parlando con tranquillita allora ci siamo detti: “Va bene. Tu va la ed io
resto con i ragazzi [...] Lasciamo un po’ il sentimento da parte”. Ci siamo detti: “Bene tentiamoci”. Lui mi
ha detto: “Io ho tentato, non ho potuto farlo, vediamo a te come vanno le cose. Perlomeno hai alcune
facilitazioni. Se io me ne vado, sono illegale. Se tu te ne vai, te ne vai con i documenti in regola. [...] La
meta di cio che io potrei fare 1a, tu te la trovi gia pronta”. Adesso lui praticamente ¢ immerso
nell’educazione dei figli. [...] I primi giorni sono stati di crisi, tutti i giorni chiamava e piangevano, mio
marito si lamentava. Adesso pare che siano un po’ piu tranquilli. Hanno superato un po’ la questione della

assenza della mammay»’’.

Non saprei affermare con precisione se alla base del progetto di emancipazione di
Azucena vi fosse lo spazio europeo, ’azione migratoria, oppure la condizione di
lontananza che le avrebbe dato la migrazione. Ma ¢ molto chiaro che si tratta di una idea
molto riflettuta, «mentalizzata» come lei stessa dice. L’accordo ottenuto con suo marito,
che ha reso possibile la sua partenza per I’Europa, contiene gia 1’essenza delle condizioni

che avrebbero guidato da quel momento i1 loro nuovi rapporti di coppia, cosi come

% Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
70 Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
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contiene le nuove regole dei rapporti tra tutti i membri della famiglia, fondati sulla sua
necessita di escludere le condizioni di «dipendenza» e «sottomissione»’! del lavoro di
casalinga, ma piu in generale della sua vita. Si percepisce con chiarezza che gia
dall’azione di emigrare si instaura tra lei e questo evento — tanto desiderato — la ricerca
instancabile della «autosufficienzay, che puo essere raggiunta attraverso il lavoro. Questo
significato del lavoro come liberta ¢ uno dei vantaggi essenziali individuati da Rousseau
nel suo Projet de costitution pour la Corse. Piu in particolare, 1’interpretazione di
Rousseau da parte di Denis Faick offre una chiave di lettura coerente con la visione di
Azucena: «Le travail freine la passion, sentiment exagéré qui engendre le trouble de
I’exceés . Il est moralment nécessaire en ce qu’il fait obtacle aux voices: « L’assiduité au
travail (...) previent le desordre et le voices » [...]. Refuser le travail, c’est
immédiatement doner licence a I’immoralité et au cortége de vices qui détruisent la santé
d’une nation» (Faick, 2009, 239)"2.

Draltra parte questa testimonianza ribadisce come la condizione di liberta, essenziale per

le donne, possa essere facilmente raggiungibile attraverso il lavoro.

4. Immagine dell’Europa come necessita di collocare in essa un’emozione

personale

Miszka aveva appena compiuto 8 anni quando sua madre lascio il Peru. Il suo racconto
mi trasmette una forte necessita di collocare I’emozione di abbandono prodotta da questo
evento migratorio in una mappa del mondo.

La madre di Miszka era prima emigrata in Spagna, a Toledo, nel 2002, poi si era trasferita
vicino a Torino. Secondo il racconto di Miszka, sua madre viveva vicino alla neve.
Come preambolo della nostra intervista disegnai a Miszka una mappa del mondo: mentre
disegnavo le illustravo i miei disegni, i nomi dei continenti e dei paesi. Le facevo vedere

dove stavamo noi, segnalandole il Peru, di dove ero originaria, segnalandole il Messico;

! Questa ¢ una interpretazione al testo di J. J. Rosseau «Projet de costitution pour la Corse» di Denis Faick
in Le travail anthropologie et politique. Essai sur Rousseau, Droz, Ginevra, 2009, p. 238.

21 testo di J. J. Rousseau al quale fa riferimento Faick & Projet de costitution pour la Corse nelle Ouvres
Completes, Biblioteque de la Pléaide, Gallimard, 5 volumi (1959 — 1995), edizione a cura di B. Cagnebin
e M. Raymond, pp. 904 - 905.
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e quando dissi che la citta italiana da cui dove venivo era Torino, lei subito mi interruppe
dicendomi che sua madre abitava vicino a quella citta, Torino. Per lei I’Europa non aveva
ancora un tratto preciso. Forse per questo, durante il nostro dialogo, ho finito per
personificare questo territorio, poiché provenivo dallo stesso posto dove si trovava la
madre. Questa coincidenza ha creato un forte legame tra noi due, ma soprattutto una forte

fiducia. Lei era felice di questa coincidenza.

) ] /
o/
A Grcor,

Immagine 1: Il mio disegno di mappa mondi per Miszka. Trujillo 11 novembre 2005.

«Tua mamma ¢ in Spagna? Mi aveva detto che stava a Toledo. Toledo ¢ da questa parte. Qui c’¢ una catena
montagnosa come le Ande, le Alpi, qui da questa parte. lo abito qui vicino, in una citta che si chiama Torino.
(Mi interrompe con una voce pit vivace) A Torino! Qui sta mia mamma! Qui vicino, dice che ando al di 1a
della Spagna, che Torino sta di fianco alle montagne, che sta vicino alla neve. Lei mi ha detto che era
rimasta in Spagna soltanto quattro mesi. Poi, a giugno era andata via. Mi ha detto che forse, dopo un anno,
sarebbe tornata. Io le ho detto: “Se non trovi lavoro ritorni”. Se tua mamma dice che sta vicino alle

montagne allora dovrebbe stare pitl 0 meno qui. (Segnavo con la matita un punto vicino alle Alpi)»7.

73 Dalla mia intervista a Miszka, realizzata durante ’indagine nella scuola primaria privata femminile Santa
Rosa, Trujillo 11 novembre 2005, Archivio-Areia.
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Per Miszka era irrilevante che per me 1’Italia non rappresentasse la mia vera origine, lei
aveva fiducia nella mia presenza temporanea a Torino, la quale ci legava profondamente
in una corrispondenza geografica per lei immaginaria, per me reale.

Dopo aver finito di tratteggiare la mappa del mondo, mi sembro di percepire che per lei
ero I’Europa in persona. Lo sguardo di Miszka vedeva in me come un demone oppure la
ninfa che aveva rapito sua madre per portarla lontano da lei. La sua emozione di
abbandono era talmente profonda che risultava impossibile sradicarla. Aveva fatto alcuni
tentativi chiedendo di rincontrarsi con lei almeno attraverso una telefonata, ma alla fine
non era stato possibile perché soltanto il fratello maggiorenne aveva il numero di telefono,

lei era troppo piccola per gestire un’informazione cosi delicata.

«Alle volte, quando mio padre non ¢ in casa ¢ mia mamma telefona, parla con me e mi dice: “mi manchi
tanto figliola”. Perché alle volte dice che quando io sono triste, lei lo percepisce, lo sente. E allora io le
dico: “Mamma, non ti preoccupare, io studiero e finir0 e ti aiutero in tutto”. “Si figliola fai tutto cio che tuo
fratello ti dice di fare. Studia per favore figlia mia”. Mia mamma piange molto, piange sempre, sta anche
molto male alle volte quando piange per la collera che ha. Ed io le dico: “Non ti preoccupare”. Adesso non

¢ molto allegra, le manchiamo molto»’*.

Miszka mi raccontd che viveva con la nonna paterna a Trujillo insieme al fratello, che
suo padre andava a trovarla quotidianamente soprattutto durante i pasti e che suo fratello
studiava e stava poco in casa. I nonni materni, persone a lei molto care, abitavano, invece,
nelle vicinanze, in una cittadina di nome Vicu. La situazione di vita di Miszka sembrava
essere precaria a causa di alcune tensioni createsi tra i suoi genitori, i quali si erano
separati e vivevano ognuno la propria vita. L’Europa per lei rappresentava un elemento

disintegratore.

«lo avrei vissuto qui con mio papa € mia mamma tutti insieme... ma non si pud perché mio papa non lascia
mai di... alle volte mio papa manda merda a mia mamma (scusami la parola). [Una volta mia mamma gli
disse:] “Perché tu non dai la meta per mia figlia ed io metto 1’altra meta”. E lui rispose: “E allora vattene
alla merda!”. Lui mi strappo il telefono. Ed io ¢ mio fratello ci siamo messi a piangere. [...] Voglio stare

con te, fratello, non voglio che anche tu te ne vada in Europa»™.

74 Dalla mia intervista a Miszka, realizzata durante ’indagine nella scuola primaria privata femminile Santa
Rosa, Trujillo 11 novembre 2005, Archivio-Areia.
75 Dalla mia intervista a Miszka, realizzata durante ’indagine nella scuola primaria privata femminile Santa
Rosa, Trujillo 11 novembre 2005, Archivio-Areia.
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Italia, Spagna ed Europa per Miszka hanno uno stesso significato: sono colpevoli
dell’abbandono di sua madre e della possibilita che suo fratello possa allontanarsi. Non

soltanto 1’Italia ha allontanato sua madre ma ne ha trasformato la personalita:

«Ricordo molto quando mia mamma mi accarezzava, quando mia mamma mi aiutava tanto a fare i compiti
anche se non sapeva farli. Mia mamma era sempre responsabile di me. Ma da quando se ne ¢ andata in
Italia ¢ cambiato molto perché ora ci sgrida e niente altro. E poi mi dice: ‘tu non devi fare reclami su nulla,
io ti do tutto’. Alle volte mio padre mi fa paura, mi fa timore. Ma mia mamma no, mia mamma era sempre
allegra. Ma io mi sono resa conto che mia mamma quando piange lo fa di nascosto. Non ¢ libera, ¢ di

nascosto. Tutte le donne lo fanno di nascosto. Io non lo faccio di nascosto. (Si riferisce al pianto)»’®.

L’identita femminile emerge dal rapporto stabilito con le figure femminili della famiglia
di origine che le stanno vicino, ma anche dalla condizione generale della donna in Peru,
di cui la piccola nota soprattutto 1’impossibilita di esprimere le proprie emozioni. Potremo
ipotizzare che la piccola Miszka si dichiari una donna europea quando dice di distinguersi
dalle altre donne peruviane nell’esprimere il suo dolore e piangere senza restrizioni’’.
Ho riascoltato la nostra intervista per la preparazione di questo paper e ho capito che a
causa di quella violenta emozione, non soltanto I’Europa era invisibile per lei, ma tutto il
mondo. L’emozione che le restituiva la lontananza della madre la accecava offuscando in
lei ogni capacita di direzione ed ogni tentativo di orientamento. Riascoltare mi ha
restituito una nuova visione del significato della mia presenza per lei: non ero né I’Europa,
né Torino, né le Alpi, né la neve, ero in qualche modo sua madre.

Alla fine della nostra intervista la piccola ¢ riuscita a dare un significato al fatto tangibile
dell’assenza della madre grazie a un disegno, un’immagine mentale dello spazio in cui la
madre si trovava in Italia. Cido che ne risulta, come descrive Jean Paul Sartre, ¢
«’immagine mentale» in cui ¢ possibile collocare la sua emozione. La decisione

migratoria della madre intesa come «fatto fisico» possiede nell’immagine mentale di

76 Dalla mia intervista a Miszka, realizzata durante ’indagine nella scuola primaria privata femminile Santa
Rosa, Trujillo 11 novembre 2005, Archivio-Areia.

7 Su questa testimonianza si veda anche il mio saggio «De hija a madre. La negociacion de la identidad de
género en una historia de migracion desde Perti hacia Europa» pubblicato nella Revista da Associagdo
Brasileira de Historia Oral, Vol 12, No 1-2, 2009, pp. 249-284 dove analizzo, con dettaglio, aspetti inerenti
la comunicazione fra madre e figlia e la formazione dell’identita di genere, mediati e manifestati
dall’esperienza migratoria transnazionale della madre e la lontananza con la figlia.
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Miszka un significato proprio dal quale non ¢ piu possibile separare 1’emozione:
«un’emozione rinvia a cio che significa e cio che questa significa ¢ infatti la totalita dei

rapporti della realta umana nel mondo» (Sartre, 1995, 122).

Immagine 2: «Mamma il tuo ricordo mi fa sognare come anche il ricordo delle tue carezze» Disegno di Miszka per la

madre, Trujillo 11 novembre 2005.

Attraverso questo meccanismo filosofico mentale, Miszka impara a riconoscere 1’Europa,
I’Italia e 1a Spagna dando loro una connotazione spaziale, ma anche e soprattutto emotiva.
L’esperienza della piccola Miszka ci insegna che ¢ indispensabile avere la
consapevolezza spaziale delle nostre vite, esperienze ed emozioni. Parafrasando Miszka,
I’Europa risiede nell’azione stessa di spostarsi in posti vicini. L’Europa risiede nell’atto
di attraversare gli spazi, di attraversare fisicamente o mentalmente le nazioni che la

compongono.

5. L’immagine dell’Europa corrisponde all’immagine che hanno di essa in

\

Peru

Magdalena, originaria di Piura (1967), 41 anni, emigro quando aveva 22 anni per una

proposta di lavoro come babysitter ricevuta da una coppia mista italo-peruviana. Vive in
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Italia dal 1989. Ha la doppia cittadinanza: la cittadinanza italiana le ¢ stata trasmessa dal

marito ed ¢ stata da lei richiesta soltanto nel 2008.

«lo sapevo che se venivo in Europa ci dovevo restare per forza perché la situazione economica si presumeva
che fosse diversa [...] forse era questo I’incentivo per uscire dal Peru perché la situazione economica era
pessima. C’era una tale svalutazione economica al tempo di Alan Garcia, terrorismo, delinquenza,
narcotraffico. Il Peru stava in ginocchio. Un’inflazione terribile, al mille per mille. Cid che ti pagavano a
fine mese non ti bastava per comprare nulla. Per questo io ho detto: “me ne vado”. Come se fosse una cosa
del destino, sai?’® Le persone che mi hanno portato in Italia... Una ricca famiglia Biellese [...] In pratica

[fu] il destino che mi portod a loro perché io in quel momento non avevo lavoro in Pert, lo sai’”®, avevo finito

la scuola secondaria»®.

Una lettura della storia recente del Peru, soprattutto la crisi degli anni Novanta, che nella
maggioranza delle testimonianze viene ricordata come il fujishoc, ci indicherebbe, fra le
motivazioni di emigrazione, soprattutto quelle economiche. La sociologa peruviana Carla
Tamagno ad esempio descrive nel seguente modo la crisi che porto alla maggiore ondata

emigratoria:

«[...] la crisi del decennio degli anni Novanta fu una delle peggiori che abbia attraversato questo paese,
dove gli shock economici, applicati dallo Stato, quasi trascinarono nella poverta la classe media. In questo

periodo compare la poverta estrema (come una nuova categoria), le differenze sociali si approfondirono e

le aspettative di vita diminuirono»®!.

Nelle motivazioni all’emigrazione di Magdalena troviamo ragionamenti di diversa qualita
che tentero di classificare, secondo la teoria delle emozioni di Sartre, in fisiologici e
psichici (Sartre, 1995, 37). Abbiamo, come punto di partenza, la consapevolezza delle
poche possibilita di lavoro e in generale di crescita e la descrizione di una crisi economica
nazionale di grande portata. Queste motivazioni sono quelle che potremmo considerare

«fisiologiche».

78 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.

7 Magdalena fa cenno alla nostra prima intervista celebrata a luglio del 2002, Archivio- Areia.

8 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 13 gennaio 2005, Archivio-Areia.

81 [Traduzione mia] Si veda di C. Tamagno il suo articolo «Los peruanos en Milan: politicas de identidad
y produccion de localidad», in Degregori C. 1. (a cura di) Comunidades locales y transnacionales. Cinco
estudios de caso en el Perti, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2003, pp. 319-398, p. 334.
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Ad esse vanno aggiunte quelle con forte contenuto psichico. Magdalena dice che ¢ stato
il destino a portarla verso la decisione di emigrare, una fatalita. I veri viaggi si fanno in
solitudine; nelle valigie oltre agli oggetti personali si portano emozioni che permettono al
viaggiatore di allontanarsi dalla propria origine. Per Magdalena quell’emozione ¢
rappresentata dal destino, che significa lontananza ma anche conoscenza, poiché il suo
destino verra successivamente da lei trasmesso ai suoi familiari grazie alle sue capacita

di viaggiatrice:

«Sono una persona che in certi momenti della vita ha la necessita di stare in solitudine. Vedere la natura.
Toccare la natura. E soltanto cosi che posso riprendermi, come si dice, per continuare a lottare. Quando
sento che non mi basta la famiglia, non mi basta casa mia, non mi basta perché non posso offrire cio che
dovrei offrire. Non posso servire, non servo a nulla perché mi sento come soffocare [...] Sono tornata
1’ultima volta dopo 8 anni [...] Mi sembrava di vivere un sogno. Mentre 1’aereo atterrava, mi sembrava che
mai piu sarei tornata nella mia patria. Mi uscirono le lacrime dagli occhi, fu una strana sensazione. Dopo 8
anni di assenza dal Peru. Poi sono stata tranquilla, mi sono rilassata un mese € mezzo e sono tornata [in

Italia]»®2.

La visione che Magdalena ha dell’Europa ¢ costruita attraverso I’immagine che i familiari
rimasti in Peru hanno di lei come emigrante, quindi ¢ costruita in modo indiretto rispetto
alla sua esperienza migratoria. Una riflessione di Luisa Passerini sul ruolo dei miti nella
costruzione dell’Europa spiega —in un certo senso— il meccanismo psicologico grazie
al quale ¢ possibile comprendere «la dimensione soggettiva dei miti in connessione con
le trasformazione dell’immaginario promosse dalle presenti diaspore delle culture»
(Passerini, 2003, 21-33). Le immagini sull’Europa dei parenti di Magdalena non
riprendono alcun mito europeo, in esse semplicemente emergono indicatori delle

trasformazioni dell’immaginario collettivo.

«’Si, ’Europa deve essere bella”. Tutti ti guardano con tanto d’occhi come se tu fossi qualcosa di
particolare. Non pensate che sia facile. E come se tutti volessero venire in Italia: “Zia mi porti con te in
Italia?” “Cuginetta mi porti con te in Italia?” Io dico loro: “Se potessi, vi metterei tutti in un aereo e vi
porterei tutti in Italia. Ma la vita non ¢ facile. Significa molto sacrificio. [...] L’ambiente, il sistema, la
lingua, I’alimentazione. E tutto un nuovo mondo” [...] Loro sanno che noi siamo qui ma non sanno come

viviamo le nostre vite. Loro pensano che si navighi nell’oro. Che arrivi dall’Europa e arrivi con tanti soldi.

82 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.

139



Io mi ricordo che prima io per loro non ero nessuno perché nessuno mi salutava. Adesso che mi vedono
arrivare in paese tutti mi salutano: — “Signora buon giorno” “Signora buona sera”. Mi da tanto fastidio,

sai? Loro non sanno come vivo in Europa®3.

Mi sembro di percepire nella sua rabbia quasi la sensazione che il destino si fosse separato
da lei mentre stava in Peru. Il destino 1’aveva seguita fino agli ultimi suoi passi migranti,
individuali e familiari, da Piura a Poroto a Biella a Torino; qui in Italia, qui in Europa.
Ma 1a, in Peru, del suo destino non si trovavano piu le tracce perché la sua presenza in
patria aveva gia un limite: I’incertezza che nasceva dalla «ricostruzione dell’Europa
evocata dai suoi familiari e amici convergente con i racconti collettivi diffusi, ma non
corrispondente alla la sua esperienza.

Gli interventi dei parenti di Magdalena tentano di ricreare qualche senso di appartenenza
all’Europa in chi come loro guarda ad essa da molto lontano e — paradossalmente - se ne
avvicina troppo attraverso una semplice parentela. Concordo con quanto scriveva Stuart
Hall circa le modalita di rapportarsi con I’immagine delle comunita che costituiscono
I’Europa, con la necessita di viverle piu che di comprenderle. Qui si parla quindi, di
appartenenza all’Europa ma anche di una appartenenza piu ampia, universale, globale.
Per raggiungere questo, dice Hall, «i diversi livelli nazionali e sopranazionali non possono
semplificarsi nelle entita politiche, economiche o geografiche» (Hall, 2003, 39).
Magdalena possiede un’identita ibrida riconosciuta non soltanto dai familiari rimasti in
Peru, ma rispecchiata anche nei luoghi fisici: le citta che visita durante il suo viaggio e
che rappresentano luoghi globali in quanto costituiscono uno spazio comune ad altri
migranti peruviani, sono «cittd intermedie»®®, luoghi nei quali si sono create reti
specializzate che promuovono 1’emigrazione verso 1’Europa.

Potremo aggiungere a queste citta, tutte le altre citta che ha attraversato per arrivare in
Europa: Biella, Lima, Chiclayo, Torino, Porto sono tutte nella stessa mappa mentale, nella
stessa Magdalena, nella stessa Europa. E cosi il destino di Magdalena viene trasmesso
alle nuove generazioni; lei ¢ la prima di una catena migratoria che, perlomeno fino al

2008, comprendeva ventitré persone.

8 Dalla mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
8 Si veda C. Tamagno, «Los peruanos en Mildn: politicas de identidad y produccién de localidad», op.
cit., pp. 319-398.
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La narrazione di Magdalena non rispecchia le vere emozioni dei singoli membri familiari,
ma soltanto le conseguenze che i loro commenti hanno sul suo processo costruttivo
identitario, una memoria collettiva familiare. La famiglia di Magdalena conserva, dai
tempi della sua partenza e interesse per I’Europa.

Questa testimonianza suggerisce quanto la memoria individuale venga elaborata
soprattutto a partire dai rapporti familiari: la famiglia rappresenta un comune
denominatore, un principio riconosciuto e primordiale nella matrice sociale in generale,
una «struttura mentale individuale e collettiva» (Bourdieu, 1995, 123-124).

La sensazione che lasciano in me i commenti dei parenti della testimone ricorda molto un
rapporto di amore con 1’Europa, come quelli che Luisa Passerini ha descritto e analizzato
nel suo libro Storie d’amore e di Europa (2008); si tratta di emozioni verso 1’europeita
che trovano come mezzo i rapporti di amore tra persone di diversa appartenenza culturale,
ma anche le traiettorie e memorie dei luoghi. La testimonianza di Magdalena restituisce
in particolare lo sguardo peruviano sull’Europa come un «oggetto di idealizzazione e
distanzay (Passerini, 2008, 279-313).

Dal «rapporto di amore» che la famiglia di Magdalena avrebbe creato con 1’Europa
possiamo dedurre un vero processo identitario dal quale vengono creati nuovi sentimenti
di appartenenza culturale. La stessa Luisa Passerini presenta - a mio avviso - una formula
di questo processo nella quale mi ritrovo pienamente ed ¢ cid che lei nomina
«allargamento dell’investimento identitario» come frutto dei «processi di identificazione
territoriale» (Passerini, 2008, 312). Un processo in cui niente viene scartato o
sottovalutato e che permette di mettere al posto giusto ogni simbolo, memoria e carattere
della propria identita. Per Magdalena esso inizia con il soggiorno a Lima®’, durante gli
anni adolescenziali, un momento descritto da lei come vero «trauma tragico», ¢ il
momento in cui, per poter continuare a studiare senza essere un peso economico per la
famiglia sua madre ’affida ad altri famigliari che risiedono nella capitale. Tutte queste

memorie trovano come fondamento forte il compimento del proprio destino.

85 Questo evento migratorio individuale della vita di Magdalena ¢ soprattutto descritto nella nostra intervista
in lingua spagnola realizzata, Torino 13 gennaio 2005.
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6. La rappresentazione emotiva dell’Europa nella memoria collettiva

L’idea del nesso tra migrazione-emozioni ¢ 1’Europa nasce durante il mio viaggio di
ricerca nel 2005 in Peru, dove ho intervistato i familiari delle mie testimoni peruviane di
Torino e dove ho conosciuto altre persone molto motivate a emigrare, che mi hanno
trasmesso in un modo piuttosto diretto le proprie emozioni rispetto all’andare in Europa.
Ho percepito attraverso le testimonianze che uno fra i piu significativi degli aspetti
emozionali era riscontrabile nella predisposizione a emigrare (intesa come normalita
oppure come inerzia operante nei comportamenti sociali). Del caso peruviano non
possiamo ignorare che, nella memoria collettiva, vi sono i diversi momenti migratori della
storia nazionale € non possiamo nemmeno negare che dalla migrazione interna degli anni
tra 1940-1981 derivino in un certo senso le migrazioni indirizzate fuori dalla Regione
Andina e verso paesi come quelli europei, ancora piu lontani dalla Regione
latinoamericana®®.

La questione piu interessante ¢ rappresentata dalle modalita con cui le emozioni promosse
dall’esperienza migratoria si radicano nelle abitudini e nella tradizione, diventando un
modo di comunicare tra le persone di una stessa comunita migrante. Secondo Maurice
Halbwachs, anche la memoria di un evento vissuto da soli si ricollega alla memoria
collettiva: «... ci ricordiamo di cid che avevamo provato allora all’insaputa degli altri,
come se questo genere di ricordi ci si fosse impresso piu profondamente nella memoria
perché riguardava solo noi» (Halbwachs, 1987, 89 e segg).

E possibile leggere con chiarezza, attraverso alcune storie di vita, come la propria
esperienza sia ormai parte di una sorta di «cultura della mobilita»®’ talmente radicata
attraverso la diaspora peruviana verso 1’Europa, che l’emigrazione corrisponde a
un’emozione basilare per la sopravvivenza nel nuovo paese.

Assumere 1’esistenza di una cultura della mobilita, cio¢ della predisposizione a emigrare,

presuppone l’interiorizzazione dell’azione migratoria, ma anche la manifestazione di

8 Si veda di T. Altamirano Rua, Exodo. Peruanos en el exterior, Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Catodlica del Pera, Lima, 1992, p. 63 e di J. Golte et al., Los caballos de Troya de los invasores.
Estrategias campesinas en la conquista de la gran Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1990, pp.
39-40.

87 Termine utilizzato da Dionigi Albera, «Cultura della mobilitd e mobilita della cultura: riflessioni
antropologiche sull’emigrazione biellese», in M. R. Ostuni (a cura di), Studi sull’emigrazione. Un’analisi
comparata. Atti del convegno storico internazionale sull’emigrazione, Biella, Palazzo La Marmora, 25-27
settembre 1989, Electa, Milano, 1991, pp. 367-376.
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alcuni cambiamenti psichici che possono manifestarsi in modo passivo, come patologia
delle emozioni prodotte dalla migrazione, oppure in modo attivo, come opera d’arte
risultato delle emozioni in movimento, emerse e ricreate dalla migrazione. E forse per
questo motivo che le emozioni risultanti da questa esperienza possono subirsi o godersi,
ma ¢ la memoria che da loro movimento ed ¢ la memoria quella che indica una
determinata affettivita.

Alcune enfatizzazioni emotive rispetto all’azione di emigrare in Europa possono essere

le seguenti:

«Andare in Europa»
Commenti da parte dei parenti di Azucena: «Persino mio cognato (si riferisce al cognato che vive negli
Stati Uniti), quando ¢ venuto a saperlo mi ha detto: “Ah molto bene! Te ne vai in Europa! La situazione

economica ¢ migliore la in Europa”. “Hai vinto al lotto, compare!” dicono al marito di Azucena»®®,

«Arrivare in Europa»

«Lei non vuole che noi emigriamo in Europa» (studenti di scuole secondarie in Pert)®

«Vivere in Europay
«Si, ’Europa deve essere bella. [...] Tutti ti guardano con degli occhi come se tu fossi qualcosa di
particolare. Non pensate che sia facile. E come se tutti se ne volessero venire in Italia. [...] “Zia mi porti in

Italia? Cuginetta mi porti in Italia?” [...] Loro non sanno come ¢ la mia vita in Europa»®’.

«Andare e tornare dall’Europa»

«C’¢ molta gente che se ne sta andando all’estero. Soprattutto si indirizzano verso I’Europa, la Spagna. E
dalla Spagna si trasferiscono poi in altri paesi. Non sei tu che scegli il paese ma sono i contatti che riesci a
costruire attraverso i conoscenti che ci sono gia stati e ti dicono com’¢... lo sono tornata in Peru dopo 10
anni [...] Cid che piu mi aveva colpito era che molti comuni avevano progredito. Ho visto grandi

supermercati che non hanno niente da invidiare a questi supermercati che abbiamo in Europa...».

«Acostumbrarse all’Europa»

8 Passi della mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre del 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
$ E quanto mi rimproverarono alcuni studenti della scuola secondaria La Salle di Cuzco durante una mia
lezione sull’emigrazione femminile peruviana in Italia nel novembre del 2005.

% Passi della mia intervista a Magdalena, Torino 27 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
91 Passi della mia intervista a Natalia, Torino 5 settembre 2005, Archivio-Areia.
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Acostumbrarse ¢ un termine utilizzato dalle testimoni ed esprime una condizione
avanzata di inserimento nel contesto di arrivo. Acostumbrarse denota la raggiunta

capacita da parte del migrante di appropriarsi della mentalita e dei costumi locali.

«Allora ho preso il telefono e ho chiamato mia madre e lei mi ha detto: “Ma dov’e
I’Italia?” Non mi dimenticherd mai di questo. Mia madre ha fatto a mala pena
I’elementare. “Mamma, 1’Italia ¢ dall’altra parte del mondo! Il mondo ¢ rotondo questo
lo sai, rimane dall’altra parte del mondo. Noi siamo qui ma I’Italia sta nell’altra parte del
mondo”. “Ah... E come vai?” “Con I’aereo” “Ah...Ti abituerai? Non starai male?” “No!
No! Io mi sentird bene. Io stard bene”. [...] Tutto cid mi fa pensare a come mi sono sentita
psicologicamente pronta per andare contro quel destino. L’unica cosa che mi ribadisce

mia madre ¢ stato: “Non ti abituerai”»>.

«Appartenere all’Europa»
«“Tu sapevi che acquistando la cittadinanza italiana acquisisci anche la cittadinanza

europea?” “Davvero? Non sapevo che potevo essere anche europea™>.

La sensazione di avere la possibilita di entrare a far parte della comunita europea insieme
a quella di avanzare richiesta di cittadinanza italiana dopo 10 anni di residenza regolare
suscitava una microemozione di sorpresa, come nel caso di Natalia nella nostra seconda
intervista nel settembre del 2005, realizzata subito dopo il suo rientro a Torino dal Peru,
da cui mancava da dieci anni.

Dall’altra parte, la visione che si ha dell’Italia e dell’Europa e che motiva la partenza dal
Pert non ¢ per nulla relazionata dalla volonta di acquisirne la cittadinanza. Dal materiale
che ho raccolto viene evidenziato che la trasmissione della cittadinanza avviene
soprattutto attraverso il matrimonio (ius connubii), mentre [’acquisizione per
naturalizzazione ¢ associata a una visione utilitaristica della cittadinanza. La cittadinanza
viene vista come uno strumento per acquisire la possibilita di una maggiore mobilita, non

soltanto nei paesi europei ma nel mondo, oltre che naturalmente come definitivo

%2 Conversazione telefonica di Magdalena con sua madre che lei racconta come I’evento che precede la sua
partenza per Biella. Durante la telefonata lei era a Lima e lavorava presso la famiglia mista italo-biellese,
sua Madre invece si trovava a Trujillo. Il brano fa parte della mia intervista a Magdalena, Torino 13 gennaio
2005, Archivio-Areia.

93 Passi della mia intervista a Natalia, Torino 5 settembre 2005, Archivio-Areia.
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raggiungimento di una certa tranquillita di vita. Viene considerata un diritto quasi
scontato, dato che I’unico requisito necessario ad ottenerla, di cui gli intervistati sono a
conoscenza, sono i dieci anni di residenza in Italia.

Queste manifestazioni emotive evidenziano come la percezione dei luoghi si vada
modificando attraverso le esperienze migratorie dirette e indirette, non semplicemente
accumulate nel tempo, ma interiorizzate volontariamente. E quindi si potrebbe vedere il
fenomeno della migrazione come un luogo intangibile. Un luogo dove ¢ possibile
trascendere la propria cultura di appartenenza verso una cultura ibrida.

Non saprei definire con esattezza le caratteristiche misurabili della emozione originata
dalla migrazione come azione. Forse si tratta soltanto di cio che Robert Frank considerava
una microespressione («microexpressions») (R. H. Frank, 1988: 125) cio¢ un gesto breve
ma che coinvolge 1 muscoli del viso, facilmente percettibile anche per il cambio del tono

della voce, una piccola traccia del movimento emotivo avviato dall’esperienza migratoria.

7. Emozioni collettive prodotte dalla migrazione in Peru e in Italia

In Italia, ’'immagine piu ricorrente nelle emozioni manifestate dalle testimoni peruviane
intervistate era quella della morte. Un’immagine che le intervistate inserivano nel
racconto soprattutto in sovrapposizione con la propria percezione del tempo, alla radice
dell’esperienza migratoria, paragonabile a una morte simbolica. Si tratta di una
sensazione complessa che puo avere anche la connotazione di rinascita, come nel caso di
Azucena.

Azucena elabora una sua immagine da trasmettere alla propria famiglia prima della sua

partenza per 1’Europa, un suo «ritratto» con la quale vuole essere ricordata.

«Ho portato due valigie di 30 chili ognuna. [...] Probabilmente sara stata una valigia piena
di oggetti che mi avevano chiesto le mie cugine che stanno a Milano [...], ma anche di
cose che volevano le mie sorelle e per mio cognato, e I’altra valigia era per me. 1l fatto

peculiare ¢ che io ricordo che ho detto: “Non lascero nessuno dei miei vestiti. Non lascio
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niente”. Non ho lasciato niente a casa mia. [...] Che io sappia ¢ rimasto soltanto un vestito
che avevo usato per le mie due gravidanze. Non ho lasciato niente altro». (Ride)’*.
Trova efficace non lasciare nessuna traccia della vecchia moglie, della vecchia mamma.
La sua assenza ¢ rinascita.

La separazione madre-figlio ¢ un’altra forte sensazione di morte, denominata da alcune
testimoni «piccola morte»”. Una morte che ha una durata, il lasso di tempo della
separazione con 1 figli. Azucena ad esempio ripara questa lontananza con la

comunicazione quotidiana stabilita con i figli grazie ad internet e alle chat:

«lo ho la facilita della modernita, di vederli un po’ attraverso Internet. lo mi sento vicino a loro. Ieri, ad
esempio, mio figlio mi chiedeva delle cose. Aveva necessita di qualche aiuto per fare i suoi compiti [...]
L’ho aiutato a fare i compiti. Sono privilegiata perché ho questa facilita oppure ho una scheda di telefono
oppure un cellulare a portata di mano e posso telefonare. Posso immaginare cosa ha debba passare la gente
che non ha queste facilitazioni. Vedere mio figlio, semplicemente sentirlo: “Mamma! Mammal!...” alimenta

’entusiasmo perché altrimenti chissa che accadrebbex»®®.

Azucena ci ricorda quanto indicava Sassen Saskia circa 1’esistenza di spazi digitali
globali, un ambiente sociale emergente oppure «forma del sociale» (Sassen, 2008, 227)
nel quale si intrecciano lo «spazio reale» e lo «spazio digitale». «Le discontinuita spaziali
non sono una novita. Assumono pero forme e contesti specifici nello spazio e nel tempo»
(ibidem, 225). Nel caso di Azucena, lo spazio digitale costituisce uno spazio reale dei
momenti famigliari, ma anche uno spazio dei rapporti di genere che vengono rinforzati,
in particolare quello stabilito tra madre e figli basilare per la trasmissione educativa.

In Peru, invece, ’'immagine piu frequente era quella dell’abbandono, presentata insieme
a quella dello smarrimento; in questo caso si trattava di una sensazione che
omogeneizzava e appiattiva il resto delle emozioni personali e che spingeva a descrivere

se stessi e la propria famiglia come entita ferme.

%4 Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.

% In spagnolo «muerte chiquita», concezione frequentemente richiamata nelle narrazioni della propria
esperienza di migrazione.

% Dalla mia intervista a Azucena, Biella 15 novembre 2008, Archivio-Fodazione Sella di Biella.
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La sensazione della morte trasmette anche un’immagine di vuoto interminabile, ¢ il caso
della piccola Miszka che si ritrova lontano dalla madre non soltanto fisicamente, ma
anche come mancanza di comunicazione.

Potremmo chiederci se per I’Europa esistano emozioni particolari. Ovvero se 1’Europa
riesca a trasmettere alcune emozioni oltre le sue frontiere. Oppure se esista una emozione
legata alla condizione di essere cittadino europeo. Se cosi fosse, potrebbe questa
sensazione essere trasmessa ai futuri cittadini europei?

Percorrendo la traiettoria migratoria ho trovato che esistono alcune emozioni che si
ripropongono ripetutamente nelle esperienze migratorie. Penso soprattutto all’arrivo nella
prima citta europea dal Peru. L’emozione alla quale si fa riferimento ¢ una sensazione
molto forte offerta dal viaggio all’estero e dalla lontananza dalla propria terra, senza
sottovalutare la differenza linguistica che intensifica la sensazione di lontananza.

Una seconda sensazione alla quale si fa cenno ¢ quella di stare in una citta quasi invisibile.
Ci0 non significa che i migranti siano invisibili: ¢ la citta a non mostrarsi, oppure sono
essi a non riuscire a percepirla nei primi tempi. Alcune testimoni hanno riferito di non
aver notato, a Torino, I’esistenza di un fiume, oppure la vista delle colline. Come se la
citta si fosse nascosta con pudore, rendendo invisibile i suoi caratteri piu amati: 1’altezza
delle colline e I’'umidita del flume Po.

In conclusione, la migrazione ¢ la rappresentazione di una emozione? Se la focalizziamo
sulla dimensione intersoggettiva, la distanza tra la migrazione e le emozioni non ¢ poi
cosi grande. Bisogna restituire il proprio ruolo alle emozioni perché grazie a queste si
possono incontrare una maggiore capacita di mediazione e modalita creative per
appropriarsi di una cultura ibrida che gia ci appartiene. Questa ¢ in un certo senso la vera

negoziazione della liberta di ciascuno nello spazio di una vita collettiva europea.

8. Conclusioni

Il fenomeno della migrazione, quindi, provoca soprattutto un movimento culturale che
produce la ri-territorializzazione delle culture. Le donne peruviane, ma anche le donne

provenienti da altre parti del mondo, concentrano i1 propri segnali piu intimi € ambiziosi
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nel nuovo territorio europeo, un territorio unificante, che contiene la premessa
dell’unione.

In questo caso, gli impulsi della migrazione uniscono territori, legano le geografie e fanno
svanire le frontiere. In tale prospettiva emerge come I’Europa viva veramente nelle
«connessioni tra culture» (Passerini, 2009, 120).

Da una lettura diversa del fenomeno delle migrazioni odierne potrebbe risultare una forma
di periodizzazione della storia; una matrice del tempo storico diversa, nella quale, a mio
avviso, pare incrociarsi la tipologia degli studi storici sulle donne.

Credo che, se vediamo nella migrazione un’emozione, piu che un fenomeno, abbiamo piu
possibilita di analisi, ma anche piu possibilita di creare un equilibrio nella convivenza
culturale. La presenza di migranti produce emozioni. L’atto di emigrare stesso produce
una tale emozione in questi soggetti che continua a manifestarsi durante il viaggio € non
si arresta finché le emozioni promosse dall’esperienza migratoria non si assestano con il
radicamento, quando gli al/tri diventano noi. Il processo di ibridizzazione delle culture ¢
infatti avviato da sempre, ma soltanto da poco lo accettiamo come un processo che tutti
stiamo interiorizzando come parte delle nostre emozioni.

Una convinzione con la quale posso concludere ¢ che ’esperienza migratoria rappresenti
la trascendenza. Attraversare le culture ¢ — in un certo senso — andare oltre noi stessi.
Le emozioni sono una chiave di lettura utile: abbiamo visto come nel caso delle emozioni
corrispondenti all’azione di emigrare sia irrilevante la distanza rispetto ad essa, cio¢ se si
intraprenda o no in prima persona. In entrambi 1 casi il risultato ¢ simmetrico.

Cosa ci rimane? Forse quell’inizio che rappresenta I’origine del nostro tempo: dubbio,
saturazione, critica, esplorazione, movimento. Oppure, emozioni, periodizzazione,
territori, culture, tempo? Soltanto un’immagine ho in questo momento in mente,
un’immagine forse immune ai cambiamenti, ma nello stesso tempo portatore di tutti i

cambiamenti: 1’Universo.
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DIASPORA SOMALA E TRASFORMAZIONE DEI RUOLI DI GENERE COME FORMA DI

TRADUZIONE CULTURALE

Moira Luraschi

Abstract

Due to the political instability in Somalia, migration process after the civil war in 1990 does not
allow a way back for the Somali diaspora. Moreover, for many Somali refugees, Italy is a step
within the Somali diaspora travel. For this reason it is hard to translate cultural patterns from the
homeland to their temporary residence: migrants have to cope with new cultural and social
systems. Family roles change: Somali women are the breadwinners, and not men as it used to be.
Women more than men are required to develop a liminal condition, to be in between countries
and cultures. Through the diaspora, Somali women are challenging traditional gender roles and

promoting new ones.

Keywords

Somalia, diaspora, gender roles, cultural studies, translation

1. Introduzione

Non ¢ possibile parlare in modo unitario della diaspora somala in Italia a causa
dell’eterogeneita del fenomeno, caratteristica dovuta alle implicazioni del passato
coloniale italiano in Somalia e, soprattutto, a quelle sorte durante il passaggio dal regime
coloniale italiano all’indipendenza somala. La diaspora somala in Italia ¢ dunque
caratterizzata da piu fasi.

L’Italia ¢ stata il primo paese europeo ad ospitare comunita somale sul suo territorio. I
primi somali giunsero nel nostro paese negli anni Cinquanta, quando I’Italia operava in
Somalia attraverso I’ Amministrazione Fiduciaria dell’Italia in Somalia (AFIS) durata dal

1950 al 1959. Si trattava di giovani somali, per lo pit appartenenti ai ceti piu benestanti
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del paese, che vennero in Italia per perfezionarsi negli studi e diventare cosi la prima
classe dirigente della futura Somalia indipendente®’. Si trattava quindi di una migrazione
non stanziale, ma destinata ad essere un importante precedente nella storia
dell’emigrazione dei somali’®.

Una seconda fase della migrazione somala corrisponde all’inasprirsi del regime di Siad
Barre, il dittatore che sali al potere nel 1969. A partire dai primi anni Settanta e durante
tutto il periodo del regime, che duro fino allo scoppio della guerra civile nel 1990, molti
oppositori politici lasciarono il paese per stabilirsi in Italia. A quei tempi I’Italia aveva
ancora grandi interessi economici e politici in Somalia®® che venne scelta da molti
profughi politici come meta migratoria anche per ragioni linguistiche: infatti molti somali
conoscevano |’italiano, appreso nelle scuole italiane in Somalia, o erano gia stati in Italia
per ragioni lavorative o di studio. Comincio cosi una fase migratoria il cui fine era la
stanzializzazione in Italia.

La terza fase della migrazione somala comincio nel 1990, con lo scoppio della guerra
civile in Somalia, e ancora non si ¢ conclusa, dato il perdurare dello stato di instabilita
politico-istituzionale. Quest’ultima fase della migrazione somala, a differenza delle altre,
coinvolge non solo il nostro paese ma tutto il resto del mondo. Infatti, a causa dei
cambiamenti politici intervenuti dopo lo scoppio della guerra nelle relazioni
internazionali tra Italia e Somalia, il nostro paese si ¢ definitivamente eclissato dall’area
di influenza della Somalia'®. I dati quantitativi sulla diaspora somala lo confermano: a
fronte di due milioni di somali nel mondo, che vivono soprattutto in Canada, Stati Uniti,
Regno Unito e Svezia, in Italia vivono solo poco piu di 6.200 somali, corrispondenti allo
0,2% della popolazione totale residente nel nostro paese!®'. Quest’ultima fase della

diaspora somala si caratterizza per I’emergenza umanitaria da cui ¢ derivata e nel nostro

%7 La Somalia divenne indipendente nel 1960.

% Per inciso, la prima fase della migrazione somala corrisponde alla prima volta in cui una popolazione
africana giunge a vivere nel nostro paese, seppure temporaneamente.

% 11 governo di Siad Barre era di ispirazione socialista. I partiti della sinistra italiana, in particolar modo il
Partito Socialista Italiano, avevano il ruolo di mediatori politici tra i due paesi (Aden e Petrucci, 1994).

100 T primi anni Novanta corrispondono infatti ad una delle fasi piu cruente della guerra civile somala con
un conseguente vuoto di potere in loco. In quegli stessi anni, invece, in Italia si assiste al termine della
Prima Repubblica e in particolare alla profonda crisi del Partito Socialista Italiano, travolto dagli scandali
di concussione e appropriazione indebita di denaro pubblico. In quel determinato contesto storico-politico,
dunque, sono venuti a mancare in contemporanea quelli che erano stati tradizionali interlocutori politici tra
i due paesi fino a quel momento.

101 Dati tratti dal Dossier Statistico sull’immigrazione della Caritas/Migrantes 2008, i cui dati sono
aggiornati al 31.12.2007 (v. bibliografia).
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paese, in particolare, ¢ caratterizzata dalla nomadicita dei profughi: i somali sono infatti
alla continua ricerca di paesi piu accoglienti, quali appunto Canada, Stati Uniti, Regno
Unito e Svezia, dove spesso la migrazione somala trova la sua ultima tappa, la sua fase
stanziale. L’Italia viene considerata invece come un paese di prima accoglienza in
Europa, buono per far fronte ad una situazione di crisi immediata. Un’altra ragione della
continua peregrinazione dei somali, che deriva dal contesto di emergenza da cui trae
origine 1’ultima fase della migrazione, ¢ quella del ricongiungimento familiare: infatti,
mentre la migrazione degli anni Settanta era propria di famiglie nucleari, I’emergenza
della guerra civile ha portato alla dispersione di intere famiglie per tutto il globo.

Le comunita somale presenti nel nostro paese sono dunque molto eterogenee al loro
interno: accanto a persone che vivono qui da quasi quarant’anni ¢ ad una seconda
generazione di somali nati e cresciuti qui, vi sono i somali che stanno transitando per
I’Italia da piu o meno lungo tempo, in vista di altre destinazioni, alcuni dei quali forse
destinati a rimanere stanziali.

A fronte della grande stratificazione sociale propria della diaspora somala, questa ricerca
ha lo scopo di indagare le percezioni sull’identita ed il senso di appartenenza dei migranti
somali che, allo stato attuale dei fatti, sono una delle popolazioni maggiormente disperse
nel mondo. In particolare mi propongo di analizzare I’identita di genere dei migranti
somali. Infatti, a causa del nuovo contesto socio-economico instauratosi con la
migrazione, essi si trovano spesso a dover rielaborare nuovi rapporti tra i generi
all’interno delle loro comunita. Le donne somale, specialmente, a causa del loro impiego
nei lavori di cura, sono coloro che devono maggiormente mediare tra la cultura di origine
e la cultura dei paesi ospitanti.

Il nuovo contesto storico-culturale in cui si € venuta a trovare la comunita somala della
diaspora pone una serie di interrogativi sull’identita somala. Quanto 1’incontro tra culture
incide sulla percezione della propria identita? E quanto incide su essa il fatto che ai somali
non sia consentita la speranza del ritorno a causa della situazione di guerra? Come viene
percepito questo viaggio di sola andata, che spesso pero non ha una meta finale ben
determinata, specialmente in Italia? Come e quanto si sono modificati i rapporti tra
uomini e donne all’interno della stessa comunita somala? Come si entra in relazione con
la propria comunita di appartenenza, quando essa ¢ estremamente mobile al suo interno e

dispersa sul globo?
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Questo lavoro vuole analizzare le suddette questioni attraverso il metodo
dell’osservazione partecipante e la raccolta di testimonianze orali, di colloqui e di
interviste con una decina di donne somale residenti in varie localita del Nord-Ovest in
Italia (Torino, Milano, Como, Pavia) avvenute tra maggio 2008 e maggio 2009. Le donne
da me intervistate appartengono alla prima generazione di emigrati somali o sono giunte

nel nostro paese in seguito alla guerra civile scoppiata in Somalia nel 1990.

2. 1l viaggio per I’Europa

I1 viaggio per I’Europa che molti somali della diaspora hanno intrapreso non ha I’Europa
quale meta finale: essere in Europa significa per molti di loro continuare a viaggiare per
I’Europa, ovvero attraverso 1’Europa e anche oltre. La diaspora somala, soprattutto nella
sua ultima e piu attuale fase, si caratterizza per il suo stato di trasversalita, di «esser-ci
attraverso», se mi € permessa questa personale parafrasi di sapore heideggeriano. Come
tutti 1 migranti, i somali sono a cavallo di due mondi, I’Africa e il paese ospitante, ma al
contempo «sono attraverso» il globo e attraverso I’Europa. Grandissimo valore, e non
solo simbolico, ha il passaporto di Schengen, che nei mercati neri africani ¢ venduto a
cifre molto alte!: infatti esso non ¢ solo la chiave per entrare in Occidente, ma permette
di spostarsi all’interno dell’Occidente stesso. O, come diceva una mia informatrice: «Se
emigri e poi non ti trovi bene, con un passaporto europeo vai dove vuoi, dove puoi star
meglio, dove magari hai gia degli amici». In qualita di migranti globe-trotters, i somali
«sono due volte attraverso», esperienza che premette loro di sviluppare una concezione
di cittadinanza quanto piu trasversale possibile: si sentono e sono cittadini del mondo, in
cui tutto il mondo ¢€ casa, in cui ovunque c’¢ un parente o un amico di amici presso cui
poter stare.

Viaggiare ¢ un tratto fondamentale dell’identita dei somali della diaspora. In somalo la
ricerca continua del viaggio ha un nome preciso: ¢ un sentimento che si chiama buufis,
I’ossessione del viaggio (Horst, 2006; Scego, 2009). Le parole di una scrittrice italo-

somala, Cristina Ubi Ali Farah, illustrano bene cosa sia il buufis tra i somali della

192 Informazione raccolta da un funzionario dell’ Ambasciata italiana a Yaoundé (Camerun) nel novembre
2002.
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diaspora: «Era tutto un movimento interno da una casa all’altra. Essere puoi essere
dovunque. Per me, per noi tutti, era indifferente» (Ali Farah, 2007, 112). Da queste parole
pare evidente che non ¢ dunque la destinazione che conta, ma il fatto stesso di viaggiare.
La ricerca sul campo presso i1 campi profughi per somali allestiti in Kenya condotta da
Horst ha mostrato che, da poco meno di vent’anni, i somali, specialmente i giovani, hanno
il desiderio costante di lasciare la Somalia in preda alla guerra civile e le durissime
condizioni di vita nei campi profughi, ma anche che, una volta giunti in Europa,
continuano a sognare € a viaggiare verso un paese non ben definito in cui poter vivere
meglio.

I1 sentimento del buufis colpisce particolarmente i somali residenti in Italia, considerata
come una via di passaggio verso paesi piu ospitali. Per utilizzare le parole di un giovane
informatore di Igiaba Scego: «Purtroppo finché ci sara un disagio —e noi qui in Italia lo
proviamo- ci sara il buufis. Infatti, ci siamo chiesti cosa faremo quando avremo i
documenti. Dove andremo? Molti vogliono continuare il viaggio» (Scego, 2009).

Il sentimento del buufis mette dunque in mostra come sia cambiata la percezione del
viaggio e della meta stessa da parte dei somali profughi di guerra. Per le prime due fasi
dell’emigrazione somala in Italia, I’immagine che i somali avevano dell’Europa si
sovrapponeva a quella dell’Italia e li trovava fine il loro viaggio; tuttavia, dopo la guerra
civile, ’Europa ¢ concepita dai migranti come un blocco unitario, ottima alternativa alle
durissime condizioni di vita in Somalia o nei campi profughi allestiti in Kenya e in Etiopia
o in Medio Oriente. Solo in un secondo momento, i migranti somali si specializzano nella
ricerca di un paese europeo (e non) piu consono alle loro aspettative, creando in questo
modo una vera ossessione per il viaggio. Il viaggio, cosi come ¢ concepito dai somali, €
tahrib, un termine arabo che letteralmente significa «fuggitivo», ma che nell’accezione
somala della parola significa «viaggio del fuggitivo». Il viaggio della speranza, ma al
contempo anche il viaggio dei disperati che scappano senza sapere bene dove andare
perché I’importante non ¢ dove si va, ma semplicemente andare via.

A mio parere il buufis nasce probabilmente anche dalla acuta presa di coscienza della
mancanza di un paese in cui ritornare. Il mito del ritorno, proprio di tutti i migranti e
caratteristico anche dei migranti della seconda fase della migrazione somala, non solo ¢
totalmente assente presso i somali fuggiti dalla guerra giunti da poco in Europa, ma sta

scomparendo anche tra chi ¢ emigrato tempo fa con la speranza di rientrare in patria
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appena possibile!®. Si ¢ trattato di una presa di coscienza progressiva attraverso la quale
il mito del ritorno ¢ stato sostituito con la rielaborazione del lutto per la fine di quella che
era la Somalia prima della guerra. Come dice una mia amica somala emigrata in Italia
poco prima dello scoppio della guerra civile: «Abbiamo passato tutti gli anni Novanta con
il fiato sospeso, aspettando che la guerra finisse e di poter tornare a casa. Oggi ho capito
che anche se la guerra finisse adesso, 10 non ritroverei piu il paese che ho lasciato. La mia
Somalia ¢ mortay.

Al contrario del buufis, che ¢ tipico dei profughi di guerra, la sensazione di lutto ¢ molto
concreta per tutti i somali, anche per quelli emigrati prima della guerra civile, che ormai
hanno la consapevolezza di non aver piu un paese in cui tornare. La sensazione prende
forma concreta nei passaporti somali: mano a mano che i1 passaporti somali scadono, le
persone non possono piul rinnovarli perché le ambasciate somale sono vuote'%*. Molti di
loro hanno fatto richiesta di cittadinanza presso il paese in cui vivono con esiti alterni, a
seconda delle legislazioni vigenti nei singoli paesi; moltissimi sono stati dichiarati
rifugiati. Di fatto 1 passaporti somali e I’identita della Somalia intesa come stato nazionale
non esistono piu.

La duplice condizione di «essere attraverso» dei somali propone dunque interessanti
prospettive per una nuova concezione di cittadinanza trasversale, fondandosi sulla
scomparsa dello stato nazione di provenienza e del concetto di cittadinanza nazionale.
Nuruddin Farah, il piu grande scrittore somalo della diaspora, nel suo libro-inchiesta
«Rifugiati» esprime cosi il contrasto tra una cittadinanza concepita nei termini di uno

stato-nazione di riferimento e la condizione d’essere dei somali della diaspora:

«(...)non posso fare a meno di pensare che sarebbe un miracolo riuscire ad esprimere i meccanismi mentali
di questo insolito cittadino (n.d.a.: un profugo della diaspora somala) in una lingua comprensibile agli altri,
soprattutto ai molti che hanno vissuto sempre in uno stesso luogo, in un paese con un’esistenza fisica
precisa, definita tanto quanto le linee di frontiera che insegnano i confini internazionali in una mappa

geografica» (Farah, 2003, 81).

103 Una eccezione sono i profughi somali dispersi all’interno della Somalia, nei campi profughi dei paesi
africani circostanti ¢ nel Medio Oriente, che invece tentano il ritorno ogni volta che la situazione tende
leggermente a migliorare. Sembra che dall’inizio del 2009 sono rientrati circa 60.000 profughi somali nelle
loro zone di origine. Provenivano tutti dai paesi circostanti africani ¢ mediorientali. (Nigrizia 2009).

104 Dopo lo scoppio della guerra civile nel 1990, la Somalia ha avuto un governo di transizione solo nel
2004 con sede a Baidoa, visto che Mogadiscio, la capitale storica, ¢ ancora in preda ai diversi gruppi di
potere. Il governo ¢ internazionalmente riconosciuto, ma ha forti problemi di riconoscimento interno. Di
fatto non ci sono ancora funzionari nelle ambasciate.
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Un sentimento come quello del buufis ¢ una spia che permette di mettere in luce la
percezione della propria identitd che hanno i somali. Un’identita in viaggio continuo,

senza che sia importante arrivare da qualche parte.

3. Donne somale in Italia

La condizione di trasversalita dei migranti non ha solo implicazioni geografiche, ma
identitarie in senso lato. Infatti, oltre a problematizzare il concetto di cittadinanza, tocca
anche 1 ruoli di genere, come mostra il caso delle donne somale residenti in Italia.

La percezione generale da parte degli italiani ¢ che le migrazione somala sia tipicamente
femminile; questo perd non ¢ confermato dai dati statistici che vedono un rapporto di
quasi parita tra i sessi, con una leggera preponderanza femminile al 55%'%. Questa
percezione si basa sulla diversita di inserimento tra uomini ¢ donne somali nel tessuto
sociale italiano: infatti, mentre gli uomini hanno occupazioni che si rivolgono agli
interessi e ai bisogni della comunita somala per lo piu svolgendo attivita commerciali, le
donne svolgono lavori di cura presso le abitazioni italiane. Le donne somale sono dunque
piu socialmente visibili degli uomini somali agli occhi degli italiani.

Grazie a questi lavori, molte volte sottopagati e non consoni al livello di istruzione delle
donne somale, esse sono diventate i capifamiglia delle loro famiglie, che dipendono
principalmente dai guadagni che sono loro stesse ad amministrare. Gli uomini
intervengono nel mantenimento economico della famiglia in modo molto piu discontinuo,
anche in relazione al tipo di lavoro che svolgono. La migrazione ha dunque stravolto
I’assetto tipico delle famiglie somale, in cui era I’'uomo ad essere il capofamiglia, ovvero
colui che provvedeva economicamente ai bisogni della famiglia. Il detto somalo «Le
donne decidono e gli uomini comandano» corrisponde a quella che era la societa somala
prima dell’emigrazione: oggi quella divisione binaria del potere ¢ scomparsa ed ¢

totalmente appannaggio delle donne. Le donne decidono e comandano!'%,

105 Fonte: Dossier Statistico della Caritas /Migrantes 2008.

106 Non ¢ il fatto di lavorare fuori casa a dare alle donne somale maggior prestigio all’interno della propria
comunita, quanto il fatto di essere coloro che mantengono la famiglia giorno per giorno. Infatti anche in
Somalia le donne lavoravano: quelle provenienti da ceti poveri per bisogno familiare, quelle provenienti da
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Le donne somale, dunque, godono di uno status di prestigio all’interno delle loro famiglie,
cosa che contrasta molto con il tipo di occupazione svolta presso le case italiane. Ogni
giorno le donne somale attraversano infatti altri confini oltre a quelli geografici che le
hanno portate in Italia: quelli del genere e del ceto sociale. Un radicale passaggio da donne
economicamente dipendenti dai loro uomini come era in Somalia, a lavoratrici precarie e
sottopagate, ma autonome nell’amministrazione del guadagno, e infine a capifamiglia.

Il cambiamento nel ruolo socio-economico delle donne somale verificatosi con la
diaspora ha pero anche ripercussioni sulla condizione delle donne in Somalia. Come
infatti ha testimoniato un ministro del governo somalo!'®’, 1'80% dell’attuale PIL della
Somalia dipende dalle rimesse dei migranti. Rimesse che, come abbiamo visto,
provengono in modo costante per lo piu dalle donne. La nuova posizione di potere
economico assunta dalle donne somale in Italia non solo condiziona lo status economico
di chi ¢ rimasto in Somalia, ma anche lo status politico delle donne somale. Infatti
nell’attuale governo somalo ¢ stata fissata una quota rosa pari al 25% degli eletti (Cioni,
2008; Romualdi, 2008). Attualmente nel parlamento somalo ci sono 25 donne, pari al
12% degli eletti; costoro sono le prime donne somale a sedere in parlamento
dall’indipendenza della Somalia. Il successo della quota rosa ¢ stato raggiunto grazie al
gruppo di pressione «ll sesto clan» fondato nel 2000 da una donna somala, Asha Haji
Elmi, premio Nobel indipendente per la pace nel 2008. Questo gruppo, finanziato dalle
rimesse delle donne somale della diaspora che si sono unite nella Somali Women Agenda,
punta sul superamento della divisione clanica della societa somala, basata su cinque clan
principali, istituendo un sesto clan trasversale agli altri, quello delle donne. Le donne
somale, dunque, sono riuscite a porsi come interlocutrici politiche in un contesto socio-
culturale in cui il potere pubblico era sempre stato declinato al maschile.

Il nuovo ruolo socio-economico delle donne della diaspora con le sue doppie implicazioni
in Italia e in Somalia manifesta, dunque, le conseguenze concrete dell’identita trasversale

delle migranti.

ceti abbienti per esercitare una professione appresa, ma nessuna di loro aveva I’onere di mantenere la
famiglia.

107 Questa testimonianza ¢ stata raccolta nel maggio 2008 durante un incontro europeo delle donne somale
della diaspora avvenuto a Torino.
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4. La traduzione culturale

Il passaggio di persone da un continente all’altro provoca anche un passaggio di tratti
culturali - valori, simboli, strategie sociali - da una cultura all’altra. Questo passaggio puo
essere spiegato anche attraverso il concetto-metafora di traduzione, intesa nel senso
etimologico del termine: trans ducere, portare al di la. Bisogna pero problematizzare le
modalita del passaggio.

Il concetto di traduzione in ambito culturale deriva direttamente dalla traduzione
linguistica. Molti studiosi hanno rivisto il concetto di traduzione linguistica come
semplice passaggio da una lingua all’altra. Gia Walter Benjamin notava che «Il riguardo
per il fruitore non si dimostra mai fruttuoso alla comprensione di un’opera o di una forma
d’arte» (Benjamin, 2007, 7). Ovvero, la traduzione che pensi a tradurre solo i significati
delle parole e non i significanti risulta meno comunicativa, meno «traducentey», di una
traduzione magari imperfetta, ma che renda soprattutto i significanti. Una traduzione che
guardi al semplice significato delle parole non coglie I’essenza della letteratura, che sta
invece nei significanti. Allo stesso modo Magris ed Eco concordano sul fatto che il
traduttore diventi il creatore di un testo in un’altra lingua, il quale ha una vita tutta sua
(Brecelj, 2007). La traduzione linguistica, dunque, ha in sé¢ due elementi opposti: la
perdita dei significati e/o dei significanti originali, e la creazione di un nuovo testo.

La traduzione culturale funziona esattamente come la traduzione linguistica,
nell’accezione spiegata qui sopra: le culture minoritarie, come quelle dei migranti,
necessariamente rinunciano a qualcosa della loro cultura originaria e, nel contempo,
sviluppano nuovi elementi. Nel contesto della migrazione somala, il passaggio attraverso
la guerra civile e la migrazione ha portato da un lato alla perdita della concezione
tradizionale di famiglia, dall’altro all’acquisizione di nuovi ruoli socio-economici per le
donne.

Lungi dall’essere concluso, non si ¢ trattato di un passaggio facile e molte strategie di
adattamento sono continuamente elaborate e messe in atto da uomini e donne con i
risultati piu diversi. La comunita somala dispersa nella diaspora sta cercando di costruirsi
un proprio orizzonte culturale di riferimento, traducendo dalla propria cultura di origine

al nuovo contesto in cui si € trovata a vivere.
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Una strategia molto usata e condivisa sia dagli uomini che dalle donne ¢ quella del
matrimonio tradizionale attuato nel contesto della diaspora. Il nuovo ruolo che le donne
si sono costruite non viene sempre apprezzato all’interno della stessa comunita somala:
una donna che spesso vive sola e che gestisce autonomamente i propri soldi, senza
nessuna figura maschile di riferimento, viene considerata una poco di buono. La
«stranezzay» di questo ruolo viene domesticata attraverso il matrimonio islamico tra un
uomo e una donna somali, che dovrebbe ripristinare il consueto ordine sociale in cui era
I’uomo ad essere il capofamiglia. Questa scelta ¢ molto apprezzata dagli uomini, che in
questo modo si riappropriano del loro vecchio ruolo di prestigio, ma anche dalle donne,
che spesso mal gestiscono, da un punto di vista emotivo, il peso del mantenimento delle
famiglie in Italia e anche in Somalia. E una strategia molto diffusa in tutte le comunita
somale della diaspora, come gli studi di Marina De Regt tra le donne somale nello Yemen
testimoniano (De Regt, 2008). Purtroppo quasi sempre conduce agli stessi esiti:
ricostruire una forma socialmente accettata del ruolo femminile si scontra con il potere
dato dal nuovo ruolo economico che le donne hanno. Infatti, anche dopo il matrimonio,
le donne continuano ad essere i capifamiglia economici, cosa che collide con la pretesa
di gestione economica degli uomini, legittimati dal matrimonio stesso ad essere i
capifamiglia. Nonostante i divorzi siano frequentissimi, ancora piu frequenti sono i nuovi
tentativi di matrimonio fatti da persone gia divorziate. Il fallimento concreto di questa
strategia non ne pregiudica I’attuabilita: la legittimazione del nuovo ruolo delle donne
fatica a non passare attraverso 1 modelli tradizionali della societa somala.

Proprio perché la traduzione culturale prevede non solo la revisione di tratti culturali di
una cultura originaria, ma anche I’introduzione (e la revisione) di nuovi tratti culturali,
accanto al matrimonio islamico si trova una strategia di relazione di coppia
diametralmente opposta. Se da un lato molti uomini non accettano il nuovo ruolo delle
donne, dall’altro molti altri lo sfruttano. E il caso di quegli uomini somali che godono dei
vantaggi di accompagnarsi ad una donna economicamente indipendente. Di rado queste
unioni giungono al matrimonio e di solito terminano quando le donne cominciano a
trovare intollerabili le richieste dei loro compagni. Esiste un nome in somalo che gli
uomini usano per definire queste donne: tagsi, la pronuncia somala per il termine «taxi».
Queste donne sono come mezzi di trasporto da prendere per avere una vita piu facile in

Europa o per riuscire a lasciare I’Africa. Una relazione assolutamente utilitaristica dal
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punto di vista maschile, che perd serve anche alle donne tagsi per rinforzare la loro
immagine pubblica di donne potenti e indipendenti.

Nel nuovo contesto della diaspora non si punta solo su una traduzione dei ruoli di genere
all’interno della famiglia, ma anche ad una traduzione del concetto di comunita. Una
strategia di ordine tipicamente psicologico ¢ quella di rielaborare il lutto della perdita del
vecchio assetto sociale cercando di ricreare una comunita «riannodando i fili» con i
dispersi della diaspora, per usare la potente metafora di Cristina Ubi Ali Farah. Nella
visione etico-estetica di questa scrittrice, la migrazione continua che porta ad continuo
contatto con altre persone nelle stesse condizioni ¢ la strategia per ritornare a casa quando
una casa non c’¢ piu. Il caso della migrazione continua proposto nel romanzo di Ali Farah
¢ la metafora di una condizione psicologico-esistenziale, che si rispecchia nel sentimento
del buufis di cui si ¢ detto. Oltre la finzione letteraria, nella realta quotidiana si cerca di
fare comunita e di riannodare 1 fili grazie all’uso massiccio degli strumenti tecnologici.
Siti web e telefonini permettono collegamenti in tempo reale non solo con i somali della
diaspora, ma anche con chi ¢ rimasto in Somalia. Sempre Cristina Ali Farah, in una
intervista, testimonia I’attaccamento viscerale dei somali ai mezzi di comunicazione, al
punto da trattare il telefonino «come se fosse una parte del proprio corpo» (Comberiati,
2007).

Anche I’impegno sociale e politico, spesso speso a favore della collettivita somala della
diaspora o per i residenti in Somalia, ¢ una strategia utilizzata sia dagli uomini che dalle
donne per «tradursi» nel nuovo contesto sociale costituitosi con la migrazione. In
particolar modo si distingue I’impegno delle donne che, come abbiamo visto con
I’esperienza della Somali Women Agenda, hanno costruito una rete europea, un sesto clan

che dall’Europa stende le braccia verso I’ Africa e che definisce la loro identita trasversale.

5. Conclusioni

Per citare Magris, «tradurre ¢ impossibile, ma necessario» (Brecelj, 2007, 139). Allo
stesso modo, per i somali della diaspora, molti dei quali in transito per il nostro paese,
non ¢ possibile ricostruire il loro paese in un nuovo contesto, ma ¢ necessario attuare una

serie di strategie per promuovere la tra-duzione, il passaggio da una cultura all’altra, con
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tutte le modificazioni e le revisioni che questo comporta. Il nuovo assetto delle famiglie
somale con il nuovo ruolo occupato dalle donne mostra come anche un’istituzione
fondamentale per la societa come la famiglia abbia subito una serie di cambiamenti. Le
donne somale, piu degli uomini somali, vivono su di s¢ la condizione di trasversalita che
si impone a ogni migrante. Le donne infatti non solo hanno passato il confine geografico
tra continenti, ma anche il confine tra i ruoli di genere, andando ad assumere un ruolo
tipicamente maschile come quello di capofamiglia. «Esser-ci attraverso», inteso nel suo
senso piu ampio, sembra essere la nuova frontiera dell’ identita proposto dalle donne

somale.
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WOMEN, MIGRATION AND CONTEMPORARY POLITICS OF BELONGING IN

EUROPE!%8

Nira Yuval-Davis

Abstract

The lecture discusses the gendered characters of contemporary migration in an intersectional
context of neoliberal globalisation/glocalisation. It then examines the contradictory relationships
between globalisation and different political projects of belonging and the very different ways
gender relations play in them. The articule concludes in pondering the ways different forms of

‘ethics of care’ and other emotions play in these projects.

Keywords
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1. Preface

I was asked to speak on women and immigration in Europe. One cannot discuss this issue,
however, without looking at it within the context of globalisation and without considering
how it has affected the position of women and gender relations more generally on the one
hand, and migration processes on the other hand. In terms of its effects on the position of
women, [ would like to argue that its effects have been paradoxical. On the one hand, as
a result of globalisation, women are allowed to enter roles and arenas of society in which
they were not allowed in many societies before, and thus lessens the distance between the

ways masculinity and femininity are constructed in society. On the other hand, however,

108 An earlier version of this paper was presented at the second Sino-Nordic Women and Gender Studies
Conference, Kunmin, China, 8 November 2008; my arguments atre further developed in my book The Politics of
Belonging: Intersectional Contestations, Sage, London, 2011.
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the effects of globalisation on contemporary politics of belonging have been such that in
many places we see new kinds of conservatism and tribalism which, under the claims of
going back to «authenticy» culture and tradition, radically enlarge the differential ways
manhood and womanhood are constructed, as well as overall power relations between
men and women in the society. There is also a paradox when we examine issues of
migration as a whole. On the one hand, globalisation accelerated rates of migration of all
kinds, and on the other hand it caused new modes of regulation and blockages of
international migration in ways never seen before.

I shall not discuss much in my presentation the notion of «globalisation» but shall briefly
present to you my definition of globalisation and then move on to discuss the gendered
ways in which I see how globalisation is linked to contemporary patterns of migration,
especially women’s migration and how they have been affected by some major political

projects of belonging in Europe.

2. Globalisation

One of the major questions in relation to globalisation is the extent to which it should be
equated with neo-liberalism and deregulation; thus the extent to which the financial crash
of the last year and the various re-regulations that followed should be seen as the end of
globalisation.

For me globalisation is different from, though historically related to, this definition. Like
Saskia Sassen I see it as an «epochal change» which is just in its beginning (Sassen, 2006)
and following Scholte, I consider the time/space compression, the «respatialization with
the spread of transplanetary social connectionsy» (Scholte, 2000, 3), in which migration,
especially women’s migration, plays central roles.

In some ways there is a collusion between Marxist and liberal economic theories which
see in globalisation a natural continuation of the development of the logic of capitalism
and the market economy since the 19 century. The Soviet Union, the Cold War and the
resultant welfare social democratic states are seen, from this perspective, as a temporary
aberration that camouflaged, interrupted and distorted this development until the global

political balance of power shifted towards the time of the fall of the Soviet Union, and is
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now undergoing new developments which involve new concentrations of economic
power in private as well as state capitalist agencies. For others, the post WW2 period
prepared the grounds for globalisation with the development of regulatory apparatus
which were provided through a host of state, suprastate and private governance
mechanisms and are now undergoing a new stage of development. However, together
with the changing political context, it was the micro-chip revolution and the scientific and
technological developments that followed, which changed basic relations and mode of
production and consumption that have brought about these new epochal changes.

To speak about globalisation, however, is misleading, to a certain extent, as the
configurations, the effects and the ways globalisation intermeshes with other local social,
economic and political processes, can be very different. Some globalisation theorists
speak about «glocalisation» (Robertson, 1995), emphasizing the different effects the
processes of globalisation has had on different global locations. Not only across the globe,
or in different parts of Europe, but even within the same European state, in between cities
and the countryside, affluent suburbs and slums, any serious study needs to investigate
how these processes operate in the local level, affecting and being affected by
transnational and global processes.

This, I think, does not contradict, however, Robertson’s argument, that glocalisation does
not simply produce or reproduce random forms of cultural heterogeneity. It also registers
the «standardization of locality» so that various localities may possess very similar
structures, reference points and symbolic textures or contents. The local becomes globally
institutionalized.

It is not contradictory because this does not mean that globalisation equals
homogenization. Jan Pieterse Niverde (1994) points out that globalisation, rather, is
developed more by the fluid and critical engagement of the local social actors and results
more in processes of creolization and hybridization. Talal Assad (1993) has introduced in
that context the important notion of «translation», which is much wider than the linguistic
one.

In this, Pieterse and Assad follow feminist scholars who have introduced the notions of
«situated knowledge» and «situated imagination» (Harding, 1993; Stoetzler & Yuval-
Davis, 2002) when criticising some of the positivistic ways of scientific analysis, claiming

«objectivity» — «the view from nowhere» as Donna Haraway formulated it (Haraway,
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1993). There is no way in which any analysis of globalisation can be understood without
taking into account the specific situatedness of those who analyse it. However, I hasten
to clarify, this does not mean that there is no «truth». However, approximating the truth,
as Patricia Hill-Collins claims (1990) is possible only through dialogue of those who are
situated in differential positionings and the wider the dialogue, the more we can

approximate «the truthy.

3. Migration

In their, by now classic book, The Age of Migration (1999), Castles and Miller claim that
the contemporary era is the «age of migration». That as a result of the transport and
communication revolutions, as well as deregulation of the neo-liberal global market as
well as the growing numbers of local wars and natural disasters, there is an
unprecedendent numbers of «people on the move» — to use Kofi Anan’s, the UN
Secretary, terminology — who are searching for a better future for themselves and their
children, both as economic and asylum seeker migrants, some settling in other countries,
some returning to their home and/or their countries of origin after several years and many
developing transnational identities and life style, keeping travelling between the different
locations.

On the other hand, there are those, like Hein de Haas (in the 2005 Global Commission on
International Migration) who argue that the above picture is a myth. That these days, the
percentage of international migrants in the total world population is almost on the same
level as it was a century ago — about 2.5-3%.

This statistical picture, however, covers a much more complex reality. Firstly, given the
huge growth in global population during the last century, the actual number of people
moving these days is much larger, even if the percentage remained more or less the same.
Secondly, and even more importantly, while the percentage of migrants has largely
remained static, the direction of migration has largely changed. A century ago, most of
the migration was directed towards «the new world»: colonies and settler societies and
countries dominated by the West in America, Australia, Africa and to a lesser extent Asia,

in which the growing economy, as well as other social, political and military factors,
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depended on more immigration. «Populate or perish» was a popular slogan in Australia
of those days. However, this slogan was accompanied at the same time in White Australia
immigration legislation: the immigrant population had to be of «the right kind», and the
«yellow peril» from the Pacific realm countries has been kept away by force for many
years, until both the economic demands and lack of alternative migrant human power as
well as the rise of international anti-discrimination human rights legislation, have changed
the formal rules dominating Australian and other western racialized immigration
legislation into a bit more open ones, at least on the surface.

Today, most of the migration is not from Northern to Southern countries but the other
way around, unless it is to the «near abroad» countries, as it with most of those fleeing
war and famine.

In ex-imperial countries like Britain and France, although the popular slogan among anti-
immigration restriction campaigners «we are here because you were there» is
oversimplistic, the interdependencies that have developed between European powers and
their ex-colonies have played important parts in the development of new ethnic
communities in western countries. Similar phenomena happened also in other European
and industrial countries in which migrant workers were brought to fulfil specific
economic needs in post WW2 Europe and were never envisaged to become permanent
parts of the society. Many arrived under visas which constructed them as «guest workers»
which entitled them to work for specific time in specific places and then go back to their
countries of origin. However, the reality has been that, rather than going back, many of
them settled in the countries where they worked and established new ethnic communities,
with more or less rights given by the combination of national legislation of both country
of origin and country of residence.

Many others arrived under refugee and asylum seeking legislation. Originally
international refugee legislation was passed within the context of post WW2 and the Nazi
holocaust on the one hand and the cold war and refugees from Eastern Europe on the
other hand. It was relatively easy for people who were persecuted by the governments
they were hoping to overthrow to gain such refuge and they were not seen as threatening
national culture, cohesion and belonging. With the growing number of refugees from
post-colonial countries in the South, the attitude started to change and after the end of the

cold war it became increasingly difficult to gain the legal status of refugee. After 9/11

170



and «the global war on terrorismy, resistance to one’s government became a signifier in
most cases of terrorist tendencies than of political minorities seeking refuge which should
be given to them on humanitarian grounds. While even the status of refugee has become
a temporary one, until the country of origin being declared as «safe» to return, asylum
seekers have become criminalized, both because often illegal routes are the only ones
possible to escape and because of racialized media and political discourses that see them
as illegitimate, as well as illegal, intruders.

It is important to point out, however, that the dichotomy, so often made in literature and
official statistics, between economic and asylum types of migration, is false. The drive
for migration, which is never taken light heartedly, is most often driven by a generic
aspiration to get a better chance of the good life, especially for the children. Moreover, in
order to be able to migrate to the West, rather than just to camps in the «near abroad,
there is usually a need to have extra personal — or familial — economic resources which
would enable the transportation to the West — often in indirect and illicit ways, involving
a lot of personal hardship. Therefore, rather than as a bi-polar typology, voluntary and
forced migration need to be seen as two extremes of one long continuum.

Similarly, it is difficult to draw a clear line between legal and illegal migration. With the
tightening up of both asylum legislation as well as that of work permits, it has become
much more difficult to immigrate by legal means. On the other hand, in the deregulated
neo-liberal economic markets, a lot of the leisure industry, from waiters to sex workers,
as well as other unskilled branches of the economy, have come to depend on illegal
migrants who are prepared to work for under the minimum wage and extremely
exploitative conditions.

One also often cannot differentiate easily between countries of immigration and countries
of emigration. In all European countries, for example, there is, on the one hand,
immigration of both unskilled workers as well as professionals, especially in the high tech
and service and care industries for Europe’s aging population and, on the other hand, there
is an emigration of «ex-pat» experts retired and of other people attracted to live in other
warmer and cheaper countries in Europe and outside it. Also outside Europe, in the so-
called «tiger economies» and oil countries, immigrants from even poorer countries or
regions often replace those who emigrated to the West in the labour market serving new

glocalized neo-liberal elites.

171



4. Women and migration

Women play major roles in these processes. One of the characteristics of «the age of
migration» Castles and Miller talk about is «the feminization of migration». The 2004
world survey on the role of women in development states that 49% of all migrants are
women. This includes women who migrated as family dependents, either with their
husbands or following them as well as the growing number of women who migrated on
their own, leaving or not behind them families of their own in their countries of origin.
However, the dichotomy between women workers and family dependents which exists in
official statistics is fictitious as many of the women who migrate as family dependents
both want and need to work. The situation is similar concerning women asylum seekers
and refugees. Often both husband and wife were politically active but only the husband
receives the status of refugee. As a result there have been many cases in Britain, for
instance, when the husband dies and the legal protection of the refugee status is taken
away from the family whose the immigration status become precarious (Bhaba and
Shutter, 1994).

The gendered character of women’s migration can be detected in several major ways
although it is important to remember that gendered analysis needs to be part of an
intersectional one (Brah & Phoenix, 2004; Yuval-Davis, 2006b), as the situations of
professional and unskilled women, single and married, young and old, who migrated from
the South or from other European countries, are vastly different. However, it is usually
only women who are dependent for their immigration status on that of their husbands’
and it is usually women who are super-exploited by family and other men from their
diasporic community who mediate between them and the outside economic and social
world. In many branches of the economy the labour market is gender specific. Women’s
only migrations focus around traditional roles of women — as domestic and care workers
(from cleaners to nannies) on the one hand and as sex and entertainment workers on the
other hand. In the phenomenon of «mail brides», in which women are selected, often not
met beforehand, as brides for lonely western men, these two roles merge together.

As Spike Peterson (2003) has argued, when discussing labour in general, but especially
women’s work under globalisation, we need to differentiate as well as relate to its

reproductive, productive and virtual aspects. In the latter two, like when women work in
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manufacturing in free trade zones or in call centres, women have entered sections of the
labour market to which they have not had access before, either because they used to work
outside the money economy, in their households or — in rural sectors — in the fields, and/or
because these kinds of work did not exist before the micro-chip revolution. In the
reproductive arena, women usually continue to work in what is considered traditionally
to be «women’s work», such as domestic work, child care and care of the old and the
infirm, but often in new sites, either in national metropolitan areas or internationally, they
replace care work of other women who have entered the formal labour market.

There is no space here to expand on the question of global «care deficit» and global care
chains (Hochschild, 2003; Tronto, 2005). However, it is important to point out that unlike
in other arenas of the labour market the micro-chip revolution has not significantly
replaced traditional modes of care labour — from cleaning to care of children, the elderly
and the infirm to sexual services, but also teaching and healing. Men as well as women
are involved in these forms of labour, but mostly women, and the feminization of
migration is a result of the fact that they cannot mostly be replaced by virtual and long-
distance labour relations. When we discuss the issue of women, globalisation and social
change, it is important to note that although the kind of labour women care migrants are
engaged in continue to be in the same arena as their traditional roles, their relocation
usually have radical effects and changes in both their lives and the lives of their children
and other members of their familial and friendship networks. This is because they do this
now as part of the money economy, in an environment that may be deeply exploitative
and restrictive but away from the traditional constraints in their society of origin and
kinship units. They are also exposed to new technologies and new social networks as well
as wider social, economic and political ideologies and commodities.

Global media, as well as more immediate experiences of social, economic and
technological changes, also affect women’s lives and create new horizons of aspirations
as well as new material environments. It is important to note, for instance, that often
daughters of women migrant workers, although they greatly suffered from the absence of
their mothers when they were growing up, want to follow in their footsteps and work
themselves as migrant workers, rather than stay in their locality and develop an ultra

familial life style for their own nuclear families (Sorensen, 2005).
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However, unlike the portrayal of social change in general and change in women’s lives
in particular towards greater freedom and equality which has been promoted by both left
and right wing ideologies, we can see that in glocal realities, the changes induced by
processes of globalisation, especially neo-liberal globalisation, have been much more
contradictory. Part of the explanation for this has been the radical growth of the gap
between rich and poor, not just between the West and the rest but also within each society,
since the development of the global market in the last 2 or 3 decades. Parts of this,
however, is the result of the paradoxical effects processes of globalisation have had on
glocal politics of belonging and the roles gender relations have played within these

Processces.

5. Globalisation, securitisation and contemporary politics of belonging

The re-spatialisation of globalisation has brought with it greater international flows of
people and even more so of goods and finance. As has been shown as a result of the recent
global financial crash, the deregulation of the global market has had some terrible
consequences. However, during the last twenty years, simultaneously to such
deregulation, there have been growing regulation efforts of national and international
bodies aimed at the effect of people’s movements and the social and political effects,
much more than the economic effects, of such global mass migration, especially towards
the North.

The securitisation of borders started long before 9/11. I have little space to discuss this
here (Yuval-Davis, 2005; see also Bigo, 2002; Huysmans, 2002), but it is important to
recognize the economic and political importance of border controls paradoxically in the
post cold war world, when the rhetoric, especially in Europe, has been of opening borders,
and national economies have become more and more reliant on international and
transnational labour force. The securitisation of borders has been one way in which states
attempted to control the number of people they governed, especially as under the welfare
state, living in a country meant also access to its health, education and welfare facilities.
At same time the military and security industries were looking during the 1990’s for new

outlets for their services and products and the securitisation of borders was a useful outlet.
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Most importantly, the securitisation of migration can be seen as a defensive mechanism
of state control vis a vis globalisation, and the stronger the state, the more draconian
measures it can take in the process of the securitisation of its borders, especially given the
new surveillance as well as military technologies available.

However, the securitisation of migration is linked not only to state agenda, but also to
what Bigo (2002) calls «a structural unease in a ‘risk society’ framed by neo-liberal
discourses in which freedom is always associated at its limits with danger and
(in)security».

This unease has been discussed in more detail by Beck (1992), Giddens (1991) and
especially Castells (1996-8) who describes the process of the construction of «defensive
identity communities» as a reaction to this structural unease. It is within this context that
while the economic drive has forced states to open their gates to economic migrants, the
political agenda had to restrict the number of immigrants whenever possible, hence the
growing impossibility of asylum seekers to gain the legal status of refugees and their
growing criminalization.

Don Flynn (2003) who discusses this duality in relation to British New Labour’s
regulations of migration concludes that

From this standpoint, the old world of universal rights is obsolete. In the new world of
globalised reality, the concept of ‘rights’, if it is applicable at all, should be reserved for
those who have made themselves useful.

Those who cannot prove themselves «useful» would become what Zygmunt Bauman has
called «wasted lives» and somewhat differently and more specifically in relation to
refugees, what Giorgio Agamben (1997) has called «bare lives».

Women, as workers, have been affected by this duality of migration policies and in some
ways, because of their non substitutionality in care work, have done somewhat better than
men. However, migrant — as well as non migrant women from ethnic minorities — can
find themselves caught in cultural-political, rather than economic-political debates, as a

result of their specific relationships to ethnic and national political projects of belonging.
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6. Women’s roles, belonging and the politics of belonging

It is important to differentiate between belonging and the politics of belonging (Yuval-
Davis, 2006a). Belonging is about emotional attachment, about feeling «at home» and —
as Michael Ignatieff (2001) points out — about feeling «safey. In the aftermath of 9/11 and
7/7 in London, such a definition gets a new, and problematic, poignancy. Belonging tends
to be naturalized and becomes articulated and politicized only when it is threatened in
some way. Belonging also assumes boundaries of belonging and the «natural» division
of the world into «us» and «themy.

The politics of belonging comprise of specific political projects aimed at constructing
belonging in particular ways to particular collectivity/ies which are, at the same time,
being constructed themselves by these projects in very specific ways. Central to these
projects is the construction and reproduction of the boundaries of belonging according to
some specific principles which can be of many different kinds, from the phenotypical to
the social.

The analytical differentiation between belonging and the politics of belonging is,
therefore, crucial for any critical political discourse of nationalism, racism and other
contemporary politics of belonging. It is also crucial for any analysis of gender relations
and the constructions of femininity and masculinity.

It is crucial in two different ways. Firstly, in the same ways that they naturalize boundaries
of collectivities, political projects of belonging also tend to naturalize gender roles and
relationships. The feminist political struggles aimed at women’s emancipation depend on
the denaturalization and debiologisation of women’s roles and thus the possibility of
change. This is one of the reason why so often feminists find themselves in oppositionary
roles to hegemonic political projects of belonging which construct women’s roles as
wives and mothers as part of women’s biological destiny and equate between hearth,
home and women’s domestic roles in their constructions of safe belonging.

Secondly, this is important because so often political projects of belonging tend to
construct differences between «us» and «themy, civilised or moral «us» vs barbarian or
immoral «them» in cultural terms in the heart of which there are different constructions

of gender relations in general and womanhood in particular.
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As I have elaborated elsewhere (Yuval-Davis and Anthias, 1989; Yuval-Davis, 1997),
women have paradoxical relationships to collectivities of belonging — ethnic, national,
religious. On the one hand, women belong and are identified as members of the
collectivity in the same way that men are. Nevertheless, there are always rules and
regulations — not to mention perceptions and attitudes — specific to women. Such
constructions involve positioning of women as both symbols and «others» of the
collectivity. On the one hand women are seen as signifiers of the collectivity’s honour, in
the defence of which nations go to war («for the sake of womenandchildren» to use
Cynthia Enloe’s term (1990)). At the same time, they are a non-identical element within
the collectivity and subject to various forms of control in the name of «culture and
tradition» of their roles as biological and cultural reproducers of the collectivity as well
as its symbolic borderguards (Yuval-Davis, 1997). However, such a formulation reifies
the notions of «culture and tradition» and homogenizes them often under hegemonic
formulations. Cultures and traditions are always contested as well as constantly shifting
and changing. One of the major debates in the arena of «human rights» — which in the
1994 UN human rights conference in Vienna has been termed as the debate on «Asian
values» (Ignatief, 2001) — , has been to what extent communities have the right to keep
their collective cultural traditions even if they are in conflict with accepted rights of
individual men and women in those communities. Often the debate is formulated in such
reified terms that any recognition of women’s rights is equated, by those who support
collective cultural rights, with westernization and secularisation. However, as feminists
from all over the world have pointed out, the real debate is often about the right of
particular patriarchal leadership to keep its political project in power, and the acquisition
of women’s rights often means more changes in the communal power relations than
anything else. The freezing of cultures in a highly selective manner beneficial to them is
often one of the major tactics of fundamentalist leaderships of both the religious and the

nationalist varieties.
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7. Migrants, women, and contemporary European political projects of

belonging

In the discourses of major contemporary European political projects of belonging,
migrants, especially asylum seekers, on the one hand, and women, especially Muslim
women, on the other hand, have played major roles of contestation.

As the focus of the discussion here today is Europe, I do not want to enter into any specific
glocal debate but rather stay on the generic level. However, I know best the way these
debates are being carried out in the UK and would love to hear from you during the
discussion the Italian equivalent.

These political projects of belonging relate to three, partially overlapping collectivities of
belonging — national, regional and civilisational.

As Adrian Favell claimed (1999), the politics of belonging is all about «the dirty work of
boundary maintenance». Migrants, and especially the non documented asylum seekers,
are constructed as the ultimate others, those who do not belong, and moreover, if they
would have been allowed to belonging, would threaten national characters and cultures.
The only exception is if they would completely assimilate — something which is
constructed as virtually impossible, in the case of racialized ethnic and religious
minorities. In the UK, and I suspect in most other European contexts, the onus of «social
integration» and «social cohesiony is on the newcomers, rather than also on the members
of the communities in which they come to live.

As Mica Nava (2006) points out in her discussion of women’s visceral cosmopolitanism,
British — and probably women in other European countries — have tended to be more
relaxed in the matter of boundary maintenance than men. If in the colonies, it were white
men that usually mated with the local women and produced mixed and creole populations,
in the West, it has often been the white women, who socialized, mated and married
migrant men. The fear of the dangers of the oversexualized rapist racialized Other has
tended to be more that of the male members of the collectivity than that of the women.
The «dirty work of boundary maintenance», however, is not only national, but has
progressively become a regional European project in which Southern Europe in general
and in particular islands off its shores, have become the frontiers of fortress Europe, where

desperate men, women and children [not in equal numbers], attempt to cross into the EU,
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often fail, are often contained in camps where they lead the Agambenian permanent «state
of exception» and where often even die.

However, the subtext of the national and regional sites of securitized anti-migration forms
of regulations, is wider than Europe and echoes the Huntingtonian «clash of civilizations»
discourse. It is not just a question of numbers of people, but also of those people being
«of the right sort».

Minority women, especially of Muslim origin, are often caught in their symbolic roles of
symbolic borderguards of the community. On the one hand, they are often the focus of
majoritarian policies — national and international — that are aimed at rescuing them — from
the veil, from forced marriages etc. In our research on refugees in East London we found
out that it is relatively easier (although still very difficult) for women than men to gain
help in learning English, getting training etc. On the other hand, women’s dress and
behaviour is often the focus of control by patriarchal community leaders who see them as
crucial to the collectivity honour.

Interestingly enough, in various interviews with young muslin women in London, they
constructed religion as a counter discourse to that of patriarchal traditionalist culture of
these communities, and viewed religious practice and dress as a form of empowerment
both inside the community and as a form of resistance to racialized assimilatory
majoritarian discourses. This kind of feminist resistance discourse often get lost in the
clash of civilization discourse. At the same time, however, it is an open debate how
emancipatory such a discourse can be and especially how inclusionary, when it often
accedes to the principle, if not to the details, of fundamentalist political projects of

belonging, according to which, there is only one right way of being a Muslim woman.

8. Concluding remark

Many feminists (eg. Gilligan, 1982, Tronto, 2005) have promoted «ethics of caring» as
the anti-thesis of neo-liberal ethics which sees in the pursuit of self interest the proper
mode of human behaviour. And yet — care work, often by migrant women, has come to

be pivotal to the functioning of local as well as global economy.
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Moreover, the «ethics of care» has been developed by feminists as a feminine mode of
viewing the world. And yet, nationalism and all other identity projects of politics of
belonging, often considered as masculinist, if not actually patriarchal, are actually
dependent upon particular kinds of ethics of care, in which loving one’s country and
nation may lead for people, mostly men, being willing to sacrifice their lives for.
However, often defensive identity political projects of belonging are not motivated
primarily by love and care for their communities but are ruled by another strong emotion,
that of fear. The same conditions that have given rise to globalized multi-layered
belonging/s, have also created conditions of deep insecurity in many people’s lives.
People are not sure what work they’ll do, where they’ll live and with whom they’ll live
under the conditions of late modernity. This is when they start to feel insecure, unsafe and
uncared for. The dismantling of the welfare state by neo-liberal globalization, let alone
the recent crisis of neo-liberal globalization without any clear constructive alternative
political economic project emerging, has been hastening this process. Constructions of
primordial identity and belonging may seem the only possible solid grounds to hold on
into and resist «polluting» by those who do not belong.

The «care gap», then, is not just a question that relate to individuals, families or
communities, but lies at the heart of the local and global rise of ethnic and religious strife
and various fundamentalist movements. These affect especially the countries of the South
from which more and more national assets, including the carers, are being stripped of
under the regime of neo-liberal globalisation. The solution of formal incorporation of
migrant carers into the citizenship body (but not really the boundaries of national
belonging) of western societies is not really the solution in a global situation in which
most humanity, as Zygmunt Bauman (2004) has argued convincingly, constitute no more
than «human waste».

At the beginning of her article which calls for migrant care workers to be given American
citizenship, Joan Tronton quotes from «Utopiay, written in 1516 by Thomas More, as the
social, economic and political scene for which her programme offers an alternative. I shall
end my paper by quoting More and argue that actually her solution lies still within these
parameters, as even as citizens, often migrant women continue to hold differential
citizenship position within both the nation state in which they live as well as within their

ethnic and religious communities. Thomas More described:
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«Another type of slave is the working-class foreigner who, rather than live in wretched poverty at home,
volunteers for slavery in Utopia. Such people are treated with respect, and with almost as much kindness
as Utopia citizens, except that they’re made to work harder, because they’re used to it. If they want to leave
the country, which doesn’t often happen, they’re perfectly free to do so, and receive a small gratuity».

(More [1516] 1965, 103, quoted in Tronto, 2005, 131).
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CORPI «FUORI LUOGO» E CONFINI CULTURALI. COMMENTO ALLA LEZIONE DI
NIRA YUVAL-DAVIS « WOMEN, MIGRATION AND CONTEMPORARY POLITICS

OF BELONGING IN EUROPE»

Liliana Ellena

I temi affrontati dalla relazione di Nira Yuval-Davis collocano la relazione tra donne e
migrazioni al centro dei principali processi culturali, politici ed economici che stanno
ridisegnando 1I’Europa come spazio postcoloniale. I modi e le forme assunte dalla mobilita
delle donne verso e all’interno dell’Europa costituisce, infatti, un punto di vista critico
cruciale per indagare le forme di cittadinanza politica e culturale della nostra
contemporaneita.

Inserendo il tema del suo intervento nel piu ampio contesto della globalizzazione, Nira
Yuval-Davis ci ricorda che 1’enfasi posta dal dibattito pubblico come da quello
accademico degli anni piu recenti sulla femminilizzazione delle migrazioni esprime modi
diversi di interpretare la rilevanza del genere nel passaggio dell’Europa da luogo di
emigrazione a meta di immigrazione, che individua nel continente europeo uno dei punti
di approdo di una rete globale e diasporica.

L’insistenza sugli elementi di discontinuita della mobilitd femminile contemporanea
rispetto al passato, infatti, sembrerebbe suggerire che si tratti di un fenomeno nuovo nella
storia delle migrazioni internazionali. Al contrario in una prospettiva storica il lavoro di
Donna Gabaccia ha mostrato, per quanto riguarda ad esempio 1’Italia, come gia a cavallo
tra XIX e XX secolo le donne furono al centro di un’economia familiare transnazionale.
Quanto appare nuovo e inedito non sono quindi tanto i numeri della migrazione ma
piuttosto le pratiche sociali e le trasformazioni coinvolte. In questo solco si muovono le
analisi che collocano la mobilitd territoriale femminile al centro delle profonde
trasformazioni dei modi di produzione dell’economia globalizzata insistendo soprattutto
sulla crescente domanda di lavoro legata ai sistemi del welfare, ai mutamenti delle

strutture familiari, all’espandersi del terziario (Ehrenreich e Hochschild, 2003). Queste
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analisi insistono soprattutto sulla relazione che i processi migratori intrattengono con la
femminilizzazione globalizzata del lavoro, e che spezzano, ad esempio, le tradizionali
distinzioni tra lavoro produttivo, lavoro di cura e lavoro sessuale.

Tuttavia, Nira Yuval-Davis suggerisce che insistere sulle condizioni e 1 destini
occupazionali nei paesi di arrivo rischia di riproporre una rappresentazione delle donne
migranti non come soggetti di strategie di liberta, ma ancora una volta prevalentemente
come vittime. Spostare lo sguardo sulla centralita delle pratiche e dei significati che le
donne attribuiscono alla mobilita transnazionale consente quindi di fare emergere forme
di globalizzazione dal basso che indicano una diversa geografia degli scambi tra processi
di identificazione e una molteplicita di spazi sociali e culturali. In questo senso, ad
esempio, le ricerche relative alla maternita transnazionale hanno messo in evidenza come
il lavoro di cura delle migranti non rimandi semplicemente ad un processo sostitutivo
rispetto alla divisione sessuale del lavoro in Europa, ma piuttosto coinvolga una
trasformazione dei ruoli femminili all’interno dei sistemi di trasmissione familiare nei
contesti di provenienza (Salazar-Parrenas, 2001). In modo altrettanto efficace Ruba Salih
ha evidenziato la complessita dei percorsi di adattamento e negoziazione del senso di
appartenenza nelle strategie attraverso cui le donne che si muovono tra Italia e Marocco
sfuggono alla dicotomia tra assimilazione ed esclusione (Salih, 2003).

Questi approcci di ricerca portano in primo piano i mutamenti che i processi legati alla
mobilita hanno segnato nella relazione tra sfera privata e sfera pubblica, una distinzione
basata, nella sua accezione tradizionale, su una serie di dicotomie relative al corpo ¢ alla
sessualita. I movimenti diasporici introducono in questo scenario nuovi elementi di
complessita che mettono in evidenza la relazione tra corpi e cittadinanza. I corpi delle
donne migranti, spostandosi nello spazio, aprono e mantengono aperti canali inediti tra
culture differenti, producono nuovi immaginari e insieme ad essi avanzano una sfida alle
pratiche democratiche attraverso una richiesta di legittimazione, riconoscimento sociale
e formalizzazione di nuovi diritti. Allo stesso tempo, tuttavia, le politiche immigratorie
dei paesi europei segnalano anche processi che vanno nella direzione contraria e in
particolare indicano una crescente penetrazione degli apparati burocratici dello stato nella
sfera privata e intima, come ad esempio in relazione alla regolamentazione delle richieste
di ricongiungimento familiare, o nel tentativo di impedire 1 matrimoni finti o combinati

per ottenere la cittadinanza. Per un altro verso, gli atteggiamenti relativi alla sfera dei
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sentimenti e della sessualita diventano uno dei criteri per valutare la compatibilita tra le
culture di provenienza e la concezione di liberta e modernita considerate specifiche della
cultura europea, come nel caso del test a cui il governo olandese sottopone i potenziali
immigrati e include immagini di omosessualita maschile.

La ridefinizione dei rapporti tra sfera pubblica e sfera privata come campo di conflitto
tra forme di potere e di resistenza, rimanda alla riformulazione delle relazioni tra corpi e
confini culturali che prende forma nel quadro delle politiche dell’appartenenza. In questa
prospettiva il lavoro di Nira Yuval-Davis sulla funzione dei corpi e della sessualita
femminile come territori materiali e simbolici delle narrative della nazione (1997), appare
particolarmente rilevante in un contesto in cui le tradizionali narrative nazionali si
sovrappongono ¢ si intrecciano con la securizzazione dei confini dell’Europa. I
movimenti di popolazione dentro e fuori I’Europa, cosi come 1 conflitti internazionali
disegnano attorno ai corpi un nuovo campo di battaglia in cui agiscono i processi di
scomposizione e ricomposizione dei confini, un incessante movimento di produzione di
differenze in forme gerarchiche che delineano attorno al nesso tra genere e appartenenze
culturali nuove aree di tensione e frizione. In questo contesto non solo il corpo femminile
«colouredy o quello velato delle donne musulmane costituiscono altrettante metafore dei
confini dell’Europa, ma 1 dispositivi di controllo della sessualita e delle sue forme
legittime e illegittime diventano uno spazio di rinegoziazione della distinzione tra
migranti legali e illegali e delle logiche di violenza associate. La naturalizzazione dei
confini tra comunita e culture chiama in causa non solo le frontiere esterne dell’Europa,
ma anche quelle interne. L’esempio piu evidente ¢ costituito dall’immagine delle «donne
velate» che ha svolto la funzione di segnare i confini razializzati e sessuati dei processi di
inclusione e di esclusione in Europa, evidenziando la riconfigurazione lungo codici
coloniali dei confini dello spazio globalizzato. Un analogo dispositivo, sottende
I’etnicizzazione della violenza contro le donne mobilitata nello spazio pubblico italiano
attorno al discorso sul «pericolo stranieri» che nel corso dei primi mesi del 2009 ha visto
la strumentalizzazione mediatica di violenze compiute da uomini rumeni nei confronti di
donne italiane per costruire consenso attorno a misure di emergenza contro
I’immigrazione clandestina. Attorno alla rappresentazione dello straniero come
«sessualita pericolosa» si sovrappone un topos fondante del discorso nazional-patriottico

ottocentesco con lo stereotipo coloniale del «pericolo neroy. Il corpo femminile «bianco»
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e quello «etnicizzato» vengono investiti di simboli che ne fanno luogo di contesa e di
controllo, funzionali a criminalizzare la migrazione maschile mentre,
contemporaneamente, la figura della cittadina, con la sua soggettivita e I’inviolabilita dei
suoi diritti, viene sostituita da quella della preda e della vittima.

Alla luce di queste considerazioni appaiono particolarmente interessanti i lavori che
evidenziano una serie di paradossi che prendono forma attorno alla rappresentazione di
corpi e sessualita fuori luogo (Ahmed, 2000; Puwar, 2004). Essi coinvolgono non solo 1
processi di esclusione che accompagnano 1’affacciarsi di nuovi soggetti in spazi sociali e
culturali da cui erano stati storicamente esclusi, ma anche le modalita attraverso cui questi
spazi sono stati storicamente costituiti.

Infine, vorrei aggiungere un’ultima considerazione suggerita dall’accostamento dei tre
termini richiamati dal titolo della lezione di Nira Yuval-Davis. Il rapporto tra migazioni
delle donne e politiche delle appartenenze Europa mi sembra particolarmente rilevante
per riflettere sulle forme di soggettivita politica messe in campo dai movimenti delle
donne. L’incontro problematico tra femminismi europei e processi diasporici sottlinea
I’importanza di considerare la sedimentazione di processi storici di inclusione e di
esclusione inscritti nelle stesse categorie di identificazione e mobilitazione politica. Da
questo punto di vista sono numerose le differenze tra Gran Bretagna e i contesti
dell’Europa continentale e andrebbe approfondito il confronto tra i diversi contesti
nazionali. In Francia, ad esempio, questa contraddizione si ¢ resa visibile attorno alla
questione dell’apparente incompatibilita tra rivendicazioni femministe e rivendicazioni
antirazziste nel contesto del dibattito sulla legge contro 1’esibizione dei simboli religiosi
(Delphy, 2006). In Italia I’impasse e i conflitti che hanno attraversato le pratiche politiche
tra donne migranti ¢ donne native mette in evidenza la difficolta, fin nel linguaggio, a
immaginare un soggetto del femminismo realmente denaturalizzato e decentrato. La
persistenza nell’uso del termine «donne migranti» rivela infatti una difficolta a fare i conti
con la questione dei rapporti tra il femminismo italiano e la questione della differenza
culturale, non in termini di geografia (i femminismi altri/dell’altrove) ma in termini di
sedimentazione di processi storici che hanno dato forma a silenzi, scambi e conflitti.

Da questo punto di vista mi sembrano particolarmente rilevanti le ricerche che in ambito
storico e antropologico hanno messo a tema il ruolo giocato dall’incontro con la donna

«altray non solo nella definizione dell’Europa, ma anche nella definizione del sé
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femminile/femminista europeo. Questi approcci lasciano intravedere e immaginare un
possibile terreno di scambi tra le critiche mosse dalle femministe diasporiche e la critica
dall’interno alle identita dominanti. Quest’ultima include lo sforzo sia di problematizzare
la «bianchezza» delle nostre soggettivita di donne e femministe europee come norma
invisibile, sia il riconoscimento dell’eredita storica delle traicttorie transnazionali e
coloniali che hanno segnato le teorie e le pratiche politiche dei movimenti delle donne in

Europa.
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Tra le due sponde del Mediterraneo:

Immagini di donne per PEuropa
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INTRODUZIONE. PER UNA GENEALOGIA EUROPEA DI GENERE IN DIMENSIONE

MEDITERRANEA

Luisa Passerini

Questa giornata continua ma contemporaneamente innova il percorso compiuto negli anni
dal 2007 a oggi. Continua, perché nel corso di queste giornate stiamo contribuendo a
costruire una genealogia di donne, che permetta un riposizionamento dei temi
dell’europeita e dell’europeismo. Esiste infatti una connessione tra una genealogia di
questo tipo — che non ha pretese di continuita, ma al contrario postula discontinuita e
innovazione tra epoche, luoghi e persone — e le nuove soggettivita europee, cio¢ quelle
scelte di appartenenza che vogliono coniugare forme di europeita con le componenti
dell’identita legate al corpo e ai suoi movimenti sia fisici sia affettivi. L’investimento
identitario nel nostro caso tiene conto non solo del genere e della generazione, ma anche
della molteplicita degli antecedenti culturali dei nuovi sensi di appartenenza europei, in
buona parte da scoprire e costruire.

Nella nostra genealogia in divenire sono incluse non solo alcune donne famose e in
qualche modo eccezionali, ma anche altre meno note, che hanno contribuito a pensare e
immaginare un’Europa diversa; e non solo donne nate in Europa, ma anche tutte le altre,
come le profughe e le migranti, di alcune delle quali ascolteremo le voci e vedremo le
immagini in questa giornata. Proprio perché questa genealogia non riconosce un
particolare privilegio alla nascita in territori abitualmente riconosciuti come europei,
I’intento della nostra iniziativa ¢ di dare spazio e riconoscere diritto di espressione a donne
di varie origini e varie tendenze.

Vorrei aprire questa giornata aggiungendo un altro nome alla genealogia di genere
europea, quello di Anna Siemsen, i cui scritti sono stati recentemente ripubblicati in

traduzione italiana da Francesca Lacaita, un’altra studiosa che lavora da tempo a costruire
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una genealogia europea di genere.'” Ci tengo a menzionare Anna Siemsen perché la
considero particolarmente rilevante rispetto alla prospettiva postcoloniale che costituisce
I’orizzonte dell’incontro odierno.

Siemsen era una pedagogista tedesca, socialista, pacifista, femminista, che fu costretta a
lasciare la Germania per la Svizzera nel 1933 e che dovette contrarre un matrimonio
politico — quello che oggi si definisce “fittizio” — per ottenere la cittadinanza elvetica
(contemporaneamente il marito ottenne grazie al matrimonio il proscioglimento
dall’imputazione di omosessualita).

Mentre 1’ala maggioritaria degli europeisti sosteneva le tesi della superiorita culturale e
morale della razza bianca e la sua missione civilizzatrice nel resto del mondo (tra gli altri,
anche il fondatore di Paneuropa, Richard Coudenhove-Kalergi, che prevedeva
I’amministrazione congiunta europea delle colonie), Anna Siemsen auspicava la fine di

ogni politica coloniale, che considerava essere stata in gran parte una catastrofe!!? e

diceva di vedere chiaramente «la fine della sua parabolay.!!!

Siemens aveva una visione altrettanto chiara dell’ascesa dei popoli extraeuropei, che non
sarebbe stata arrestata, scrisse nel 1937, dal crollo dell’ Abissinia sotto 1 gas asfissianti
dell’Italia, e auspicava un’Eurafrica intesa come integrazione democratica tra ex colonie
e ex metropoli. In quel periodo ebbe parole durissime contro la «civilta cristiana europea»
che riservava all’Abissinia la legge marziale, le spedizioni punitive e le esecuzioni di
massa.

Cosi Siemsen contribuiva alla costruzione di un immaginario diverso dell’Europa in cui
inserire temi e motivi dell’europeismo, e della visione di un’unita europea concepita come
integrazione transnazionale di tutta la societa, che doveva coinvolgere donne, migranti,
lavoratori, insegnanti, scolari, minoranze di ogni genere — e, dopo la seconda guerra
mondiale, profughi — grazie a una ribellione dal basso all’autoritarismo e alla violenza
degli stati nazionali e delle ideologie totalitarie. Nel suo scritto Cerco [’Europa del 1927

Anna Siemsen appariva ben consapevole che I’Europa di cui parlava non esisteva ancora
9

se non nella mente e nel cuore di una minoranza di visionari.

109 A Siemsen, Per una nuova Europa. Scritti dall esilio svizzero, a cura di F. Lacaita, Milano, Franco
Angeli, 2010.

10 Tvi, pp. 99-100.
" Tvi, pp. 104 sgg.
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Fin qui ho parlato di come la nostra costruzione di una genealogia di genere continua, ma
ora vorrei dire come questa quarta giornata la innova. Tra i temi trattati nel passato, come
ho accennato, sono stati presenti quello delle profughe, delle esuli, delle migranti.
Quest’anno abbiamo ripreso il tema delle migrazioni, circostanziandolo con i riferimenti
alla dimensione mediterranea e alla visualita, in particolare a quella artistica, ma non solo.
Dir6 brevemente perché abbiamo scelto questi aspetti.

La dimensione mediterranea non ¢ affatto soltanto un allargamento della genealogia di
genere e dell’idea di europeita che si ¢ imposto con gli eventi dell’ultimo anno. Fin dagli
anni Trenta alcuni tra coloro che cercarono di ridisegnare un’utopia europea avevano
visto I’importanza di questa dimensione. Mi riferisco agli autori che si raccoglievano
intorno alla rivista Cahiers du sud — tra di loro Simone Weil — articolando un’idea
allargata del Mediterraneo come continente liquido, spazio di incontro tra varie culture,
opposta a una visione ristretta che riduceva il Mediterraneo allo spirito latino, com’era
quella del fascismo italiano. Weil e altri autori dei Cahiers, come Gabriel Audisio,
auspicavano I’unificazione intorno al Mediterraneo di molti popoli dalle molte religioni
e lingue, uno spazio che avrebbe costituito un collegamento tra I’Europa e 1’Africa. Da
questa posizione attaccavano la politica italiana in Etiopia e le leggi fasciste contro il
concubinato in Africa, sostenendo invece il valore di una “razza impura”, generata da
meticciati di ogni tipo e capace di rispetto per gli individui e di rapporti creativi tra
religioni diverse.

Paul Gilroy in Black Atlantic (1993) ha approfondito e ampliato la concezione della
liquidita come base di culture che non sono contraddistinte da appartenenze nazionali o
etniche, e quindi di identita diasporiche. In Le molte voci del Mediterraneo (2007) lain
Chambers ha aggiornato questa visione del Mediterraneo scrivendo delle storie intrecciate
che animano il Mediterraneo inteso come un continente fluido, uno spazio
multidimensionale e meticcio che sfida I’attuale assetto politico-culturale.

Siamo consapevoli che la mediterraneita ¢ stata rilanciata e modificata profondamente
dalle rivolte nel nord Africa dell’ultimo anno e per questo siamo liete di presentare un
appello del Movimento Europeo a tal proposito. Questa giornata si svolge infatti con il
patrocinio del Movimento Europeo e la partecipazione del suo Presidente Pier Virgilio
Dastoli. Il Movimento Europeo ha formulato la proposta di una comunita mediterraneo-

europea nell” appello che abbiamo distribuito in inglese e in arabo insieme con 1’invito
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alla giornata

(http://www.cirsde.unito.it//SEGNALACI%20UN%20SITO/Seminari/Seminari_e_Con

vegni_2009-2010/default.aspx?id=7882). La dimensione euro-mediterranea puo infatti

concorrere a valorizzare pienamente tutte le differenze culturali, in primo luogo quelle di
genere.

Mi ¢ particolarmente piaciuto un passaggio all’inizio dell’appello, nel quale si afferma
che la primavera araba richiede una risposta “visionaria” che vada verso la costruzione di
istituzioni capaci di prendere iniziative che conducano alla pace, alla democrazia e alla
prosperita della regione euro-mediterranea, assicurando il rispetto della legge e la
protezione dei cittadini, con mediatori attivi nei conflitti armati, in campi come la gestione
dell’acqua, dei diritti umani e dei diritti delle associazioni. In effetti configurare la visione
di una comunita intesa a questi fini (e in grado di accogliere sia Israele sia la Palestina)
richiede una forte immaginazione politica.

Proprio intorno alle immagini ¢ strutturata questa nostra giornata, che vuol mostrare la
valenza innovativa della visione e della visualita in una prospettiva che coniughi il genere
e le altre differenze culturali. L’approccio che le relazioni di oggi condividono ¢ una
decisa critica del tipo di centralita conferito alla vista nella prospettiva eurocentrica e
occidentalocentrica: una vista che si pretendeva onnicomprensiva e oggettiva, capace di
valutare e giudicare come di sorvegliare e punire. Le relazioni che compongono il
programma di oggi propongono invece una pluralita di visioni che travalica le divisioni e
le gerarchie, pur rispettando le differenze, e presentano una serie di sfide al potere visuale
costituito, sfide e strategie di resistenza che includono il riferimento al genere, a rapporti
inediti tra sapere e immaginario, alle riconfigurazioni del visuale che operino spostamenti
di valore. Cosi facendo le relazioni ci mostreranno opere che uniscono I’interesse artistico
con la valenza politica.

Un altro tipo di visualita, di documentazione storica, ci viene presentato dal video Per
una Europa libera e unita. A settant’anni dal Manifesto di Ventotene di Claudio Rossi
Massimi (autore e regista), prodotto da Lucia Macale, che il Movimento Europeo ci ha
proposto di includere nella Giornata. Il video ¢ stato girato in occasione del 70°
anniversario del Manifesto di Ventotene del 1941; nella prima parte ricostruisce la storia
della creazione del Manifesto con la partecipazione di Ursula Hirschmann nell’isola di

Ventotene, dove era al confino con il suo primo marito Eugenio Colorni, e presenta una
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lunga intervista con Renata Colorni, che parla anche con affetto di Altiero Spinelli,
secondo marito di Ursula. Nell’ultima parte del video prevalgono le immagini e le voci
di studiosi della costruzione europea. Complessivamente si tratta di un utile e interessante
contributo, che offre un significativo contrasto tra diverse forme di visualita e di oralita,
come nella bella testimonianza di un abitante di Ventotene il cui padre aveva aiutato i
confinati.

Nella prospettiva della parita — quella in cui si pone il video — vorrei anche ricordare,
forzatamente en passant, il recente lavoro di Federica Di Sarcina!'? sulla politica di pari
opportunita nella storia dell’integrazione europea, che apporta nuovi elementi alla
genealogia dal punto di vista della storia del federalismo e dell’unita e integrazione
europea. Tra 1 nomi che questa ampia ricerca aggiunge alla genealogia desidero in
particolare citare quello di Fausta Deshormes La Valle, collaboratrice di Ursula
Hirschmann, e per lungo tempo attiva nel portare all’attenzione delle istituzioni europee
la prospettiva di genere nel campo dell’informazione.

Abbiamo cosi tentato di coniugare genealogia di genere, mediterraneita, visualita in una
prospettiva che presti particolare attenzione all’attuale presenza delle donne nella sfera
pubblica culturale europea. Ancora una volta quindi abbiamo riunito studiose e studiosi
di varie appartenenze disciplinari e di varie generazioni per riflettere sull’urgenza di
immaginare un’Europa diversa dall’esistente. Il retaggio di Ursula Hirschmann, della sua
vita e della sua attivita, e soprattutto del gruppo Femmes pour [’Europe, da lei creato a
Bruxelles nel 1975 nella convinzione che le donne hanno un forte interesse per un’Europa
unita e possono contribuire a costruire una federazione ispirata agli ideali di liberta e
giustizia sociale, continua a sembrarci di particolare attualitd, in un momento in cui
I’Europa deve fare i conti con la piena accettazione delle differenze che le diaspore globali
e gli eventi nell’Africa settentrionale inducono nel continente europeo. La giornata di
oggi acquista ulteriore rilievo dalla collocazione temporale dell’incontro in prossimita del
giorno dedicato internazionalmente all’impegno delle donne per il processo di liberazione
di se stesse e di altre-altri. In questo luce il riferimento all’attualita non solo europea ¢
inteso anche come contributo a decostruire gli stereotipi sull’8 marzo e il suo significato

per tutte e tutti noi.

12 F. Di Sarcina, L Europa delle donne. La politica di pari opportunita nella storia dell’integrazione
europea (1957-2007), Bologna, il Mulino, 2010.
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L1QUID WOMEN. DONNE CHE ATTRAVERSANO IL MARE

Federica Timeto

Abstract

This paper explores the multiple positionings and different imaginaries that emerge in a series of
multimedia artworks by women artists focusing on water and sea water, and on the Mediterranean
sea in particular. The aquatic element is both represented as nurturing, in homely and familiar
terms, and as a lethal space of forced separation, loss and mourning. Although fluid, the sea is a
field of forces traversed by different flows and power relations, that make the experience of

mobility, departures and arrivals always different for the navigating subjects.

keywords

women artists; cartography; mobility; water; Mediterranean sea.

Come per attraversare la terra, anche per attraversare I’acqua - e le sue rappresentazioni -
¢ necessario adottare una prospettiva mobile o, per usare un’espressione di Bruno Latour,
«navigazionale» (V. November, E. Camacho-Hiibner & B. Latour, 2010; vedi anche J.
Caletrio Garcera, 2007). Come ci insegna 1’epistemologia situata (D. Haraway, 1999),
infatti, nessuna collocazione ¢ mai data e sicura, e cio vale sia per i luoghi geografici che
per 1 luoghi teorici. Non esistono luoghi da scoprire o cui fare ritorno, quanto piuttosto
posizionamenti e prospettive da assumere di volta in volta. L’uso
rappresentazionale/mimetico della mappa si basa su un’idea di corrispondenza che
implica un salto tra due ordini di cose, la mappa da una parte e il territorio dall’altra,
cosicché il referente esterno si genera nel momento in cui si rompe artificialmente la
catena di «iscrizioni» che producono il percorso navigazionale della mappa. Ma ¢ soltanto
nel momento in cui sospendiamo la domanda mimetica (la mappa ¢ accurata, oppure, ¢’¢
un mondo reale fuori dalla mappa) che ci accorgiamo delle effettive connessioni della

mappa col mondo reale. Interpretare un’opera d’arte in senso cartografico, dunque, come
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faremo in questa sede, significa basarsi non solo su due elementi (il cosa della
rappresentazione e il come della rappresentazione), il modello e la copia, ma al contrario
attivare una catena di associazioni che permettano di riconsiderare anche 1’idea di spazio,
il suo cosa e il suo come, in senso navigazionale.

Nonostante sia quasi automatico nell’immaginario comune pensare all’acqua nei termini
della fluidita e della mobilita, ¢ altrettanto vero che 1’acqua ha spesso dato vita a metafore
costrittive consolidando stereotipi esistenti o creandone di nuovi. Pensiamo ad esempio
alle associazioni simboliche fra 1’acqua e il materno, o fra la donna e I’isola (J.
Williamson, 1986), o ancora all’immagine della donna come sirena e ondina, cosi tanto
esplorate, e non a caso, dalla cultura visuale europea tra Otto e Novecento. In una
prospettiva femminista postcoloniale e transculturale I’acqua, e in particolare 1’acqua del
mare che sara al centro della nostra discussione odierna, non puo richiamare soltanto una
catena di associazioni simboliche ma dev’essere radicata in precise gerarchie e relazioni
di potere che, una volta indagate e decostruite, consentono di interpretare questo elemento
anche come il luogo del transito, dell’incontro, e dell’ibridazione; tuttavia, 1’acqua
continua a funzionare come spazio della separazione, del respingimento e della
segregazione, sia geograficamente che storicamente, sia simbolicamente, attraverso
associazioni ancora fondate su rigide opposizioni dicotomiche in cui il genere ¢ la
discriminante primaria (si veda: J. Stanley, 2002). Ma, «invece di dare per scontati i
movimenti delle persone, delle idee e degli oggetti, una prospettiva attenta alla mobilita
s’interroga sulla produzione simbolica, materiale, economica e politica di questi
movimenti. Cio che importa in primo luogo ¢ I’infrastruttura materiale e istituzionale del
movimento e le condizioni economiche e politiche che incoraggiano o inibiscono la
circolazione. La circolazione, infatti, riguarda sia i flussi sia le infrastrutture attraverso
cui questi flussi passano» (J. Caletrio Garcera, 2007). Come direbbe Irit Rogoff (2000),
non ¢ sufficiente, insomma, spazializzare la differenza, ¢ importante anche differenziare
la spazialita.

Per questo motivo, oggi, cercheremo di muoverci attraverso la costellazione di oggetti e
luoghi che confluiscono nell’immaginario dell’acqua, e dell’acqua del mare Mediterraneo
nella fattispecie (ma non soltanto), come imbarcazioni, spiagge, ponti, containers, per
capire come la loro significazione non sia univoca, ma si leghi piuttosto a una rete di

relazioni che si producono a diversi livelli, sia materiali che simbolici, dando vita a
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diverse collocazioni e, dunque, a diversi immaginari. Iniziamo da un lavoro dell’artista
palestinese Emily Jacir intitolato Where We Come From/(Im)mobility (2001-2003, SF
MoMA), nel quale 1’acqua non ¢ affatto unica protagonista: I’opera consiste in una serie
di pannelli in cui un’immagine affianca un testo, che contiene le diverse riposte date
all’artista da una serie di cittadini palestinesi - impossibilitati per diverse ragioni a
ritornare nella loro terra - alla domanda «se potessi fare qualcosa per te, ovunque in
Palestina, cosa vorresti che facessi?». Poiché infatti Jacir ha la cittadinanza americana,
decide di farsi carico di portare a termine le loro richieste in territorio palestinese. Tra le
domande, che vanno dalla richiesta di far visita alla tomba della madre a quella di giocare
una partita di pallone col primo palestinese incontrato ad Haifa, c’¢ anche la richiesta di
bere un bicchiere d’acqua del villaggio dove abitano i propri genitori''®. In questo caso,
la possibilita di compiere un gesto elementare come questo diventa simbolo di un legame
interrotto, una relazione familiare e intima che rispecchia tuttavia una frattura piu ampia,
I’interruzione dello spazio condiviso, un’incrinatura della memoria insieme personale e
dei luoghi. L’acqua che non scorre non disseta, 1’acqua che non scorre genera morte,
cancella. In una prospettiva analoga, basata sulla raccolta di campioni d’acqua lungo il
Nilo che diventano significanti di reti di relazioni estese alla dimensione globale,
Egyptian Chemistry (2011)''*, lavoro multimediale della videoartista Ursula Biemann,
indaga I’«ecologia ibrida» dell’acqua nel contesto di una cultura, come quella egiziana,
che su questo elemento si fonda, e dove tuttavia la relazione fra umano, naturale,
scientifico e tecnologico ¢ reinterpretata alla luce della costruzione sociale dell’acqua
stessa.

C’¢ una piccola opera dell’artista israeliana Sigalit Landau, artista sulla quale torneremo
a conclusione del mio intervento, che ritengo importante per cominciare a considerare
I’acqua non solo come il luogo della mobilita e dell’attraversamento, ma anche come il
luogo in cui diversi corpi e cose che si muovono si incontrano, si scontrano, si dividono
o periscono. Swimmer and Wall (1993)!'3 ¢ una scultura di piccolissime dimensioni
presentata come una micro-installazione raffigurante una nuotatrice nell’atto di dare una

bracciata che la porta a sfracellarsi contro un muro. La macchia di sangue sul bianco

1Bhttp://3.bp.blogspot.com/ FWTJRHuznVs/TGbDnaMdZI/AAAAAAAABGY/jdNVaw Kgi8/s1600/E
mily+Jacir+1.jpg (ultimo accesso 30 luglio 2019, come per i link seguenti).

114 http://geobodies.org/art-and-videos/egyptian-chemistry

115 https://www.sigalitlandau.com/swimmer
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dell’intonaco ¢ persino piti grande, in proporzione, del corpo stesso della nuotatrice. E
evidente che la nuotatrice non sa, non vede, che davanti a lei ¢’¢ un muro, e tuttavia gli
effetti della presenza del muro sono per lei letali. Come vedremo, 1’opera s’inserisce in
una riflessione sui confini e sulle divisioni territoriali che Landau porta avanti in tutti i
suoi lavori, e dove I’acqua ha un ruolo centrale, sia perché, seppur provvisoriamente,
cancella le tracce di mappe arbitrarie, sia perché sull’acqua che si possono costruire ponti,
come quello di sale previsto nell’ultimo progetto ancora in fieri dell’artista israeliana.

Anche se Kara Walker'!S & un’artista afroamericana che vive negli Stati Uniti, dal
momento che nei suoi lavori I’acqua ¢ un elemento centrale e si lega alla storia della
deportazione degli schiavi africani, alla rappresentazione di genere e alla formulazione
visuale dello stereotipo razziale, ho ritenuto opportuno portare in questa sede uno tra gli
esempi forse meno conosciuti del suo lavoro. Si tratta di un disegno ad acquerello, parte
di una serie presentata in forma di diario realizzata da Walker nel 1997, a seguito di una
polemica iniziata in quello stesso anno da un gruppo di artiste afroamericane della vecchia
generazione contro la presunta rappresentazione negativa dei neri nei suoi lavori e contro
I’attribuzione della MacArthur Foundation Grant all’artista. La serie, che s’intitola Do
you like cream in your coffee and chocolate in your milk'"”, si compone di una serie di
immagini dal carattere onirico in cui Walker instaura un dialogo con i suoi detrattori
accentuando gli aspetti caratteristici del suo stile: ancora una volta lo stereotipo (ma
dichiarato ed esagerato), I’ironia, la violenza, il corpo mostruoso ¢ abietto. Nei due fogli
che vedete qui oggi, Walker raffigura la nave dei folli, I’immagine di destra piu
tradizionalmente frontale, con la nave sullo sfondo e I’acqua al centro quasi come una
cascata, ma anche una deiezione proveniente dalla nave stessa, I’immagine di sinistra con
la nave come una mandorla-utero rappresentata invece dall’alto, in pianta. Il tema della
nave dei folli, appartenente alla cultura popolare quattrocentesca e divenuto famoso con
la rappresentazione allegorica che ne diede Hieronymus Bosch, rappresenta un gruppo di
persone dai tratti mostruosi e caricaturali e dai corpi deformi, stipate dentro una piccola
imbarcazione e intente a dar sfogo ai peggiori istinti e vizi. Da elemento di satira sociale
I’immagine diventa progressivamente simbolo della condanna del peccato,

rappresentando in modo sempre pill marcato le peggiori paure della societd. E questo

116 http://learn.walkerart.org/karawalker
Whttps://walkerart.org/collections/artworks/do-you-like-creme-in-your-coffee-and-chocolate-in-your-
milk
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secondo aspetto che Walker, associando la nave dei folli alla nave degli schiavi -
pensiamo in questo contesto anche alla foto della nave stipata di immigrati provenienti
dall’ Albania utilizzata qualche anno fa in una campagna pubblicitaria Benetton''® - mette
maggiormente in evidenza. Come racconta Foucault (1972/1992), che vede nella
stultifera navis la prefigurazione di quello che sara poi I’internamento del folle, la
navigazione che trasporta il folle attraverso I’acqua che dovrebbe purificarlo crea al
contempo anche uno spazio per questa figura non collocabile nella geografia sociale che
fa di lui un «prigioniero della sua stessa partenzay; il folle viene a trovarsi in una
situazione di esclusione che allo stesso tempo lo racchiude; «posto all'interno dell'esterno
e viceversay, egli diviene il prigioniero per eccellenza, prigioniero del passaggio. Cosi,
Walker riempie la sua nave dei folli di figure che, incastrandosi I’una dentro 1’altra,
diventano quasi un unico feto, il parto mostruoso di un passato che I’artista non teme di
raccontare attraverso immagini mai concilianti, ma appunto per questo tanto piu incisive.
Guardiamo adesso un altro tipo di nave, divenuta purtroppo molto famosa per le cronache
degli ultimi mesi. Mi riferisco alla nave da crociera, rientrata catastroficamente nel nostro
immaginario a causa del naufragio della Costa Concordia. Iniziamo guardando un video
promozionale del gruppo Costa!!® della durata di un paio di minuti. Il video inizia con
una serie di filmati storici in bianco e nero che mostrano il varo delle prime navi Costa
alla fine degli anni Quaranta, e continua con una carrellata di immagini delle navi odierne,
prima rappresentate mentre solcano le acque, in tutta la loro imponenza e spettacolarita,
poi mostrate dall’interno, con una sequenza di inquadrature sui saloni, le stanze, le
rifiniture, mentre una musica trionfalistica sottolinea la teatralita dell’insieme: una
teatralita spettrale, fatta soltanto di superfici riflettenti che si rispecchiano I’una nell’altra
all’infinito, occultando tuttavia I’opacita dei corpi al lavoro in queste navi. Anche se, nella
realta, «la densitda umana e spaziale che vige a bordo ¢ segmentata in una struttura
gerarchica della forza lavoro che segue le linee della nazionalita, del colore della pelle e
del genere, dando vita ad una geografia piuttosto serrata che rimanda a un ordine
coloniale» di cui la nave nel suo insieme ¢ peraltro una delle figurazioni piu evidenti,
«nella messa in scena della vacanza da sogno [...]» come quella proposta da simili video

promozionali, ma anche dai cataloghi pubblicitari delle crociere, «non c'¢ spazio per

118 https://www.albanianews.it/cultura/interviste/united-colors-of-benetton-nave-vlora
119 http://www.youtube.com/watch?v=V-a77tQZAAQ
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vedere il lavoro sporco e ripetitivo: corpi sudati, divise sporche di grasso, volti tirati non
hanno diritto di cittadinanza di fronte agli occhi dei turisti», scrive Valentina Longo
(2012). Cuochi, inservienti, cameriere, addetti ai vari servizi che costituiscono I’attrattiva
principale di questi paradisi artificiali del tempo libero, se compaiono, sono sempre ritratti
con un sorriso sul volto che cancella ogni traccia del lavoro svolto, nascondendo allo
stesso tempo le relazioni di potere che regolano i rapporti umani sulle navi. E quella che
Longo chiama «sindrome da sorriso permanente», cosa ben diversa dal sorriso turistico
da souvenir che invece caratterizza i volti della famiglia felice ritratta nel video
promozionale di P & O Cruise'?’: una famiglia senza preoccupazioni, intenta solo a
collezionare esperienze, incluso I’incontro col «selvaggio» relegato a una caricatura
anch’essa funzionale allo spettacolo della novitd, non certamente a un incontro
(impossibile) con 1’ Altro.

E interessante, allora, riprendere un lavoro dell’artista finlandese Laura Horelli, Helsinki
Ship Yard/Port San Juan (2002-3)'?!, un video nel quale I’artista mostra le riprese
effettuate sia nel cantiere finlandese di costruzione della nave, sia nel porto di attracco di
Porto Rico quando la nave ¢ gia in piena attivita, insieme alle numerose interviste raccolte
ai lavoratori coinvolti nelle due location. Il video di Horelli ¢ una sorta di contraltare dei
video promozionali delle navi da crociera, perché laddove questi mostrano il prodotto
occultando il processo di produzione, I’artista intende invece documentare tutta la catena
di associazioni e le dinamiche di alienazione e sfruttamento che collegano la nave alla sua
costruzione, chi lavora costruendo la nave e chi lavora sulla nave a chi, invece, su questa
stessa nave va in vacanza. Il percorso di Horelli ¢ un percorso navigazionale, perché
accompagna lo spettatore attraverso le immagini riannodando quella catena di
associazioni che un altro tipo di immagini tiene volutamente slegate. Analogamente, ma
lavorando sugli oggetti, I’installazione multimediale comprendente video di animazione
e disegni, e ispirata ai diorami ottocenteschi, The Undesirables di Melanie Jackson
(2007)'%2 racconta la vicenda della nave da container MSC Napoli, arenata nel Canale
della Manica davanti alle coste del Devon nel 2007. Il naufragio causo la perdita di 200
tonnellate di carburante e di buona parte degli oggetti contenuti nei piu di duemila

container, da materiali altamente inquinanti, a ricambi per auto e moto, vestiti e oggetti

120 http://www.youtube.com/watch?v=EIBGUzj0XYE
121 https://www.av-arkki.fi/works/helsinki-shipyard-port-san-juan/
122 https://hydeordie.com/post/11287760781/melanie-jackson-the-undesirables
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di uso comune, riversatisi sulle spiagge e razziati dalla popolazione locale perché
dichiarati di «nessuno». Jackson, allora, gia dal titolo dell’installazione, riflette su cio che
¢ desiderabile e ci0 non lo ¢, alludendo, attraverso la storia degli oggetti e del loro statuto
di merci, a tutte quelle storie dove a essere invece indesiderabili, il piu delle volte respinti
e solo raramente accolti, sono i corpi dei migranti che sempre piu spesso vengono
«catapultati» sulle nostre coste dopo traversate di fortuna, dentro imbarcazioni in cui sono
stipati e trattati né piu né meno che come oggetti (mentre, al contrario, nel momento
dell’approdo, essi ridivengono corpi indesiderati, sostanze inquinanti da identificare e
isolare). Viene in mente a questo proposito un film israeliano dello stesso anno, Meduzot
(Medusa) di Shira Geffen ed Etgar Keret, che narra tre storie di donne in parallelo, la
storia di una cameriera che lavora nel catering di un matrimonio e che accoglie una
bambina sconosciuta e muta uscita improvvisamente dall’acqua, la storia della sposa
infelice di quel matrimonio, e la storia di un’ospite filippina divorata dai sensi di colpa
per la lontananza dal figlio. Sono tre storie che raccontano le difficolta dell’instaurarsi di
una relazione con 1’altro, ma anche la necessaria gratuita che soltanto puo garantirne la
reciprocita.

Non si puo parlare di mobilita senza considerare che esistono diverse forme di
condizionamento che disciplinano in modo differente i movimenti dei corpi e degli
oggetti, come racconta molto bene Ursula Biemann nel video Contained Mobility
(2004)!'?%, nel quale il container diventa un simbolo delle contraddizioni tra desiderio di
mobilita e regolazione della stessa. Su due schermi sincronizzati scorrono, da un lato, le
immagini e i grafici delle tecnologie di posizionamento e controllo della mobilita,
dall’altro la quotidianita di Anatol K. Zimmermann, un rifugiato di etnia tedesca nato in
un campo di lavoro di un Gulag, di cui una telecamera di sorveglianza spia la vita
all’interno di un container. Quest’uomo che ha scelto di vivere in un container rappresenta
una soggettivita translocale, fuori posto, la cui condizione di non appartenenza non arriva
mai a destinazione, e che dunque, letteralmente, pud esistere solo in un continuo
differimento spazio-temporale. La sua ossimorica «mobilita contenuta» lo pone
esattamente in quello stato di «esclusione che racchiude» di cui parla Foucault a proposito
della nave dei folli. Il passaggio dallo sguardo asettico ed esterno dei sistemi di

posizionamento a quello interno allo spazio privato del migrante confonde di continuo il

123 http://geobodies.org/art-and-videos/contained-mobility
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limite fra pubblico e privato, scelta e imposizione, disciplinamento e forme di resistenza.
Allora, soltanto «una teorizzazione del viaggio come campo foucaultiano con diversi
punti in tensione I’uno con I’altro o anche come un continuum con un’origine e un preciso
itinerario di siti piuttosto che inteso secondo il vecchio binarismo di guesto verso quello
puo dar vita a diversi soggetti plurali» (Kaplan, 2002. Corsivo mio). In modo piu diretto,
Iinstallazione Distant Neighbours di Lucy Wood (2010)'?* presenta lo scenario di uno
dei tanti naufragi dei migranti sull’isola di Lampedusa ricreando una sorta di Zattera della
Medusa fatta di stracci e bidoni di latta, attorniata da effetti personali gettati qua e 1a, a
comunicare un senso di provvisorieta e precarieta nel quale ¢ difficilissimo districarsi (a
nulla servono le voci degli intervistati a Lampedusa che nel frattempo scorrono sui
monitor della stanza).

A conclusione del mio intervento, voglio mostrarvi le immagini tratte da due video di
Sigalit Landau. Sono due video girati entrambi su una spiaggia, Azkelon e Mermaids
(Erasing the Border of Azkelon)'> (2011). Nel primo, il cui nome & un ibrido derivato
dalle parole Gaza (Aza in ebraico) e Ashkelon, due citta che condividono la spiaggia pur
essendo separate da un confine, ci viene mostrato un gruppo di giovani uomini intenti a
segnare con dei coltelli una serie di linee sulla sabbia, come nel «gioco dei paesi». I loro
gesti delimitano e separano, ma implicano anche una continua interazione basta su delle
regole elementari, rituali e ludiche insieme. Nel secondo video, invece, le sirene sono un
gruppo di donne nude che, vicinissime alla riva, assecondano col corpo il movimento
delle onde, mentre con le braccia strisciano ripetutamente sulla sabbia (non linee, ma
tracce che le dita e le unghie incidono disordinatamente). Senza voler cadere nella facile
opposizione di maschile e femminile, in questo caso le tracce delle sirene, pur nella loro
vulnerabilita, sono segni che, a differenza di quelli dell’altro video, recano I’impronta del
corpo (si pensi anche alle porte «grattate» di Landau, Many Scratched Doors, un’opera
del 1994)1?¢ e, pur nella loro estrema labilitad aprono uno spazio ibrido, di contatto, tra
I’acqua e la terra. Un incontro fragile e impermanente ma, secondo I’artista, proprio per

questo ancora possibile.

124 http://www.lucywood.net/ongoing/distantneighbour.html
125 https://www.sigalitlandau.com/videos
126 https://jwa.org/media/landau-art-still-image
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PERCORSI E VISIONI DI DONNE NORDAFRICANE. REALE E VISUALE: QUALI

CONFINI?

Gabriele Proglio

Abstract

My essay is dedicated to analyze some works of visual artists coming from or culturally linked to
North Africa in order to problematize the relationship between a smooth, homogeneous, linear
geography based on the idea of state-nation in Europe with the migratory crossings of bodies,
goods and cultural processes following transnational and diasporic trajectories. The border works
in positioning bodies in order to extract richness, to place them in specific places or to expel them
from state territories. The intertwining of forces on this field determines the differential inclusion
or forms of exclusion. It is contrasted by shared migratory memory, with the production of
relational networks making possible to cross the border, to defeat mobility control devices. In the
first part of the writing, I will consider the relation between time and history with references to
the work of Zineb Sedira. The second paragraph is dedicated to bodies and goods, with references

always to Sedira, to Catherine Pincin, to Mouna Jamal, to Lalla Essaydi, and to Aicha Filali.

Keywords

history, memory, borders, Mediterranean, visual art, bodies, women

In questo scritto intendo prendere in considerazione alcune opere di artiste provenienti
dal Nord Africa quale spunto per una riflessione sui confini dell'Europa, sugli
attraversamenti dei corpi e delle merci, sui processi che coinvolgono le memorie
coloniali, sulle riformulazioni postcoloniali di senso.

La scelta di analizzare tali lavori ha piu motivazioni che, in questa sede, possono essere
riassunte nella capacita di queste artiste di rappresentare, dopo aver vissuto in prima
persona la migrazione, i meccanismi d'ingresso e sconfinamento in Europa. Inoltre, al

nord Africa non verranno associate solamente provenienze fisiche ma anche appartenenze
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identitarie. Come vedremo, intendere 1'Algeria, il Marocco, la Tunisia e 1'Egitto come
luoghi di partenza ¢ alquanto forviante e riduttivo. Sono molto altro. A partire dalla
frontiera stessa che, il piu delle volte, ¢ una linea immaginata per dividere gli spazi di
riproduzione di senso.

Trinh Minh-Ha nel suo Women, Native, Other porta in auge la questione del triplice
vincolo attraverso il quale si seleziona l'identita del soggetto: «Neither black/red/yellow
nor woman but poet or writer. For many of us, the question of priorities remains a crucial
issue. Being merely “a writer” without doubt ensures one a status of far greater weight
than being “a woman of color who writes” ever does. Imputing race or sex to the creative
act has long been a means by which the literary establishment cheapens and discredits the
achievements of non-mainstream women writers»'?’. Questo scritto muove da una
condizione di molteplicita che coinvolge, in prima battuta, il posizionamento dei soggetti
narranti. Dunque, non si propendera per un approccio che intenda le caratteristiche
specifiche di ciascuna artista come determinanti nel descrivere 1’ingresso nella societa
d'approdo. Tutte le artiste hanno in comune una differente «non europeita», una
migrazione, l'esperienza dell'alterita vissuta in modi molteplici.

Partendo da queste considerazioni, il proposito di questo saggio ¢ di testare la consistenza
del confine che divide I'Europa dall'Africa: gli effetti sui corpi, sugli spostamenti, le
ridefinizioni delle identita. Inoltre, il parallelismo tra postcoloniale e memoria dei
colonizzati pare restituire una geografia nuova, scoprendo derivazioni e prolungamenti
che, nella retorica abituale, sono palesi solamente dall'impatto dei corpi con i confini.
Infatti, la figura del migrante e la sua storia nascono, secondo la prospettiva eurocentrica,
sui confini: i giornali parlano degli esodi quando si materializzano al largo delle coste del
vecchio continente. Viceversa l'essenza liminale da cui scaturisce la condizione del
soggetto postcoloniale intende il confine in ben altra accezione: non come confine tra
nazioni, stati o continenti, ma quale spazio e tempo «di mezzo» in continua ri-
configurazione e capace d'incidere oltre la normativita, la discorsivita.

I lavori da cui si prende spunto in questo saggio coniugano il visuale con il postcoloniale,
aprendo un canale di critica alle forme di europeita e di europeismo, ma anche d'interesse
per le investigazioni e le decostruzioni che si oppongono al globale, al totale e all'unita.

Con esse ¢ ridata forza a narrazioni che se portano in sé le conseguenze

127 Minh-ha Trinh (1989, 6).
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dell'attraversamento del confine, estendendo quest'ultimo in senso diacronico e
sincronico, diventando l'essenza stessa del vissuto del soggetto, di un contesto
intersoggettivo.

Infine, le opere di queste artiste partono proprio dal confronto tra i due confini, quello
istituzionale che grava sulle vite dei soggetti e quello di una condizione in fieri, parte
nevralgica dell'identita del soggetto diasporico. In mostra non ci sono solamente due
rappresentazioni, bensi uno scarto di significazione, una differenza dedotta non piu dal
confronto ma dalla pratica. L'immaginario del confine ¢ anche lo strumento per la critica

del confine stesso, per traghettare verso nuove forme il concetto d'Europa.

1. Storia, tempo e segmentazioni dei confini

Nel contesto artistico sopra delineato, Zineb Sedira, nata in Francia da genitori algerini,
formatasi in Inghilterra, ¢ certamente una delle voci piu interessanti € conosciute.
Definirla «postcoloniale» ¢ limitante, al pari di utilizzare termini come «migrante» o «di
seconda/terza generazione» per svelare l'identita del soggetto diasporico. Si incorre,
infatti, in un posizionamento rigido che reifica i confini dell'Europa sulle identita e sul
corpo tramite 1'imposizione di modelli il cui fine ¢ il controllo dello spostamento, della
trasformazione, del cambiamento.

Nel 2011 Sedira realizza l'installazione Lighthouse in the sea of time (2011),
commissionata da Folkestone Triennial e prodotta da Artsadmin. Centro del suo lavoro
sono i due fari di Cape Caxine e Cape Sigli, costruiti dai francesi rispettivamente nel 1868
e 1906, simboli evidenti della missione civilizzatrice del colonialismo francese. Infatti,
queste costruzioni che sembrano incastonate nel territorio, rimodellandone la morfologia,
sono l'allegoria del progresso europeo portato oltre i confini del Mediterraneo. Il faro
guida attraverso la luce che emana, traccia delle scie luminose: idealmente, sembrano
opporsi al mare quale elemento che mette in comunicazione, unisce, ibrida. Alla
dimensione liquida se ne oppone una lineare che percorre due direzioni: quella della
profondita, cio¢ seguendo una direttrice nord-sud; quella della propagazione, ruotando su

se stessa, cio¢ iterando il modello visivo.
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Per Sedira, pero, la visualitda permette un accumulo in eccesso di significazione: i fari
sono anche il mezzo attraverso cui si conclude la sua ricerca, iniziata con altre opere, sulle
sue radici. E possibile, cio¢, una ridiscussione del senso che non esclude ma acclude, 1
cui esiti, ciog¢, disarticolano le dicotomie (uomo-donna, Europa-Africa, bianco-nero ecc.),
le modalita sincroniche e diacroniche di trattamento della memoria, di costruzione del
discorso. E un modo di raccontare «dal» e «nel» confine, proprio perché i fari sono il
luogo su cui si accumulano memorie differenti. I limites, quelli reali, sembrano rimanere
immobili, incapaci di controllare questa prospettiva che, parafrasando Edouard Glissant,
mette insieme unita e molteplicita.

L'installazione recupera la profondita dello sguardo posizionando su due pareti, una
dinnanzi all'altra, le videoproiezioni delle costruzioni realizzate dai francesi. Ciascuna di
esse scompone 1'immagine in movimento in piu frammenti. Compaiono € scompaiono
elementi visivi che ripropongono, da vedute differenti, lo stesso soggetto: il faro. Non
esiste un ordine, l'ordine si crea nella co-esistenza di piu vedute. L'occhio € continuamente
messo alla prova, deve spostarsi da un filmato all'altro, senza mai abbandonare la parete
della proiezione. Questi movimenti sono sia l'esito della consistenza del confine che
divide Europa e Africa, Francia e Algeria, sia la condizione mezzana — in betweness
direbbe Homi Bhabha — dell'autrice. Non si tratta, pero, dello stesso confine. Il primo
provoca effetti nell'attraversamento; il secondo ¢ permanente, cio¢ nasce da una specifica
condizione diasporica.

Dunque, dopo gli accordi di Evian ¢ stata imposta una geografia politica le cui ricadute
hanno riguardato il visuale, i cui andamenti nord-sud e sud-nord attraversano il
Mediterraneo in modi specifici: nel primo caso ¢ 1'Europa, I'Occidente, 1'uvomo e la donna
bianco/a ad essere il soggetto del vedere; nel secondo, invece, si tratta di migranti che
sconfinano a cui, di norma, ¢ riservato un determinato trattamento (in senso biopolitico e
giuridico, rappresentativo ecc.).

A partire da cio, pero, Sedira matura una prospettiva che si fa protagonista
dell'attraversamento. L'autrice, come altre/i, diviene il confine: le tante forme dell'alterita
si «attaccano» al suo corpo, quasi si trattasse di una pellicola, una superficie piana,
incapace di accogliere simultaneamente le dicotomie o, ancora, di indicare posizioni ed
identita terze, altre. «Terze» non necessariamente perché nate dal connubio delle dualita,

da intendersi, cio¢, come autonome e indipendenti dalle rappresentazioni ufficiali e
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stereotipate; «altre» perché fuori dal campo di possibilita, d'incontro e unione delle forme.
Viene a determinarsi un nuovo spazio, che testa la solidita delle parole
(maschile/femminile, migrante/francese ecc.), la retorica sul confine europeo.
L'operazione di Sedira non mette insieme solamente sguardi diversi: il cortocircuito ¢
solo superficiale. A veder meglio, infatti, il suo lavoro rende evidenti le consistenze del
confine: uno spazio tutt'altro che liscio e continuo, ma costituito dal sovrapporsi di
molteplici costruzioni culturali, nel quale esistono aporie e luoghi dell'invisibilita,
interstizi utili per ridefinire le identita.

I cono d'ombra, di cui parla Saskia Sassen'?, che costringe in terra straniera masse di
deportati, sradicati ed errabondi, pare debba essere riconsiderato da un'altra angolazione.
Non solo come elemento di privazione, ma quale spazio utile per I'accumulo di strategie
e pratiche dell'attraversamento. Gli effetti sono radicali: l'intero universo ¢ sottoposto a
una nuova significazione. Il confine, vissuto all'interno dell'Europa, ¢ una pratica
involontaria e indotta, la cui capacita performativa pone in crisi le narrazioni e le
rappresentazioni convenzionalmente accettate.

Ovviamente, questa riflessione non riguarda solamente lo spazio tra Francia e Algeria, tra
Europa e Africa, ma piu in generale il concetto di /imes. Se, infatti, si riprende l'idea
proposta da Etienne Balibar dell'Europa come il luogo da cui ¢ nato il concetto moderno
di confine, poi estesosi all'intera superficie terrestre, ben si comprende quanto la
dimensione globale sia attraversata da fratture nelle quali si cerca di condensare la non-
unicita dei modelli, dunque la conflittualita, I'alterita.

In Saphir — altra opera di Sedira — ad esempio si confondono, nella stessa
rappresentazione visita, le due parti del Mediterraneo: quella di Marsiglia, porto d'arrivo,
e di Algeri, luogo di partenza. In particolare, E/ Saphir ¢ 1'albergo coloniale ancora visibile
a chi si imbarca per la Francia. Quasi a indicare un cortocircuito visivo, un intreccio di
continuita e discontinuita che stanno tra le due sponde, tra passato e presente, tra coloniale
e postcoloniale.

Dunque storie e tempo, ma anche memorie e fratture nelle rappresentazioni occidentali,
europee: queste sono alcune delle dimensioni che entrano in gioco nella determinazione
delle identita che solcano il Mediterraneo, che si ricollocano, parlando «dal confine», nel

centro, in Europa.

128 Sassen (1999).
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2. Corpi e merci

In Floating Coffins, video presentato da Sedira al New Art Exchange, si ripercorre la tratta
che dalla capitale della Mauritania, Nouadhibou, porta alle Isole Canarie. Rotta invisibile
sulla quale, utilizzando la formula di Appadurai'®, ¢ possibile intercettare gli esiti di uno
spostamento finalizzato al mercato, al consumo. Se questo ¢ assunto come costruzione
culturale, cio¢ come riproduzione della cultura in un sistema di oggetti, il viaggio
rappresenta una fase costitutiva preliminare, ma anche un modo in cui si organizza la
tassonomia dell'universo, in cui — per dirla come Sahlins — si combatte «la battaglia per
definire la cultura, per darle formax'.

Dunque, non un «prima» ma un «gia» che estende, fuori dai confini dell'Europa, i sistemi
di recezione ed obliterazione del consumo. Se spostiamo ulteriormente la prospettiva, dal
consumo alla merce destinata al mercato, ¢ possibile sciogliere il sistema di produzione
culturale lungo il tragitto e assumere come principali 1 passaggi, gli snodi che concorrono
alla descrizione di un assetto economico. Intendo, cio¢, che il mercato non € solamente
nazionale o locale, né unicamente globale. Esiste una processualita che si disarticola oltre
1 confini, che ¢ parte integrante della concezione di merce.

Non stupisce trovare corrispondenze, nel lavoro di Sedira, tra carcasse di navi, affondate
o0 ancora a galla, e copri che tentano di accedere in Europa. Merce a tutti gli effetti le une
e gli altri, perché entrambi entreranno a far parte di un processo industriale: sono cio¢
associati ai modi di produzione capitalistici’*'. Per Marx la merce aveva un valore d'uso;
Simmel propende, invece, per un'interpretazione che mette in risalto la capacita di
scambio. Igor Kopytoff e Arjun Appadurai introducono una prospettiva nuova, ovvero la
possibilita di muoversi dentro e fuori dallo stato di merce.

Tale alternativa ha implicazioni specifiche: la merce ha una storia, ha un utilizzo e un
valore preciso; attorno ad essa si ricostruisce una mitologia che ha la necessita di
codificare le sue caratteristiche per il consumo. I corpi-merce, dunque, sono preparati, fin
dall'inizio del percorso, al mercato dello sfruttamento europeo e alle forme diverse di

utilizzo che se ne faranno.

129 Appadurai (2001).
130 Sahlins (1978, 64).
131 Appadurai (2005, 7).
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Quest'idea ritorna, in modo netto, nel lavoro di Sedira, quando i relitti delle navi si
confondono con le ombre e le voci di persone, di migranti. Il mare, inteso come spazio di
declino, ¢ un paesaggio senza vita, che restituisce gli scarti e gli sfridi, in ogni caso una
materia, umana e non, in eccesso. Il prolungamento del ciclo produttivo oltre il /imes, in
un luogo tra Europa e Africa, indica da un lato la selettivita dell'ingresso e dall'altro il
coinvolgimento di territori che, come nel caso della Mauritania, ne rimangono
completamente compromessi, inquinati.

D'altro canto, proprio questo percorso ¢, per chi voglia entrare in Europa, la via maestra
da seguire. Perché? Lo statuto dello sconfinamento, dell'attraversamento dello spazio ¢
indicizzato dalla prospettiva dello sguardo con cui si valuta lo spostamento. Non ¢ un
caso che un itinerario, come quello oggetto dell'opera di Sedira, sia tracciabile su di una
cartina geografica. L'estensione oltre il confine dello stato ¢ comprensibile a partire da
certi canoni interpretativi: quelli nazionali, politici, economici. Ma non ¢ deducibile solo
da questi elementi: si pensi alle emozioni, ai rapporti di parentela o di amicizia per chi
intraprende un viaggio. La pista da seguire, percio, ¢ anche il confine stesso. Le maglie
di questa posizione liminale, che ¢ in continuo movimento verso 1'Europa, sono molto
ampie. Se da un lato il confine serve per delimitare gli spazi dei corpi e delle merci,
dall'altro si registrano strategie per eludere le forme di disciplinamento.

La selezione delle merci risponde all'esigenza produttiva, seguendo la regola del costo e
del bisogno sul mercato. Allo stesso modo, esistono sistemi di controllo dei corpi-merce
in ingresso. I criteri che costituiscono la rete di contenimento, cio¢ la messa in pratica del
confine, ancora una volta poggiano sul portato del periodo coloniale: sul genere, sulla
«razzay, sul colore, sulla relazione provenienza-capacita. Anne Mc Clintock ha postulato
che questi elementi siano delle costruzioni culturali peculiari dell'Occidente e che non
vadano intesi separatamente l'uno dall'altro, bensi debbano essere riconsiderati nel loro
intreccio e, soprattutto, siano i motori di una specifica modernizzazione. Scrive infatti Mc

Clintock:

«Imperialism is not something that happened elsewhere — a disagreeable fact of history external to Western
identity. Rather, imperialism and the invention of race were fundamental aspects of Western, industrial

modernity. The invention of race in the urban metropoles. [...] became central not only to the self-definition
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of the middle class but also to the policing of the “dangerous classes”: the working class, the Irish, Jews,

prostitutes, feminists, gays and lesbians, criminals, the militant crowd and so on»'2.

Proprio su questo selciato, che associa nel confine il soggetto alle destinazioni lavorative
e di sfruttamento, si registrano pratiche di evasione, di trasformazione e invisibilizzazione
dei corpi. Space invaders, direbbe Nirmal Puwar, cio¢ soggetti razzializzati che occupano
una posizione sociale considerata inaccessibile poco tempo prima, trasgressiva del canone
culturale. Puwar si riferisce, pero, a donne che un tempo sarebbero state escluse a priori
perché nere, africane ecc., e che oggi sono designate come «occupanti naturali» o «fuori
postox», 1 cui corpi sono rispettivamente appropriati o dissonanti. La relazione corpo-
spazio, dunque, non ¢ libera ed aperta, ma determinata dalla norma e dai suoi modelli.
Evidente, ritornando all'opera di Sedira, la relazione tra navi dismesse e corpi-merce
abbandonati, la concezione interna ai confini degli scarti: quelli produttivi, quelli sociali.
Non ¢ un caso, come fa notare a piu riprese Saskia Sassen, che 1 primi e i secondi
occupino, nello spazio metropolitano, la stessa collocazione. Anche laddove esistano
strategie d'ingresso, sottraendosi ai dispositivi di selezione, al funzionamento dei confini,
la destinazione dei luoghi ¢ il carattere primario di definizione del sistema economico.
D'altro canto, pero, esistono altri criteri che determinano la geografia dell'Europa. Ad
esempio, come si diceva sopra, i1 sentimenti, le emozioni, i rapporti parentali e amicali. Si
pensi a chi si mette in viaggio verso 1'Europa, alla necessita di ancorare 1'orizzonte di una
nuova vita a punti di riferimento, il piu possibile fissi. Non solo si modifica in modo
radicale la rappresentazione, ideale e pratica del territorio, ma anche le aspettative. A tal
proposito, Decline of a Journey I e Il — altre due opere di Zineb Sedira — mettono in
mostra, su schermi lcd, immagini di attraversamenti del Mediterraneo, che paiono essere
profondamente diversi dalle proposte delle «geografia emotiva» di Caterine Poncin.
Mentre nei primi la visualita ¢ il canale attraverso cui si recupera lo sguardo del migrante
sul mare che lo circonda, nel lavoro di Poncin, invece, I'immagine ¢ provocatoriamente
lI'elemento da cui emerge il contrasto attraverso i sentimenti.

Infatti, Sans conte ni légende (Palais Bahia, Marrakech, 2005) racconta l'archeologia
dell'immagine e il suo uso per definire un passaggio relazionale, ma anche per ridare

presente al passato. La ricerca di Poncin riguarda le famiglie del Marocco, il paese del

132 McClintock (1995, 5).

215



marito defunto. Nell'incontrarle chiede loro di aprire i loro album fotografici, di lasciarle
un cimelio di un passato in bianco e nero. Nonostante la diffidenza e la superstizione di
molte, riesce comunque a recuperare alcune fotografie che rifotografa. Poi si aggira per 1
vicoli della medina e ruba scatti di quotidianita: lumache, un gallo in gabbia, lattine,
bottiglie. Nella ricostruzione del quadro — affianca le due fotografie — Poncin compie un
déplacement tra passati differenti, in un nuovo presente-passato continuo. «De ['image
par l'image»: ¢ 1'adagio di Poncin che spiazza la logica lineare del tempo e suggerisce
quanto le emozioni possano trascrivere, in un momento diverso dal presente vissuto, un
nuovo quadro d'orientamento.

Altra prospettiva interessante arriva dal lavoro di Mouna Jemal: nata a Parigi nel 1973,
vive e lavora a Tunisi. Si ¢ laureata in arti plastiche all’Institut Technologique d’Art
d’Architecture et d’Urbanisme di Tunisi nel 1995. Nel 2002 si addottora all’Universita
Paris I Panthéon-Sorbonne con la tesi L’ombre trace des temps, par une approche
photographique. Dichiara del suo lavoro di artista: «la mia preoccupazione primaria ¢ di
studiare la memoria di un’azione, di un evento, di un vissuto. La mia vita e la mia arte
sono indissociabilmente legate»'33. Aggiunge inoltre: «il mio lavoro ¢ una sorta di trompe
d’oeil, di miraggio offerto agli occhi degli spettatori. Dico cio nel senso che lo spettatore,
da lontano, ha I’impressione di un’opera che crede essere composta da un arabesco, da
un’espressione calligrafica, o ancora come se fosse una tappezzeria, con motivi
astratti»'*. Da vicino, invece, ha un’altra visione perché scopre che i motivi astratti in
realta sono immagini molto personali. Sullo stesso principio ¢ creata 1’installazione Fate,
cio¢ «destino», opera realizzata per Dak’art 2010, biennale internazionale d’arte africana.
Il risultato di questo lavoro parte da due precedenti opere, da Memories € Memories
Illusion nelle quali Mouna fotografa 1 suoi tre bambini dietro a una finestra del vecchio
fortino tunisino di Ghar el Malh, una volta prigione per schiavi del Nord Africa. Nei due
lavori approfondisce e tematizza il legame tra questo luogo e la casa degli schiavi
senegalesi sull’isola di Gorée che visitd molti anni prima.

Tornando a Fate, dunque, 1’operazione dell’artista ¢ di moltiplicare i frammenti delle foto
di Memories e Memories Illusion e di aggiungere, fuori dalla successione fotografica, altri

corpi non allineati. L’installazione secondo I’artista diventa una nave virtuale che

133 Mia traduzione dal sito di Mouna Jemal Siala: www.mounajemal.com
134I .
Vi.
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trasporta le tracce della schiavitu coloniale e delle presenti migrazioni dal Maghreb. Due
sono gli assi sui quali Mouna crea lo spazio di significazione dell’opera: pubblico-privato
e presente-passato, oltre a quello ovvio coloniale-postcoloniale. Dei primi due si puo
parlare solo perché categorizzati, solo perché ciascuno rimanda a una sfera specifica ma,
per la verita, i campi tematici sono profondamente contaminati 1’'uno con I’altro e le
dicotomie lo sono tra di loro.

Pubblico e privato si compenetrano e solo la profondita dello sguardo, cio¢ un’attenzione
per I'insieme o per la specificita, cio¢ I’interpretazione dell’immagine, differenzia
profondamente la percezione dell’opera. Cio ¢ evidentemente spendibile nel contesto
odierno delle migrazioni dal Maghreb come in quello coloniale. E passiamo dunque al
terzo elemento: coloniale-postcoloniale. Il battello, fatto da sagome che paiono incastrate
tra di loro, non ha direzione, naviga fuori dal tempo e tra i1 diversi tempi: Fate rimanda
tanto ad una nave negriera sulla quale uomini incatenati trasportano merci da un
continente all’altro — viene in mente Black Atlantic di Paul Gilroy (Gilroy, 1993) — quanto,
invece, un battello che traghetta migranti verso le coste europee.

In questa seconda interpretazione le merci sono gli stessi migranti e le catene sono
invisibili: una volta giunti sull’altra sponda sono utilizzati gli strumenti della cittadinanza
per differenziare, per distanziare 1’altro da sé, producendo allocazioni specifiche — tanto
territoriali quanto sociali. Percio, I’immagine della nave continua ad essere presente
anche dopo I’arrivo, quando cio¢ la divisione in comunita e le politiche di segregazione
evitano o riducono gli effetti della contaminazione.

Attenzione, infine, va data anche alle sagome che si staccano dalla «nave» di Fate. Si
potrebbe parlare di soggetti caduti in una modernita liquida — parafrasando Bauman'*> e
la sua opera connessa alla societa eurocentrica — oppure, riprendendo le teorie queer e il
femminismo postcoloniale, di corpi fuori posto (Puwar, 2004), ammutoliti (Spivak,
1999), nomadici (Braidotti, 1995), eccentrici nell’accezione proposta da Teresa de
Lauretis (de Lauretis, 1999), cio¢ corpi che attraversano traiettorie non-tradizionali e che
elaborano un campo discorsivo ed epistemologico proprio.

Da un altro punto di vista, quello dell’invisibilita, si tratta di ombre silenziose. Si pensi ai

fatti di Rosarno®¢, alle immagini degli sbarchi, ad alcune parti delle citta con alta

135 Bauman (2008).
136 Faccio riferimento alla rivolta di lavoratori extracomunitari scoppiata nel gennaio 2010 nella cittadina
della Piana di Gioia Tauro, in Calabria. La 'ndrangheta locale imponeva loro condizioni disumane di lavoro
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concentrazione migrante: in tutte, come chiariva Ania Loomba, il soggetto diasporico non
ha forma singolare, fa sempre parte di un plurale, spesso dispregiativo (si pensi a termini
come «extracomunitari», «clandestini», «marocchini», «senegalesi») (Loomba, 2005). La
zona d’ombra, ancora una volta, ¢ tanto testuale quanto reale: gli spazi occupati sono — e
si vorrebbe fossero — invisibili culturalmente e realmente.

Infine, rispetto ai recenti fatti che hanno visto insorgere il Maghreb e il mondo arabo,
Fate potrebbe rappresentare la prima parte di un fotogramma che si conclude con la
parcellizzazione del corpo dello Stato. Un corpo, una struttura tenuta insieme da rapporti
tra corpi, da fattori identitari e culturali. Anthony Giddens intende la globalizzazione
come «intensificazione delle relazioni sociali mondiali che collegano tra loro localita
distanti, facendo si che gli eventi locali vengano modellati dagli eventi che si verificano
a migliaia di chilometri di distanza e viceversa» (Giddens, 1994). D’altra parte Ulrich
Beck lega il fenomeno alla «transnazionalizzazione» alla rottura delle cornici degli stati
nazionali per una riconfigurazione in prospettiva internazionale: «nasce qualcosa di
nuovo, uno spazio intermedio che non puo piu essere ricondotto nelle vecchie categorie»
(Beck, 1999, 13). In tal senso, percid, non si puo pensare alla conflittualita espressa dalle
piazze arabe senza aspettarsi ricadute in ambito ben piu vasto, europeo e mondiale. Si
pensi, per esempio, a un figlio egiziano la cui madre ¢ badante in Italia, a una donna di
Tunisi che, coinvolta nel processo di ridiscussione del corpo dello Stato, ripensa ai vincoli
stereotipati sul velo, sull’Islam, sull’essere donna, nera e africana, non-europea.

In discussione, percid, non ¢ la sola forma statale, ma il concetto di Altro. L’incrocio di
sguardi che ne deriva eredita secoli di subordinazione ai modelli europei ed ¢ in parte
mosso da un islamismo che non va letto come radicalismo religioso, ma quale unico
spazio disponibile, personale e pubblico, per veicolare certe rivendicazioni (Salih, 2008).
I primi effetti di questo terremoto sono gia arrivati: migliaia di sbarchi sulle coste europee.
Vista la capacita dei corpi di risignificare i luoghi, si prospetta 1’emersione tanto
dall’invisibilita delle identitda imposte quanto dai luoghi di segregazione (penso alle
banlieues o, nel caso italiano, a quartieri-ghetto) che agira sia nel senso delle
rivendicazioni sociali-economiche rispetto al contesto, sia sui confini dalla Fortezza

Europa (ad esempio quelli della «bianchezza» e cristianita). In altre parole, il passaggio

nei campi, la vita in strutture fatiscenti — tra cui una vecchia fabbrica dismessa. A fare scoppiare la protesta
il ferimento da parte di persone non identificate di due lavoratori con un'arma ad aria compressa.
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dalla ridiscussione del corpo dello Stato allo stato, soggettivo ed intersoggettivo, del
corpo, dei corpi.

Altri spunti, per indagare la consistenza di questo confine, arrivano dai lavori di Lalla
Essaydi, artista nata in Marocco e formatasi all'Ecole Des Beaux Arts di Parigi prima,
negli Stati Uniti (Boston, Medford, New York). Nelle sue fotografie i corpi delle donne
arabe, rappresentate in pose orientaliste, sono completamente ricoperti da scritture arabe
e coraniche. Ancora una volta un doppio vincolo: da un lato l'orientalismo, emblema del
dominio coloniale-imperiale dell'Europa sul resto del mondo, dell'Occidente sull'Oriente,
dall'altro, come il sati per la donna indiana (Spivak), a imbrigliare il corpo della donna
nativa ¢ un potere maschile, patriarcale. Tale fallogocentrismo ha una rilevanza netta: le
parole scritte, il loro utilizzo orale, segnano i corpi in ogni parte, anche in quelle non
visibili. Cosi l'estetica del femminile ¢ prodotta da poteri maschili. La mappatura di questa
violenza mette in risalto uno stesso confine, il corpo della donna, che ¢ percorso da due
distinti poteri, da relative rappresentazioni che, in alcuni casi, possono essere
contrapposte.

L'escamotage di Essaydi — ancora una volta si tratta di una scrittura dal confine che
riferisce sulle specificita de/ confine — sta nel rendere visibile il conosciuto, la lingua e il
suo potere sui corpi, in modo talmente provocatorio da lasciar pensare a un'altra
interpretazione: la donna come soggetto primario della lingua, capace di reinventarsi oltre
1 confini dei racconti maschili e coloniali. Si scopre, infatti, che le parole arabe sono scritte
con I'henné: tintura che rappresenta lo strumento della trasformazione, del camuffamento,
ma anche della bellezza che, nata da una mano femminile, ha finalita strategiche.
Concentrandoci sui risvolti biopolitici ¢ plausibile un'interpretazione che proponga una
trasformazione di senso, la possibilita di testimoniare, dietro la rappresentazione dei due
poteri, una presenza.

Su tale tematica, in altro modo, interviene Aicha Filali, anch'essa tunisina, direttrice del
Centro di Arti Visive di Radés. In Percées (2011) e Angle Mort (2010) Filali mette a fuoco
gli esiti della primavera araba. Nel primo lavoro 1 palazzi tutti uguali dell'edilizia popolare
di Ben Ali ora sono profondamente mutati. Le costruzioni sono l'emblema di un potere
che voleva schiacciare la massa di tunisini, appiattendo le differenze. Sono anche
immagine di una sfera personale, la casa, dell'estensione del potere del dittatore fin dentro

le mura domestiche. In Percées uno di questi palazzi € rappresentato con porte e finestre
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nuove, ciascuna diversa dall'altra. La bandiera della Tunisia sventola in primo piano e
suggerisce un nuovo stato di cose, in cui la molteplicita ha avuto il sopravvento.

Un impianto simile, con altri esiti, ¢ presente anche in Angle Mort. Non solo perché il
tema continua ad essere la sollevazione popolare contro il dittatore tunisino, ma
soprattutto per gli elementi che ne stanno alla base. Infatti, nell'opera, presentata alla
Galerie Ammam Farhat nel marzo del 2010, si vedono fotografie di «gente semplice»
attaccate su pannelli di plexiglas installati nello spazio della galleria. Tali persone,
utilizzando le categorie di Bourdieu, non fanno parte di quel pubblico «altamente
selezionato» che frequenta le gallerie d'arte ma, attraverso l'opera di Filali, rioccupano
simbolicamente, con le immagini dei loro corpi, lo spazio creativo del futuro. Sono
lI'elemento nuovo perché collettivo ed individuale al tempo stesso; per darne rilevanza
vengono rappresentati con colori forti.

Tanto in Percées quanto in Angle Mort il corpo ¢ lo strumento di produzione di un nuovo
senso. Poco interessano i tratti peculiari del soggetto, quanto le sue condizioni di partenza,
fuori dalle rappresentazioni del potere, in un continuo e silenzioso stato di condivisione
delle violenze del regime. Da questo confine la svolta che si fa segno: le porte e le finestre
di Percées rimandano ad uno spostamento di senso dall'azione al mezzo, suggerendo la
continuita, nonostante tutto, dell'invisibilita dei soggetti; d'altro canto i corpi di Angle
Mort sono parti uguali, con forme diverse, di un insieme accomunato dalla rinata capacita
di significare.

Dunque la rivoluzione tunisina come proposta che nasce nel confine e che produce effetti
inaspettati, ribaltando la realta, il presente. Per il resto, invece, tutto rimane come prima:
in primis I'Europa, la sua posizione di ostilita nei confronti delle migrazioni. La strategia,
ancora una volta liminale, riconsidera il territorio sotto un profilo nuovo: le rotte
d'ingresso clandestino nel vecchio continente. New Cartographies: Algeria-France-Uk,
collettiva svoltasi alla Cornerhouse di Manchester dall'8 aprile al 5 giugno 2011 mette a
fuoco proprio questa interpretazione del confine. In particolare, H-Out di Zineddine
Bessai propone una mappa dei canali d'ingresso via mare, terra e aria, degli harragas:
termine che l'autore traduce dal dialetto algerino all'inglese con la formula «those who
transgress rules, boundaries or frontiers». Non 1 «clandestini», gli «extracomunitari», gli
«irregolari»: cio¢ semplificazioni sorte in seno al discorso eurocentrico. Si ¢ infatti

dinnanzi ad una prospettiva completamente diversa. E una rappresentazione specifica, in
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cui la rappresentazione dei territori ¢ determinata dai punti di partenza. Anche la geografia
cambia: ad esempio, il medioriente (letteralmente El Khalidj) ¢ raffigurato a ridosso della
Libia, a fianco del Sudan (Oumdourman).

Questi tracciati sembrano porsi in antitesi rispetto a Boukhara di Mona Hatoum, al
tappeto sul quale, attraverso intrecci rossi e bianchi, si metteva in mostra una nuova
visione del mondo. Nel lavoro di Hatoum il pensiero andava a Boetti, ad una critica della
rappresentazione eurocentrica. Dunque, un lavoro diverso da Bessai e da Bouchra Khalili
che condividono uno sguardo mezzano, nel senso che praticano il confine come strategia
nel presente, reinventando le identita, ricostruendo le memorie.

Khalili, artista franco-marocchina, nel 2011 realizza The Mapping Journey. 11 progetto si
compone di otto video e di altrettante serigrafie chiamate costellazioni: trasposizioni su
di uno sfondo blu delle traiettorie migratorie prima disegnate sulla carta fisica
dell'Europa. 1l lavoro di Khalili riflette sulle geografie mentali che guidano i migranti,
indicando percorsi, attraversamenti, e che, al tempo stesso, segnano in modo tangibile il
presente dopo l'arrivo in Europa. Questo progetto ¢ mirato a cartografare nell'area
mediterranea i viaggi clandestini, da Marsiglia a Ramallah, da Bari a Roma, da Barcellona

ad Istanbul. Si legge dal catalogo della mostra parigina:

«Le dispositif vidéo des Mapping Journey repose sur un plan fixe d'une grande frontalité ou se révele une
“contre-géographie” fondée sur la parole et le geste. En faisant le récit de leur voyage et en le dessinant,
des migrants confrontent leur parcours singulier a la normativité des cartes, révélant ainsi une autre

cartographie, souterraine et invisible, qu'esquissent les trajectoires migratoires contemporaines»!7.

Il viaggio migratorio rimane come cicatrice sulla pelle, nella memoria, nel passato
collettivo grazie alla condivisione di pratiche di sconfinamento. In questo senso, indica
una porta d'ingresso per I'Europa, la possibilita di riuscire nel progetto di partenza, di
ripetere un successo che altri prima hanno ottenuto: in tal senso ¢ al contempo una
strategia e una pratica per eludere il funzionamento dei confini. Ecco quindi I'emergere
di un linguaggio performativo liminale che muove contro il confine, o meglio per

oltrepassare i dispositivi d'arresto, di selezionamento.

137 AA. VV. (2012, 72-73).
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3. Per una geografia visuale del postcoloniale

Gli esempi finora trattati servono da sfondo per una riflessione che indaga le forme
dell'arte, e in particolare del visuale, come strumento di sedimentazione ed accumulazione
di memorie, di esperienze, di identita. Qual ¢ la regola discorsiva che uniforma le
rappresentazioni e che detta i termini, anche da un punto di vista tassonomico, delle norme
espressive? Le risposte potrebbero essere molte e replicare, ancora una volta, le
combinazioni dell'incrocio tra genere, «razza», colore, nazionalita nella produzione
dell'alterita.

La capacita di alcune narrazioni, attraverso lo strumento della visualita, ¢ di intendere il
confine come luogo di produzione culturale, cio¢ come spazio in cui ¢ possibile
reinventare tempi, spazi e identita, realizzando uno scarto, un'aggiunta, un eccesso di
significazione. Che, va chiarito, non ¢ la semplice estensione del «gia detto», un incontro
conciliante o conflittuale del linguaggio. Sdoganare la «liminalita» dal confine ¢ il primo
risultato di questi lavori. Le dimensioni del passato e del presente, le geografie stesse,
assumono un'altra prospettiva, certamente piu complessa, estesa e con livellazioni e
connessioni maggiori.

Il confine ¢ una condizione, un posizionamento, non solamente un orientamento
geografico: non si tratta, in sintesi, solo della mappa dell'Europa, dell'ltalia. Altresi,
proprio questa discontinuita lascia emergere narrazioni che ridiscutono nella pratica il
confine e dunque il centro. Non fraintendimenti, ma esistenze dal/nel confine che violano
continuamente lo spazio di significazione, cosi come si oltrepassano le barriere fisiche tra
le nazioni, tra Europa e Africa.

Dunque, il confine come luogo in cui si conferma I'idea d'Europa, di stato, di «razza». Ma
il confine anche come contesto in cui si mettono a fuoco nuove geografie d'ingresso, di
sconfinamento, di posizionamento oltre le dicotomie. Quali sono le conseguenze di
rappresentazioni diverse che riguardano lo stesso luogo? Si pud propendere per il
confronto o per il conflitto. O ancora, viceversa, si puo ipotizzare che una delle due parti,
spesso quella europea, possa recepire alcuni tratti delle altre rappresentazioni,

utilizzandole a suo favore.
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Certo ¢ che, nel breve periodo, queste visioni sono profondamente critiche delle
rappresentazioni uniformate e dicotomiche del vecchio continente. Cercano di sganciare,
ciog, il confine dall'ancoraggio culturale che lo crea e spostano lo spazio di significazione

oltre, cio¢ laddove sia possibile contenere nuove identita.
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DERIVE E APPRODI. IMMAGINI E PAROLE DELLA MIGRAZIONE NELL’OPERA DI
DUE ARTISTE CONTEMPORANEE: HALA EL Koussy (EGITTO) E NADIA KAABI

LINKE (TUNISIA)

Martina Corgnati

Abstract

Some artworks by two Arab women-artists, Hala El Koussy and Nadia Kaabi-Linke consider the
position, feelings and sensitivity of clandestine migrants from Egypt and elsewhere. Before the
so called “Arab- springs” many artists already raised questions about the contemporary world

“state of the art”

Keywords
Women Artists; Arab Art; Migrations

Questa presentazione pone a confronto due «visioni» (artistiche ed estetiche) della
migrazione e dell’emigrazione, sviluppate da due donne in due lavori risalenti ad alcuni
anni fa e a partire da due punti di vista assai differenti ma opposti e complementari: quello
di Hala El Koussy e di Nadia Kaabi Linke. Al centro degli interessi della prima, un’artista
egiziana (nata a Giza, Cairo nel 1974) ci sono il sogno, il desiderio e la visione
dell’emigrante, tema prediletto da una decina d’anni circa, posto al centro di video e
assemblage di immagini fotografiche, dall’intenso potere suggestivo.

Hala ¢ ella stessa un’artista-migrante, come capita sempre pitl spesso ai frequentatori dei
territori e delle pratiche dell’arte contemporanea. Ha studiato a Londra e dal 2005
frequenta sempre piu continuativamente 1’Olanda, che ¢ diventata la sua seconda casa.
Ma il centro della sua ricerca ¢ sempre rimasto 1’Egitto e piu specificamente il Cairo, una

gigantesca metropoli di sedici-diciotto milioni di abitanti dove si annidano illusioni,
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sogni, fantasmi, miraggi e emarginazioni estreme che non infrequentemente si
trasformano in tragedie.

La presente disamina prende in considerazione due lavori «storici» dell’artista, che
ritraggono una situazione precedente alla fase critica e di rottura costituita dalle
«primavere arabe» del 2011, che in Egitto hanno portato alla caduta dell’ex presidente
Hosni Mubarak dopo un periodo di violenta repressione e all’apertura di una fase politica
caratterizzata dalla progressiva ascesa di movimenti islamici, bloccata poi dall’instaurarsi
del governo di Al-Sisi nel 2013. Si tratta di lavori di grande interesse, molto significativi
per provare a delineare un’estetica e a identificare uno fra i molti possibili «statiy interiori
e, naturalmente, socio-economici, che spingono un egiziano ad andarsene dal suo paese
con ogni mezzo, compresi quelli illegali: Peripheral (2005) e From Rome to Rome (2006)
un video d’animazione gia presentato alla mostra Le porte del Mediterraneo a Rivoli nel
2008, (Corgnati, 2008) e riferito in modo specifico al nostro paese, meta del sogno e anche
del destino di tanti lavoratori egiziani, clandestini o no, tanto che intere comunita residenti
sul delta del Nilo, una volta rientrate in patria, hanno poi ribattezzato i loro villaggi con i
nomi delle citta dove avevano lavorato in Italia e per cui nutrivano gratitudine: Roma,
Ancona, Bologna ecc.

In entrambi questi lavori, I’artista ha voluto comunque indagare il punto di partenza, le
ragioni del distacco e le connotazioni del miraggio che guida, o travolge, I’emigrante.
Vale la pena, infatti, di chiedersi chi sia I’emigrante, protagonista della ricostruzione
visionaria (e soprattutto in Peripheral, quasi surrealista) di Hala El Koussy: si tratta
sempre di un giovane uomo, velleitario, immaginifico, quasi delirante. Il femminile
invece in queste ricostruzioni rappresenta 1’oggetto del desiderio maschile (mitico e
irreale) o il porto sicuro, cio che resta a casa, il cui «valore» sta appunto nel «restare»,
nell’essere fermo, in contrapposizione al «movimento» del migrante che alla fine si rivela
immancabilmente vuoto, vacuo, impossibile e disperato.

In Peripheral, spiega Claire Davies,

«una voce disincarnata parla attraverso le immagini, stendendo una nota di consistenza sopra al materiale
visivo molto denso. I caratteri dei personaggi appaiono intercambiabili, e la singola voce, che racconta
caratteri molteplici come se si trattasse di uno solo, aggiunge ulteriori difficolta... la voce si attribuisce una
posizione di autorita che altrimenti mancherebbe dato che (fra le 25 microstorie narrate dall’artista, ndr)

nessuna ha una preminenza... essa funziona come forza trainante nel costruire una concatenazione fra le
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storie, che non sembra seguire nessuna progressione razionale. Fra queste ne emerge una, consegnata alla
voce narrante mentre le immagini inquadrano un giovane che prende un ascensore in un palazzo antico e
alquanto delabrée. Ha venduto i gioielli di sua madre e una mucca per comprarsi il passaggio... poi il prezzo
¢ improvvisamente salito e ha dovuto rimediare ancora soldi attraverso un prestito dell’ultima ora...
finalmente una notte ci siamo imbarcati — il mare ¢ buio, vuoto, immenso ¢ indecifrabile. Si naviga notti e
giorni, senza cibo né acqua. Finalmente una costa appare nell’orizzonte incerto dell’alba. I tipi della barca
ci urlano: buttatevi! nuotate! Quando alla fine arriviamo, stremati, scopriamo... che la spiaggia ¢ la stessa

da cui eravamo partiti...» (Davies and Bouwhuis, 2006) .

Questa terribile avventura ¢ elaborata ulteriormente e articolata per intero nel video
d’animazione realizzato successivamente, From Rome to Rome. Lo scorrere del segno,
elegante e talvolta persino compiaciuto, delinea con compiutezza molto maggiore tipi
psicologici e situazioni ambientali: tutto comincia nella zona rurale del delta, a Rome,
dove gli ex-immigrati di ritorno dall’Italia hanno potuto sostituire le loro capanne di fango
con case di cemento, molto pit comode e vivibili. Il nostro eroe, dall’aspetto attraente,
vagamente anni Sessanta, vuole fare altrettanto. Il suo desiderio, ci spiega, ¢ legittimo:
vuole solo sottrarsi alla miseria. Per farlo vende anch’egli quello che ha, lascia una
fidanzata apparentemente inconsolabile, e affronta una peripezia complicata e
drammatica, che lo porta a finire prima sbattuto in un carcere in Libia (all’epoca, nel
2006, esistevano noti accordi fra Gheddafi e il governo italiano per prevenire
I’immigrazione clandestina), a rischiare la vita nel deserto e infine ad approdare a
Lampedusa. Il campo profughi, da cui sara tristemente rimpatriato per direttissima non
appena le autorita italiane scoprono, per colpa di una soffiata, che il nostro non ¢ un
profugo iracheno in attesa di asilo politico, sara il suo solo contatto con 1’Italia. Egli ne ¢
comunque soddisfatto: il cibo ¢ buono, abbondante (meglio un carcere italiano che la
liberta a casa, ci dice) ma la permanenza breve. Il suo destino si avvolge su se stesso, in
un disarmante circolo vizioso di frustrazione e di impossibilita.

All’interesse di Hala El Koussy, tutto focalizzato sulla partenza, la visione e il desiderio,
si contrappone il lavoro di Nadia Kaabi Linke, che per anni si ¢ dedicata a sondare,
analizzare e raccontare in termini molto poetici I’approdo, la realta con cui I’emigrante si
confronta, una volta attraversato il mare.

Nata a Tunisi nel 1978, figlia di padre tunisino e madre ucraina, Kaabi Linke si ¢ laureata
a Tunisi e ha ottenuto un dottorato alla Sorbona a Parigi nel 2008, prima di trasferirsi a

Berlino dove vive e lavora adesso. Le sue installazioni, le sculture e i lavori «pittorici»
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sono legati al contesto urbano o geografico a cui si riferiscono, addensati di memorie e di
testimonianze «migranti», che portano con sé traccia di un’identita nomade, ricostruita
continuamente a partire dal contesto politico e geografico in cui provvisoriamente si
colloca. L’artista infatti raccoglie d’abitudine parole disperse sulle superfici del mondo:
epidermidi sporche, percorse, solcate e cariche di tracce abbandonate; il lavoro nasce
dunque da un’attenzione al «segno» urbano indagato nelle sue e per le sue valenze
antropologiche, sociologiche e, naturalmente, anche estetiche. Nadia Kaabi Linke, come
Mimmo Rotella negli anni Sessanta, parte da una serie di ready-mades anonimi, vorrei
dire, buttati nel mondo e nella citta, anzi nelle citta, che vengono «prelevati» con un
delicato procedimento di calco, di copia, che Didi Huberman definirebbe «per contatto»
(Huberman, 2009). Ma mentre Rotella, artista moderno, tipico rappresentante delle neo-
avanguardie, trasforma il prelievo in un gesto forte, lo battezza (decollage), ne fa il
prodromo alla costruzione di un nuovo stile e di una nuova idea di bellezza, urbana,
disordinata, disobbediente e contemporanea ma credibile, apprezzabile, condivisibile,
Nadia Kaabi Linke si pone in una posizione di debolezza rispetto al suo oggetto che, va
precisato, non ¢ la cartellonistica pubblicitaria e variopinta di sapore Pop, ma la traccia
anonima, perduta, sommessa, cid che sta fra le pieghe della citta, cio che offende ed ¢
offeso — dal tempo. Il suo, in altre parole, non ¢ un gesto fallico, pieno di risolutezza e di
decisione, ma piuttosto un gesto di accudimento di alcune piccole cose che sono stati
lacerti di vita e di intenzioni e che se ne stanno cosi, poco a poco abrasi dal tempo.

Il lavoro parte, dunque, da una collezione di frammenti di intonaco, muri, pareti slabbrate
e depositarie di messaggi illeggibili o parziali o spezzati. Non c’¢ possibile integrita nel
trascorrere ma solo residui, precipitati, sopravvivenze piu resistenti di altre. Quando
qualcosa attrae la sua attenzione, Nadia Kaabi Linke interpone immediatamente fra s¢ e
I’oggetto del suo interesse un foglio, un calco, e «raccoglie» dolcemente la superficie che
ha scelto col frottage.

Quindi procediamo da: sguardo, incontro, scelta, messa a fuoco, «taglio» (¢ il cutting di
Deleuze-Guattari che interrompe 1 flussi e fissa, definisce il limite, il contorno, quindi il
dato concreto dall’indistinto di una processualita ininterrotta) e prelievo — discorso
indiretto in cui ’interpretazione, la personalita artistica, 1’arbitrio creativo restano indietro

a favore, duchampianamente dell’intenzione, del contatto, della relazione con I’artista.
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Frottage, si diceva: vecchio quanto il mondo (tutti i bambini lo fanno per scacciare la
noia, la paura, per distrarre il proprio impulso motorio, per interpretare pezzetti sparsi di
mondo) ma amato e teorizzato dai surrealisti, che lo consideravano un complice perfetto
dell’automatismo psichico, esso sta alla pittura come il calco sta alla scultura, specie di
filtro dalla consistenza impersonale, o generica, che consente di conferire alla materia in
sé, o sostrato o ready made, una certa autonomia propria del fenomeno estetico. Ed ¢
quello che vuole I’artista: mettersi in gioco, investire la sua mano, il suo sguardo ma senza
sopraffare I’esistente; scegliere ma non fare, ricalcando in questo le orme di Duchamp. E
il risultato sono toccanti, sensibilissime indistinzioni, corrugamenti, che potrebbero
perfino essere scambiati per tardivi e qualitativamente alti residuati di un sorpassato
informale non fosse per quei segni, parole o lettere arabe o latine, che affiorano e che
sono state raccolte dal frottage, con la stessa delicatezza con cui altri potrebbero
raccogliere un fiore di campo.

Quello di Kaabi Linke non ¢ dunque un prelievo ma piuttosto una raccolta di “graffiti
malinconici” se intendiamo la malinconia come «stato dell’essere, condizione interiore
che produce un bilico, una sospensione». Perché I’artista effettivamente colloca il graffito
in una condizione sospesa, fragile; lo sottrae a se stesso, lo estrania. L’immenso interesse
del suo lavoro, in questo momento, sta nel suo non essere un atto positivo, semplice e
diretto — un’aggiunta al mondo, direbbe Gillo Dorfles — ma un atto indiretto, un meta-
graffito, una ridislocazione problematica che comporta anche una ridiscussione del senso
e che apparenta la condizione della parola a quella del migrante. E, nella ricostruzione dei
possibili percorsi, della parola come degli uomini che sempre vanno insieme, 1’artista ha
pensato alla «riva Nord», naturalmente, ma non solo: infatti, dal punto di vista di un arabo,
un’altra terra promessa sono i paesi del Golfo, gli Emirati che negli anni scorsi hanno
attratto moltissima mano d’opera a basso costo, dal Pakistan, dalle Filippine ma anche da
molti paesi arabi, funestati da una travolgente crisi economica. E proprio nel golfo, in
occasione della sua partecipazione alla Biennale di Sharjah (2009), che Nadia Kaabi
Linke mette a punto la «poetica delle parole migranti» in una stupenda installazione
intitolata Under standing Over View, il cui titolo gioca col concetto di under standing
(comprensione) e di under-standing (stare sotto). Quest’installazione ¢ una gigantesca
collezione di frammenti di intonaci prelevati in realta diverse, nel corso di molti anni, che,

letteralmente, «fanno mondo» sulla testa degli osservatori e ricostruiscono la carta
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geografica degli Emirati, componendola in una miriade di esperienze, tracce residuali,
identita diverse, quanti sono i lavoratori a tempo che vi sono approdati nel tempo.
Un’opera che si puo cogliere unitariamente solo da lontano: da vicino infatti I’insieme si
disintegra visivamente in un’esplosiva congerie di frammenti dissimili, tutti separati I’uno
dall’altro.

Nadia Kaabi Linke dichiara di non voler fare critica sociale o politica esplicita, ma di
limitarsi a osservare e raccogliere. Forse questi sono ormai falsi problemi, dato che
moltissimi non sono piu veramente ancorati a qualcosa di stabile e riconoscibile e sono
portatori, al tempo stesso, di piu di una cosa. Forse ¢ dalla percezione e dalla
considerazione della distanza che bisogna partire per porsi in uno stato d’animo propizio
all’osservazione e all’ascolto della parole, del destino e del vissuto individuale, in fondo
I’unico reale. La scrittura sensibile di Nadia Kaabi Linke insegue figure estranee e
familiari lungo i tracciati sinuosi e instabili dei loro percorsi quotidiani, sospesi sull’onda
intrecciata del loro tappeto volante, e sull’arte duramente acquisita di arrangiarsi giorno
per giorno. Anzi minuto per minuto.

Tappeto volante, Flying Carpets ¢ appunto un’altra, piu recente installazione dell’artista,
presentata nel giugno 2011 alla Biennale di Venezia. Per realizzarla, Nadia Kaabi ha
documentato I’attivita dei «vu cumpra» immigrati stranieri a Venezia per una settimana.
Essi arrivano, si installano sul Ponte del Sepolcro, srotolano i loro tappeti carichi di
mercanzie e ad ogni incursione della polizia, li riarrotolano precipitosamente per «volare
via. Il profilo stesso del ponte ¢ stato ricostruito attraverso una struttura leggera, sospesa,
ed ¢ diventato esso stesso il «tappeto volante» di un immaginario antico e favoloso,
riportato compassionevolmente all’attualitd di un mondo completamente diverso.
Compassionevolmente perché ci vuole compassione per riportare le favole al presente.
Compassione vuol dire etimologicamente «sentire con forza insieme» ed € questo sentire
che anima e ricompatta ’inseguimento mentale e poetico di Nadia Kaabi Linke di cui
I’opera ¢ la ricaduta, fragile, disarticolata e sfuggente.

Ma ci sono davvero altre possibilita per un fare artistico contemporaneo?
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URSULA HIRSCHMANN: «UN’EUROPEA ERRANTE»

Maria Teresa Antonia Morelli

Abstract

Ursula Hirschmann's biography and her political and intellectual commitment are deeply
intertwined. Born in Berlin in 1913, grew up in a Jewish bourgeoise family, at the age of nineteen
she takes her first steps, together with her brother Albert, in the youth organization of the Social
Democratic Party (the Sozialistiche Arbeiter-Jugend), that is in the front line of the Resistance
against Nazism’s advance. She is also a prominent element of the Italian clandestine anti-fascist
action. Next to Eugenio Colorni, confined on Ventotene island, Ursula takes part at the meetings
that will lead Colorni, Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, in 1941, to draft the Ventotene
Manifesto for the European federation and in 1943 to the foundation of the MFE. Furthermore,
thanks to the contribution of Ursula, Ada Rossi, Gigliola and Fiorella Spinelli, the Ventotene
Manifesto can reach the continent. Strongly committed in the struggle for democracy and
European unity, Hirschmann is later, alongside Spinelli, at the forefront of the federalist battle.
Ursula’s strenuous political commitment shapes her entire life, culminating in 1975 with the
foundation of theFemmes pour I'Europe movement in Brussels, created in the belief that the
struggle for European political unification represents a great opportunity for women to build a

real democratization of Europe.

Keywords

Resistance; Anti-fascism; Federalism; Democracy; Europe

Il Movimento Federalista Europeo trae origine dal Manifesto di Ventotene, redatto
nell’estate del 1941 da Altiero Spinelli e Ernesto Rossi, confinati nell'isola pontina (Cft.
A. Di Martino, 2010).

Gli estensori del documento, partendo da un’analisi approfondita delle cause che hanno
dato vita ai totalitarismi in Europa, intendono superare gli stretti ambiti nazionali per

tratteggiare, al di l1a delle urgenze piu drammatiche contingenti, un nuovo assetto politico
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e istituzionale che interessi I’intero continente europeo e si proietti anche in un orizzonte
mondiale. Il Manifesto di Ventotene ¢ il frutto di un intenso confronto di riflessioni, che
vede come protagonisti, oltre a Spinelli e Rossi, anche altre personalita presenti nell'isola
0 comunque in contatto con loro. Fra queste si colloca, in una posizione di spicco, una
figura di donna, Ursula Hirschmann, la cui vicenda biografica ¢ strettamente legata con
il suo forte impegno politico e intellettuale (Cfr. M.T.A. Morelli, 2010).

Ursula, una delle donne maggiormente impegnate nella lotta per gli ideali della
democrazia e dell’'unita d’Europa, si autodefinisce una «europea errante» (U.
Hirschmann, 1993: 21).

Nel 1932 si iscrive alla Facolta di Economia dell’Universita di Berlino e muove i primi
passi, insieme con il fratello minore Albert!*®, nell’organizzazione giovanile del partito
socialdemocratico, la Sozialistische Arbeiter-Jugend, con la precisa volonta di contribuire
alla resistenza contro [’avanzare del nazismo (Cfr. MAECECS, 1979). Appena
diciannovenne, nell’autunno del 1932, Ursula conosce, nella Staatsbibliothek di Berlino,
Eugenio Colorni, lettore d’italiano presso il prof. Erich Auerbach a Marburgo. Cosi
Ursula descrive I’incontro con Colorni: «si era messo a sedere vicino a me per due o tre
volte nel grande emiciclo, e i0 avevo osservato che studiava Leibniz su enormi volumi
antichi, prendendo appunti minuti e ordinati. Dopo qualche giorno egli mi fece qualche
domandina scherzosa sui miei studi hegeliani, e interrompemmo le nostre letture per fare
quattro passi insieme nel grande salone d’ingresso della biblioteca. [...]. Si rise insieme
e cosi ebbe inizio I’amicizia» (U. Hirschmann, 1993: 131-132).

Nella primavera del 1933, dopo I’avvento del nazismo, Ursula, che fa parte di un gruppo
universitario misto di socialisti e comunisti, si impegna nella diffusione di un giornale
illegale in cui emerge tutto il risentimento per il silenzio imposto dalla Gioventu socialista
in obbedienza agli orientamenti del partito socialdemocratico. Colorni appoggia in pieno
questa attivita e fornisce utili consigli, fondati sulla sua esperienza antifascista in Italia.
Mette a disposizione la sua stanza in un piccolo albergo nella Fasanenstrasse a
Charlottenburg, per la stesura del primo e unico numero di un giornale illegale scritto da
Ursula e Albert Hirschmann e da un altro compagno, il «Der Jugendgenosse»: «quando

Hitler ando al potere, Colorni ci disse che potevamo usare la sua stanza d’albergo, poiché

138 Esule in Francia e in Inghilterra, combattente in Spagna, volontario nell’esercito francese, membro
dell’Emergency Rescue che organizzo vie di fuga oltre i Pirenei per centinaia di esuli, fra i quali Hanna
Arendt e Heinrich Bliicher. Futuro premio nobel per I’economia. Cfr. A.O. Hirschmann, 1994.
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lui, come straniero, non era sospetto. Cosi noi la utilizzammo per stampare le nostre
pubblicazioni, per i volantini» (A.O. Hirschmann, 1994: 14).

Costretta a rifugiarsi fuori dalla Germania, Ursula raggiunge suo fratello Albert a Parigi,
dove entra in contatto con gli ambienti dell’emigrazione antifascista, in cui si trovano
emigrati politici italiani, menscevichi e tedeschi. A Parigi Ursula, frequentando
I’emigrazione italiana, ha ’occasione di rivedere Eugenio Colorni, che solitamente si
recava nella capitale francese per approfondire i1 suoi studi filosofici e mantenere i contatti
con il centro estero del Partito socialista italiano (U. Hirschmann, 1993: 133). In quel
periodo Colorni insegna filosofia e pedagogia all’Istituto magistrale femminile Giosu¢
Carducci di Trieste, dove Ursula, nell’aprile del 1935, lo raggiunge per qualche giorno.
La Hirschmann si innamora di Colorni, «del suo modo allegro e irriverente di attaccare
tutti 1 tabu e di portare nella politica tutta la liberta della sua cultura». Dice di lui: «fece
subito un grosso attacco al mio modo marxista di vedere le cose. Le conversazioni con
lui furono per me la liberazione da quel mondo culturale di mezza tacca che era il
socialismo «di base» e il materialismo dialettico, con il quale avevo fino ad allora riempito
le mie esigenze di cultura e di azione politica. [...]. Con ci0 I’'impegno politico non
diminuiva, anzi si irrobustiva, perdendo in sicurezza dogmatica, ma guadagnando
immensamente in vitalita e possibile fantasia» (U. Hirschmann, 1993: 146).

Alla fine del 1935 Ursula sposa il giovane filosofo antifascista, riprende gli studi e
consegue la laurea in Lingue straniere, all’Universita Ca’ Foscari di Venezia, con una tesi
sulla poesia tedesca dell’Ottocento. Prende parte, con il marito, all’azione antifascista
clandestina fino al momento in cui, nel 1938, questi viene arrestato ed esiliato a Ventotene
dove lei ottiene 1’autorizzazione di poterlo seguire (G. Aventi, 1975; M. Sequino Verde,
1996: 10-12). Nell’isola pontina, Colorni stringe rapporti di amicizia con Altiero Spinelli
e Ernesto Rossi. Giorgio Braccialarghe racconta che Colorni e Spinelli sono inseparabili,
trascorrono il tempo in interminabili discussioni, con «Ursula che guardava ora I’uno ora
I’altro, quasi timorosa di perdere una parola del discorso», sembrava «la donna contesa
in una giostra intellettuale» (G. Braccialarghe, 2005: 80-81).

A Ventotene Eugenio Colorni ¢, come abbiamo detto, tra i protagonisti, insieme con
Altiero Spinelli e Ernesto Rossi, delle discussioni che condurranno nel 1941 alla stesura
del Manifesto di Ventotene per la federazione europea, e nel 1943 alla fondazione del

Movimento federalista europeo. Ventotene non ¢ soltanto un luogo fisico di detenzione,
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ma ¢ anche «luogo mentale» in cui si saldano esperienze di vita e meditazioni politiche,
«il cuore di una memoria umana e politica che proprio nell’isola del confino si delinea e
definisce» (G. Braccialarghe, 2005: 12). Nel lungo periodo di confino, infatti, si ¢ costretti
a fermarsi, a rivivere le proprie esperienze, a tracciare bilanci, a riflettere sulla propria
vita e quella degli altri, a elaborare nuove teorie politiche.

Nell’isola, la lettura degli scritti dei federalisti inglesi, che Ernesto Rossi riceve da Luigi
Einaudi, spinge Spinelli a rivolgere la sua attenzione non al «fumoso e contorto
federalismo ideologico di tipo proudhoniano o mazziniano», ma piuttosto al pensiero
«pulito e preciso» dei federalisti inglesi, nel pensiero dei quali Spinelli trova un buon
metodo per analizzare la situazione presente dell’Europa e per elaborare delle linee di
intervento alternative (A. Spinelli, 1999: 307-308).

Ursula partecipa attivamente e sostiene I’attivita federalista fin dal primo momento,
«portando nelle comuni discussioni il fervore della sua intelligenza e un accento di umana
simpatia» (A. Braga, 2007: 162), divenendo, essa stessa, una preziosa «staffetta» dei
federalisti. Dice di lei Altiero Spinelli: «nel luglio 1939 [...] sbarcai anch’io a Ventotene,
dove la conobbi [...]. Non eravamo numerosi [...] a dibattere e ad approvare il ‘Manifesto
per un’Europa libera ed unita’ [...] Ursula fece parte di questo piccolo gruppo [...]
considerato visionario. La sua tendenza a tradurre ogni impegno ideale in azione pratica,
le fece percepire immediatamente dove risiedesse 1’originalita della nostra posizione»
(Maececs, 1979).

Emerge subito anche un forte coinvolgimento:

«un paio di mesi dopo I’arrivo da Ponza attendevo 1’ora dell’appello serale e della ritirata nel Castello
passeggiando solo per le strade del paese, quando la vidi per la prima volta sulla piazza della Chiesa [...].
I capelli color rame, folti, tirati indietro, le cingevano il capo coprendole le orecchie ed erano raccolti in
una massa pesante sopra la nuca. [...] L’armonia di ogni tratto del viso era grande [...]. Era piuttosto
riservata nell’espressione dei suoi sentimenti, ma possedeva una fonte profonda di calma felicita interiore»

(A. Spinelli, 1999: 321).

Il Manifesto, portato clandestinamente sul continente da Ursula Hirschmann, Ada Rossi,
le sorelle di Altiero, Fiorella e Gigliola Spinelli (L. Valiani, 1991; E. Paolini, 1988: 19;
P.S. Graglia, 2008: 165), trova diffusione soprattutto nell’ambiente antifascista milanese

e bergamasco e a Roma. Ursula - racconta Spinelli nella sua autobiografia - era soggetta
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ad una perquisizione che consisteva nel fatto che la polizia la chiudeva in una stanza con
una vecchia inserviente la quale invece di perquisirla intascava una lauta mancia, e un
quarto d’ora dopo apriva la porta annunziando che tutto era in ordine (A. Spinelli, 1999:
316).

Il confronto avviato clandestinamente, grazie a Ursula (A. Spinelli, 1999: 71), con gli
antifascisti che si trovano sul continente, ¢ rilevante poiché consente agli autori del
Manifesto di approfondire e sviluppare il loro pensiero e di apportare «alcuni
aggiustamenti alle prospettive in precedenza individuate» (A. Braga, 2007: 201. Cfr.
anche A. Spinelli, 1993). Dal Manifesto emerge che il federalismo europeo non ¢ pit un
semplice auspicio, ma un concreto progetto politico, ¢ un programma d’azione che segna
il passaggio «dall’utopia alla scienza» (D. Cofrancesco, 1975: 149). Nel 1943 il
Manifesto viene fatto circolare, nella traduzione di Ursula, anche negli ambienti
antinazisti tedeschi (S. Pistone, 1983: 8). E chiara ’esigenza da parte della Hirschmann,
e degli altri esponenti del movimento, di passare da enunciazioni di principio al concreto
delle applicazioni politiche e sociali, per gettare le basi della democrazia in Italia e dare
una nuova configurazione istituzionale al continente europeo. Ricorda Altiero Spinelli:
«il Manifesto, e poi successivamente i miei due saggi, nonché il primo scambio di lettere
clandestine con i primi lettori del Manifesto sul Continente, furono portati nel 1941 da
Ursula Hirschmann Colorni, che non era confinata, ma che aveva ottenuto il diritto di
vivere con il marito e con le figlie a Ventotene. Lei poteva andare e venire fra 1’isola
Roma, Milano ed era la nostra messaggera» (S. Schmidt, 2004: 82-83).

La Hirschmann a Roma e a Milano diffonde il Manifesto fra i cospiratori giellisti e
socialisti. A Milano trova i primi aderenti, che fanno capo a Mario Alberto Rollier e
Adriano Olivetti, a Roma a Guglielmo Usellini e Cerilo, Fiorella e Gigliola Spinelli.
Successivamente, quando, insieme con Eugenio Colorni, si trasferisce a Melfi, Ursula fa
conoscere gli scritti federalisti a Manlio Rossi-Doria, Franco Venturi ed altri, che si
trovano confinati con loro nello stesso luogo. Manlio Rossi-Doria, infatti, in una

testimonianza a Leo Valiani dice di Ursula:

«la moglie di Eugenio Colorni, Ursula (oggi Spinelli), coi suoi frequenti viaggi a Milano, aveva infatti
stabilito diretti contatti sia con Ugo La Malfa sia con Lelio Basso e seguivamo, pertanto, le discussioni in
quei gruppi, ricevendone i primi documenti. Nello stesso tempo, attraverso Ada Rossi, che di quando in

quando andava a Ventotene, la stessa Ursula manteneva con Ernesto Rossi e con Altiero Spinelli i rapporti
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che Eugenio aveva allacciato nel 1939-40, prima di venire a Melfi. La grande discussione sul federalismo
europeo, che porto al «Manifesto» di Ernesto Rossi e di Altiero (che ¢ anche opera di Eugenio Colorni), si
svolse tra il 1940 ¢ il 1943, attraverso intensi scambi epistolari, i cui “fenicotteri”!3’

Rossi ed Ursula» (M. Caronna, 1972: 195).

erano appunto Ada

Da Melfi Ursula continua a tenere i rapporti con 1 federalisti di Ventotene, grazie alle
sorelle di Altiero Spinelli, Fiorella e Gigliola, che si recano spesso nell’isola pontina (A.
Spinelli, 1999: 316). Nell’ottobre del 1941, avendo avuto una terza figlia, Ursula e
Eugenio avevano ottenuto di essere trasferiti in un comune dell’interno «per poter
assicurare migliori condizioni di vita alla loro prole» (A. Spinelli, 1999: 322-323). Si
erano spostati quindi a Melfi, finché, qualche mese prima della caduta di Mussolini,
Colorni evade dal confino (S. Schmidt, 2004: 208) e si reca a Roma dove trova ospitalita
da Bruno Visentini e presso altri amici e compagni di lotta (E. Gencarelli, 1974). Qui
partecipa alla vita politica clandestina, dopo 1’8 settembre ¢ fra i protagonisti della
resistenza romana e redattore capo dell’«Avanti». Il 28 maggio 1944, intercettato da una
pattuglia fascista, verra ferito gravemente, morendo due giorni dopo.

Dopo I’evasione di Colorni da Melfi, Ursula, che ormai da tempo non era piu legata a lui
sul piano sentimentale, si era trasferita con le sue figlie a Milano. In collaborazione con
Guglielmo Usellini, Cerilo, Fiorella e Gigliola Spinelli, la Hirschmann pubblica nel 1943
il primo numero clandestino de «L’Unita Europea», voce del Movimento federalista
europeo (A. Braga, 2007: 205-206 e 208), che rappresenta lo strumento principale per la
diffusione delle tesi federaliste negli ambienti dell’antifascismo. E in prima linea nella
riunione costitutiva del Movimento federalista europeo del 27-28 agosto 1943 (A.
Spinelli, 2006: 48) che si svolge nella casa milanese di Via Poerio, di Rita Isenburg e suo
marito Mario Alberto Rollier (Cfr. C. Rognoni Vercelli, 2007:162; P.S. Graglia, 1996:
168) - vecchi conoscenti della Hirschmann, poiché durante la prigionia e il confino di

Colorni, 1 Rollier rappresentano per lei il punto di riferimento durante i suoi soggiorni

139 «Al fenicottero, figura di fiducia, ¢ affidato il mantenimento dei legami e la trasmissione di notizie tra il

centro e la periferia, senza dei quali I’organizzazione [...] non avrebbe modo di essere. [...] Si tratta di un
lavoro paziente e minuto: si passava di citta in citta a volte soltanto per depositare o ricevere materiali |...]
in altri casi per raccogliere le impressioni e gli umori, per individuare i possibili referenti». (P. Gabrielli,
1999: 174. Cfr. anche G. De Luna, 1995.) La militanza nella Resistenza per le donne non solo ha modificato
la propria dimensione esistenziale, ma spesso ¢ stata fonte di legittimazione del futuro impegno politico e
sociale. Molte delle 21 donne elette nel 1946 all’ Assemblea costituente, ad esempio, sono state protagoniste
della Resistenza pagando con il carcere ed il confino. Cfr. (M.T.A. Morelli, 2007).
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milanesi - dove Ursula sottolinea che il Partito d’azione ¢ il piu ricettivo nei confronti
delle idee indicate dal progetto federalista, mentre all’interno del Partito socialista, «vi
sono due gruppi che vogliono semplicemente il potere nel partito»'*’. Tra i partecipanti
al convegno ricordiamo oltre alla Hirschmann, a Rita Isenburg Rollier e Fiorella e
Gigliola Spinelli, altre importanti presenze femminili come Lisli Carini Basso, Elena
Moncalvi Banfi, Ada Rossi, Luisa Villani Usellini (C. Rognoni Vercelli, 1991: 89).

In questa occasione vengono approvate le sei Tesi politiche che traducono «gli
orientamenti contenuti nel Manifesto di Ventotene in indicazioni programmatiche e
organizzative» (C. Rognoni Vercelli, 1991: 88; Le Tesi vengono pubblicate in «L’Unita
Europeay, settembre 1943, n. 3). Viene definita la composizione dei quadri dirigenti e si
stabilisce che 1 due segretari del movimento, Ernesto Rossi e Altiero Spinelli, devono
recarsi in Svizzera'*!, in quanto paese neutrale, «per sondare le effettive possibilita di
azione politica al di fuori dell’Italia» poiché 1i si trovano «le derivazioni semi-libere dei
vari movimenti clandestini della Resistenza europea» (AA.VV., 2007: XXXIV-XXXV).
In casa Rollier, Ursula, dopo circa due anni, rivede Altiero Spinelli e il sentimento
d’amore nato tra i due, espresso, fino a quel momento, solo attraverso una corrispondenza
epistolare, adesso esce allo scoperto: «ebbe cosi inizio una corrispondenza clandestina
[...] una decina di lettere nelle quali, partendo da un pianissimo, ma con un crescendo
impetuoso, lasciammo che prendesse forma e si esprimesse con pienezza quel che
avevamo voluto ignorare, ma che non potevamo piu negare» (A. Spinelli, 1999: 325).
Terminati 1 lavori del convegno, Ursula, insieme con Fiorella Spinelli, torna a Lanzo
d’Intelvi, dove la attendono le sue tre figlie e dove sara raggiunta da Altiero. Racconta
Lisli Basso: «a Lanzo mi aspettava la casetta dove Ursula Hirschmann aveva passato
poche settimane. L’aveva lasciata in fretta, il 10 di settembre: con le tre bambine, sotto la
pioggia, una borsa in mano, si era incamminata verso I’avventura dell’espatrio. Troppo

da vicino aveva conosciuto, lei mezza-ebrea, i sistemi tedeschi di repressione antiebraica;

140 1] verbale del convegno di fondazione del MFE ¢ custodito presso 1’Archivio Mario Alberto Rollier,
Istituto di Storia della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Pavia, b. 7, fasc. 7, doc.
3.
41 «La conferenza di Milano incarico Rossi e me di recarci in Svizzera onde prendere contatto con i
federalisti di altri paesi che non conoscevamo, ma che sicuramente dovevano esistere [...]. Ursula decise
allora di unire la propria vita alla mia e partimmo insieme per la Svizzera dove, simili a pescatori,
cominciammo con Ernesto Rossi, a gettare le nostre fragili reti: lettere, appelli ciclostilati, incontri, dibattiti.
Le nostre previsioni si rivelarono giuste. Nelle fila dei movimenti di resistenza degli altri paesi,
incontrammo effettivamente uomini € donne di cui avevamo indovinato 1’esistenza». MAECECS, 1979:

13.
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troppi parenti deportati e uccisi; come aveva cercato di farci intendere nelle settimane
precedenti che aveva passato a casa nostra» (L. Carini Basso, 1995: 55).

Il 15 settembre 1943 Ursula - con le figlie Silvia, Renata ed Eva, avute da Eugenio
Colorni - insieme con Altiero e sua sorella Fiorella, attraversa il confine svizzero alle
Cantine di Gandria'*?. Si stabiliscono a Bellinzona, dove trovano 1’appoggio di un
vecchio amico di Colorni, Bruno Caizzi e sua moglie Teresa Salvadori Del Prato, i quali,
il 19 gennaio 1945, saranno testimoni del matrimonio fra Ursula Hirschmann e Altiero
Spinelli che si svolgera in questa citta'**.

Ursula e Altiero organizzano i primi incontri sovranazionali di rappresentanti dei
Movimenti di Resistenza a Ginevra. In Svizzera la collaborazione di Ursula ¢
particolarmente preziosa, per i contatti che Spinelli gestisce con la Resistenza tedesca.
Grazie alle sue grandi capacita organizzative e le sue indiscusse doti d’intuizione, cura i
rapporti con i federalisti francesi, inglesi e tedeschi, redige i verbali delle riunioni,
collabora alla redazione dei documenti finali (M. Melchionni, 2004: 140). Infatti, quando
Spinelli rientra in Italia, il 24 settembre 1944, indica in Ursula il suo tramite per il lavoro
federalista, chiedendo a Ernesto Rossi, rimasto in Svizzera, di inviare a lei il materiale da
inoltrare in Italia'**. In Svizzera collaborano attivamente con Ursula, Fiorella e Gigliola
Spinelli, Ada Rossi, Teresa Caizzi, Valentina e Albertina Monti, Ernesta Battisti'*’.

Nel dicembre del 1944 Ursula e Altiero, venuti a conoscenza che il Comité francais pour
la fédération européenne (CFFE) e il Mouvement de libération nationale (MLN) avevano
deciso di convocare la prima conferenza federalista europea legale nella capitale francese
(E. Paolini, 1988: 40), si recano a Parigi, dove rimangono fino al maggio del 1945, per

poi raggiungere Milano. Ursula svolge un ruolo fondamentale nell’organizzazione del

convegno federalista internazionale di Parigi (P.S. Graglia, 1996: 222-231) tenutosi nella

142 Cfr. Archives Historiques des Communautés Européennes, Bruxelles, Fondo Spinelli, Dep. 1-3; i
fascicoli di Altiero Spinelli e Ursula Hirschmann in Archivio di Stato del Canton Ticino, Bellinzona, Fondo
Internati (FI), 80/1 e 24/2. Nel marzo del 1944 Ursula e Altiero saranno raggiunti da Gigliola Spinelli,
minacciata da un mandato di cattura per avere partecipato all’evasione di Sandro Pertini e Giuseppe Saragat.
Cfr. Archivio di Stato del Canton Ticino, Bellinzona, FI, 80/1. Cfr. Anche R. Broggini, 1993.

143 Cfr. E. Paolini, 1996: 478. In realta le donne non potevano fare da testimoni come evidenzia la stessa
Teresa Caizzi rivolgendosi a Spinelli. Cfr. S. Castagnoli e C. Solazzi, 1998: 23.

144 Cfr. lettera di Altiero Spinelli a Ernesto Rossi del 5 agosto 1944, in Archivi Storici dell’Unione Europea,
Firenze, Fondo Spinelli, Dep. 1/5.

145 Ricordiamo inoltre Hilda Monte, Aline Valengin, Hanna Bertholet, Margherita Scaler, Anna Siemsen.
E nutrita la partecipazione femminile «soprattutto negli ambienti dell’emigrazione politica e della lotta
clandestina, dove le donne avevano saputo conquistarsi decisivi riconoscimenti grazie al loro coraggio e
all’infaticabile opera d’assistenza e collaborazione politica» (A. Braga, 2007).
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Maison de la Chimie dal 22 al 25 marzo 1945, che vede la partecipazione di intellettuali
di fama internazionale come Emmanuel Mounier, Lewis Mumford, George Orwell e
Albert Camus. Spinelli ricorda: «sbalordito, guardavo Ursula, [...] era tranquilla, sicura
di sé, delle sue capacita animatrici ed organizzative, della sua tenacia, della sua antica
conoscenza di Parigi» (MAECECS, 1979: 495).

Ursula ¢ in prima linea anche in occasione del Convegno del MFE che si tiene il 9 e 10
settembre 1945 a Milano'#%, dove interviene sui movimenti e le associazioni federaliste
all’estero, con particolare riferimento alla Francia, alla Svizzera e alla Gran Bretagna,
paesi nei quali, a parere della stessa Hirschmann, il federalismo sta perdendo terreno a
favore dell’idea di «un’Europa a guida britannica come ‘terza forza’, impostata su basi
funzionalistiche piu che federalistiche» (P.S. Graglia, 1996: 288).

Dal 1946 al 1948 Ursula e Altiero si trasferiscono a Mirano poiché questi riceve 1’incarico
di dirigere la sede di Venezia dell’ARAR (Azienda rilievo alienazione residuati); Ursula
in questo periodo si dedica soprattutto alla cura della sua famiglia, con Silvia, Renata ed
Eva Colorni e Diana e Barbara Spinelli, alle quali seguira, di li a poco, la nascita di Sara.
Nel 1947 il Piano Marshall rappresenta per la Hirschmann e Spinelli il coronamento delle
speranze dei federalisti di Ventotene (A. Spinelli, 1948: 193-207); Ursula, infatti, afferma
che la democrazia puo svilupparsi soltanto se poggia su un piano storicamente nuovo: sul
piano dei popoli federati'*’, combattendo la miope chiusura nazionalistica dei singoli
stati. Le idee federaliste da lei sostenute, dai tempi della stesura del Manifesto di
Ventotene (P.V. Dastoli, 2007: 250-256), la porteranno negli anni successivi a sviluppare
un suo progetto che portera alla costituzione di Femmes pour I’Europe, un movimento
composto da rappresentanti femminili della politica e della cultura europea, costituito a
Bruxelles il 24 aprile 1975 (L. Passerini, 2007: 251-274). Femmes pour [’Europe si
concentra su problematiche concrete riguardanti, ad esempio, la promozione di una
partecipazione paritaria della donna ai processi di formazione, una disciplina paritaria del
lavoro femminile, il miglioramento delle condizioni di vita anche delle donne immigrate
e dei paesi in via di sviluppo (M. G. Melchionni, 2009: 11-23). La Hirschmann sostiene

che sia necessario porre fine alla diffidenza reciproca esistente fra le donne impegnate

146 Appunti sullo svolgimento del Congresso Federalista Europeo - Milano, 9-10 settembre 1945, in Fondo
Rollier, Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia, Milano, b. 18, fasc. 2.

147 Lettera di Ursula Hirschmann a Ernesto Rossi, 4 gennaio 1948, in Archivi Storici dell’Unione Europea,
Firenze, Fondo Spinelli, 11.
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attivamente nella vita politica e le femministe. Queste ultime, spesso, si rifiutano di
«impegnarsi sulla strada politica perché sono convinte che I’organizzazione socio-politica
attuale ¢ fatta unicamente dagli e per gli uomini, con tutte le distorsioni che cio
comportay. Per Ursula, invece, ¢ indispensabile convogliare tutte le energie -
partecipando su base di eguaglianza alle scelte politiche, sociali, culturali ed economiche
- per raggiungere il comune obiettivo; le donne politiche devono comprendere che ¢ loro
dovere essere solidali con tutte le altre donne, e le femministe, da parte loro, devono fare
blocco con le donne politiche. Per arrivarvi, esse devono superare un altro ostacolo sulla
strada della loro battaglia. Per loro infatti, [...] le donne devono cominciare prima a
liberarsi delle loro catene individuali (la lotta per I’aborto, per la parita salariale, ecc.) e
in «seguito» occuparsi di politica [...]. Le donne devono, al contrario, battersi su tutti 1
fronti [...]. La battaglia per I’unificazione politica dell’Europa pud essere una tappa
importante ed esemplare per le donne [...]. Le donne dovranno cominciare a considerare
I’Europa come una citta in formazione, suscettibile di prendere I’impronta che gli si dara
(U. Hirschmann, 1975).

Pochi mesi dopo la costituzione del movimento Femmes pour |’Europe Ursula viene

colpita da una grave malattia'*3

. Morira a Roma I’8 gennaio 1991.

Sotto un’apparenza di timidezza e di incertezza celava una eccezionale capacita di
decisione dinanzi ad ogni situazione in cui si sentisse come sfidata, ed una capacita di
organizzare la sua vita e le cose intorno a sé, che allora solo intravidi, ma che negli anni
successivi, finché il male non la piego, le permise di portare avanti con notevole pienezza

il ruolo di amante, di madre di sei figlie, di attivista politica e di persona interessata alla

vita culturale (A. Spinelli, 1999: 321-322).

148 In una lettera a Camilla Ravera ¢ racchiuso tutto il dramma di Altiero Spinelli: «Ursula il 1° dicembre &
stata colpita da una emorragia celebrale, ¢ stata operata, ed ora ¢ colpita da emiplegia ed afasia. Sta in una
clinica di rivalidazione a Bruxelles e comincia a muovere i primi passi esitanti, ma ancora non parla, non
legge, non scrive. E come murata viva. [...] Io sto di qua dal muro invisibile ed invalicabile che mi separa
da lei, impotente e disperato». Lettera di Altiero Spinelli a Camilla Ravera del 26 gennaio 1976 in E.
Paolini, 1988: 222-23.
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UNA FEDERALISTA EUROPEA SENZA PATRIA. GLI INIZI DELL’IMPEGNO POLITICO

DI URSULA HIRSCHMANN

Silvana Boccanfuso

Abstract

From the Berlin of the Weimar Republic to the Feminism of the 1970s, passing through the Paris
of anti-Nazi exiles, the Trieste of the immediate pre-war, Switzerland of the political refugees,
France under occupation, liberated Rome facing reconstruction, and the Brussels of the European
Community. These are the geographical and historical co-ordinates that formed the contours of
the life of Ursula Hirschmann, a cosmopolitan - whether by choice or destiny - to the extent
of eventually losing any sense of national belonging. Perhaps it is precisely within the evanescent
nature of Ursula’s national identity that we find the key to understanding the strength of her
Europeanism. As she herself observed: «We déracinés of Europe who have “changed borders
more often than we have changed our shoes” [...] have nothing to lose but our chains in a unified
Europe, and so we are federalists». In this paper, I will not trace the entire political history of
Ursula Hirschmann but, through an analysis of her writings - including some previously unseen -
I will outline the early stages of a life path that would later lead to her choice for European

federalism.

Keywords
Europeanism, European Federalist Movement MFE, Altiero Spinelli, Eugenio Colorni, Femmes

pour 1’Europe.

Protagonista della nostra storia recente, seppur «trascuratay dalla storiografia
contemporanea, Ursula Hirschmann ¢ forse 1’'ultima dei pionieri dell’avventura
federalista europea di cui si conosce ancora poco. O meglio, mentre numerose biografie,
autobiografie e monografie sui personaggi e sugli avvenimenti legati alla nascita e alla
diffusione delle idee federaliste consentono una dettagliata ricostruzione dell’intero

percorso di vita della Hirschmann, ben poco invece si sa, o si ¢ detto, del pensiero politico
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di questa donna, delle sue convinzioni, del percorso intellettuale seguito e del grado di
autonomia che esso ha avuto, se lo ha avuto, da quello decisamente piu articolato dei due
mariti, Eugenio Colorni'* e Altiero Spinelli'>°.

Mio obiettivo in questa sede non ¢ quello di ricostruire 1’intera vicenda politica di Ursula
Hirschmann ma solo di delineare, attraverso 1’analisi di alcuni suoi scritti, in parte
inediti'®!, la fase iniziale di un percorso in cui la scelta del federalismo europeo come
obiettivo d’azione sara poi, in una fase successiva, un’inevitabile conseguenza.

Ursula Hirschmann sviluppa giovanissima un interesse politico ma solo come sorta di
reazione e opposizione alla «agiata e spensierata vita» (U. Hirschmann, 1973)!%
dell’ambiente borghese in cui ¢ cresciuta; che I’interesse politico assuma poi la forma
specifica d’iscrizione all’organizzazione giovanile del partito socialdemocratico € cosa
quasi casuale.

Berlino, inizio anni Trenta. Ursula poco piu che adolescente osserva con spirito critico
I’ambiente familiare e sociale in cui vive. La ragazza appartiene a un’agiata famiglia
borghese. Il padre Carl, originario della Prussia occidentale, ¢ medico chirurgo; la madre
Hedwig Marcuse viene da una famiglia benestante di banchieri e avvocati originari di
Francoforte e ormai da due generazioni nella capitale tedesca.

La famiglia Hirschmann ¢ ebrea, ma non praticante: i tre figli, Ursula, Albert Otto ed Eva,
sono battezzati (E. Monteforte, 2009). Vivono «in un bell’appartamento di una villetta a

tre piani, in una bella zona di Berlino, Alte Westen, che si ricongiunge al Tiergarten» (A.

O. Hirschmann, 1994: 5) conducendo la vita tipica di una famiglia della buona borghesia:

149 Nasce a Milano nel 1909. Filosofo, socialista, antifascista. Nel settembre 1938 & arrestato per
ricostituzione illegale del partito socialista. Inviato al confino prima a Ventotene, poi a Melfi, riuscira a
fuggire nella primavera del 1943. Durante la resistenza ¢ membro del Comitato direttivo del PSI,
organizzatore del Centro militare socialista e redattore capo dell'Avanti! clandestino. 11 28 maggio 1944 ¢
ferito a morte dai fascisti della banda Koch. Muore in ospedale il 30 maggio.

150 Nasce a Roma nel 1907. Nel 1923 aderisce alla Federazione giovanile comunista; successivamente ¢
segretario della Gioventu comunista e nel 1926 membro del Comitato centrale. Arrestato il 20 giugno 1927
a Milano, ¢ condannato il 7 aprile 1928 dal tribunale speciale a 16 anni e 8 mesi di reclusione. Dopo aver
scontato 10 anni di carcere e 5 di confino, prima a Ponza e poi a Ventotene, ¢ liberato il 19 agosto 1943,
dopo la caduta del fascismo. Nel 1941 aveva redatto a Ventotene con Ernesto Rossi il Manifesto per la
Federazione europea. Per un’Europa unita combattera per il resto della sua vita. Commissario europeo dal
1970 al 1975; parlamentare italiano nel 1976, poi senza soluzione di continuita parlamentare europeo dal
1977 fino alla morte nel 1986.

151 Sj tratta di documenti in possesso della famiglia (di seguito indicati come parte del Fondo Hirschmann).
Alcuni di questi documenti sono stati pubblicati nell’autobiografia di Ursula Hirschmann, Noi senzapatria,
1993.

152 Come si evince dalla memoria stessa, Gerhard Moller, professore universitario, era un vecchio
compagno di Ursula Hirschmann. Compagni di sezione della Gioventu socialista, entrambi lasciarono
Berlino nell'estate del 1933. Si rivedranno nuovamente solo dopo piu di 35 anni, a Bruxelles.
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serate con gli amici, vacanze estive al mare o in montagna, ottime scuole per i figli, Natali
tranquilli, ricchi di cibo e doni (U. Hirschmann, 1993. Cftr. anche A. O. Hirshmann, 1994).
I coniugi Hirschmann votano per il partito democratico ma non c’¢ in questo «nessun
vero impegno» (U. Hirschmann, 1993: 83). Carl e Hedwig fanno parte, infatti, di quella
generazione nata nel 1880-90 che ha vissuto con spensieratezza gli anni Dieci e che, dopo
la brutta parentesi della guerra, ha ripreso negli anni dal 1920 al 1930 «una vita molto
libera, dedicata senza moralismo a tutti i divertimenti» (U. Hirschmann, 1993: 82).
L’impegno politico, sia per motivi di censo sia per tranquillita intellettuale, non fa parte
del bagaglio dei genitori.

Ma il mondo intorno non ¢ piu quello degli anni Dieci: I’irrazionale «di cui
I’antisemitismo non era che una delle innumerevoli pietose espressioni» (U. Hirschmann,
1962) irrompe nella vita quotidiana, minacciando di sgretolare il mondo esistente. La
realta esige un’azione politica.

I contrasti sociali ormai evidenti, 1’ostinata cecita e inattivita politica della borghesia
liberale, I’infiacchimento della democrazia e il dilagare della violenza, sono gli elementi

che determinano 1’avvicinamento di Ursula all’impegno politico:

«Avevamo scoperto!®?

che questa citta di cui fino a poco tempo prima avevamo conosciuto un’isola sola
tra le tante che la componevano, era scossa da contrasti gravi e crescenti. C’era in essa una miseria evidente
e dilagante di fronte alla ricchezza che si presentava talvolta tradizionalmente contenuta, talvolta sfrontata.
Di fronte ad una borghesia liberale, assai avanzata sul piano culturale ma rinunciataria sul piano politico,
avanzava ogni giorno di piu una massa di piccoli borghesi chiassosi ed avidi di maggior peso politico. La
vita democratica diventava sempre piu fiacca e naufragava progressivamente nella scesa in piazza, sempre
piu brutale, di gruppi militarizzati dei partiti estremisti che misuravano la loro forza in continui conflitti

violenti» (U. Hirschmann, 1973).

In tali condizioni, appare evidente il richiamo che esercita I’ideologia marxista sui fratelli
Hirschmann. Cosi Ursula motiva la scelta del partito socialdemocratico come campo
specifico di azione: ... lo studio dei testi marxisti ci aveva fornito la chiave per
orizzontarci; € 1’occasionale conoscenza di qualche giovane socialdemocratico gia
impegnato ci aveva convinti ad entrare nell’organizzazione giovanile del partito

socialdemocratico (U. Hirschmann, 1973).

153 11 plurale si riferisce a lei e al fratello Albert Otto, a cui Ursula in questo periodo ¢ legatissima. Insieme
condivideranno esperienze di vita importanti, incluso gli anni di Parigi.
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I1 socialismo ¢, quindi, per Ursula «una scoperta e una conquista» (U. Hirschmann, 1973)
che, partendo dalla difficile via del conflitto generazionale, passa per «occasionali»
incontri con coetanei gia politicamente motivati approdando, infine, ad una struttura di
partito.

Il primo tra i fratelli Hirschmann ad entrare nella Sozialistische Arbeiter-Jugend,
I’organizzazione giovanile della SPD, il partito socialdemocratico tedesco, ¢ Otto nel

154 Ursula

1931, spinto dalle conversazioni con il suo amico € mentore Heinrich Ehrmann
lo segue a pochi mesi di distanza (A.O. Hirschmann, 1994).

La Gioventu socialista ¢ essenzialmente un semplice gruppo di discussione ma da alla
giovane Ursula I’opportunita di confrontarsi con un ambiente sociale e culturale nuovo e
con la conseguente necessita di trovare con esso un punto d’incontro, a cominciare dal

linguaggio:

«Una volta scelta la casa socialista nuovi problemi ci si posero: prima di tutto quello di trovare un
linguaggio comune con i giovani operai ed artigiani di cui era prevalentemente composta la nostra sezione.
Per lungo tempo io sono andata alle regolari riunioni serali senza aprir bocca [...] Mio fratello era piu
coraggioso e partecipo presto alle discussioni. Ma notavo in quel che diceva uno sforzo di semplificazione,
non solo del linguaggio ma anche del pensiero [...] egli non voleva fare troppa mostra delle sue conoscenze

per non apparire come un “intellettuale” davanti ai compagni»!'>>,

Ma I’ opportunita maggiore fornita alla Hirschmann dall’adesione alla Gioventu socialista
¢ quella di assistere in prima persona al dibattito politico interno della SPD - e della
sinistra in genere - in un momento in cui i partiti di sinistra, completamente spiazzati dagli
avvenimenti, cercano di stabilire una linea d’azione (che poi in realta sara «inazioney)
per contrastare il nazionalsocialismo (H. Schultze, 1993).

Ursula, come tanti, nei mesi antecedenti la Machtergreifung, la presa del potere da parte
di Hitler'®, aspetta impaziente un segnale dal partito che dia inizio all’azione contro i
nazisti: «Andavamo regolarmente alle grandi manifestazioni del partito [...] in tutti i

presenti si sentiva la stessa ansia di ricevere finalmente dai capi il segnale per agire contro

154 Heinrich Ehrmann seguira un percorso parallelo a quello di Albert: in Francia prima, dal 1940 negli Stati
Uniti dove diventera un politologo.

155 Memoria dattiloscritta, Fondo Hirschmann, s.d., s.1.

15611 30 gennaio 1933 il Presidente della Repubblica Hindenburg nomina Hitler cancelliere.
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I’onda crescente del fascismo. Era evidente che i nazionalsocialisti diventavano sempre
piu insolenti perché non trovavano chi sbarrasse loro la strada» (U. Hirschmann, 1993).
Ma il segnale non arriva. La SPD ¢ convinta che il nazismo sia solo un fenomeno
passeggero e che Hitler sia destinato al fallimento in pochi mesi; quindi la maniera
migliore di combattere consiste nel non reagire alle provocazioni dei nazisti.

Ursula sviluppa nei confronti della posizione «rinunziataria» assunta dalla SPD verso il
nazionalsocialismo un atteggiamento critico, che diventa vera e propria incredulita via
via che gli eventi precipitano, dopo I’incendio del Reichst'®’. Nel partito
socialdemocratico si continuava a teorizzare che Hitler avrebbe fatto fallimento dopo
pochi mesi e che percio sarebbe stato sciocco sacrificare le organizzazioni sindacali e di
partito in una lotta aperta che sarebbe stata micidiale dopo 1 divieti, gli scioglimenti e gli
arresti seguiti all’incendio del Reichstag (U. Hirschmann, 1993: 101).

La SPD stava insomma per condannare la gioventu di sinistra del 1933 al peggiore dei
suoi destini: I’'umiliazione dell’abbandono senza lotta. Questo senso di amarezza, dovuto
alla disfatta in una battaglia mai combattuta riaffiorera sempre in Ursula Hirschmann,
ogniqualvolta il discorso cadra su quelle settimane tremende della storia tedesca. Ecco,
ad esempio, le parole con le quali descrive qualche anno piu tardi la sua reazione emotiva

ai caustici e animati commenti di Renzo Giua'®® sui fatti tedeschi:

«Qui toccava il mio punto piu dolente. Oh, quei giorni e quelle notti terribili della Machtergreifung,
dell’incendio del Reichstag, delle leggi dei pieni poteri! Terribili non tanto per quel che succedeva quanto

per quel che non succedeva: ’attesa [...] E noi [...] ad aspettare il segnale della rivoluzione. E niente

157 L’incendio del Riechstag, avvenuto il 27 febbraio del 1933, ¢ stata la provocazione politica che ha

legittimato, agli occhi dell'opinione pubblica tedesca, il passaggio dalla democrazia alla dittatura nazista.
In risposta diretta all’incendio del Reichstag, il giorno successivo all’evento, il governo nazista adotta il
cosiddetto «Decreto dell’incendio del Reichstag» (Reichstagsbrandverordnung) con il quale vengono
sospesi gran parte dei diritti civili garantiti dalla Costituzione del 1919.

158 Renzo Giua era un fuoriuscito italiano che Ursula frequento per qualche tempo a Parigi. Nato a Milano
il 13 marzo 1914. Studente liceale a Torino, € arrestato nel 1932 con 1’accusa di aver distribuito nelle
fabbriche manifestini e il giornale Voci di officina. E assolto dopo quattro mesi di detenzione per
insufficienza di prove. Nel marzo del 1934, dopo I’arresto di un gruppo di giovani intellettuali torinesi, tra
i quali Leone Ginzburg, passa clandestinamente in Francia. A Parigi si iscrive alla Sorbona e collabora
attivamente al movimento Giustizia e Liberta, dal quale pero si allontanera all’inizio del 1936 per disaccordi
con Carlo Rosselli (cfr. Cesare Panizza, Nicola Chiaromonte e la guerra civile spagnola, intervento
presentato al VII Convegno internazionale «Esuli e combattenti. La Spagna degli anni Trenta nella
Memoria collettiva in Italia» di Spagna Contemporanea, 30 novembre - 1 dicembre 2007, Alessandria-Novi
Ligure). Nel luglio dello stesso anno, allo scoppio della guerra civile in Spagna, Giua ¢ tra i primi ad
accorrere. Cadra in battaglia il 18 febbraio 1938.
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veniva. La grande generosa classe operaia tedesca [...] piegava ora il capo come un povero Cristo in croce»

(U. Hirschmann, 1993: 126).

La giovane reagisce alla desolante impotenza del proprio partito avvicinandosi a gruppetti
misti di socialisti € comunisti che in quei mesi si formano e disfano rapidamente nel

tentativo disperato di combattere il nazismo'>’

. All’interno di questi gruppi clandestini
non si ¢ solo alla ricerca di nuove forme di lotta: si tenta spesso anche di formulare
un’analisi piu accurata del nazionalsocialismo, staccandosi magari dalle visioni marxiste
ortodosse nelle quali il nazismo viene considerato solo come una nuova espressione del
tardo capitalismo. Esemplare, in tal senso, il lavoro svolto da Richard Lowenthal'®® del
gruppo «Neu Beginnen»'®!. In un opuscolo da lui scritto e firmato con lo pseudonimo di
«Milesy, critica con estrema forza il giudizio sul fascismo espresso fino ad allora dalla
SPD ed invita le masse a riorganizzarsi secondo le regole clandestine per riprendere la
lotta contro il nazismo.

L’incontro con il gruppo di Miles ¢ estremamente educativo per Ursula che oltre ad
apprendere i rudimenti della lotta clandestina (strumenti che le torneranno utili negli anni
successivi in Italia), puo confrontarsi con le idee politiche di una sinistra a lei non ancora
familiare. I primi contatti con il comunismo iniziano, infatti, a Berlino proprio nella
primavera del 1933: ormai Ursula cerca risposte non avute dalla SPD altrove.
L’approfondimento della conoscenza del comunismo come possibile alternativa al
socialismo nella lotta antifascista avverra pero solo a Parigi.

Gli avvenimenti precipitano rapidamente dopo la presa del potere da parte dei nazisti. Nel
luglio 1933 I’arresto di Peter Franck, un amico di vecchia data e compagno di lotta dei

fratelli Hirschmann, fa maturare in Ursula I’idea di allontanarsi «per qualche tempo» dalla

159 In uno di questi gruppi Ursula, Otto ed un altro compagno maturano I’idea di un giornalino illegale, al
semplice scopo di esprimere la propria «indignazione verso il forzato silenzio» imposto dalla direzione
della Gioventu socialista ai propri iscritti in obbedienza alle direttive del partito socialdemocratico. 11
giornalino, il «Der Jugendgenosse», verra poi realizzato grazie alla pratica collaborazione di Eugenio
Colorni. Ne uscira un unico numero.

160 Richard Léwenthal era nato nel 1908 a Berlino. Laureato in Scienze Politiche, si era iscritto all’eta di
18 anni al partito comunista tedesco; lo lascera tre anni piu tardi per contrasto con la politica del Comintern.
Lowenthal emigrera in Inghilterra per poi rientrare a fine anni Cinquanta in Germania come professore di
Scienze Politiche all’Universita di Berlino.

161 11 gruppo si sciolse quasi immediatamente, nel luglio 1933, in seguito ad un’ondata di arresti della
Gestapo e Lowenthal continuo la sua attivita antinazista da Praga, prima, e da Londra poi.
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Germania. Decide di raggiungere il fratello Albert Otto in Francia'®?, in Normandia
prima, a Parigi poi.

Nella sua fuga non ¢ da sola: ¢ accompagnata da un giovane comunista compagno
d’universita, Ernst Jablonski con il quale condividera, innamorata, i primi mesi del
soggiorno parigino. Ad aiutarli nella fuga sara proprio Eugenio Colorni, futuro marito
della Hirschmann, I’unico forse consapevole che quel passo per Ursula sarebbe stato
irreversibile. Ursula, infatti, vive I’espatrio con 1’incoscienza romantica tipica della sua
giovane eta, forse perché & innamorata'®®, forse semplicemente perché ¢ sicura di ritornare
presto a Berlino, convinta inconsciamente di quanto andava predicando la sinistra: «che
Hitler non sarebbe durato a lungo» (U. Hischmann, 1993: 107)!64,

Ursula Hirschmann non puo sapere ancora che la scelta politica fondamentale della sua
vita - I’adesione al federalismo europeo - dipendera proprio da quel passo compiuto con
relativa spensieratezza in un giorno d’estate del 1933. E, infatti, proprio
nell’allontanamento dalla Germania, nel non farvi ritorno'®® e nell’inevitabile diluizione
della sua personale identita nazionale che ne consegue che bisogna ricercare la chiave di
lettura del futuro impegno federalista della Hirschmann, come d’altronde da lei stessa
lucidamente sottolineato nelle pagine introduttive della sua autobiografia dal titolo

esplicativo «Noi senzapatria»:

«Non sono italiana benché abbia figli italiani, non sono tedesca benché la Germania una volta fosse la mia
patria. E non sono nemmeno ebrea, benché sia un puro caso se non sono stata arrestata e poi bruciata in uno

dei forni di qualche campo di sterminio [...] Noi déracinés dell’Europa che abbiamo “cambiato piu volte

162 Albert Otto era partito per la Francia pochi mesi prima, ad aprile, subito dopo la morte del padre Carl,
avvenuta per cause naturali.

163 «La mia decisione [...] fu resa piu interessante da una ragione tutt'altro che politica: mi ero innamorata
di un compagno d'universita [...] Non mi pareva vero di potergli proporre di andarcene insieme via da
Berlino per un po' di tempoy» (U. Hirschmann, 1993: 106).

164 1 .’idea che i totalitarismi siano una parentesi breve destinata a chiudersi presto accompagna come un
patetico basso continuo tutta ’attivita dei movimenti anti-nazifascisti europei: sia in Italia dopo il 1922, sia
in Germania dopo il 1933, si pensa che i regimi fascisti siano destinati a durare poco. Si trattava di
un’inevitabile conseguenza della lettura comunista ideologica dei fascismi europei come fase finale di crisi
del capitalismo: un errore tragico e che favori una deleteria inazione da parte sia dei comunisti, sia del
movimento socialista.

165 Ursula non rientrera mai piti in Germania. Nel 1935 da Parigi si trasferisce in Italia, a Trieste dove sposa
il filosofo antifascista Eugenio Colorni. Durante gli anni di confino di questi nell’isola di Ventotene
conoscera I’uomo che diventera poi, alla morte di Colorni, il compagno di tutta la vita: Altiero Spinelli.
Vivranno quasi sempre a Roma, se si eccettuano un paio di parentesi dovute al lavoro di Altiero; a Roma
Ursula morira 1’8 gennaio del 1991.
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di frontiera che di scarpe” - come dice Brecht, questo re dei deraciné - anche noi non abbiamo altro da

perdere che le nostre catene in un’Europa unita e percio siamo federalisti» (U. Hirschmann, 1993).

A Parigi Ursula arriva con il cuore e la testa ancora pieni di risentimento verso il partito
socialdemocratico e i suoi errori strategici, la sua abulia. La scelta comunista ¢ inevitabile.
Il bureau «Antifa» diretto dallo scrittore francese Henri Barbusse nella rue Lafayette,
luogo di ritrovo di fuoriusciti antifascisti di varie nazionalita, ¢ il punto di partenza delle
nuove relazioni politiche dei fratelli Hirschmann nella capitale francese. Ursula chiede
ben presto di potersi iscrivere al partito comunista, convinta com’¢ che esso sia I’unica
forza politica in grado di rovesciare il regime nazista, ma viene dissuasa da alcuni
compagni piu anziani che la esortano, invece, a rimanere nella Gioventu socialista:
sarebbe stata di maggiore aiuto alla causa del «fronte unico» stando tra le file socialiste.

La politica del fronte unico, I’unita delle sinistre nella lotta contro i fascismi ¢ la linea
strategica seguita da una parte del mondo antifascista parigino. Ursula si adegua. Ma le
capacita critiche della giovane sono ormai pitu mature e le notizie che arrivano da altre
parti d’Europa, unite a un’osservazione attenta di quanto avviene nelle riunioni parigine
e da conversazioni dirette con altri fuoriusciti della piu disparata provenienza culturale e
politica'®®, vengono presto da lei filtrate ed elaborate di modo che la sua «fede
nell’efficacia dell’azione comunista comincia presto a vacillare» (U. Hirschmann, 1993:
112). In particolare Ursula (e Otto) sono infastiditi dall’atteggiamento persecutorio del
partito comunista verso i compagni trotzkisti o altri gruppi «deviazionisti»'®’ e dal diffuso
radicalismo verbale che accompagna la messa all’indice dei diversi oppositori della linea

di Mosca'®,

166 Tra gli altri Ursula Hirschmann ha modo di frequentare piuttosto assiduamente Heinrich Bliicher futuro
marito di Hannah Arendt.

167 Ursula e Otto sono amici di vecchia data di Mark e Lia Rein Abramovich, figli di Rafhael, noto
menscevico. Gli Abramovich avevano vissuto a Berlino nei primi anni dell’esilio e poi si erano trasferiti a
Parigi. Ritrovati nella capitale francese, Ursula vivra in casa loro per circa un anno dal 1934 al 1935.

168 Gli anni che vanno dal 1933 al 1935 vedono una modifica della politica comunista dettata da Mosca
(quella che verra definita la «svolta»). Dalla posizione cosiddetta del socialfascismo (cio¢ considerare ogni
eventuale collaborazione con le forze socialiste, definite socialfasciste, una debolezza imperdonabile per il
movimento comunista internazionale, favorendo di fatto I’ascesa di Hitler) si passa alla politica dei fronti
popolari che si avviera con decisione dal 1935 in poi. Tale evoluzione si accompagna a pesanti purghe
ordinate da Stalin all’interno dell’Unione Sovietica per colpire le tendenze vicine alla visione politica di
Lev Trostzkji, e alla persecuzione di ogni posizione che non mantenga una stretta osservanza alla linea di
Mosca all’interno dei diversi movimenti comunisti nazionali. Spinelli stesso, in quegli anni in carcere,
subira I’isolamento e verra infine espulso per la sua resistenza e opposizione nei confronti delle evoluzioni
ideologiche del comunismo in quegli anni. (Cfr. P. Graglia, 2008: 90 e segg).
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Ma non ¢ solo questo. Ursula si accorge anche, grazie anche alla lucida e impietosa critica
del giovane fuoriuscito italiano Renzo Giua'®®, «di certi aspetti filistei»
dell’atteggiamento morale comunista: il falso attivismo, la mancanza di coraggio da una
parte e la propaganda troppo ottimistica dall’altra, la continuazione di assurde polemiche
tra socialisti e comunisti e insieme la cura che mettevamo ad evitare revisioni piu
profonde (U. Hirschmann, 1993: 125).

Il processo di allontanamento della giovane dalla retorica del pensiero comunista ¢
iniziato e ormai irreversibile ma giungera a compimento grazie all’opera demolitrice della
brillante intelligenza del filosofo Eugenio Colorni!”’, dal quale Ursula si rifugera!'’! nella
primavera del 1935 e del quale accettera, ricambiata, ’amore sposandolo nel dicembre
1935.

«Eugenio fece subito un grosso attacco al mio modo marxista di vedere le cose. Le
conversazioni con lui furono per me la liberazione da quel mondo culturale di mezza tacca
che era il socialismo ‘di base’ e il materialismo dialettico, con il quale avevo fino ad allora
riempito le mie esigenze di cultura e di azione politica» (U. Hirschmann, 1993).

Quindi, dopo la stagione socialdemocratica in Germania, un altro capitolo della giovane
vita politica della Hirschmann si chiude: il comunismo viene lentamente lasciato alle
spalle.

«I miei rapporti con il partito comunista tedesco erano stati un gioco piu che una cosa
seria» (U. Hirschmann, 1993: 120) commentera la stessa protagonista in eta adulta
guardando al proprio passato; ma in realta 1’apparente valenza riduttiva di tale
affermazione ¢ da attribuirsi solo al fatto che essendo mancata un’iscrizione formale al
partito Ursula, in quanto non vincolata, non si era mai sentita veramente parte di esso.
Dal rapporto con Eugenio Colorni, Ursula trarra motivi di persistenza di un impegno
politico che in ogni caso, nell’Italia fascista, dovra obbligatoriamente seguire regole di

clandestinita e di riservatezza del tutto simili a quelle che, giovinetta, aveva seguito in

169 Ursula Hirschmann conosce Renzo Giua a Parigi, tramite Angelo Tasca. L’incontro avviene non per
ragioni politiche, ma pratiche: Ursula ha bisogno di un professore d’italiano. Ma le conversazioni che ne
derivano hanno un impatto decisivo nella revisione critica che Ursula fa delle proprie posizioni politiche.
Pur non avendo mai avuto un vero rapporto di amicizia con Renzo Giua (Cfr. E. Monteforte, 2009) la
descrizione che Ursula fa nel suo diario del giovane torinese, del suo temperamento e della sua morte, sono
tra le pagine piu belle da lei scritte.

170 Ursula aveva conosciuto Eugenio nell’autunno del 1932 nella biblioteca dell’universita di Berlino.
L’aveva poi ritrovato a Parigi nell’ambiente degli antifascisti italiani, dove Colorni si recava di tanto in
tanto per verificare lo stato della lotta.

17! Colorni all’epoca abitava a Trieste, insegnante di lettere e filosofia al liceo Carducci.
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Germania. Dopo 1’arresto del marito nel 1938, e I’invio al confino a Ventotene, Ursula
svolgera un ruolo che all’inizio sara di moglie e di madre ma poi, mano a mano che si
costituisce 1’azione federalista organizzata da Colorni, Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi,
diventera quello di una protagonista nell’organizzazione del nascente Movimento
Federalista Europeo!”?.

Tuttavia dovrebbe essere chiaro, da queste prime suggestioni che ho qui riunito, come sia
del tutto fuorviante restringere il ruolo di Ursula nella conchiglia della «moglie € madre
esemplare» con 1’hobby della politica cospiratoria, accanto a due uomini dalla personalita
particolarmente ingombrante come Eugenio Colorni ed Altiero Spinelli, che ella seguira
in Svizzera nel 1943 e poi sposera nel 1945, dopo la scomparsa di Colorni a Roma nel
maggio 1944.

Ursula avra sempre posizioni sostanzialmente autonome, conflittuali anche in maniera
decisiva con quelle di Colorni (i motivi politici non saranno estranei alla loro rottura) e
piu concordi, certo, con quelle di Spinelli nel periodo che va dal 1943 al 1975, ma mai
tali da poter essere definite dipendenti o derivate da quelle dei suoi compagni. Nel breve
spazio di una relazione non posso dare conto della molteplicita degli impegni politici che
Ursula portera avanti, non solo ed esclusivamente nell’ambito europeista del movimento
federalista, soprattutto negli anni tra la fine dei Sessanta e I’inizio dei Settanta; non posso
rendere il senso completo della molteplicita delle relazioni politiche, delle discussioni
epistolari che intrattiene in maniera del tutto autonoma dai contemporanei interessi e
attivita del marito Spinelli. Tutto questo costituisce oggetto di una ricerca di dottorato
che, ormai da tre anni, sto svolgendo per delineare la figura politica e intellettuale di
Ursula Hirschmann e sottrarla dalla rappresentazione «cadetta» che per molti versi ne ¢
stata data da parte della storiografia del settore.

Con la sua capacita di organizzare una sua autonoma linea di pensiero e di azione
federalista, sia come esponente del Mfe a Roma negli anni Cinquanta e Sessanta, sia come
interlocutrice di esponenti del movimento femminista internazionale che portera alla
nascita dell’esperienza di «Femmes pour I’Europe» nei primi anni Settanta, Ursula

rappresenta una figura potente di militante politica che, nel contempo, si spende per

172 Ursula partecipera alle discussioni che portarono alla nascita del Manifesto di Ventotene, sebbene sia
difficile determinare con precisione il suo apporto (come del resto quello di altri partecipanti, compreso il
marito). Non € comunque per scherzo che Rossi e Spinelli si riferivano a Ursula, nella loro corrispondenza
dall’isola verso I’Italia, parlandone come il «numero 2» del federalismo italiano, essendo i due confinati il
«numero 1», la mente della preparazione all’azione.
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organizzare anche una vita familiare complessa (sei le figlie che popoleranno la vita della
coppia Hirschmann Spinelli) e gestisce numerosi spostamenti della famiglia in Italia e
fuori d’Italia.

La sua freschezza, la sua decisione, la sua dedizione sono state pero sempre quelle della
giovane berlinese che decise, nel luglio 1933, che I’Europa era la sua casa, e di Europa,

da allora, si nutri.
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dell’Universita Statale di Milano.

Si ¢ dedicata allo studio del pensiero femminile del Novecento, proponendosi come una
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Procuratori di Genova dal gennaio 1962; ¢ Avvocato ammessa al patrocinio dinanzi alla

Corte di Cassazione e alle Giurisdizioni Superiori. E stata Vice Presidente Nazionale del
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Sindacato Avvocati, membro del Comitato dei delegati della Cassa di previdenza degli
Avvocati e ha fatto parte, presso il Ministero di Grazia e Giustizia, di diverse
Commissioni Ministeriali. E stata nominata Giudice aggregato della Corte costituzionale.
Nel 1986 ¢ stata eletta dal Parlamento al Consiglio Superiore della Magistratura. E stata
Presidente del Centro Studi di diritto di Famiglia e delle Persone e dal 1991 al 1993 ha
fatto parte della Commissione per le Pari opportunita presso la Presidenza del Consiglio
dei Ministri.

E stata Segretario Generale della Presidenza del Consiglio dei Ministri (incarico per la
prima volta affidato ad una donna) e Ministro per gli Affari Sociali nel Governo Ciampi.
E stata Giudice della Corte costituzionale, e Presidente facente funzioni della Corte
Costituzionale, ruolo per la prima volta rivestito da una donna. Il 14 dicembre 2004 ha
presieduto, prima donna giudice costituzionale nella storia della Repubblica, 1’'udienza
solenne della Corte costituzionale. I1 10 marzo 2005 ¢ stata nominata Vice Presidente
della Corte Costituzionale; ¢ stata la prima donna a ricoprire questa carica. I 14 settembre
2005 ¢ stata chiamata dal Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa a far parte del
gruppo degli 11 Saggi incaricati di delineare una strategia generale per garantire

I’efficacia a lungo termine della Convenzione europea dei Diritti dell’Uomo.

MARTINA CORGNATI

Martina Corgnati (Turin, 1963) is a curator and art historian.

She teaches Art History in Brera Academy of Fine Arts in Milan, where she has recently
been appointed Chief of The Department of “Communication and Didactic of the Arts”.
She wrote several books devoted to modern and contemporary art, such as She-Artists
(Bruno Mondadori, 2004), dedicated to researching female artists from Impressionism to
the present, Simulacra’s strategy in contemporary art and Paintings which stare at us
(Compositori, 2011 and 2012) and the first comprehensive Meret Oppenheim’s
biography, Grasping life by the tail (Johan & Levi, 2014). She was also co-editor of Meret
Oppenheim’s correspondence book, Worte nicht in giftige Buchstaben entwickeln
(Scheidegger & Spiess, 2013). She recently published an essay devoted to women artists
of the Impressionist Movement (Impressioniste, Nomos, 2018) and The long shadow of

The Etruscan on Modern and Contemporary Art (Johan & Levi, 2018).

261



She was appointed curator and catalogue’s editor of numerous retrospectives dedicated
to masters of avant-gardes and neo-avant-gardes, such as Pinot Gallizio nell'Europa dei
Dissimmetrici (Torino, Promotrice delle Belle Arti, 1992-93), Meret Oppenheim (Milano,
Refettorio delle Stelline, Galleria del Credito Valtellinese, 1998/99), Gillo Dorfles il
pittore clandestino (Milano, PAC, 2001), Gianni Bertini (Pisa, Palazzo Lanfranchi,
2002). She was also curator of many project and one — man shows dedicated to modern
and contemporary sculptors: La pietra levitante. Giancarlo Sangregorio, Aurora
publishers, Verona, 2000; Giancarlo Sangregorio. L opera su carta. Catalogo generale,
Bocca, Milano, 1999; Omaggio a Pietro Consagra, Museion Bolzano and Palazzo
Sertoli, Sondrio, 2000; Vicente Baron Linares. Espacio del Transeunte, Centre del
Carmen, Valencia, cat. Centro del Carmen, 2012; Riccardo Cordero, Filatoio di Caraglio,
CN, cat. Filatoio di Caraglio, 2013; Gio’ Pomodoro. L opera scolpita e il suo disegno,
Foundation Accorsi-Ometto, Torino, cat. Silvana, 2017.

In 2015 Venice Biennale she curated the collateral In the Eye of the Thunderstorm about
contemporary practices in the Arab world. The year after she curated also the travelling
exhibition Masterpieces from Farnesina Collection in the National Museum of

Contemporary Art, Zagreb and National Museum in Sarajevo.

PIER VIRGILIO DASTOLI

Dal 2010 ¢ Presidente del Consiglio Italiano del Movimento Europeo (CIME). Laureato
in Giurisprudenza all'Universita La Sapienza di Roma, avvocato, ¢ iscritto all'Albo dei
Giornalisti Pubblicisti dal 1972. E stato assistente parlamentare di Altiero Spinelli alla
Camera dei Deputati ed al Parlamento europeo dal 1977 al 1986 e Direttore della
Rappresentanza in Italia della Commissione europea dal luglio 2003 all'agosto 2009. E
consigliere della Commissione Europea e consigliere politico presso il Gruppo Spinelli,
un'associazione senza scopo di lucro creata da trentacinque personalita europee. E
membro del Comitato Centrale del Movimento Federalista Europeo, del Consiglio
Nazionale dell'Associazione Italiana per il Consiglio dei Comuni e delle Regioni d'Europa
e del Direttivo Internazionale del CIFE. Svolge attivita di docenza nei corsi organizzati
dalla Societa Italiana per 1'Organizzazione Internazionale, coordina un master presso
I'Universita Telematica Internazionale Uninettuno ed ¢ membro del Consiglio Consultivo

per i Programmi della Facolta di Lettere dell'Universita Roma Tre e del Collegio Carlo
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Alberto di Torino. E stato nominato Commendatore al Merito della Repubblica dal
Presidente Napolitano.

Autore di numerosi saggi e articoli sull'Europa, ha pubblicato, tra gli altri, Verso una
costituzione democratica per l'Europa (Casa Editrice Marietti, 1984), Discorsi al
Parlamento Europeo di Altiero Spinelli (1986), 1992, Europa senza frontiere? (1989), La
nuova Europa (1993), Prospettiva Europea (Casa Editrice Il Mulino, 1996) La
Costituzione europea (Editori Riuniti, 2005) ed ¢ coautore di tre volumi di Astrid sul
bilancio europeo (edito da Passigli), sulla Costituzione europea, sul Trattato di Lisbona e

sul diritto amministrativo europeo alla luce del Trattato di Lisbona (editi da I1 Mulino).

LILIANA ELLENA

Liliana Ellena collabora con I’Universita di Torino, dove negli ultimi tre anni ha insegnato
storia delle donne e di genere. Ha pubblicato diversi saggi sul rapporto tra memoria e
ricerca storica nella storia del movimento femminista tra cui Spazi e frontiere della storia
dei movimenti delle donne, («Quaderno di Storia Contemporaneay, n. 40, 2006). Ha
curato la nuova edizione di Frantz Fanon, I dannati della terra (Einaudi, 2007), e con
Elena Petricola Donne di mondo. Percorsi transnazionali dei femminismi numero
monografico della rivista “Zapruder” (n. 13, 2007). Tra i lavori piu recenti ¢ I’autrice di
“White Women Listen!” La linea del genere negli studi postcoloniali (in Gli studi
postcoloniali: un’introduzione, Le Lettere, Firenze, 2010) ed ¢ co-curatrice con
Alexander C. T. Geppert ¢ Luisa Passerini del volume New Dangerous Liaisons.

Discourses on Europe and Love in the Last Century, (Berghahn Books, New York, 2010).

LESLIE NANCY HERNANDEZ NOVA

Gia ricercatrice del progetto europeo ERC-Bodies Across Borders: Oral and Visual
Memory in Europe and Beyond (BABE) presso il Dipartimento di Storia e Civilta
dell’Istituto Universitario di Fiesole (2013-2018). Ha ottenuto il titolo di dottore di
ricerca in Storia delle societa contemporanee presso I’Universita di Torino. Il suo lavoro
si ¢ concentrato sullo studio della memoria transculturale di storie di migrazione fra
I’ America Latina e I’Europa e sulla molteplicita di linguaggi attraverso i quali € possibile
esprimerla analizzando la costellazione oralita-visualita-corporeita. Negli ultimi anni ha

maturato nuovi Interessi di ricerca indirizzati nell’uso del metodo della storia orale e
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della raccolta di fonti visive attraverso questo metodo nei contesti scolastici di ogni livello
di istruzione. Attualmente collabora con gli Archivi Storici dell’Unione Europea nel
programma educativo indirizzato a creare un bagaglio sulla storia della costruzione
dell’Unione Europea nelle nuove generazioni sostenendoli nella scoperta dei loro legami

con la storia dell’Europa.

MOIRA LURASCHI

Moira Luraschi ha conseguito il Dottorato di Ricerca in Scienze
Antropologiche nel 2007 presso 1’Universita di Torino. Dal 2008 al 2010 ¢ stata
assegnista di ricerca presso il CIRSDe. Dal 2012 ¢ responsabile delle collezioni di arte
giapponese del MUSEC di Lugano. Dal 2017 ¢ docente a contratto per il corso di
Antropologia Culturale dell’Universita dell’Insubria e assegnista di ricerca. Ha svolto
ricerche sul campo in Camerun, in Italia e in Giappone. I suoi interessi di ricerca
riguardano le modificazioni dei modelli di genere nei contesti migratori e globalizzati e

la fotografia dell'esotismo.

SANTINA MOBIGLIA

Santina Mobiglia, saggista e traduttrice, ha insegnato materie letterarie presso il Liceo
Musicale Sperimentale del Conservatorio “G. Verdi” di Torino. E stata redattrice della
rivista “Linea d’Ombra” e collabora all’’Indice dei libri del mese”. E coautrice, con

Bianca Guidetti Serra, di Bianca la rossa (Einaudi, Torino, 2009).

MARIA TERESA ANTONIA MORELLI

Dottore di Ricerca in Pensiero Politico e Comunicazione nella Storia. Collabora con la
cattedra di Storia delle Istituzioni Politiche, presso la Facolta di Scienze Politiche
dell’Universita degli Studi di Roma La Sapienza. Membro della [International
Commission for the History of Representative and Parliamentary Institutions. Studiosa
del pensiero e delle istituzioni politiche dell’800 e 900. Fra le sue pubblicazioni: Le donne
della Costituente, Laterza, Roma-Bari, 2007; Etica ed Economia, in «Studiumy», n. 5,
settembre/ottobre 2008; Ursula Hirschmann, dal «Manifesto di Ventotene» a «Femme
pour [’Europey, in Costituenti ombra. Altri luoghi ed altre figure della cultura politica

italiana (1943-48), a c. di Andrea Buratti e Marco Fioravanti, Carocci, Roma, 2010;
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L’Unita d'Ttalia nel Teatro. Istituzioni politiche, identita nazionale e questione sociale,

Bulzoni, in corso di pubblicazione.

EMINE SEVGI OZDAMAR

Emine Sevgi Ozdamar & nata a Malatya, in Turchia, nel 1946. Ha frequentato la Scuola
d’Arte drammatica di Istanbul alla fine degli anni Settanta. Il suo interesse per il teatro
tedesco la porta in Germania alla Volksbiihne di Berlino Est dove lavorera con 1’allievo
di Brecht, Benno Besson. La lingua di mia madre (1990), 1a sua prima raccolta di racconti
in tedesco, ¢ stata considerata dal “Publisher’s Weekly” uno dei libri migliori pubblicati
nel 1994 in America, mentre il suo primo romanzo, Das Leben ist eine Karawanserei
(1992) ¢ stato definito «il miglior libro dell’anno» dal “London Times Supplement”.
Insieme a Die Briicke vom goldenen Horn (1998) e a Seltsame Sterne starren zur Erde
(2003) costituisce la trilogia berlinese recentemente pubblicata con il titolo Sonne auf
halbem Weg (2006).

Vive e lavora a Berlino. E membro dell’ Accademia tedesca per la lingua e la poesia. La

sua opera ¢ tradotta in dodici lingue.

LUISA PASSERINI

Luisa Passerini ha insegnato Storia contemporanea all’Istituto Europeo di Firenze e Storia
culturale all’Universita di Torino; dal 2008 ¢ Visiting Professor a Columbia University,
NY. E stata Visiting Professor anche a: New School for Social Research e New York
University, NY; University of California, Berkeley; University of Western Australia,
Perth. Directeur d’Etudes all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris; Fellow
del Wissenschaftskolleg, Berlin, e del Kulturwissenschaftliches Institut, Essen; Premio di
Ricerca del Nordrhein-Westfalen 2002-4. Tra le sue opere: Torino operaia e fascismo
(1984); Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria (1988); Autoritratto di gruppo
(1988); Mussolini immaginario (1991); Storie di donne e femministe (1991); L Europa e
[’amore (1999); Il mito d’Europa. Radici antiche per nuovi simboli, (2002); Memoria e
utopia (2007); Storie d’amore e d’Europa, (2008); Sogno di Europa (Torino 2009).
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BEATRICE PISA

Laureata in Scienze politiche alla “Sapienza”, ha insegnato per anni “Storia delle donne”,
“Storia dell’integrazione europea”, “Storia contemporanea” in questa facolta, dove ha
anche curato una serie convegni e seminari sulla cultura “di genere”, fra cui
I’organizzazione dei Corsi ministeriali “Donne, politica istituzioni”. Attualmente tiene
seminari su “Storia delle donne” nella stessa facolta, fa parte della Societa delle Storiche
e del consiglio di Archivia, (gli archivi delle donne), ove si occupa del settore Istruzione
scolastica, collaborando alle iniziative sulla identita di genere, sulla lotta al bullismo, alla
omofobia, alla violenza sulle donne. E autrice di numerosi saggi e scritti sulla Storia
dell’irredentismo, del nazionalismo, della Grande guerra, dell’integrazione europea e
sulla Storia delle donne. Gli ultimi testi: I/ Movimento di Liberazione della Donna nel
femminismo italiano. La politica, i vissuti, le esperienze (1970-1983), Aracne, 2017; La

guerra di tutti e di tutte. la societa civile italiana fra il 1914 e il 1919, Biblink, 2017.

GABRIELE PROGLIO

Gabriele Proglio ¢ ricercatore di storia culturale presso il Centre for Social Studies,
dell'Universita di Coimbra. Il progetto che dirige, “Mobility of memory, memory of
mobility: the Western Mediterranean Crossings in the XX and XXI centurries”, ¢ stato
finanziato per sei anni dalla Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia ed ¢ dedicato a
studiare la relazione tra mobilita e memoria sui confini mediterranei dell'Europa. Ha
lavorato all'European University Institute, a Berkeley, University of California,
all'Universit¢ El Manar di Tunisi e alla Social Sciences University di Ankara. Ha
pubblicato Mediterraneo nero. Archivio, memorie, corpi (manifestolibri, 2019), Libia
1911-1912. Immaginari coloniali e italianita (Le Monnier, 2016) e Memorie oltre

confine. La letteratura postcoloniali in prospettiva storica (Ombre Corte, 2011).

SILVIA SALVATICI

Silvia Salvatici ¢ professoressa associata di Storia contemporanea all’Universita di
Milano. E stata Associate Research Fellow all’Italian Academy di Columbia
University, Fernand Braudel Senior Fellow all’Istituto Universitario Europeo e
Honorary Research Fellow at the School of History, Classics and Archaeology of

Birkbeck College. Tra le sue pubblicazioni ricordiamo A4 history of humanitarianism,
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1755-1989. In the name of others, Manchester University Press, 2019 e Senza casa e

senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, 11 Mulino, Bologna, 2008.

FEDERICA TIMETO

Federica Timeto insegna Sociologia dei nuovi media all’Accademia di Belle Arti di
Palermo. Si occupa di teoria femminista, studi di genere e studi culturali con particolare
attenzione all’estetica e alla visualita nel campo dei nuovi media e al cyberfemminismo.
Nel 2008 ha curato Culture della differenza (Utet), una raccolta di saggi sulle figurazioni
dell’identita di genere nella cultura visuale contemporanea, e nel 2015 ha pubblicato la
monografia Diffractive Technospaces (Routledge), in cui analizza le dinamiche mediali
dei tecnospazi contemporanei alla luce del pensiero di Donna Haraway. Recentemente,
la riflessione femminista sugli altri inappropriati I’ha condotta a studiare piu
approfonditamente i legami fra femminismo e antispecismo. Fa parte del comitato di

redazione della rivista «Studi Culturali».

EVA-MARIA THUNE

Eva-Maria Thiine (http://www.aperandosini.eu/aperandosini’home.html) ¢ professore

ordinario di Lingua e Linguistica Tedesca dal 2001 presso 1'Universita di Bologna. I suoi
campi di ricerca sono: sociolinguistica, tedesco come lingua straniera, analisi
conversazionale, linguistica testuale. E editor della collana Lavori interculturali sul
tedesco (=LisT) presso la casa editrice Aracne (Roma). Ultime pubblicazioni: Thiine,
Eva-Maria & Anne Betten, eds., Sprache und Migration. Linguistische Fallstudien,
Aracne, Roma, 2011 [List; 4]; Thiine, Eva-Maria & Simona Leonardi eds., I colori sotto
la mia lingua. Scritture transculturali in tedesco, Aracne, Roma, 2009. [LisT; 1]; Thiine,
Eva-Maria; Simona Leonardi & Carla Bazzanella, eds., Gender, Language and New

Literacy: A Multilingual Analysis, Continuum, London, 2009.

ELENI VARIKAS

Eleni Varikas est professeure de théorie politique et d'études du genre au département de
Science Politiques de 1'Université de Paris 8/Saint-Denis et co-dirirectrice I'équipe Genre-
Travail-Mobilité (CRESPPA CNRS, Elle a étudié a I'Université d'Athénes, puis a I'Ecole

Pratique des Hautes Etuses et a I'Université de Paris 7 ou elle a soutenu une thése sur
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I'émergence du féminisme en Grece. Elle a enseigné a plusieurs universités européennes,
américaines et brésiliennes et fut visiting fellow au Center for European Studies
(Harvard), a Columbia University, a I'Institut Universitaire Européen de Florence. Elle a
publié¢ des ouvrages et artciles en huit langues sur des thémes relatifs a I'histoire du
féminisme, a la théorie politique et l'histoire intellectuelle, sur les procédés de
catégorisation hiérarchique et la stigmatisation dans la modernité politique (genre, race,
nation) et sur l'épistémologie des sciences socilales et humaines. Parmi ses travaux
Penser le sexe et le genre. PUF, 20006, Les rebuts du monde. Figures de paria. Stock,
2007, Sous les Sciences Sociales le genre, La Découverte 2010 (avec D. Chabaudn V.
Descoutures et AM Devreux), Genre et Postcolonialismes. Dialogues transcontinentaux.

Paris, Ed. des Archives Contemporaines, 2011.

NIRA YUVAL-DAVIS

Nira Yuval-Davis is Professor Emeritus, Honorary Director of the Research Centre on
Migration, Refugees and Belonging (CMRB) at the University of East London and a
Professorial Associated Researcher at the Centre for Gender Studies at the School of African
and Oriental Studies (SOAS), University of London. A diasporic Israeli socialist feminist,
Nira has been active in different forums against racism and sexism in Israel and other settler
colonial societies as well as in the UK and Europe. She has been the President of the
Research Committee 05 (on Racism, Nationalism, Indigeneity and Ethnic Relations) of the
International  Sociological Association, founder member of Women Against
Fundamentalism and the international research network on Women In Militarized Conflict
Zones and has acted as a consultant for various UN and human rights organisations.

Nira Yuval-Davis has won the 2018 International Sociological Association Distinguished
Award for Excellence in Research and Practice. The article she has written with G.
Wemyss and K. Cassidy on “Everyday Bordering, Belonging and the Reorientation of
British Immigration Legislation”, Sociology, 52(2), has won the 2019 Sage Sociology
Award for Excellence and Innovation.

Nira Yuval-Davis has written widely on intersected gendered nationalisms, racisms,
fundamentalisms, citizenships, identities, belonging/s and everyday bordering. Among
her books Woman-Nation-State, 1989, Racialized Boundaries, 1992, Unsettling Settler
Societies, 1995, Gender and Nation, 1997, The Warning Signs of Fundamentalism, 2004,

268



The Politics of Belonging: Intersectional Contestations, 2011, Women Against
Fundamentalism, 2014 and Bordering, 2019. Her works have been translated into more

than ten languages.
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