Introduction

Les sciences, un oubli de la nature ?

[Le] renvoi des non-modernes dans les ténébres de 'idéologie et de la croyance
présente l'inconvénient supplémentaire de rendre beaucoup plus ardue la tAche
de comprendre la seule culture qui se flatte d’avoir échappé au relativisme en
fondant ses prétentions a 'universalité sur sa capacité a déliter un ordre naturel

et & en découvrir les lois (Philippe Descola').

Il'y a une centaine d’années, des voix s'élevérent contre une conception
mécaniste des sciences et du monde quelles jugeaient responsable d’un
déclin de la culture occidentale et d’une remise en cause radicale de la
science et de la rationalité”. Refusant ce diagnostic, des scientifiques, des
philosophes et des historiens se mobilisérent, peu avant la Premiere Guerre
mondiale, pour lancer une vaste entreprise de réflexion sur les sciences.
Leur démarche visait non pas  rejeter ces derni¢res mais a sonder les ori-
gines intellectuelles du naturalisme pour y chercher les ressources d’une
commune humanité sur la base d’'une forme spécifique de rationalité’.
Lhistoire des sciences comme discipline professionnelle est née au début
du xx¢ siecle dans le contexte de ces propositions et de ces interrogations®.
De la création d’Isis en 1912 —premier grand journal américain de la disci-
pline, fondé par le belge George Sarton, physicien et philologue, spécialiste
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des mathématiques arabes, exilé aux Etats-Unis, et défenseur du positi-
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visme comtien et d’une conception évolutionniste des sciences
feste des logicistes du cercle de Vienne en 1929, prolongé par les travaux
sur la formation des sciences modernes d’Alexandre Koyré et de Gaston
Bachelard, il s'agissait de prendre acte d’'un changement d’époque avec
I'avénement de nouvelles sciences. Le projet consistait, sur son volet his-
torique, a décrire 'émergence de cette «seconde nature» qui renvoyait a la
«nature vexée» dont parlait Francis Bacon au début du xvir* siecle. Lidée
était bien, & travers les pratiques, les instruments, les dispositifs et proto-
coles savants, de construire une science expérimentale en rupture avec une
«histoire de la nature libre et déliée». La nature des sciences n’était donc
pas 'ensemble des conceptions de la nature, mais bien une «nature labo-
rieuse», selon la belle expression de Simon Schaffer, A la fois travaillée et
transformée®. La critique implicite de I'idéal baconien invitait & s'interroger
sur cette nécessaire association entre sciences et seconde nature, ainsi qu'a
envisager pour le futur des sciences affranchies de cette mobilisation géné-
rale contre la nature pergue négativement comme la source de toutes les
fatalités. Si les sciences avaient incarné ce mouvement d’émancipation, de
libération, c’était en contrdlant la nature. Parmi d’autres activités humaines,
les sciences produisent une nature seconde désormais humanisée qui n’a plus
rien 2 voir avec le « monde extérieur et sensible», selon Karl Marx’.

En dénoncant le divorce toujours plus grand entre les sciences et la
nature, 'ambition était aussi de renouer avec un rapport étroit entre les
sciences et la vie dans une perspective humaniste®: « Nous reconnaissons,
écrivaient les auteurs du Manifeste du Cercle de Vienne, combien I'esprit
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de la conception scientifique du monde pénétre dans de larges mesures les
formes de la vie personnelle et publique, de I'éducation, de l'architecture,
et combien il aide & configurer la vie sociale et économique selon des prin-
cipes rationnels. La conception scientifique du monde est au service de la
vie, et la vie 'embrasse’. » Derriére cette formulation triviale, les nouveaux
épistémologues entendaient trouver une réponse adéquate a I'« échec d’une
science nouvelle», analysé par Edmund Husserl en 1935 dans son célebre
texte Krisis, qui voyait dans la mathématisation de la nature entreprise
depuis Galilée «la substitution par laquelle le monde mathématique des
idéalités, qui est une substructure, est pris pour le seul monde réel, celui
qui nous est donné vraiment comme perceptible, le monde de 'expérience
réelle ou possible: bref, notre monde-de-vie quotidien ». Et Husserl d’ajou-
ter que «cette substitution sest transmise aussitot chez les successeurs de
Galilée, chez tous les physiciens des siecles suivants», entérinant le divorce
entre les sciences et la nature'®. Koyré poursuivit ce constat sur le terrain de
I’histoire des sciences en affirmant, en 1948, qu'«il y a quelque chose dont
Newton doit étre tenu responsable — ou pour mieux dire, pas seulement
Newton, mais la science moderne en général: cest la division de notre
monde en deux. J’ai dit que la science moderne avait renversé les barriéres
qui séparaient les Cieux et la Terre, qu’elle unit et unifia I'Univers. Cela est
vrai. Mais, je I'ai dit aussi, elle le fit en substituant & notre monde de qua-
lités et de perceptions sensibles, monde dans lequel nous vivons, aimons,
mourons, un autre monde: le monde de la quantité, de la géométrie réi-
fiée, monde dans lequel, bien qu’il y ait place pour toute chose, il n'y en a
pas pour 'homme'".» La cosmologie moderne modifia en profondeur le
rapport de 'homme au monde, la réalité objective de la science a remplacé
ce rapport phénoménologique et sensible au monde, sexilant de I'idée de
la Terre comme demeure des hommes'%.
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Un siécle plus tard, 'Europe traverse de nouveau une crise politique,
sociale, économique et environnementale sévere. Les débats entre cli-
mato-sceptiques et spécialistes de 'Anthropocéne ont fait resurgir I'idée
d’une remise en cause de I'autorité scientifique désignée en méme temps
comme l'un des principaux responsables de la catastrophe environne-
mentale et comme ['unique solution pour réparer les dommages infligés
a la Terre®. Journaux, débats politiques, forums activistes n’ont de cesse
de dénoncer aujourd’hui I'impuissance des scientifiques a surmonter les
dégats faits a la nature et de les présenter comme les apprentis sorciers de
cette transformation dramatique du monde. C’est oublier un peu vite que
les sciences naturelles et sociales sont aussi aux avant-gardes a la fois de
la critique et de la volonté de «réparer le monde». Face a I'ébranlement
des certitudes, 4 la montée en puissance de «géo-fascismes», les histo-
riens des sciences sont a nouveau appelés a réinventer leur discipline en
s'écartant tout autant des grands récits émancipateurs et progressistes que
des visions critiques et déconstructivistes, pour refonder un horizon com-
mun et tisser un dialogue avec les scientifiques. Lidentité collective de la
discipline ne peut plus se limiter aux injonctions de «mettre les sciences
en société» (programme des années 1980), puis de « mettre la science en
culture» (programme des années 1990) ou, enfin, de «mettre la science
dans une perspective globale» (programme des années 2000). LChistoire
des sciences semble en effet écartelée entre deux pdles contradictoires:
un pdle humaniste et culturaliste qui appelle a la dissolution dans une
histoire des savoirs; un pole naturaliste incarné par Ihistoire des sciences
environnementales, qui entend produire une histoire de la rationalité de
I’Anthropocene. Lurgence environnementale appelle une réflexivité plus
féconde et de longue durée. Elle commande de présenter un autre visage
des sciences anciennes que cette représentation de I'abstraction et de la
distance, en rapport avec les nouvelles recherches menées depuis une tren-
taine d’années qui font la part belle aux sciences de terrain, a la mobilité,
aux savoirs empiriques, a une herméneutique hybride ot la vision est asso-
ciée a d’autres sens, ol 'observation saccommode d’une culture livresque
et philologique, enfin ot 'Europe des sciences est dimensionnée par la
confrontation et I'échange avec les lointains. Fort de cette cartographie du
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champ, cet essai espere retisser un lien fort entre histoire des sciences et
sciences humaines et sociales.

Lobsession pour les origines des sciences modernes invite en effet a
revenir, comme il y a un siecle, sur la période comprise entre Renaissance et
Lumiéres. Mais au lieu d’y voir nécessairement les linéaments de la science
actuelle, nous souhaiterions montrer comment elle peut constituer une
maniere d’interroger le présent. Pour avancer dans la compréhension de
la crise, nous pensons que le récit des origines des sciences modernes n’est
plus adéquat et que I'histoire des sciences n'a cessé depuis une trentaine
d’années de I'étendre et de le complexifier. La thése récemment proposée
de I'invention conjointe des sciences modernes et de la nature au x1x° siecle
a le mérite de libérer I'étude des pratiques savantes de '’Ancien Régime'“.
Entre la Renaissance et les Lumicres, la nature pas plus que les sciences
ne jouissaient encore des statuts autonomes que la période romantique
leur édifiera. Lancien régime des sciences comprend donc ce moment
ol coexistent différentes formes de conception de la nature. Examiner
la période moderne implique par conséquent d’accepter la pluralité, les
recouvrements ainsi que les contradictions. Certes, le projet du natura-
lisme savant n’est qu'un élément de plus vastes processus d’appropriation
de la nature®. Mais il faut insister sur la nécessité de prendre la mesure
de la place du naturalisme dans les sociétés pré-industrielles de I'Europe.
Pour ce faire, ce livre part de 'argumentaire proposé par les anthropolo-
gues qui refusent 'idée d’une conception univoque de la nature dans le
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monde occidental'®. Lépoque moderne est en effet caractérisée par une

période de «troubles ontologiques» du fait de la concurrence qui existe
entre différents régimes de catégorisation du monde naturel et des tenta-
tives de redistribution, de monopolisation ou de hiérarchisation des savoirs
naturels. Or la primauté progressivement accordée au régime naturaliste
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savant n'a jamais fait disparaitre les autres régimes, comme I'animisme et
I'analogisme, dans les sociétés modernes.

Qu'entendons-nous par naturalisme a 'époque moderne? Dans son
acception la plus générale, le terme désigne une position philosophique
selon laquelle rien nexiste en dehors de la nature. En fonction des défini-
tions de la nature, le naturalisme recoit donc des formulations multiples et
parfois contradictoires depuis I’Antiquité, oscillant entre un sens fort que
on retrouve dans les sciences naturelles, qui donne a voir une interpréta-
tion restrictive (ou réductionniste) de la nature comme objet d’enquéte, et
un sens faible qui s'accorde sur une conception pragmatiste de la nature
ou I'idée de nature est synonyme de contingence, de hasard, d’artifice et de
devenir. Si le terme est attesté en frangais en 1527 pour désigner I'histoire
naturelle, il est repris dans I'Encyclopédie par Denis Diderot pour signifier
un systéme philosophique ot la nature est considérée comme principe pre-
mier mais dans un sens parfois polémique et négatif'’. On doit & I'anthro-
pologue Philippe Descola, dans Par-deli nature et culture, d’avoir reformulé
le concept dans un sens nouveau en l'opposant a d’autres modes d’identifi-
cation des entités naturelles. Le naturalisme apparait sous sa plume comme
une grille de lecture de la nature associée & un domaine ontologique spé-
cifique, indépendant de ’homme et fonctionnant sur I'idée généralisée de
cause. Descola en rappelle la trajectoire historique:

Lémergence de la cosmologie moderne résulte d’un processus complexe ot
sont inextricablement mélés I'évolution de la sensibilité esthétique et des
techniques picturales, 'expansion des limites du monde, le progres des arts
mécaniques et la maitrise accrue qu'il autorisait sur certains environnements,
le passage d’'une connaissance fondée sur linterprétation des similitudes &
une science universelle de U'ordre et de la mesure, tous facteurs qui ont rendu
possible I'édification d’une physique mathématique, mais aussi d’une histoire
naturelle et d’'une grammaire générale. Les mutations de la géométrie, de I'op-
tique, de la taxinomie, de la théorie du signe émergent d’une réorganisation
des rapports de 'homme au monde et des outils d’analyse qui 'ont rendue
possible plutdt que du cumul des trouvailles et du perfectionnement des ha-

biletés; en bref, comme le dit Maurice Merleau-Ponty, «ce ne sont pas les

17. Le mot apparait dans les articles « fanatisme» et « Tomasius», ot il désigne un penchant a la
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découvertes scientifiques qui ont provoqué le changement de I'idée de Nature.

Cest le changement de I'idée de Nature qui a permis ces découvertes»'s.

Sans idée de nature autonome et extérieure au domaine humain, pas
de naturalisme. Mais en disant «naturalisme» plutdt que sciences, Descola
invite a la fois les historiens des sciences a retrouver le sens d’une ancienne
articulation entre premicére et seconde natures et ensuite a resituer I'entre-
prise scientifique parmi d’autres formes de naturalisme: environnementa-
liste, juridique, esthétique, etc.””. Aux cotés des changements d’épistéme
de Michel Foucault ou des mutations de sensibilité de Keith Thomas®,
les multiples visages du naturalisme offre un nouvel objet a penser pour
les historiens des sciences. A condition, comme le rappelle un autre
anthropologue, Tim Ingold, de ne pas oublier que «la science n’est pas
monolithique, pas plus qu'elle n’est nécessairement naturaliste’ ». Reste a
reconnaitre qu'il y a une forme d’engagement spécifique des hommes de
sciences avec la nature®.

Tout au long de cet essai, ce sont ces propositions émanant d’une
anthropologie de la nature que nous essaierons de discuter en histo-
rien des sciences®. En replagant I'analyse des sciences dans le cadre plus
vaste d’une histoire de la nature, il ne s'agit pas de soccuper unique-
ment de faire I'archéologie des «sciences environnementales» (principa-
24)

lement la climatologie?®) ou des «sciences des milieux®*» pour localiser
g
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dans I'époque moderne 'avénement d’une prise de conscience environ-
nementaliste ou identifier des désinhibitions®, mais plutdt de tenter une
approche écologique des sciences qui tienne compte de la cohabitation
entre humains et non-humains comme de «la co-dépendance du monde
humain et social et du monde de la science de la nature” ». De méme,
il est important de situer 'enquéte savante sur la nature par rapport a
d’autres formes de naturalisme plus socio-environnementales, juridiques
ou esthétiques car celles-ci constituent souvent les deux faces d’'un méme
naturalisme occidental dans sa volonté d’«arracher un monde éco-humain
et sa cosmologie au lieu® ».

Pourquoi cette anthropologisation du questionnaire nous semble-t-elle
nécessaire? Le déplacement simultanément du regard des historiens des
sciences vers une dimension matérielle et globale ne peut pas étre seule-
ment réduit a Ihistoire du capitalisme (méme si elle en est un élément
moteur). Le tournant matériel engagé en histoire des sciences depuis une
quinzaine d’année n'est pas un retour au matérialisme d’antan ni une
simple dissolution de I'histoire des sciences dans une histoire de la culture
matérielle”. De méme, I'histoire globale des sciences a souvent été décrite
comme le récit d’'une domination des sciences physico-mathématiques a
Iéchelle mondiale. On a insisté sur leur cohérence, leur efficacité, leur
capacité de transformation du monde par les applications techniques, sans
jamais questionner son élitisme et idéalisme épistémologique®. Or, ce
double mouvement ne rend pas compte des difficultés, des obstacles et de
la pluralité des cultures naturalistes rencontrées sur le globe. En partant de
ce constat, j’aimerais émettre 'hypothése inverse au seuil de ce livre: Cest
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parce que le programme de la seconde nature est encore relativement faible
et pluriel aux xvirc et xvimre siecles, constamment mis a I'épreuve, que ce
programme est obligé de composer avec d’autres régimes plus anciens de
connaissance de la nature. La généralisation de la quantification, de l'ins-
trumentation, de I'expérience, de I'observation scientifique est tardive, et
longtemps ne disqualifie pas d’autres formes de savoirs plus conjecturaux
et plus empiriques, tout comme se maintiennent des traditions issues de
la scolastique tardive ou le développement de savoirs empiriques (descrip-
tion, observation) qui sont liés au travail de terrain. En montrant un autre
visage du naturalisme d’Ancien Régime, plus concret, plus terrestre, plus
humaniste, en I'observant depuis les pratiques, en le pluralisant, on fera
valoir les mérites de pratiques scientifiques qui n‘ont pas toujours eu les
honneurs de la révolution scientifique.

En développant une attention a ces autres pratiques, 'apport divers des
travaux de 'anthropologie de la nature, des sciences et des savoirs invite a
mettre en oeuvre une approche résolumment comparatiste. Il y a au proche
comme au lointain une histoire conflictuelle de la nature qui n'est pas
simplement réductible a des effets de domination ou plutdt ces derniers
émanent de souverainetés des savoirs qui ne sont pas toutes occidentales.
Comme on le verra le théme de la diplomatie naturaliste mis récemment
a 'agenda de lhistoire des sciences n'est pas anecdotique, mais permet de
rendre compte de ces situations de rencontres, de conflits et d’échanges. Si
I'utopie baconienne commence a se réaliser, si elle devient robuste, Cest au
prix de négociations, de confrontations et de hiérarchisations®'. Proposer
un autre récit, polyphonique cette fois, cest faire entrer les autres cultures
de la nature dans la conversation et c’est commencer a véritablement
prendre en compte leurs conceptions du monde sans préjugé ni fantasme.

Radicalement différenciée de I'histoire classique des sciences d’il y a un
siecle, la recherche historique sur le naturalisme savant offre aujourd’hui
un tableau riche et foisonnant qui, sans étre enti¢rement nouveau, nest
plus uniquement préoccupé par la question de I'ordre et de I'unité des
sciences®”. Tout a la fois matérialiste, pluraliste, visuel et global, ce tour-
nant anthropologique place désormais I'historien des sciences dans un
nouveau contexte méthodologique. Ainsi, en passant en revue différents

31. Catherine Larrere, Philosophies de l'environnement, Paris, PUF, 1997, p. 106.
32. Voir, sur cette épistémologie francaise, Jean-Frangois Braunstein (dir.), Listoire des sciences.
Meéthodes, styles et controverses, Paris, Vrin, 2008.
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points de vue (historiographique, épistémologique, esthétique, environ-
nemental, géographique et anthropologique), cet essai voudrait mesurer la
portée heuristique du multinaturalisme pour I'époque moderne.
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Chapitre I

(Re-) Commencements

Apres avoir détourné la table périodique des éléments, Crispian Jago,
un consultant en informatique, a entrepris sur son blog de reproduire I'his-
toire des 500 ans de la révolution scientifique sous la forme de la carte du
métro londonien, chaque station renvoyant 4 une grande figure scienti-
fique [figure 1]. Cette image n'est pas simplement un exercice satirique
voulu par son auteur comme visant a relancer la défense des sciences contre
les dérives antirationalistes, mais elle souligne une représentation circulaire,
sinon tautologique du développement scientifique, comme I'a suggéré
I’historienne des sciences Lorraine Daston dans son commentaire de cette
ceuvre'. Aux ruptures épistémologiques, aux périodes de basculement, la
rhétorique de la modernité scientifique préfere désormais une galerie de
portraits héroiques, un hall of fame, ou tout simplement un circuit fermé.

La chronologie de ’Anthropocene actuelle, qui tente de faire remon-
ter ses origines a la date de 1610, a la méme intention, a savoir de pla-
cer les sciences modernes au coeur de 'argumentation en les associant au
développement a la fois du capitalisme (Capitalocéne) et de la premiere
globalisation liée a la découverte des Nouveaux Mondes®. Subrepticement
déplacée en amont, du milieu du xvirre siecle au début du xvire siécle, elle
saffirme comme le « programme caché de la modernité», selon la belle
expression du philosophe Stephen Toulmin®. Mais ne nous y trompons
pas, la bataille des dates est une bataille des seuils et des ruptures qui n’est
pas anodine. Elle entretient une querelle des origines, des commencements
comme points de fixation et principes de causalité alors que, pour une large

1. htps://www.aiche.org/chenected/2010/09/history-science-modern-london-tube-map Lorraine
Daston a commenté cette image dans sa conférence a 'occasion de la remise du Dan David Prize.
2. James Moore (dir.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, history, and the crisis of capitalism,
Oakland, Kairos Books, 2016.

3. Stephen Toulmin, Cosmopolis. The hidden agenda of moderniry, Chicago, Chicago University
Press, 1990.

15



