



Regional and National  
Identities in Europe in the  
XIXth and XXth Centuries

Les Identités régionales et  
nationales en Europe aux  
XIXe et XXe siècles

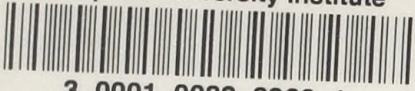
*Heinz-Gerhard Haupt, Michael G. Müller  
& Stuart Woolf*



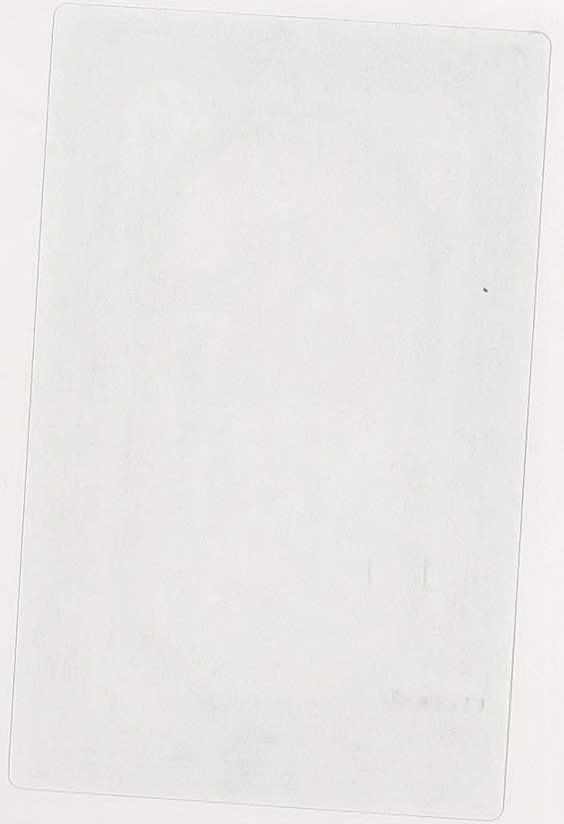
KLUWER LAW  
INTERNATIONAL



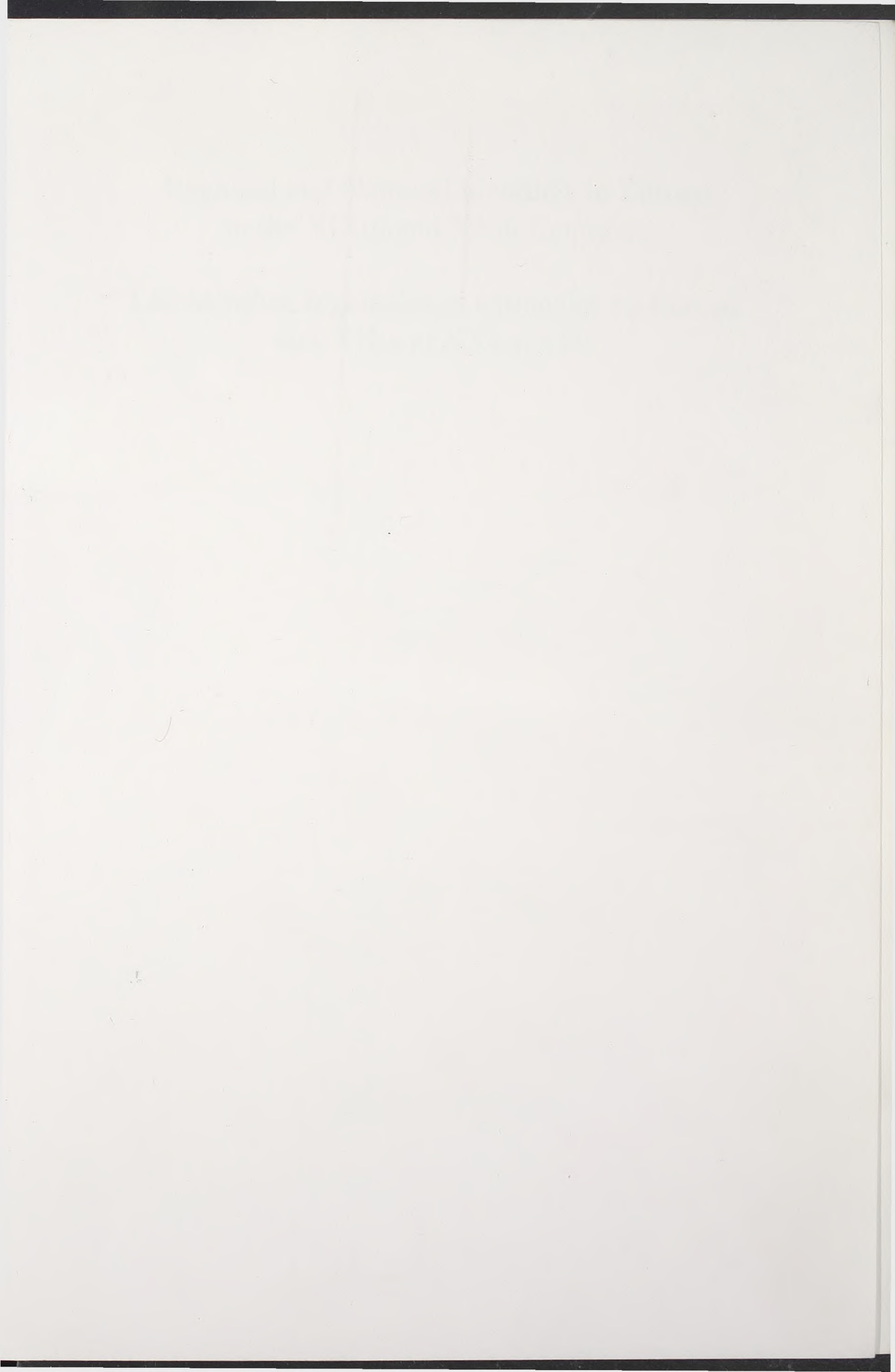
European University Institute



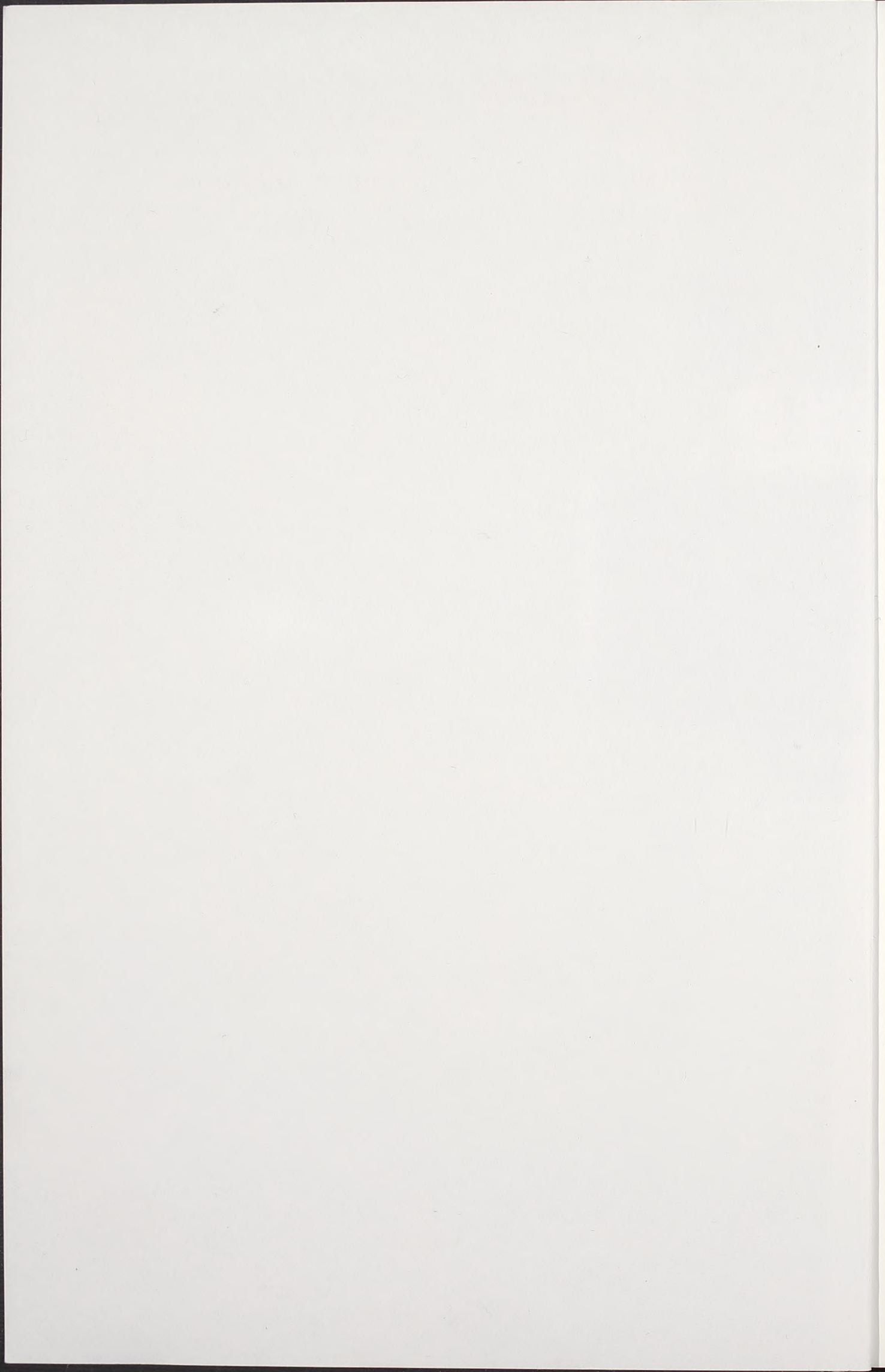
3 0001 0032 3963 1













Regional and National Identities in Europe  
in the XIXth and XXth Centuries

Les Identités régionales et nationales en Europe  
aux XIXe et XXe siècles

*edited by*

Heinz-Gerthard Haupt/Michael G. Müller/Stuart Woolf

European University Institute  
Florence, Italy  
Centre for Advanced Studies  
Florence, Italy



# EUROPEAN FORUM

---

VOLUME 1

---

Regional and National Identities in Europe  
in the XIXth and XXth Centuries

Les Identités régionales et nationales en Europe  
aux XIXe et XXe siècles

*edited by*

Heinz-Gerhard Haupt/Michael G. Müller/Stuart Woolf

European University Institute  
European Forum  
*Centre for Advanced Studies*  
Florence, Italy



THE HAGUE - LONDON - BOSTON



*Published by Kluwer Law International*  
P.O. Box 85889  
2508 CN The Hague, The Netherlands

*Sold and distributed in the USA and Canada by*  
Kluwer Law International  
675 Massachusetts Avenue  
Cambridge, MA 02139, USA

*Sold and distributed in all other countries by*  
Kluwer Law International  
Distribution Centre  
P.O. Box 322  
3300 AH Dordrecht, The Netherlands

**A C.I.P. Catalogue record for this book is available from the Library of Congress**



*Printed on acid-free paper*

*Series cover design: Jerry Day*

ISBN 90 411 0875 0

© 1998 Kluwer Law International

Kluwer Law International incorporates the publishing programmes of Graham & Trotman Ltd, Kluwer Law and Taxation Publishers and Martinus Nijhoff Publishers

This publication is protected by international copyright law.  
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publisher.



## Sommaire / Contents

<i>Introduction</i> Heinz-Gerhard Haupt, Michael G. Müller, Stuart Woolf	1
---	---

### *Première partie / Part One*

Comment étudier le fait national et régional ?  
How to Study Regional and National Identities?

<i>Regional and National Orientations in Nineteenth-century Tourism</i> Hermann Bausinger	25
<i>The Social Interpretation of Linguistic Demands in European National Movements</i> Miroslav Hroch	67
<i>Denomination and Ethnicity in Industrial Societies</i> Victor Karady	97
<i>La Ville comme antidote ? ou à la rencontre du troisième type (d'identité régionale)</i> Pierre-Yves Saunier	125

### *Deuxième partie / Part Two*

Nation, Région, Culture politique  
Nation, Region and Political Culture

<i>Identity and Conflict in a Divided City-region</i> Anthony C. Hepburn	165
---	-----



<i>Regions and Nationalism in the Danish Monarchy</i> Steen Bo Frandsen	191
<i>The Socio-political Environment of Balkan Nationalism: the Case of Ottoman Macedonia 1856-1912</i> Fikret Adanır	221
<i>La Contribution de l'école primaire républicaine à l'identité française</i> Antoine Prost	255
<i>Les Paradoxes des identités politiques en Belgique</i> André-Paul Frogner	275
<i>La Construction sociale des identités territoriales comme enjeu de lutte politique</i> Bernard Voutat	287

*Troisième partie / Part Three*

La Construction sociale et symbolique des régions et des nations Social and Symbolic Construction of Regions and Nations	
<i>Le Rôle des productions culturelles dans la construction de l'identité et de l'altérité. L'exemple de la Catalogne</i> Danielle Provansal	313
<i>The Shape of the Nation: Old Buildings and Social Narratives in the German Kaiserreich</i> Rudy Koshar	343
<i>Régions et frontières : l'espace frontalier de Bâle du XVIIe au XXe siècle</i> Wolfgang Kaiser	379
<i>National Symbols in France and Germany in the Nineteenth Century</i> Charlotte Tacke	411
<i>La Construction culturelle d'une région, la Vendée</i> Jean-Clément Martin	437
<i>Nationalism, Nation-building and Language Policy in Quebec and Catalonia</i> Michael Keating	465



## Introduction

### ◆ The Study of Territorially Based Identities — Concepts and Approaches

It is a platitude that nationalism is once again on the agenda in Europe. The demarcation of large groups seeing themselves as nations, the mobilization of national characteristics and peculiarities for particular political ends, the call for subjection of individual interests to the allegedly higher ones of the nation; all these types of argument are all too familiar on the political menu in central and eastern European societies, but also in western and southern Europe. They are part of a widespread discourse, transcending national frontiers, about national identity, which is indisputably but vaguely set above the decisions of individuals, and is supposed to be universally applicable in many societies to cope with the tasks of the present. Even if the elevation of nationalism to dominant value may to some extent find justification in emancipation from Soviet tutelage, it is itself in danger of neglecting the rights of minorities in societies that see and constitute themselves as national, and of disregarding the principles on which civil society is based. The multiplicity of loyalties displayed has presented the public and scholars with riddles that appear particularly clearly in the arguments and motivations around the states emerging from the former Yugoslavia. But elsewhere too, religious affiliation, family links, love of homeland, class or caste position, citizenship, ethnically charged diversity and nationalism combine in such an explosive mixture that it can scarcely be domesticated politically.



In these circumstances, it is quite understandable that scientific research, from ethnology via social science to history and the arts, has again turned to the study of nationalism, whether historically, comparatively, typologically or topically, and sought to fathom the causes of its high mobilizing power, as well as of the varied manifestations of national belongingness. An evident result has been that approaches that stress explanatory factors in a one-sided manner miss the complexity of the phenomenon, just as much as ones that concentrate on a single variant of national thinking or on one national case and on this basis, as it were, work out the problem of nationalism mathematically.

The conceptual babel in research is augmented still further by the fact that findings about the cultural construction of the nation, the nation-state or groups using nationalist arguments are without further ado identified with nation-building processes, and the conditions for the emergence and characteristics of the nation-state equated with those of the groups using nationalist arguments. Nevertheless, needful as it is to distinguish the phenomena addressed, it would be unwise to seek to separate the nation neatly from nationalism, nation-states from the nation-building process: they coincide and interact, functionally or over time. Nor does it make sense to do without case-studies dealing carefully with specific circumstances, since it is precisely the particular conditions of individual regions and nations that offer important stimuli for the general debate on nationalism. Yet the allocation of nationalism to individual phases of social development — be it Karl Deutsch's communication processes or Ernest Gellner's transitions to modernity<sup>1</sup> — is as incapable of grasping the cultural specificity of nationalism by comparison with other ideologies as is a view starting primarily from the nation-state and focusing particularly on the instrumentalization of the national idea by the world of states, and its structuring, especially since 1919, according to the principle of national self-determination. And the sharp conceptual separation made between nationalism as a mobilizing and demarcating ideology that became effective on a broad scale especially after the French Revolution of 1789; the nation-state either created through



1 Karl W. DEUTSCH, *Nationalism and Social Communication*, 2nd ed. [1st ed., 1955], Cambridge/Mass., 1966; Ernest GELLNER, *Nations and Nationalism*, Oxford, 1983.



a revolutionary act, the integration of previously separated territories or secession from empires, and nation-building as a process of communication and integration into a nation-state, effaces cross-links, overlaps and inter-fertilizations of developments. The differentiation between the positive nation and negative nationalism is not much help.<sup>2</sup>

The academic debate on nationalism that began between the wars but grew in scale and depth only after 1945 has always been linked with the scientifically dominant paradigms of the times, helping also to form them. The decision to set up an interdisciplinary research group at the European University Institute to study regional and national identities was accordingly also combined with the attempt to bring newer appreciations and experiences into the study of nationalism and test existing explanatory approaches for their adequacy.

Looking at the papers in this volume as a whole, two trends emerge. On the one hand, the nation is no longer simply accepted as a given quantity; the dominant effort is to apprehend it in its constitutive phase, in various conditions of its construction, as exactly as possible. On the other, explanatory approaches borrowing from social macro-theories and exploring the national linkage of societal processes rather than the peculiarities of nations and nationalism, have declined in influence. Both trends point to the need for deeper study than hitherto of the cultural definition of what is national, and to locate nationalism in historical cultural contexts at different times, in varied settings and with specific objectives in each society. The concept of 'identities' seemed appropriate both to stimulate and advance this cultural historical approach, and to further the link with contemporary perceptions and research interests. Identities are certainly among those diffuse global concepts that may appear particularly successful in one era and then disappear for ages from academic and everyday political vocabulary, like (for example) the concept of consciousness. All the same, the term identities has the advantage of combining individual and collective aspects and thus referring, in the study of



2 Dieter LANGEWIESCHE, 'Nation, Nationalismus, Nationalstaat: Forschungsstand und Forschungsperspektiven', *Neue Politische Literatur*, 40, no. 2, 1995, p. 190-236, especially p. 192 ff.



nationalism, to the need to go beyond processes of social definition to pay more attention than hitherto to individuals' responses to national symbols and rituals.

The history of the responses to, and productive appropriation of, national propaganda, myths and hero-figures by the various strata of the population is still at its beginning. It is no longer possible to maintain the tacit assumptions long made that the impact of national propaganda increases with its intensity and that the advance of the nation-building process also means that thinking in national categories takes primacy over regional and local loyalties. The cursory references in the literature to the start of the First World War oblige us to define the phases and extent of national uniformity in western or southern European societies in highly differentiated fashion, emphasizing more the transience than the longevity of such nationalist attitudes.<sup>3</sup> Research into events perceived as national crisis situations may help here, as may studies that seek to understand more about mentalities from autobiographical accounts. Whether in the twentieth century the increasing practical dependence of citizens on the nation-state was also accompanied by internalization of national values and norms and whether such a purposive link was also associated with emotional forces is something that has to be examined in detail in each society.

Over and above this orientation, the concept of identities is of value precisely because, as a contested notion, it highlights the disputes and conflicts of the past about its definition. This has the advantage of concentrating attention on the situations and social groups that at different times discussed the need for binding ideologies and the importance of national aspects, proposing different versions of the national idea. The spectrum ranges from the linkage of identities with political values, emotionally charged history, ethnic conceptions, religious traditions and attitudes to stereotypes of self and others. Once defined, the nation can then of course separate from the context of its emergence and take on a life of its own as a value, or become a mere turn of phrase. Nonetheless, it is important to list the groupings



3 | Étienne FRANÇOIS, Hannes SIEGRIST, Jakob VOGEL, (eds.), *Nation und Emotion. Deutschland und Frankreich im Vergleich, 19. und 20. Jahrhundert*, Göttingen, 1995.



and forces involved in its emergence, if one is not tautologically to proclaim that it was nationalists that gave the nation its character.

Since, in the end, the term identity is, in a happy phrase of Jan Assmann's, a *plurale tantum*, it is necessary to look at national identity not in isolation, but through its connections with class, history, religion, region or city: that is, to compare and combine the territorially based attitudes with ones that have other justifications.<sup>4</sup> In the past it was the connection between national loyalty and class membership that attracted particular consideration, with the emphasis — at least in western Europe — that the national idea had prevailed over the social one. Rather than these hierarchically oriented views, it is arguably more useful to study transfers between the various spheres, to ask whether, and how, social and national classifications and orderings combine, how religious and national compounds conflict or agree, or how definitions of history become part of national mythologies, are instrumentalized or else call the latter into question.

The European University Institute's research group paid particular attention to the relationship between regional and national identities. The purpose was not primarily to explain regionalist movements which become relevant as a political force only in the emerging nation-state, but may already have developed or been thought of as a cultural quantity even before its existence. Nor was the development of nation-states around individual territories that previously existed and were perceived as regions at the centre of attention. Interest focused instead on the interpenetration of national loyalties with loyalties towards other territorial units such as regions, cities or villages, and on the question of the effective force of the national idea in this context. Whether the national idea was perceived through the connecting link of the region or, as recently suggested for the German Reich, the homeland (*Heimat*),<sup>5</sup> or whether the region acted primarily



4 Jan ASSMANN, *Das kulturelle Gedächtnis*, Frankfurt a. M., 1992; John R. GILLIS (ed.), *Memory and Identity*, New Brunswick, 1994; Aglaia ASSMANN, 'Zum Problem der Identität aus kulturwissenschaftlicher Sicht', Rolf LINDNER (ed.), *Die Wiederkehr des Regionalen. Über neue Formen kultureller Identität*, Frankfurt a. M./New York, 1992, p. 13-35.

5 Alon CONFINO, 'The Nation as a Local Metaphor: Heimat, National Memory and the German Empire, 1871-1918', *History and Memory*, no. 5, 1993, p. 42-86.



as a contrast to the nation or even played no identity-forming role at all are questions that grew out of a critique of modernization theory approaches that associated modernity with the overcoming of parochial and regional loyalties. This concentration of attention also made it possible to abandon the viewpoint of nationalists, who ultimately ascribe a special weighting to national identity, indeed the top place in their heaven of values. The question of how differing factors combined, excluded or overlapped with collective dimensions in the process of identification has proved fruitful academically in grasping the special features of the national idea and its openness to other values.

In the various case-studies published in this volume, no single theoretical approach predominates. There is no nationalism theory able to cover both the variety of manifestations and the causes of national constructions and nationalist movements. However individual arguments from various theories have proved heuristically fruitful. In particular, the debate about the 'invention of tradition', introduced into academic research by Eric Hobsbawm and Terence Ranger, has proved very fruitful for the study of the construction of the national idea. The approach retains its importance, even if some articles point to the dependence of the 'invention' on previous conditions emerging in the historical development, and bring out the limitations of the arsenal of myths, symbols and rituals existing in a society. Alongside the possibilities of the concept of the invention of tradition, its limits must also be pondered. Similarly, Benedict Anderson's proposed definition of the nation as an 'imagined community' has served less as a consistent approach than as a challenge to depict as closely as possible through narrative procedures the attributes used to describe both nation and region, and the cultural reference systems they come from, as well as to identify the social strata and/or cultural milieus that were central in the description.<sup>6</sup>



6 Eric J. HOBSBAWM and Terence RANGER (eds.), *The Invention of Tradition*, Cambridge: Cambridge University Press, 1977; Benedict ANDERSON, *Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*, London: Verso, 1983; Eric J. HOBSBAWM, *Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality*, Cambridge, 1990.



A continuation of these approaches seems at present to offer the best chance for a renewed view of the national idea and of nationalism. In discussing the relationships between regional and national identities, the point was not to define a hierarchy but to explore their manifold combinations and overlaps. That national monuments might be a front for strategies of regional and local elites who wished to demonstrate, in festivals and proclamations, the cohesion and structure of the existing society, throws a new light on social and cultural practices that research long interpreted purely as an indicator of national loyalties and attitudes. Such practices are seen as only one part of a broader context of meaning once fund-raising for national buildings is investigated for the social relations underlying it, national song groups considered for their significance as a part of male bonding, or rambling and travelling seen as the rediscovery and redevelopment of regional and national stereotypes.<sup>7</sup> Exact weighting of the various national, regional or gender elements will not get us much further in this context, for it would require fixed, simple, essentialist definitions of the various identities. Instead, research is needed into the manifold ways in which national or regional ideas combine with other values or practices, are transported and disseminated in them and attain a level that can be called on in crisis situations and/or by politically committed groups. Only in such situations is the umbilical cord between national and regional loyalties loosened: for individual examples show that regional identities can very well be defined and constructed without explicit reference to the nation-state, and may emerge from differing strategies of social groups.

◆

7 The following PhD theses recently completed at the European University Institute can be considered pioneering studies in this field: Charlotte TACKE, *Denkmal im sozialen Raum. Eine vergleichende Regionalstudie nationaler Symbole in Deutschland und Frankreich im 19. Jahrhundert*, doctoral thesis, European University Institute, Florence, 1993; also published in Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1995; Laurence COLE, *Province and Patriotism: German National Identity in Tirol in the Years 1850-1914*, doctoral thesis, European University Institute, Florence, 1995.



◆ **Empire, Nation-State, Region**

Because nation-states and nationalism have dominated the history of Europe over the past two centuries, historians and social scientists have rarely managed to free themselves from building into their narratives and analyses the assumption of the inevitability of such an outcome. The establishment of the structures of the modern state and the process of formation of the modern nation have been privileged to a large extent as if their combination in the nation-state — as we understand it today — was, if not inevitable, at least logical, likely, even (in Hegelian terms) 'destined'. So teleological a vision has had multiple distortive effects, many of which were subjected to critical discussion in the Forum, and are implicitly or explicitly questioned in all the essays in this volume.

Assumptions as to the inevitability of the nation-state have always been intimately linked to belief in progress or modernity, not just among the intelligentsia, but from the later nineteenth century ever more widely in political circles. It has been a somewhat circular relationship: on the one hand, the demand for independence as a state voiced by spokesmen of national movements has gained in legitimacy by its association with concepts of progress or with the growth of doubts about the meaning of progress (or, at least, modernity) in our century; on this other hand, the very multiplication of nation-states has been used as evidence of progress and the triumph of modernity.

One consequence of this has been to associate the parameters of the scientific debate too narrowly with the nation-state as an ideal-type. Other forms of the state were considered not as alternatives, but as pre-modern or, worse, as obstacles to the emergence of the nation-state. Historically, this is somewhat paradoxical, given the long tradition of empires and confederations in Europe and their contemporaneous presence and importance until the First World War. Yet such multi-national state units have attracted very little attention in the literature, except as a backdrop to (successful or abortive) national movements. The basic reason for this that empires and confederations, precisely because they were multi-national, have been regarded as working against the identification of nation and state in a specified territory. It is not out of place today, when regions and regionalism have placed the legitimacy of such an identification in doubt, to recall that the vast majority of nation-states include, and



always have included, more than one nation, from Great Britain, Switzerland or Spain in the West to Hungary, Romania and Poland in central-eastern Europe.

In order to place the nation-state in perspective, it is important to recall that, until the nineteenth century, there were alternative principles in the organization of the state that were arguably as effective as, and for lengthy periods less conflictual than, the nation. The most obvious instance is that of dynastic loyalty, most potently when associated with a state religion. The sacrality of the King proved a bond of direct loyalty as intimate and powerful as that to the Nation. But religion could serve the same purpose. For many centuries the principle of the Ottoman empire of rights graduated according to religious category proved adequately functional.

For lengthy periods and in most situations the cohabitation of different nations within the structures of an empire or confederation was not normally conflictual, any more than it need be within the confines of a nation-state. Indeed, throughout the long nineteenth century there were those who contested the growing hegemony of the nation-state by reaffirming the possibility and desirability of the cultural and political autonomy of different nations within the confines of a single state. The very fact of the peaceful existence of Switzerland, because it constituted so puzzling an anomaly in an age of nation-states, acquired the contours of a myth. Otto Bauer, the Austrian marxist, argued powerfully in support of the survival of the Austro-Hungarian state, when national rivalries meant it was already visibly too late.<sup>8</sup> But half a century earlier, even so impeccable a nationalist as the Hungarian Lajos Kossuth (albeit arguing pro *domo sua*) could conclude in favour of a multi-national state structure:

A confederation is the ideal of liberty and nationality. With any other political orientation, the small and middling states of north-eastern Europe would continue to remain as toys in the hands of the great powers.<sup>9</sup>



8 Otto BAUER, *Die Nationalitätenfrage und die Sozialdemokratie*, Wien, 1907.

9 Lajos PASZTOR, *La confederazione danubiana nel pensiero degli italiani i ungheresi nel Risorgimento*, Modena, 1949, p. 20.



The general point to be made is that there are considerable similarities in the structures and problems faced by different forms of state organization with regard to the populations for which their ruling groups are responsible. The problems of the peaceful or conflictual cohabitation of different 'national', religious or ethnic groups on a common territory within an empire are often strikingly similar to those of a nation-state, or nowadays — given the high levels of migration — of regions that claim a national identity. The relationships between 'nations' only become conflictual when they are made so by social groups in terms of exclusive rights to territory (as is illustrated in this volume by Anthony Hepburn, Fikret Adanır, Danielle Provensal and Bernard Voutat).

At first sight, it might appear that the argument could be carried further and also applied to supra-national organizations. But what distinguishes the supra-national organizations of this century, whether political or economic such as the United Nations or the European Union) is their recognition not of the power of the nation, but of that of the state, and hence of its authority over the national or ethnic populations within its frontiers.

The similarities that appear through the comparison of the different forms of organization of the state have tended to be hidden by the insistence on the exclusive value attributed to the identification of nation, state and territory. The concept of national identity is notoriously ambiguous, and applies as much to regions as to nation-states. National and regional identity are the leitmotifs of this volume, for the two are inextricably linked. The claim to a cohesive collective identity, affirmed by the elites of national movements as the legitimation of their struggle for independence, is deployed in precisely the same way by regional elites against the nation-state. The elements that are asserted in the cultural discourse as constitutive of a national identity — such as territory, language, history or religion — are identical to those of a regional identity, although different values may be attributed to one or the other of these elements. The processes by which a political consciousness is constructed, the mechanisms by which popular support is consolidated, even the recent success of regionalism in gaining international legitimation, suggest close parallels between regional and national identities and movements.



But if the two phenomena are inextricably linked, their relationship is asymmetrical, in the sense that it is impossible to conceive of regional identity without the existence of the nation-state. Declarations of regional identity are a cultural expression of distinctiveness from the traditionally dominant majority in the exercise of power within the nation-state; in this sense, regions can be regarded as analogous to the pre-Revolutionary descriptions of 'nations' within the multinational states in Europe. Once such affirmations of cultural identity become political, the claims that are made in relationship to the existing state express a desire for statehood that can define itself almost indifferently in terms of the creation of a nation-state or of a region. The very ambiguity of the concept of national identity allows for such alternative outcomes, and the reasons why regionalism has never appeared in eastern Europe require explanation and will be discussed below. For the moment it is enough to note that in eastern Europe national movements representing a regional territory within an empire have always claimed that they constituted a nation-state *in nuce* and insisted on political independence, whereas in western Europe such regional movements within nation-states can (and have) threatened political secession, but have concentrated on obtaining from the state greater recognition and control over their own affairs through the restructuring of the institutional and administrative forms of the state.

Regionalism only developed as a political movement critical of the nation-state during the last decades of the nineteenth century. Indeed, it could not have been otherwise, as the shift from affirmation of a cultural identity to political demands was a response to the pressures of nation-building and nationalism, which acquired a new potency from the 1880s. Such pressures were expressed in all European states, not just in terms of administrative centralization and unification of the market, but equally on the highly delicate terrain of cultural homogeneity. The language of an aggressive nationalism, characteristic of this age of imperialist rivalry, and its insistence on the symbolism of national loyalty, identified expressions of regional particularities and cultural differences, whether linguistic, ethnic, religious or other, as sources of potential disloyalty to the nation-state. In eastern and central Europe, the ruthlessness of the uniformizing nationalist policies of the Russian and Hungarian ruling elites was directly responsible for the consolidation of political national movements within the empires. In the West, the emergent regionalism



took many forms, from the linguistic and cultural constructions that led Marcel Roncayolo to define regionalism as a 'bourgeois invention'<sup>10</sup> (of which Jean-Clément Martin's contribution on the *Vendée* provides an enlightening example) to secessionist political movements (such as those described below by Michael Keating).

Three comments can be made about European political regionalism. The first is that it was not necessarily hostile to the nation-state (and today certainly is not so, given the international recognition accorded by the EU). Indeed, the intimacy that derives from the smaller dimensions of the region allowed both local and state elites to utilize the sense of regional identity as a building brick in the process of nationbuilding, as in the *petites patries* discussed by Antoine Prost and the monuments discussed by Charlotte Tacke.

Secondly, where political regionalist movements that were antagonistic to the nation-state developed (as in the Tyrol or Catalonia), they confronted the same difficulties faced by all national movements, from the unequal relationship of forces between the existing state and the national movement to the necessity of international recognition as a consecration of legitimacy. But such difficulties were often compounded by the division of the territory of the region into different states, a division rendered irrevocable precisely by the nation-building policies of these states. Regionalism, then, has frequently been forced to accept the 'unmaking' of its nation where earlier political, economic and cultural affinities and ties have been broken by political frontiers, within which the different parts of the nation have been assimilated into their respective nation-states.

Thirdly, where regional movements have been successful in obtaining control over their own affairs, they have adopted as their model of administration the very practices of the nation-state against which they struggled for so long. This is not surprising, since regionalist elites have shared the same perception of the need to consolidate their identity as national elites. Indeed, the smaller territorial dimension may well have allowed successful regional



<sup>10</sup> Marcel RONCAYOLO, 'Regione', *Enciclopedia Einaudi*, vol. XI, Torino, 1980.



movements to develop a closer relationship with the population than is possible in a nation-state.

Language has always been considered particularly important among the different markers of identity, whether at the national or the regional level. But language as such cannot be considered as an invariable attribute of territorial identity. National and regional identities have developed, and can persist, across linguistic divisions (as in Switzerland and Finland) as well as within larger language communities (such as the Irish). Moreover, the geographical and cultural range of the usage of a given language may change considerably over time as 'national' languages expand in the course of nation-building (Italian and French in the nineteenth century, Lithuanian or Estonian in the twentieth), 'dialects' acquire the status of national languages (Slovak and Macedonian in the nineteenth century, Catalan in the twentieth), and larger language communities fall apart (Serbo Croat). Essentially, the relationship between language and territorial identity remains neutral until it is associated with a specific project of nationhood or regionhood.

Primarily two contexts have to be considered in which language may acquire social and/or political meaning. On the one hand, language obviously offers itself as the central marker of collective identity wherever regional or national elites are concerned with asserting the cultural unicity and homogeneity of the 'nation' within the respective territory; national and regional languages are standardized, or even 'invented', in order to both support and represent the cultural coherence of territorially based 'imagined communities'. On the other hand, the linguistic programmes of existing states, as well as the linguistic claims of non-dominant regional or ethnic groups, have, in most cases, a pragmatic motivation in themselves. Since modern societies are characterized by specialized technologies, occupational mobility and universal literacy, they can only function on the basis of a highly integrated language community; and for the individual, in turn, social opportunities in such societies largely depend on having full access to, and knowledge of, the dominant language culture.

If the legitimacy of policies of linguistic integration (whether on the regional or national level) cannot be denied, it is still necessary to differentiate between possible strategies. Certain concepts appear to



function largely on the basis of ethnic and social exclusion (as in the case of Quebec), whereas elsewhere (as in Catalonia, discussed below by Danielle Provensal), the same concepts seem to act in favour of integration across existing ethnic and linguistic barriers. It is also clear that linguistic differences in Europe do not represent an obstacle *per se* to supra-national integration: for as English increasingly functions as the universal language of cross-national communication, and the international usage of the other major European languages seems to decline, the extent of linguistic division in Europe, whether national or regional, tends to become less relevant.

### ◆ Aspects of Periodization

Are nationalism and regionalism — and perhaps also nations and regions as such — phenomena that belong to time-limited developmental stages of European societies? If so, in what context of social development do they have their place? The answers that the social sciences of the sixties and seventies gave to these questions now seem in many respects outdated by new political experiences. The conclusion that the 'age of nationalism' ended for Europe around the middle of our century can no longer be maintained in view of the recent political successes of nationalist programmes in large parts of post-communist eastern Europe. The idea of a linear development from regional to national and supra-national identities, seen as succeeding each other as if in obedience to natural laws, can no longer be maintained after only a glance at the contradictory effects of the West European integration process. Instead we can see that even for contemporary societies — and not just in the less-developed peripheries of Europe — territorially based loyalties have retained their mobilizing power, and the relationship between broader and narrower circles of territorial identity is clearly being continually reassessed and socially redefined.

Accordingly, the concept of time hitherto central to research into regions and nations seems in need of review. For if the contemporary developments mentioned above cannot be explained simply as epiphenomena of a mere 'survival' of older political and social formations, then plainly the usual allocation of the problem to a



relatively circumscribed epoch in European history, that of the establishment of bourgeois society and the modern state, is itself questionable. This means that in contrast to what research on nationalism right up to Ernest Gellner or Eugen Weber has suggested, nationalism does not belong necessarily or exclusively to the context of modernization in industrial societies — a process largely completed with the consolidation of bourgeois capitalist societies through their constitution as modern democratic nation-states.<sup>11</sup> Again, in contradiction to what older political science seems to imply, the phenomenon of regionalism represents not just a side-effect of the 'rise and fall' of the European nation-state — its conservative or, alternatively, its 'basic-democracy' counterpart — but an essentially autonomous formation which can be associated in quite different ways with territorial identity formation at different levels. What is clear is that the political and social history of the actions of a nation or region reaches beyond the period marker of the Second World War, and without any fundamental rupture. It is as much a component of the 'post-modern' present as it is of the history of modernization itself.

But questioning the *terminus post quem* also means questioning the *terminus ante quem*. That means rethinking in a historical light the assumption that nationalism and regionalism — as phenomena of modernity — have their origin in the age of the French Revolution. There is certainly much in favour of this assumption. It is only after 1789 that one can see the national principle as a political programme clearly managing to outweigh — and at times almost completely eliminate — other collective identifications. It is only with the Enlightenment, again, that a concept of nation took root in Europe which was linked with the politically (and in part — by tendency — also socially) egalitarian model of society; the programmatic equation of nationality and modern *citoyenneté* is clearly a product of the 'bourgeois revolution'. Yet just as one cannot assert in relation to the present that territorial identities are always associated with a particular political and social model, this is equally untrue of earlier ages. The elements of, at least, the social, cultural and political construction of territorially related collective identities can be traced



11 Ernest GELLNER, *Nations and Nationalism...* *supra*, note 1; Eugen WEBER, *Peasants into Frenchmen. The Modernization of Rural France*, London, 1977.



back to older origins. They did not first appear in Europe with the French Revolution.<sup>12</sup>

It is fundamentally the case that territorial rule in Europe since the Middle Ages — and in some regions since antiquity — was always based on the establishment of a certain 'ethnic' loyalty. All post-tribal systems of governance were, at any rate, constituted as 'imagined communities' in the sense of idealized territorial cultural communities, and since the high Middle Ages these often also used the category of nation as a legitimizing reference. Accordingly, Benedict Anderson's presumption that national identities specifically emerged after the French Revolution in place of other, older loyalties — particularly dynastic and confessional ones — must at least be modified. Before and after 1789, territorially based loyalties manifestly coexisted with other collective identity patterns, and the ultimate prevalence of the national idea as the dominant identification pattern has, presumably, to be thought of as a long process of shifts.<sup>13</sup>

This brings to the fore not so much a closer connection between the political Enlightenment and the event of the French Revolution as developments in the *longue durée* running up to the formation of modern state societies. The importance of patterns establishing social identities, whether territorially related or not, seems to have increased as the need grew for closer integration of territorial state societies as associations of subjects — or of citizens. One might also say that the same process applied when the multiple fragmented corporative communities of the Middle Ages were replaced by 'majority societies' which included steadily widening sections of the association of subjects into a system of legal, religious, cultural and political values



- 12 Hagen SCHULZE, *Staat und Nation in der europäischen Geschichte*, München, 1994; Otto DANN and John DINWIDDY (eds.), *Patriotism and Modern Nationalism in the Age of the French Revolution*, London, 1988; Otto DANN, *Nation und Nationalismus in Deutschland 1770-1990*, München: Beck, 1993.
- 13 Joachim EHLERS, 'Mittelalterliche Voraussetzungen für nationale Identität in der Neuzeit', Bernhard GIESEN (ed.), *Nationale und kulturelle Identität. Studien zur Entwicklung des kollektiven Bewußtseins in der Neuzeit*, 2nd ed., Frankfurt a. M., 1991, p. 77-99; a pioneering study is that of Benedykt Zientara, *Świt narodów europejskich. Powstanie świadomości narodowej na obszarze Europy pokarolińskiej* (The Dawn of the European Nations. The Emergence of National Consciousness in Post-Carolingian Europe), Warsaw, 1985.



reaching over the groups. Indications of deliberate efforts to organize social and political power in this sort of way around 'majority-creating' principles can be seen in Europe as early as the sixteenth century: that is, since the Reformation and Counter-Reformation had created a connection between confessional identity and territorial, sovereign (in some cases even 'national') unity.<sup>14</sup> this was to continue in the seventeenth and eighteenth centuries in the development of 'territorial patriotism' that accompanied the legal and institutional centralization processes of early modern state formation. Wolfgang Kaiser's considerations in this volume reflect this problematic exactly.

Yet the epochal dividing line of 1789 still remains significant in the sense of the aspects mentioned earlier. For it required the programmatic fusion of the principle of territorial social unity with a modern, egalitarian concept of *citoyenneté* to produce the tension between the claims and the reality of nation-state concepts of society which is still, today, particularly productive in mobilizing territorially related identities. Thus, the modern national political systems that emerged in the tradition of the French Revolution approximate to the Revolutionary ideal that the qualified 'majority' of citizens should be identical with the total population of the territory concerned; but this remained — and remain — an unrealized ideal. The continuing process of approximation has never run in linear fashion. Instead, all modern state societies are clearly facing a constant challenge to renegotiate a 'majority basis' for their legitimation, and this comes about in a peculiar dialectic of processes of integration and of exclusion.<sup>15</sup>

One might conclude from this that, in general, the 'functional locus' of both national and regional mobilization processes in modern Europe is precisely where the gap repeatedly opens between the claim to 'complete' integration of citizens and the (by definition imperfect)



14 Heinz SCHILLING, 'Konfessionsbildung und Konfessionalisierung', part I, *Geschichte in Wissenschaft und Unterricht*, no. 42, 1991, p. 447-63; Maria GRACIUN and Ovidiu GHITTA (eds.), *Ethnicity and Religion in Central and Eastern Europe*, Cluj, 1995.

15 Verena STOLCKE, 'European Culture—New Rhetorics of Exclusion', paper for the conference, *La Construction sociale et symbolique de la nation*, Florence, 13-14 May 1994, Florence: European Forum of the European University Institute, 1994, facsimile.



identification of qualified majorities with the community. A purely affirmatively based territorial identity associated with unreserved approval of all social and political givens is of course conceivable in principle, but probably insignificant politically; a sort of 'constitutional patriotism' in Jürgen Habermas's sense seems the rational alternative here. Against this, there is good reason to assume that the 'emotional life' of nations and regions, to use an expression of Rudy Koshar's, acquires particular political significance where the experience of social and political realities comes into conflict with the collective hopes and aspirations of important social groups. This is at any rate the set of problems to which most phenomena of both national and regional mobilization in modern times, from the French Revolution to the present, can in one way or another be assigned.

### ◆ **Regional and National Identities: a European Phenomenon?**

Closely linked with the question of the time dimension is the question of spatial aspects. Is there one European history of regional and national identities? Or do typological distinctions have to be drawn in the light of geographical and structural discrepancies between centre and periphery, north and south, east and west — and correspondingly divergent political and social historical experience in various regions of Europe? Here, too, the need to be certain about the appropriate categories of comparative analysis is great — given the state of debate in which, hitherto, the relatively arbitrary generalization of particular national, or at most sub-continental, experiences seems typical. The difficulties encountered when attempting to define the systematic place of the eastern European countries in the development of territorial identities in Europe highlight the problem. Since in this area, too, the northwest European 'pioneer countries' of bourgeois democratic and nation-state development are adduced as a criterion, only two patterns of interpretation come up for consideration. The divergent developments in eastern Europe can be explained either in terms of a 'time lag' with which the continent's peripheral regions followed the modernization processes of the 'core countries', or have yet to; or they can be taken as pointers to a *Sonderweg* typified



essentially by the imperfect, or as Jenö Szücs has postulated,<sup>16</sup> 'deformed', imitation of western patterns in eastern Europe. In both cases, the view that this is *a priori* a region of 'deficit' developments is central.

In an attempt to avoid such over-hasty conclusions, the European Forum sought to test other possible comparativist approaches. First of all, this had implications in general terms. More exact investigation of the specific features of large areas — for instance, the conditions for the emergence of modern national movements in the Balkans in Fikret Adanır's paper came before any phenomenological comparison between 'centre' and 'periphery' and were followed, in a second stage, by functional comparison, that is, the attempt to enquire into the specific causes and effects of territorially related identity formation and mobilization in various structural contexts, seeking functional analogies.

New considerations emerged, for instance, as regards the question how the various levels of territorial identity formation — the dialectics of region and nation-state in the West and of nation and supra-national empires in the East — were to be related to each other. What is actually comparable can be more clearly recognized here if account is taken of the fact that territorially related political and social movements can be 'translated' into territorial programmes in different ways. For East-central Europe, Poland supplies good evidence of how specifically regional interests were linked into the national movement — bringing about a similar dynamic as can be seen in the national integration process in the German Empire.<sup>17</sup> The example of south-eastern Europe shows that conflicts may come to be 'nationalized' under the influence of political patterns from outside too — namely by activating national demands specifically for the purpose of exploiting the intervention potential of Great Powers to destabilize the existing



16 Jenö SZÜCS, *Die drei historischen Regionen Europas*, Frankfurt am Main, 1990.

17 Daniel BEAUVOIS, 'Le régionalisme aristocratique en Ukraine à la veille de la première guerre mondiale', and Witold MOLIK, 'Agrarian Modernization and National Elites: The Gentry of Great Poland in the 19th Century', paper for the conference, *Régions et cultures politiques en Europe aux 19<sup>e</sup> et 20<sup>e</sup> siècles*, Florence, 24-26 March 1994, Florence: European Forum of the European University Institute, 1994, unpublished Ms.



political order. The development in Macedonia in the nineteenth century analysed in this volume by Fikret Adanır has its parallels in the present conflict over Yugoslavia's successor states: in both cases the chances of securing outside political support through the 'national' legitimization of particular political interests in the region were soberly calculated and carefully exploited.

Another consideration was the need to rethink the connection between political culture and territorial identity in the light of an East-West comparison. For just as national or regional mobilization in western Europe does not ultimately seem bound to any single — say, specifically bourgeois democratic — profile, so too in eastern Europe the analogous phenomena can manifestly not adequately be described using corresponding ideal-type categories. This means *inter alia*, in relation to the nineteenth and early twentieth century, that even where the bearers of national identity were other than bourgeois groups — as almost everywhere in eastern Europe (but also, say, in parts of Italy or in Denmark) — the national movements developed in a context of social transformation processes, and the political 'performance' of the movements has to be measured against the special demands made on each of them. In present-day terms, this means that what was wrongly diagnosed as 'neo-nationalism' for many post-communist societies is not, or at least not only, an expression of backward-looking political attitudes; it is instead a matter of social transformation processes in their own right, in which the present change in system is processed. They are no less entitled to claim political authenticity than, say, the western European regionalisms.<sup>18</sup>

Admittedly, statements of this nature initially establish no more than that discussion on the prerequisites for systematic comparison has got going. What complicates this discussion is of course, firstly, the lack of methodologically compatible multi-country studies. Also burdensome, however, is the fact that conventional notions of Europe's 'sociological geography', conveyed through cultural and scientific history, continue to obscure understanding. Thus, while



<sup>18</sup> A separate workshop of the European Forum was dedicated to this problematic: *Traditional Elites and Modern National Societies in East-Central Europe*, December 1994.



sensitivity to the need for, say, comparisons between western and eastern Europe has clearly grown, attempts to abandon these arbitrary demarcations and instead (as proposed by Miroslav Hroch) to focus comparison consistently on structural similarities and differences still remain the exception. The European Forum's discussions also remained caught up in this dilemma; all the Forum could do was to point, by combining individual case-studies with 'bilateral' comparisons and individual analyses of broader areas, to the interpenetrations among the various European versions of national and regional identities.

*Heinz-Gerhard Haupt*

*Michael G. Müller*

*Stuart Woolf*







Regional and National Orientations  
in Nineteenth-Century Tourism

*Première partie*

COMMENT ÉTUDIER  
LE FAIT NATIONAL ET RÉGIONAL ?

*Part One*

HOW TO STUDY  
REGIONAL AND NATIONAL IDENTITIES?



Deuxième partie

COMMENT ETUDIER  
LE FAT NATIONAL ET REGIONAL ?

Part One

HOW TO STUDY  
REGIONAL AND NATIONAL IDENTITIES?



# Regional and National Orientations in Nineteenth-century Tourism

Hermann Bausinger ♦

## ♦ Travelling and Travelogues

In 1933, F. W. Ogilvie published a book on the tourist movement, and labelled his investigation 'an economic study'.<sup>1</sup> This work is usually considered to be the starting-point for 'social-scientific' investigations of tourism,<sup>2</sup> departing as it does from an era in which prominent poets of all kinds produced very subjective reports and reflections on their own experiences and feelings as travellers, and in which only unsystematic contributions to the study of tourism were made. The location of precise turning-points is always disputable: certainly, there had already been statistical surveys and more objective considerations of tourism much earlier in the century, at least at the local or regional level. It remains true, however, that for the study of early tourism we are still dependent on publications of an essentially non-analytical character. It is therefore necessary to discuss the methodological potential and drawbacks of these publications, in order to be aware of their specific viewpoints and to take account of the relationship between tourism and travelogues.

♦

♦ Hermann Bausinger is Professor Emeritus at the University of Tübingen.

1 F. W. OGILVIE, *The Tourist Movement: An Economic Study*, London: P. S. King, 1933.

2 James BUZARD, *The Beaten Track. European Tourism, Literature, and the Ways to Culture, 1800-1918*, Oxford: Clarendon Press, 1993, p. 17.



The most important point to note is that all these travelling writers were part of an objective movement, notwithstanding the obviously very subjective interpretation of their experiences. They were not just simply playing around with personal sentiments but also expressed more widespread feelings. Even when travelling alone, they never followed a purely solitary trail: either they opened up new avenues of tourism or they joined an already 'beaten track'.<sup>3</sup> The ebbing currents of tourism, with all its fashions and fads, can be well reconstructed from the records of *belles-lettres*.

Travelogues are not only an auxiliary means of reclaiming the data and facts which sociological and statistical investigations often failed to notice. Their real value lies beyond these mere facts. Tourists in general have been variously described as 'mediators' or 'culture brokers',<sup>4</sup> and the authors of travelogues were this to a much greater degree. They articulated more general attitudes towards the area in which they travelled, and often coined the particular image of an area or provided the elements for subsequent interpretations by their fellow-countrymen: 'enduring identities are often narratively constructed on the basis of brief adventures'.<sup>5</sup>

In speaking of identities, we have to be aware that, in this context, the 'identities' are attributed and applied from the outside. As a rule, travelogues only give very scant information on what the native, indigenous population thought about tourists or how they reacted to the tourists' expectations, demands and challenges. By now, we have become much more considerate of people's resistance to the revolutionary changes caused by tourism, and some sections of the populations concerned have constantly maintained an obstinate attitude towards it. In one German village famous as a tourist resort,

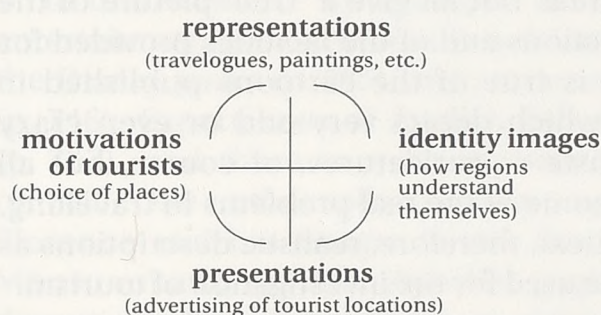


- 3 See the title of Buzard's book, *supra*, note 2. The term appeared as early as 1869, when Leslie Stephen wrote: 'The tourist never diverges one hair's breadth from the beaten track', *The Beaten Track...*, *supra*, note 2, p. 287.
- 4 Dennison NASH, 'Tourism as a Form of Imperialism', in Valene L. SMITH (ed.), *Hosts and Guests. The Anthropology of Tourism*, Oxford: Blackwell, 1978, p. 33-47, here, p. 41.
- 5 James Buzard quotes this statement by Judith Adler, *ibid*, *supra*, note 3, p. 5; see also Judith ADLER, 'Travel as Performed Art', *American Journal of Sociology*, no. 94, 1989.



people still remember an old peasant who carried a hoe or rake crosswise on his shoulders whenever he came across tourists, so that the strangers had to make way for him,<sup>6</sup> which gives a symbolic illustration of some of the possible tensions between tourists and locals. However, not everybody felt themselves to be victims of tourism. In general, it was not just local officials or people directly benefiting from tourism (such as landlords or suppliers) who supported measures in its favour, but many members of the bourgeoisie were eager to improve the attractiveness of their home towns by means of various efforts towards their 'beautification'.<sup>7</sup>

In any case, it is not simply that travelogues rely on the development of tourist areas for their production, because the opposite is also true: such development depends on the kinds of views expressed by tourists in their travelogues. The ways in which a region



is portrayed by painters or poets strongly influences the content and structure of the 'identity' of that region, suggesting the forms for its presentation in leaflets, prospectuses and advertising. These images then become a significant motivation in the process of choosing that region as

the place that tourists want to visit, and there are similar impulses and influences the other way round. All these positions are interdependent and can be regarded as elements in fluid circulation, as parts of an inductive circle or field.

What we can learn from travelogues is not only — and not even principally — the factual processes relating to tourist areas, but the

◆  
 6 Dieter HERZ, *Hindelang und seine Gäste. Zum Verhältnis zwischen Einheimischen und Urlaubern in einem Oberallgäuer Fremdenverkehrsort*, Weissenhorn: Konrad, 1993, p. 92.

7 In Germany, for example, many *Verschönerungsvereine* [=society for the improvement of local sceneries], were founded in the course of the later nineteenth century, the start being made at Wiesbaden in 1843.



interpretations of, and attitudes towards, these processes. The distinction between 'authentic' and 'fictional' travelogues<sup>8</sup> therefore becomes entirely relative and somewhat irrelevant. The essential insights produced by the constructivist character of every type of 'reality' turns even documentary descriptions into subjective testimonies, whilst seemingly distorted pictures of places and events still give some idea of factual structures and procedures. The most ironic exaggerations can actually provide the most accurate views of real tourism.

Mark Twain, for example, wrote a very funny book about his European travels,<sup>9</sup> which is totally lacking in the accurate reproduction of his real experiences, yet it is precisely through its very exaggerations that it becomes so informative as to the oddities and peculiarities of tourism. Twain describes the hair-raising practices of Swiss hotel servants and tourist officials as well as of the tourists themselves; almost none of his scenes are real, but all give a 'true' picture of the tourists' strange habits and reactions and of the facilities provided for them. More or less the same is true of the cartoons published in nineteenth-century journals, which depict very odd or even crazy tourists and their cunning hosts — caricatures, of course, but all pointing to genuine traits and some of the real problems in travelling. When seen in their specific context, therefore, realistic descriptions as well as stylized narratives can be used for the investigation of tourism.

### ◆ The Disappearance of Differences

Apart from war, travelling has proved to be the most widespread means of experiencing 'otherness', which is always a key part of the process of self-assessment. An analysis of travelogues of all kinds at first sight thus seemed like a sure route to the study of regional, and



8 See Peter J. BRENNER, *Der Reisebericht in der deutschen Literatur. Ein Forschungsüberblick als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte*, Tübingen: Niemeyer, 1990, p. 22 ff.

9 Mark TWAIN, *Aus den Reiseberichten (Mark Twain bummelt durch Europa)*, Munich: Deutscher Taschenbuchverlag, 1967.



especially national, identities. I was expecting to find an *embarras de richesse*: abundant sources on what was regarded as strange in and by travellers, lively descriptions of differences in the public as well as in the private sphere, considerations of diverging traits and constant comparisons, all contributing to an elaborate, contrastive grammar of diverse national cultures and policies.

The end result was rather different. When looking through several volumes of popular bourgeois journals, I came across a considerable number of careful descriptions of exotic sceneries, but references to national specificities or reflections on national differences and demarcations were extremely scarce. Instead of producing many examples at great length, I will simply mention my findings from a few editions of the journal *Gartenlaube*, which was one of the most popular and widely-read in Germany.

In one volume,<sup>10</sup> for example, there is a report on a Californian entertainment park, the Woodward-Garden, which was a forerunner of the Disney parks (p. 665), and stories on Paris houses and concierges (p. 746). Experiences of English fishermen in Norway are depicted (p. 727), and there is a description of the Royal Mint in London (p. 786). One author tells of a damp and tedious winter day spent in Florence and his escape to the friendly and hospitable grotto of Monsummano (p. 778). Another gives a very critical sketch of the despotic and arrogant behaviour of the Persian Shah during his stay at the German spa of Wiesbaden (p. 437).

In this particular volume, however, the last-mentioned is the only article in which there is at least some sense of national awareness. Elsewhere, there is no point at which the authors dissociate themselves from their subjects, no intimation of hostility or engaged partisanship, and not even any generalized characterizations of regions or people. In practice, attitudes towards foreign areas seemed to exist outside of political differentiations. It is probably no coincidence that this topic has only rarely been touched on (and literally only *touched!*) by historians. These shortcomings — the paucity of seemingly promising sources and their being disregarded by historical study — have to

◆  
10 *Gartenlaube*, vol. II, 1873.



be explained, all the more so because pre-tourism travelogues give such rich insights into national and regional sentiments.

In the age of enlightenment, travelogues became an important literary genre. Many of them came to follow a narrow form of record-keeping, but nearly all referred to regional or national differences, including political structures and so on. Some travellers then set out to learn new political constitutions and policies in foreign countries; the many trips made to revolutionary France were the most striking, though not the only, example of this kind of politically-induced travelling.<sup>11</sup> In the course of the nineteenth century, however, new and different motivations became important.

First of all, the motley and complex empirical topography of enlightened travellers became transformed and separated into different scientific disciplines: geography, ethnography, statistics, economics, political science, history. The needs of these specialized subjects meant that travelling on its own was no longer sufficient, not even for geography or ethnology. Travelogues became increasingly marginal to scientific purposes; they were, to a certain extent, 'relieved' of their more analytical functions.

Secondly, this change went hand in hand with the development of an enthusiasm for the beauties of nature. Around the turn of the nineteenth century, nature came to be seen in a way that it had not been before: the only book all of whose pages are interesting, as Johann Wolfgang Goethe put it,<sup>12</sup> though for him, a scientific approach was included in his attitude to nature. Goethe stopped short of a blind enthusiasm for it; as he wrote in his *Maximen und Reflexionen*.<sup>13</sup> 'It is not necessary to travel the whole world over simply to learn that the sky is blue everywhere'.



- 11 See Karl HAMMER, 'Deutsche Revolutionsreisende in Paris', in Jürgen VOSS (ed.), *Deutschland und die Französische Revolution*, Munich: Artemis, 1983, p. 26-42.
- 12 Johann Wolfgang GOETHE, *Italienische Reise*, in Hamburger Ausgabe, vol. ii, Hamburg: Christian Wegener, 1961, p. 68, (entry for 9 March 1787).
- 13 Quoted by Peter BOERNER, 'Man reist ja nicht, um anzukommen, oder: Goethe als Reisender und Bleibender', in Hans-Wolf JÄGER (ed.), *Europäisches Reisen im Zeitalter der Aufklärung*, Heidelberg: Winter, 1992, p. 86-92, here, p. 87.



Yet this was exactly what the majority of people who travelled did. For many, nature became a medium for the expression of vague and fanciful emotions without any regard for its specificities — sometimes even without regard to reality. Heinrich Heine sarcastically described the self-satisfied feelings of tourists by recounting how two young men opened the doors of an old cupboard in their dark hotel-room, and taking them to be the windows of the room, praised the healthy air and wonderful atmosphere of the mountains in highly lyrical and bombastic terms.<sup>14</sup> Nature is everywhere, and everywhere nature is beautiful. In one sense, this suggests that the predominance of nature did away with borders, and with social and especially, political differences.

In his travel-diary, *Reise von München nach Genua*, Heine provides an example that is 'symptomatic of the depoliticization and museumization of history'.<sup>15</sup> In portraying the inn of *Herrn Niederkirchner zu Innsbruck*, in which portraits of Andreas Hofer, Napoleon Bonaparte and the Bavarian King Ludwig 'hang harmoniously side by side',<sup>16</sup> Heine demonstrates how it was not just nature which was merged into a romantic viewpoint that ignored the tensions of social and political life.

Above all, the tendency evolved for cultural settings to be included within this neutralized view of beauty. The guide-books which began to take off in the 1830s with John Murray in England and Carl Baedeker in Germany,<sup>17</sup> depicted different landscapes, regions and countries, but in practice they established a neutral system of classification, where the number of asterisks awarded outweighed more trivial criteria.



14 Heinrich HEINE, *Harzreise. Sämtliche Schriften in 12 Bänden*, Hamburg: Hoffmann & Campe, vol. 3, p. 151; see also Heinz-Dieter WEBER, 'Heines Harzreise und der Tourismus', *Der Deutschunterricht*, no. 38, 1986, p. 51-64, especially p. 58 ff.

15 Heinz-Dieter WEBER, *ibid.*, *supra*, note 14, p. 55 ff.

16 Heinrich HEINE, *ibid.*, *supra*, note 14, p. 331.

17 See Burkhard LAUTERBACH, 'Baedeker und andere Reiseführer. Eine Problemskizze', *Zeitschrift für Volkskunde*, vol. 85, 1989, p. 206-34.



At the same time, this 'site sacralization' was, as Dean MacCannell has put it,<sup>18</sup> a form of neutralization. Daily life and even work were 'musealized' by being integrated within the already prescribed and standardized views of the tourists. There are numerous cartoons depicting tourists whose eyes flick to and fro between guide-book and site, but who ignore the cultural, social and not least of all, the political location of the scenes being visited. This not only points to the failure of many travel guides and diaries, but also illustrates a major shortcoming inherent in tourism itself. The most international of all the movements set in motion in the course of the nineteenth century had enormous and built-in limitations.

### ◆ Stereotypes and Images

Enthusiasm for nature and what Samuel Beckett called 'Baedeker consciousness',<sup>19</sup> had the effect of neutralization. Certainly, the peculiarity of a region or country could be turned to good account, but less in terms of its details than its more generalized beauty and attractiveness — MacCannell speaks of a 'consensus that transcends national boundaries'.<sup>20</sup> Picturesque, old, ancient, folkloristic, primordial: these were characteristics which could easily be applied within and beyond all types of borders.

The people living in host areas were included in such characterizations. Because tourists expected them to be basic, naïve, and possessing an uncomplicated simplicity and sturdiness, they stylized both themselves and more importantly, were stylized in this way: there were inn-keepers and managers in the early tourist hotels who made sure that their fellow-countrymen were presented to the tourists as merry and original 'olde worlde' people. Cartoonists drew

◆  
18 Dean MACCANNELL, *The Tourist. A New Theory of the Leisure Class*, New York: Schocken books, 1976, p. 44.

19 Samuel BECKETT, *Proust*, [first edition, 1931], New York: Grove Press, 1957 p. 11; see James BUZARD, *The Beaten Track...*, *supra*, note 2, p. 2.

20 Dean MACCANNELL, *ibid.*, *supra*, note 18, p. 42; see also Burkhart LAUTERBACH, 'Baedeker...', *supra*, note 17, p. 232.



the hotel servant who had to imitate a cock crowing early in the morning, or the waiter who used to address the tourists in a very familiar way.<sup>21</sup> Again, it was Heine who noticed the appeal of such behaviour, for which he coined a new word: the natives 'conascended' (*herauflassen*) to the distinguished visitors and thereby gave them the chance for condescension (*Herablassung*).<sup>22</sup> It is clear that the tourists' sense of social romanticism contributed to the minimization of actual differences. Just as nature was beautiful everywhere, folk peoples were of a joyous naïveté everywhere as well. They were much more the representatives of pre-modern rural sincerity than of particular places or regions.

Is this in some way inconsistent with, and contradictory to, the boom in interest for folk culture in the second half of the nineteenth century? There was indeed a strong move towards the 'vernacular', to old customs and costumes, and the possibility of local, regional and national identification, a process which can be understood both as a revitalization, but in many cases also as a new construction. In other words, the vernacular was as much an invention as it was a discovery,<sup>23</sup> and the encoding of local or regional particularities derived from a uniform concept — hence the diverse, yet exchangeable, variety of revitalized traditions. For tourists at least, the terms old, traditional and 'folksy' were predominant, and regional specificity was merged with this understanding of the region from the outside.

Nevertheless, there was a lack of spatial differentiation to this process, a gap that was filled by stereotypes. A simplifying typology of regions, nations and people was in itself nothing new. The Austrian ethnographic museum (*Museum für Volkskunde*) owns a huge tableau,



21 See the many examples in the journal *Fliegende Blätter*, especially in the volumes from the last quarter of the nineteenth century.

22 Heinrich HEINE, *Reisebilder*, vol. 1, Hamburg: Hoffmann & Campe, 1867, p. 52.

23 See Eric J. HOBSBAWM and Terence RANGER (eds.), *The Invention of Tradition*, Cambridge: Cambridge University Press, 1983. In 1969, Ernst Klusen gave his investigations into folk songs the title: *Volkslied — Fund und Erfindung* [=The Folk Song — Discovery and Invention], Köln: Gerig, 1969. See also the chapter, 'Die Erfindung der Volkspoeseie' [=The Invention of Popular Poetry], in Hermann BAUSINGER, *Formen der 'Volkspoeseie'*, [first edition, 1968], Berlin: Schmidt, 1980, p. 11-19.



which provides a description of all the European peoples and their characteristics — with male figures shown in typical clothing and a long list of specific attributes in different fields: traditional customs, science, fashion, love, religion, etc. This tableau, which can be traced back to the early eighteenth century, is part of a well-established tradition. For most people, there was no possibility whatsoever to go to foreign countries, but there was still a general need to classify other peoples and link them to allegedly fixed and stable qualities. These stereotypes were for the most part provided by travellers — and then came to influence the views and reports of other, and later, travellers.

Enlightened travellers rejected at least some of those clichés, and in the nineteenth century as well, there were of course writers who turned against such flat descriptions and cheap prejudices. But for the majority of tourists, old and new stereotypes became an important guideline for possible destinations. Tourists going to Bavaria expected to meet fairly vigorous and rude people consuming lots of beer; in Switzerland, travellers' expectations and views were bound by a Rousseauist ideology which had trickled down from high to everyday philosophy — and so on.

Advertising made use of these stereotypes very quickly. They were examined, evaluated and transformed into more or less attractive images, though not every region could be worked up into an impressive image in exactly the same way. Ecological psychologists refer to the 'imageability' of places: there must be favourable objective premises for a positive image to be created. It is easy to understand how the advantages of the natural setting — mountains, lakes, fertility and stable climate — contribute to the appeal of a landscape, but the imageability is also dependent upon historical traits and political configurations. This can perhaps be illustrated later on by a closer look at two German tourist regions, the Harz mountains and the Rhine valley.

Stereotypes and images were not just applied to the main tourist destinations (including the people living there), but also to tourists themselves. When confronted with them, large-scale labelling was inevitable, and tourists were quite often classified by their nationality. In most cases, the means of classification was already formed: people speaking of, or judging, tourists had only to activate clichés which had been expressed before. Tourists encouraged national stereotypes that



were already in circulation, and confirmed the stereotypical view of their nation.

The concept of imageability can be applied here too: there have always been certain people, groups and nationalities to whom stereotypes and images could be easily and effectively applied. In Central Europe, it was English tourists who were the first to become more or less completely stereotyped; later on, the English were followed by the Prussians, Americans and, finally, the Japanese.

Stereotypes (and images as well) are reductions, subject to distortion and illusion, but the development of stereotypes and their continual application in the tourist movement has been an important means of establishing the idea of division between nations and regions, and underlining its significance.

### ◆ The Rise of National Demarcations

In the case of German tourism, Italy became the 'classical' destination very early on. Classical, because the encounter with antiquity was one of the main motivations for travellers; since the end of the eighteenth century, a voyage to Italy and, in most cases, a stay in one or sometimes several of the famous Italian cities was virtually obligatory for artists, poets and any cultivated person. But at the same time, 'classical' in another sense: trips to Italy became extremely popular quite quickly — although one should be aware that for the whole of the nineteenth century, tourism continued to be a luxury enjoyed by the upper classes, and even then, only a restricted part of the upper classes, so there was no 'popular' tourism in the sense that there is today.

The experience of seeing ancient monuments was not the only reason for travelling there. Italy offered splendid scenery in which to indulge the romantic view of nature, and this impression of opulence was likewise transferred to the people and folk life. Easy-going everyday habits, an acceptance of life's course and a permanent good mood were regarded as being characteristic of Southerners. Goethe became absorbed in the beauty of Roman architecture and art, but at the same time emphasized his infinite interest in the people (*Das Volk*



*interessiert mich unendlich*'),<sup>24</sup> and Heine drew a straight line from the old culture to the present population, calling an Italian woman (in a spirit of respect and sympathy) a 'human ruin',<sup>25</sup> and finding 'the depth of a millennium'<sup>26</sup> in the features and eyes of older people, and the vestiges of a civilization that 'does not originate from medieval barbarism, but from Roman times'.<sup>27</sup>

For many travellers — both those writing, and probably for others as well — this harmonious union of nature and people, landscape and folk, fell apart in the course of the nineteenth century. Dieter Richter has studied a series of references to Naples which reveal an ambiguous attitude — 'a paradise inhabited by devils' was a characterization dating from the end of the seventeenth century, but becoming much more generally accepted in the nineteenth.<sup>28</sup> There are travelogues which paint a very dark picture of the South: Italian towns and regions are dubious places full of fraud and misery, plunged into disorder by swindlers and sharp-dealers; the most famous and well-known of these is Gustav Nicolai's *Italien wie es wirklich ist* (1834) — written as a 'warning' for all who long to visit that country.<sup>29</sup> For Nicolai, even the remains of the Pantheon in Rome are not a venerable object, but simply a proof of public carelessness. Two years later, Franz Gaudy, a young officer from Berlin, made ironic use of this kind of narrow-mindedness: in his *Tagebuch eines wandernden Schneidergesellen, [=Diary of a Tailor Journeyman]* (1836) the tailor compares the ruins of the Roman *Colosseo* with the far more agreeable Berlin *Colosseum*, which was a dance hall.<sup>30</sup>



24 Johann Wolfgang GOETHE, *Italienische Reise*, *supra*, note 12, p. 197 ff. (entry for 29 September 1786).

25 Heinrich HEINE, *Reisebilder*, *supra*, note 22, p. 73.

26 *Ibid.*, p. 65.

27 *Ibid.*, p. 103.

28 Dieter RICHTER, 'Das Bild der Neapolitaner in der Reiseliteratur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts', in Hans-Wolf JÄGER (ed.), *Europäisches Reisen...*, *supra*, note 13, p. 118-30, especially, p. 122 ff.

29 See Stefan OSWALD, *Italienbilder. Beiträge zur Wandlung der deutschen Italienauffassung 1770-1840*, Heidelberg: Winter, 1985.

30 See Hermann BAUSINGER, *Der blinde Hund. Anmerkungen zur Alltagskultur*, Tübingen: Schwäbisches Tagblatt, 1991, p. 260.



No doubt the Italian regions remained places of wonderful sceneries and sights for many authors, but quite often they fail to mention the local people or their way of life. Theodor Fontane is a good example: he left Venice because it was 'too dirty',<sup>31</sup> and there are dozens of descriptions and reports in which Italians appear as hoodwinks and thieves. Even where sarcastic irony is turned against the German tourists, Italian untrustworthiness always crops up as well. Ludwig Thoma describes the journey of a German *parvenu* with his family to Italy.<sup>32</sup> The main target of his mockery are the Germans, who are either totally ignorant of the beauties of the country (as is the case with the sturdy Berlin factory-owner) or enthuse about these beauties in vague clichés (his wife and daughter). In the end, a figure alleging to be a Florentine count is introduced, who dupes the wife and liberates her of all her money.

There is, of course, a mitigating explanation at hand for such a critical and negative view: along the highways of tourism, there was always a crowd of avaricious servants, crafty traders and greedy beggars hanging around.<sup>33</sup> But it is highly probable that more traditional prejudices lay behind these other causes. Richter has provided a very interesting insight into the continuities and changes within such prejudices,<sup>34</sup> which at first were at least partially bound up with confessional difference. In the eighteenth and nineteenth centuries, the critical evaluation of Italians had been integrated into the concept of a North-South dividing-line — and this was traced back to differences in climate, but even more so to confessional cleavages. Travellers coming from the northern parts of Germany flattered their compatriots by reporting on the backwardness of South German



- 31 Gunter GRIMM, 'Bäume, Himmel, Wasser - ist nicht alles wie gemalt?', *Stuttgarter Zeitung*, no. 150, 1987, p. 49.
- 32 Ludwig THOMA, 'Käsebiere Italienreise', in *Ausgewählte Werke*, vol. 2, Munich: Piper & Co., 1960, p. 153-74.
- 33 This was, for example, the opinion of Arnold Oskar MEYER, 'Einiges über den italienischen Volkscharakter', *Mitteilungen der schlesischen Gesellschaft für Volkskunde*, no. 11, 1909, p. 1-37, here, p. 1; Meyer is also quoted by Wolfgang BRÜCKNER, *Von Welschen und Itakern*, (unpublished Ms), 1993, p. 4.
- 34 Dieter RICHTER, 'Das Bild der Neapolitaner...', *supra*, note 28, p. 124 ff.



regions.<sup>35</sup> Italian examples were just an intensification of this tendency: even more Southern, and even more wicked. One Prussian author wrote in 1804 that, whoever travels from Stralsund through Germany, Switzerland and Italy will inevitably realize 'that people get progressively worse', until finally, they 'find the dregs of society, the culmination of depravity, in Rome and Naples'.<sup>36</sup>

In the course of the nineteenth century, however, the confessional interpretation was merged with, or sometimes set aside, in favour of national patterns of identification. It is well-known that confessional differences played an important part in national relations between Germany and Italy; tensions in German domestic policy were often closely connected to the pronouncements and strategies of the Holy See, as happened in the *Kulturkampf*, and the term *ultramontan* referred to the combination of Catholic policy within Germany and sympathetic attitudes towards Italy. But whereas until the nineteenth century, Catholic and Protestant were largely autonomous terms even in a political context, they then became parts of a national typology — notwithstanding the fact that 'Protestant' Germany contained a significant proportion of Catholic regions and people.

The history of travelogues provides several examples of this nationalization process; tourism contributed to the development of mental demarcations and national feelings. Part of this development was the transfer of a national understanding to prominent cities and regions in the South. In the course of the eighteenth and nineteenth centuries, the mental map of Italy was becoming less and less regionalized. Remarkably, some of the more important publications from the eighteenth century already had Italy in their titles: Johann Jakob Volkmann's *Historisch-kritische Nachrichten aus Italien* (1770-1),

◆  
35 Rudolf Zacharias Becker, perhaps the most popular German author of the late eighteenth century, provides several examples of this flattery of his fellow-countrymen in denigrating South German regions. See Rudolf Zacharias BECKER, *Noth- und Hilfsbüchlein*, Gotha: Göschen, 1788, and Peter J. BRENNER, *Der Reisebericht...*, *supra*, note 8, p. 171.

36 Karl Friedrich BENKOWITZ, *Reise von Glogau nach Sorrent*, Berlin: Maurer, 1804, vol. 3, p. 324 ff.; quoted by Dieter RICHTER, 'Das Bild der Neapolitaner...', *supra*, note 28, p. 125.



Karl Philipp Moritz's *Reisen eines Deutschen in Italien* (1792-3) and Goethe's *Italienische Reise* (extracts 1788, complete version 1816-17).

Although certain places such as Venice, Florence, Rome and Naples continued to be favoured destinations, the more general and national form of labelling gained ground. This was probably a dialectical process: as German patriotism intensified, an assembly of foreign territories could also be interpreted as being a nation in the process of development — and because Italian districts seemed to offer a relatively homogeneous picture (at least when contrasted with one's own country of origin), the idea and concept of a German nation-state was further consolidated. In 1863, very shortly after Italian unification, Otto Freiherr von Reinsberg-Düringsfeld published a book on 'what people say about each other'.<sup>37</sup> In his introduction, he claims that the Germans 'dream of German unity, but being always so busy looking at the efforts of foreign nationalists, they never find the time to get on with achieving their own nation'. Yet this ironic comment had a corollary: by observing the neighbouring process of nation-building, they eventually learned that it was possible to establish a nation of their own.

### ◆ Superiority Feelings and Inferiority Complexes

Italy was not the only destination for educated German travellers in the late eighteenth century. The inhabitants of the northern and western regions were much attracted by England, and at least a few of them dared to undertake the adventurous sea voyage there. One such was Georg Christoph Lichtenberg, who was quite enthusiastic about the cultivated and liberal attitudes of the English.<sup>38</sup> He was also impressed by the progress made in means of transport. In comparing English and German stage-coaches, he wrote that if a girl runs away with her lover from London in the evening, she can be in France before her father

◆  
<sup>37</sup> Otto von REINSBERG-DÜRINGSFELD, *Internationale Titulaturen*, 2 vols., Leipzig: Fries, 1863.

<sup>38</sup> See Winfried LÖSCHBURG, *Von Reiselust und Reiseleid. Eine Kulturgeschichte*, Frankfurt a. M.: Insel, 1977, p. 94.



awakes the next morning; in Germany, if the father does not miss his daughter until the third day after her escape, but knows she went 'by post', he still has a fair chance of catching up with her by horse at the third station.<sup>39</sup> As English transport was not only technologically superior, but above all was quicker because there were no customs barriers slowing down the coaches, a clearly critical political self-assessment was included in the comparisons made by German authors.

After the turn of the century, England was no longer the indisputable role model for German travellers. Visitors who had looked forward to seeing the land of freedom and democracy were disappointed at the strength of aristocratic influence and English traditionalism. Heine, who gave a detailed and scrupulous report on his English experiences in his *Englische Fragmente* decided to switch his attention to France.<sup>40</sup> His trip to England had not, however, been his only opportunity for meeting English people. When describing the part of his Italian journey on the way from Munich to Genoa, he apologizes for speaking so often of the English: 'they are now too numerous in Italy to be overlooked, they swarm across this country, are encamped in all the public houses, run around everywhere to see everything, and one can no longer imagine a lemon tree without an Englishwoman sniffing at it...'<sup>41</sup>

Indeed, the English had been *the* great travellers since the end of the eighteenth century at least. In Goethe's *Walpurgisnacht*, during the witches' Sabbath on the Blocksberg, Mephisto asks ironically if there are no British tourists around: 'They're usually travelling around a lot, tracing out battle-fields, catacombs, collapsed walls and classical, gloomy places...'<sup>42</sup>

It was not by chance that the word 'tourist', which was destined to become a European household word very quickly, was coined in England around 1800; in many parts of Europe, the term 'tourist' was



39 Winfried LÖSCHBURG, *Von Reiselust...*, *supra*, note 38, p. 137, quoted from G. C. LICHTENBERG, *Aphorismen, Essays, Briefe*, Leipzig: Reclam, 1963, p. 225.

40 See Peter J. BRENNER, *Der Reisebericht...*, *supra*, note 8, p. 407 ff.

41 Heinrich HEINE, *Harzreise...*, *supra*, note 14, p. 371.

42 Johann Wolfgang GOETHE, *Faust, II*, [act 2], v. 7118-7120.



roughly equivalent to that of English traveller. This was a development consequent upon Britain's economic 'early start'.<sup>43</sup> The rapid growth of industries, the evolution of economic power and a liberal constitution all made it possible for relatively large numbers of people to travel abroad. The English nobility had been replaced politically by the rising middle class and was left free to pursue all kinds of enjoyment and sports, including tourism. The English — or British — lead in this field was well-known. Moreover, the 'continental tour' was regarded as a means of asserting or confirming national pride: travellers going abroad were expected to appreciate 'by contrast with other societies, the great qualities of their own'.<sup>44</sup>

The complacent behaviour of English tourists and their appearance in large crowds provoked a sceptical attitude among people in the regions they visited. In Germany, during the course of the nineteenth century, English tourists became a laughing stock and/or the target for self-confident, caustic criticism. On the one hand, British travellers stood for all the sins of mass tourism. In this respect, German critics could draw on the self-mocking sarcasm of English humorists, who for some time past had amused their readers by depicting the tourist's tendency to gobble up ready-made experiences provided by the likes of Thomas Cook and John Murray:

With his own eyes once looked  
Now he likes his routes Cooked  
His opinions Red-booked...<sup>45</sup>

On the other hand, however, tourists from across the Channel were attacked as the representatives of a powerful and pretentious nation. In 1860, the German journal *Fliegende Blätter* published some verses in the style of old ballad-singers on 'a horrible railway accident'<sup>46</sup>: having visited the Rhine valley, a British gentleman and his sister went



43 Eric J. Hobsbawm repeatedly points to this characteristic feature of British economic history.

44 James BUZARD, *The Beaten Track...*, *supra*, note 2, p. 8.

45 *Punch*, 9 September 1876, p. 100; quoted by Peter MÄRKER, 'Der komische Tourist', in EBERHARD-KARLS-UNIVERSITÄT TÜBINGEN (ed.), *Mit dem Auge des Touristen*, Tübingen: Universität Tübingen, 1981, p. 129-38, here, p. 138.

46 *Fliegende Blätter*, vol. 25, 1860, p. 207 ff.



home by train and occupied a whole compartment. When a German couple at Bonn tried to claim two of the empty seats, they were ejected by brute force and the guard was forced to intervene, but he too was attacked. Eventually, the distinguished and fashionable English boxer was imprisoned for a day and was obliged to pay a fine, a decision denounced by the English press as 'German barbarism'. The song describes this episode with a kind of national self-confidence, which pulls the English pretensions to pieces. This suggests how, simply by offering the possibility of demarcation, English tourism had its impact on national feelings in Germany.

It is interesting to note that in England, at the same time, this kind of criticism was being applied to North American tourists; William Makepeace Thackeray, for instance, considered that their tourism was 'rather a form of acquisition than sympathetic understanding'.<sup>47</sup> A critical demarcation against the representatives of foreign nations and through this, reflection on the values of the home nation seems to have been an important trait within international tourism right from its very beginnings.

In Germany, grievances against tourists continued to be concentrated on the British. Although (and in fact because) German companies made great efforts to cope with English travel agencies, Cook continued to be the main source of irritation and provocation. Immediately after World War I, the Cook Company laid itself open to attack by its organization of trips to continental battle fields, which were advertised as areas 'where every foot was the scene of terrible events'. It was more than understandable that these programmes were attacked by German critics (and probably not just by them either).<sup>48</sup> But it was not only such excesses of bad taste which became the object of criticism; 'Cook' became a by-word for all the negative consequences of mass tourism. In 1926, Kasimir Edschmid complains



47 James BUZARD, *The Beaten Track...*, *supra*, note 2, p. 218.

48 *Frankfurter Zeitung*, 25 August 1919, 12 July 1919, and 16 July 1919, (information supplied by Andrea Wetterauer). The offer by the Cook Company was in line with a dubious tradition: in the nineteenth century, *des trains de plaisir* were directed to wherever people were curious and eager to go. The satirical journal *Fliegende Blätter* (vol. 19, 1854, p. 189) made the ironic suggestion to take these trains to places where battles were actually taking place.



in a short essay on Nice that 'Cook has spread his network all over the Riviera', had 'even engaged rascals for his aims' and had made this region, as well as the whole of Switzerland 'an English colony'.<sup>49</sup> There is, of course, a lot of truth to these critical observations; after all, as Eric J. Hobsbawm has pointed out, the name *Promenade des Anglais* at Nice illustrates the strong impact of English tourism in that region.<sup>50</sup> But these criticisms were also attempts to gain national self-confidence through a process of demarcation.

At the same time, national criticism was often just a variant on, or veil for, *social* criticism. Portraits of travelling Englishmen are comparable, sometimes even interchangeable, with those of German aristocrats and bourgeois upstarts. In the second half of the nineteenth century, the harshest attacks were directed against *mass tourism*. If we look at the data relating to tourist development this sounds strange, but it was precisely then that a peculiar deception began, which is still going on today: arguing against the presence of other tourists and labelling them 'masses', in order to secure an individualist standing for oneself. It is true that in the course of the nineteenth century, there were ever more less well-educated people beating the tourist tracks, from whom the more sophisticated travellers began to distance themselves. A cleavage developed between the educated and the simply wealthy members of the bourgeoisie (*Bildungsbürger* and *Wirtschaftsbürger*). As tourists, the latter were viewed in the same way as English travellers were, and this social aspect to tourism is confirmed by a criticism that Frances Trollope also made of English tourists, namely that there is a 'respectable class of travellers' who travel 'so quietly as not to attract any notice whatever', whereas the 'unpleasant observation on our "peculiarities"' was derived from the behaviour of the less respectable.<sup>51</sup>



49 *Bäderblatt der Frankfurter Zeitung*, 4 April 1926, (information supplied by Andrea Wetterauer).

50 Eric J. HOBBSAWM, *Die Blütezeit des Kapitals. Eine Kulturgeschichte der Jahre 1848-1875*, Munich: Kindler, 1977, p. 253.

51 James BUZARD, *The Beaten Track...*, *supra*, note 2, p. 95 ff.



◆ The Geography of Hostility

It is no coincidence that the story about the combative British gentleman took place on the railway along the Rhine. The Rhine valley was a fairly early discovery within German tourism, and it was principally discovered by the English. At first, they used it for the through journey towards Italy, but the growing sensitivity to 'gothic' scenery, which emerged in England in the last decades of the eighteenth century, made the Rhine valley a tourist destination in its own right. As early as 1791, an illustrated English travel book on the Rhine valley was published by John Gardnor.<sup>52</sup> A further important *stimulus* is thought to have been provided by the verses in Lord Byron's *Child Harold's Pilgrimage*, in which he praises the strongholds and castles, the rocks and ruins of the Rhine valley.<sup>53</sup> In 1816, the year in which Byron made his journey along the Rhine, the first steamer was employed on the river, and through this and similar infrastructural improvements, tourism was made much easier. A lot of hotels were founded (many of them called *Englischer Hof*) and English authors continued to write about the Rhine, though not always as enthusiastically as Lord Byron had done, some even commenting ironically on romantic sentiments. Thackeray, for instance, felt that 'anyone can see that the river is filthy' and that the peasant girls there were no beauties, but 'brown-faced, flat-nosed, thick-lipped, dirty wenches'.<sup>54</sup> Be that as it may, the Rhine valley continued to be a favourite destination for British tourists, and the first *Red book* by Murray was devoted to trips through the Netherlands, Belgium and the Rhine area.

Three years later, in 1839, Baedeker imitated Murray's idea, in his first guide-book, the *Rheinreise von Straßburg bis Düsseldorf*. At that time, the *Rheinland* also won a favoured position with German tourists, who were as keen on the romantic landscape as the English were, and fond too of the wine cultivated on the hills along the river.



52 Peter J. BRENNER, *Der Reisebericht...*, *supra*, note 8, p. 341.

53 Gabriele M. KNOLL, 'Reisen als Geschäft - Die Anfänge des organisierten Tourismus', in Hermann BAUSINGER, Klaus BEYRER and Gottfried KORFF (eds.), *Reisekultur. Von der Pilgerfahrt zum modernen Tourismus*, Munich: Beck, 1991, p. 336-43, here, p. 338 ff.

54 James BUZARD, *The Beaten Track...*, *supra*, note 2, p. 127.



However, another, more political, factor contributed to the popularity of this region. The Rhine was claimed by Germans as their river, invoking associations of French hostility. As early as 1795, a German writer (Ernst Anton August von Göchhausen) had taken advantage of a trip on the Rhine to contrast German and French characters, rather oddly praising the Germans for their 'coldness, manliness and stiffness' [= 'Kälte, Männlichkeit, Starre'].<sup>55</sup> The ruined castles along the river were for German travellers not only the basis for romantic sentiments but also historical testaments to French aggression.

In the same volume of the journal *Fliegende Blätter* in which the ballad on the obstinate English tourist was published, there was also a humorous diary of a German Rhine traveller.<sup>56</sup> The author referred to 'father Rhine' and was especially fond of the opportunity of enjoying nature in the form of rows of bottles, but besides the wine, he reflected on the French as well. The French [he wrote] have always been the friends of beautiful surroundings, especially if there was a stronghold nearby, and it was the French who had contributed most to the embellishment of the landscape: in former times, all these castles had been in a perfectly serviceable state, until the French had helped to create such charming ruins. This [he says] seems to be an innate tendency within that nation, and he ends up proposing to do the French the favour of producing a few dozen ruins in their own country. Thus, both tourism and writings on tourism produced a strong undercurrent to the definition of the Rhine in political essays and poetry as *the* German river, keeping watch against the French.

It was certainly not tourism alone which gave the Rhine this military connotation. There were famous and widespread songs postulating the need for a strong guard on the Rhine against France, and there were also open political debates and publications directed against the arch enemy in the West. Yet tourism did not occupy a subordinate role in this process. Singing groups and other associations



55 Peter J. BRENNER, *Der Reisebericht...*, *supra*, note 8, p. 215 ff.

56 *Fliegende Blätter*, vol. 25, 1860, p. 146 ff.



arranged excursions to the Rhineland,<sup>57</sup> and many of these trips resembled political pilgrimages. Tourism adapted itself well to existing political antagonisms, and to the geography of animosity and hostility.

### ◆ A National Region

It was probably not just the memory of the French campaigns and lengthy wars which recommended the Rhine valley as a destination for national tourism, but also its historico-political context. Until the Napoleonic era, there had been a multifarious configuration of territories in the area. In 1815, the regions around the middle part of the Rhine then changed hands and became Prussian, meaning that the leading German state had taken hold of the area closest to France. However, in this Prussian area older territorial traditions continued to survive, and the more southern part of the river-bank (including, for example, the tourist highlight of Heidelberg) was not Prussian. This territorial diversity apparently prevented the formation of a narrower regional identity and opened up the area to a broader, national understanding.

The same hypothesis can be proposed for the *Harz* region: it had never been a political unit on its own, nor a more or less independent territory. After the fall of the Saxonian and Franconian kings, the area had been divided among a considerable number of bishops, earls and counts; in 1815, most of it had been allotted to Prussia, but there were still other districts under the sovereignty of Hanover, Brunswick and Anhalt. Again, it seems as if these different allocations and territorial traditions made it easier for the expression of national orientations.

The minute sub-division of the Harz area was not only a question of theoretical erudition — people living there were also conscious of the issue, and tourists were made familiar with it by local guides and guide-books. In 1801, Heinrich August Ottokar Reichard's handbook



57 See Dieter LANGEWIESCHE, 'Die schwäbische Sängerbewegung in der Gesellschaft des 19. Jahrhunderts - ein Beitrag zur kulturellen Nationsbildung', *Zeitschrift für württembergische Landesgeschichte*, no. 52, 1993, p. 257-301.



for 'passengers'<sup>58</sup> drew the attention of his readers to the splendid view from the central mountain of the Harz, the Brocken: from there, 'one glimpses more than five million people' and can see everything 'with the naked eye, as if on a map' — there then follows a detailed enumeration of more than a dozen different territories.<sup>59</sup> At that time, all those territories were still autonomous units, but even in the second half of the nineteenth century, when the journal *Fliegende Blätter* published an ironic report on a tour to the Brocken,<sup>60</sup> it mentioned a place known as 'four sovereigns' bridge' — there were still two kingdoms (Prussia and Hanover), a dukedom (Brunswick) and a county (Wernigerode) meeting at this point. The tourists' routes and views deconstructed the borders and provided a vision of the greater unit beyond those limits.

But if the Harz area can — somewhat paradoxically — be called a national region, this was not purely a matter of complicated boundaries. This structure was after all typical for relatively large parts of Germany, and not all of them became charged with national feelings, so what was special about the Harz? Apart from simple coincidence (which is in any case perhaps only another word for the shortcomings of research or the irreducible complexity of the problem), there were two additional reasons: firstly, the strong appeal of the landscape, and secondly, specific traditions were at the root of the area's particular significance.

For the pleasant appearance of the landscape, we need only refer to the letters one Harz traveller wrote to his friends in 1805. Standing on the top of the Brocken, he is convinced that in looking down on an



58 Heinrich August Ottokar REICHARD, *Der Passagier auf der Reise in Deutschland*, Weimar, 1801, (information supplied by Hans-Joachim Althaus).

59 Heinrich August Ottokar REICHARD, *Der Passagier ...*, *supra*, note 58, p. 329.

*Mit bloßen Augen, wie auf einer Landkarte, siehet man die Grafschaften Stollberg und Mansfeld, die Fürstenthümer Blankenburg, Halberstadt und Anhalt, einen Theil von Schwarzburg und Hessen, die Harz-Thüringischen und Hessischen Gebirge, das Eichsfeld, den Inselberg und Schloß Friedenstein bey Gotha, ... die Städte Halberstadt, Quedlinburg, Magdeburg, Blankenburg, Elbingerode, Klausthal; mehrere größere und kleinere Ortschaften und die Elbe wie einen Silberfaden...*

60 *Fliegende Blätter*, vol. 29, 1864, p. 124-6.



imaginary kingdom of millions of people, he was at 'the highest point in all Germany'.<sup>61</sup> This was, of course, not quite correct, but coming from the North, the Harz was more or less the first chain of mountains a traveller came across, and thus gave the inhabitants of the broad and open northern plain their first sight of dark forests and steep hills. In many reports and descriptions, the beauty of nature is emphasized; the Harz also became a medium for the expression of romantic emotions.

Poetry provides the most intense sentimental expression of experiences in the Harz. The best-known example is Goethe, who went several times to the Harz mountains from his neighbouring Weimar. Partly, this was for practical reasons: he tried to revive silver-mining in the area (though he got nowhere with this project); at the same time, he also discovered the romantic appeal of the nature there. Heine maintained a delicate balance: in his *Harzreise* he indulged in the lovely pictures of nature, yet also unmasked them as the subjective dreams that they really were. Above all, he made fun of the dull hikers who strode to the top of the hill simply to enjoy the beer up there. This was certainly more a kind of observation than a humorous invention, but nevertheless, even the (at that time not very numerous) 'masses' were not so completely insensitive to the beauties of nature.

The Harz was famous for its mythological traditions as well as its picturesque scenery. Up to the end of the eighteenth century, the Harz mountains presented a hostile, rebuffing face, almost impassable and full of dark mysteries. This impression was increased by demonological fantasies<sup>62</sup> — the Harz was the most well-known meeting-place for witches (Goethe made use of that tradition in his *Faust*). There was, incidentally, a common denominator to the presentiments of superstition and the experience of nature: fog. The mountains in that part of Germany are indeed extremely foggy, but suffering from fog became *the* cliché of Harz travelogues. In the ironic



61 F. GIERSCH, *Reise durch einen Theil des Harzes*, Heilbronn: Schell, 1805, (information supplied by Hans-Joachim Althaus).

62 See Jost HERMAND, 'Die touristische Erschließung und Nationalisierung des Harzes im 18. Jahrhundert', in Wolfgang GRIEP and Hans-Wolf JÄGER (eds.), *Reise und soziale Realität am Ende des 18. Jahrhunderts*, Heidelberg: Winter, 1983, p. 169-87, especially, p. 170-12.



report already quoted, fog is the leitmotif: the hikers arrive at a lot of famous places and see nothing — nothing but fog.<sup>63</sup>

However, it was more than demonology which gave the mountain its special meaning. Friedrich Gottlieb Klopstock had located — historically inaccurately — Arminius' battle of liberation against the Romans in the Harz, which was the starting-point for an enthusiasm in which love of nature and the longing for a German nation combined to form a heady mixture. Around the turn of the century, the Harz was characterized as the most Teutonic, and therefore the most German, of all German districts<sup>64</sup> — and it was this evaluation that made these mountains such a popular destination for tourism early in the nineteenth century.

Unlike in the Rhine valley, there was no frontier, no direct confrontation with a real or supposed national enemy. The Teutonic and German designation was derived from history: the Harz became the symbol of a once great past. Interestingly, there was a strange twist in the second half of the twentieth century: the border between the German Federal Republic and the German Democratic Republic was drawn right across the Harz, the greater part being ceded to the Eastern state, but the area around Goslar saved for the West. After the abolition of the border, the Harz became a meeting-point for Westerners and Easterners, both for economic reasons and also along the lines of the old 'national' tourism. Right after the opening of the border, Thomas Rosenlöcher, a young East German author, made a walking-tour in that area and wrote down his experiences and observations.<sup>65</sup> He quotes Goethe and Heine, and thereby achieves an exponential series of satirical remarks. He ironically mocks the one-dimensional romanticism of tourists and the national implications of their feelings, and through his criticism, thus confirms that the Harz is still a very special landscape, a region in its own right, but every now and then representing all Germany, the whole nation.



63 *Fliegende Blätter*, *supra*, note 60.

64 Jost HERMAND, 'Die touristische Erschließung...', *supra*, note 62, p. 183.

65 Thomas ROSENLÖCHER, *Die Wiederentdeckung des Gehens beim Wandern. Harzreise*, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991.



### ◆ Patriotic Wanderings

In 1810, Friedrich Ludwig Jahn published his *Deutsches Volksthum*, one of the most important ideological programmes for a 'German nation'. In the last chapter of the book, Jahn deals with 'patriotic wanderings' [= '*Vaterländische Wanderungen*'], wanderings which 'widen the horizon without alienating men from their fatherland'.<sup>66</sup> It is only a very short chapter, and Jahn does not go into detail as to routes or destinations for the wanderings he proposes. Nevertheless, his arguments outline some of the principles which were to be accentuated later on in German tourism.

Firstly, Jahn defines travelling as a primordial impulse or innate instinct, common to all Germans (*der urdeutsche Reisetrieb*). He mentions the movements of Germanic tribes in the so-called 'migration of peoples' and tries to prove 'the Germanity of the travel instinct' [= '*des Reisetriebs Deutschheit*'] by quoting old proverbs.<sup>67</sup> Secondly, he states that the most legitimate means of travel is not riding or driving by 'blind-man's-buff coach', but walking on foot and — he adds — in the company of others.<sup>68</sup> Thirdly, the regional peculiarities that the wanderer comes across ought to be understood as part of an integrating national experience. This is an argument that Jahn pursues more implicitly, but unmistakably: the members of a nation are members of a homogeneous people who do not know each other personally. Jahn thus mentions a question very much alive in modern discussions of nation-building — the nation as '*un groupe social ... réunit des individus qui pour la plupart ne se connaissent pas mais qui sont liés entre eux par des liaisons indirectes*'.<sup>69</sup> Wandering helps create such links, sometimes even of a more direct kind: 'an area', Jahn writes, 'which we enjoyed being in and where we spent happy moments becomes like a



66 Friedrich Ludwig JAHN, *Deutsches Volksthum*, reprint of the first edition, [Leipzig: Wilhelm Rein, 1813], Hildesheim/New York: Olms, 1980, p. 441.

67 *Ibid.*, p. 444 ff.

68 *Ibid.*, p. 443.

69 See Gérard NOIREL, *Pour une socio-histoire de la nation*, Paper for the European Forum conference, *La Construction sociale et symbolique de la nation*, Florence, 13-14 May 1994, Florence: European Forum of the European University Institute, 1994, p. 9, facsimile.



home for us',<sup>70</sup> and he clearly speaks of the 'effect of patriotic trips on the inner confirmation of nationality' [= '*Wirkung vaterländischer Reisen auf Innenbefestigung des Volksthums*'].<sup>71</sup>

The supposition of a primeval German impulse to travel became a standard assumption in the papers and journals of regional hiking associations, as well as of pedagogues recommending walking tours for educational reasons, above all for boys. Hans Joachim Althaus, who is currently working on a detailed history of wandering, has given ample testimony to the continuity of this principle. In 1877, Theodor Bach began a treatise on 'wanderings, gymnasts' trips and school-pupils' trips' with an expression of German patriotic feeling and an extraordinary enthusiasm for wandering (*Liebe zur Heimath and außerordentliche Reise- und Wanderlust*), referring also to Jahn (among others).<sup>72</sup> In 1893, a Frankfurt hiking association, the Taunus-Club, appealed to the committees of various German tourist associations for the constitution of a joint body; in its short statement, there is a reference to 'love of nature as a characteristic Germanic trait'.<sup>73</sup> Around the turn of the century, Ernst Rudorff speaks of mountaineering as being a 'truly human and especially Germanic inclination', but which has been degraded into a fashionable sport.<sup>74</sup> In a pedagogical essay from 1909, the Germanic god Wotan is said to have implanted the wandering instinct among the Germans, and Jahn is quoted as the outstanding authority on the subject.<sup>75</sup> In a way, the story can even be taken up to the present time. The Germanic references seem to have disappeared, but the simple fact that in Germany today there are still fifty-four regional hiking associations



70 Friedrich Ludwig JAHN, *Deutsches Volksthum*, *supra*, note 66, p. 442.

71 *Ibid.*, p. 447.

72 Theodor BACH, *Wanderungen, Turnfahrten und Schülerreisen*, Leipzig: Eduard Strauch, 1877, p. 3 ff.

73 VERBAND DEUTSCHER GEBIRGS- UND WANDERVEREINE E.V. (ed.), *Deutsches Wandern 1883-1983*, Bonn: Verband Deutscher Gebirgs- und Wandervereine, 1983, p. 18.

74 Ernst RUDORFF, *Heimatschutz*, Berlin/Lichterfelde: [first edition, 1904], Berlin/Lichterfelde: Bermühler, 1928, p. 56.

75 Hermann RAYDT and Fritz ECKARDT, *Das Wandern. Anleitung zur Wanderung und Turnfahrt in Schule und Verein*, Leipzig/Berlin: Teubner, 1909, p. 1.



with over six hundred thousand members<sup>76</sup> points to the continuing importance of this tradition.

In a 1913 booklet entitled *Fröhlich Wandern*, the author calls on young people to travel and wander across Germany *Pro patria per patriam* [=for the fatherland across the fatherland].<sup>77</sup> The discovery of regional landscapes and peculiarities was not regarded as an expression of particularism anywhere in Germany. The opposite was actually true: 'More than anywhere else, particularism is the father of national patriotism in Germany', as Wilhelm Heinrich Riehl put it in his *Wanderbuch*.<sup>78</sup>

There was certainly much raillery and good-natured teasing between the different German 'tribes' and regions, and tourism acted as a catalyst for this. The most striking example was the mockery and ridicule with which Bavarian locals greeted the supposedly odd opinions and strange attitudes of Prussian tourists. The traditional image of city-dwellers and 'townies' being bamboozled by the very simple challenges of rural life is here transformed into the foolish failures of urban tourists in a milieu about which they are enthusiastic, but which is extremely alien to them. In comic papers, Berlin tourists in the Bavarian mountains are chased by cows and goats, exposed to painful slides down steep slopes and rudely rejected by lovely country lasses, but transform all their aches and pains into stories of success and triumph.<sup>79</sup> Moreover, they are unable to refrain from boastful ideals or comparisons. One tourist, for example, tells his wife how they would go about animating and populating the lonely mountains if they happened to be in Berlin.<sup>80</sup>



76 Wolfgang KUNATH, 'Des Müllers Lust', *Stuttgarter Zeitung*, 27 March 1993.

77 Hermann RAYDT, *Fröhlich Wandern*, 2nd ed., Leipzig: Teubner, 1913, p. 32.

78 Wilhelm Heinrich RIEHL, *Wanderbuch*, [first edition, 1869], Stuttgart/Berlin: Cotta, 1925, p. 286.

79 See in particular, [n.a.], 'Mittheilungen über die Pfingstreise des Barons von Blauwitz aus Berlin nach München und dem bayerischen Gebirge', *Fliegende Blätter*, no. 34, 1861.

80 [n.a.], 'Berliner im bayerischen Gebirge', *Fliegende Blätter*, no. 26, 1857, p. 29.



This is all robust bantering. However, behind (and to some extent through) this derision, there was a move towards the representatives of other regions. Stereotypes were either confirmed or created as a means of demarcation, but at the same time, as a means of adoption and of giving a structure to the greater fatherland. And there is evidence to suggest that tourism itself became a means of joining together different regions. By the 1860s at the latest, national solidarity became an important aspect of all interregional movements and meetings, as can be seen in the 'tourism' of singing and gymnast associations.<sup>81</sup>

The more refined tourism contributed in a strange way to the 'equalization' of different regions. Because tourists were fond of regional traditions, in the main areas and centres of tourism folkloric manifestations became part of the deal, but as a rule, it was a form of secondary folklore arranged especially for the outsiders, so that very similar kinds of picturesque 'folklorism' were presented in all tourist regions.<sup>82</sup>

It is by now high time to locate these generalizing remarks within a social context. The merry world of tourism has always seduced both participants and observers into ignoring the harsh realities of the social order. 'All the world travels', remarked Fontane over a century ago,<sup>83</sup> and as early as that period sharp attacks against 'mass tourism' were launched by many writers.<sup>84</sup> There was definitely a tourist boom around the turn of the century, but the proportion of active tourists can still be calculated to be around little more than five, at most ten, percent of the population. Travelling without the necessity to do so was a bourgeois privilege, and still more, a matter for the privileged bourgeoisie alone.



81 Dieter LANGEWIESCHE, 'Die schwäbische Sängerbewegung...', *supra*, note 57.

82 Hermann BAUSINGER, *Volkskunde. Von der Altertumsforschung zur Kulturanalyse*, 5th ed., Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde, 1989, p. 159-79.

83 Theodor FONTANE, 'Unterwegs und wieder daheim', in ID., *Sämtliche Werke*, vol. 18, Munich: Piper, 1972.

84 Hermann BAUSINGER, 'Bürgerliches Massenreisen um die Jahrhundertwende', in Ueli GYR (ed.), *Soll und Haben. Alltag und Lebensformen bürgerlicher Kultur*, Zürich: Offizin, 1995, p. 131-47.



However, a mere calculation by percentages is misleading. Bourgeois standards, mediated through education, church sermons, newspapers, literature, science and art, determined the form of regional and national culture. But it is highly probable that the rural population in tourist areas experienced bourgeois mobility in a different way. They were obliged or persuaded to present themselves as a regional people, but they themselves only rarely transcended their traditional localism. It is well known that for politically-conscious workers, an international orientation outweighed the national.<sup>85</sup> But this was more of a theoretical position; in practice, the behaviour of workers' tourist associations (such as the *Naturfreunde*) was not so far removed from the bourgeois reconnoitring of regions and, therefore, the nation.

### ◆ Regions and Nation

In recent years, several scholars have taken a stand against the interpretation of nation-states as the inevitable outcome of a natural development; they have pointed to strong regional traditions, thus indicating alternative possibilities and solutions. In so far as this goes against the uncritical acceptance of historical myths glorifying the nation-state, this is a reasonable and meaningful step. Yet it does not do away with the real issue: why alternatives failed, and why national concepts proved to be more successful.

At first glance, a seemingly trivial answer suggests itself: the path from regions to nations appears as a 'natural' development from smaller to larger units. Although we have become somewhat hesitantly aware that this process is not irreversible, there were good reasons for its happening and its 'naturalness' can be translated into strong arguments relating to economic growth and political power. Secondly, and unlike the rise of the early nation-states, nation-building in the nineteenth century not only had ideological overtones, but also ideological causes: in most cases, the formation of nations was regarded as the

◆  
85 Dieter KRAMER, *Der sanfte Tourismus. Umwelt- und sozialverträglicher Tourismus in den Alpen*, Wien: Österreichischer Bundesverlag, 1983.



recreation of a pre-existing unit of blood and kinship. Thirdly, it was significant that feelings of regional and national identity not only did not cancel each other out, but on the contrary, were mutually reinforcing. Analysis of tourism makes it clear that regional bonds very often had strong national threads within them, and that equally, regional loyalties were not destroyed by national identifications.

In a very effective approach to the subject, Alan Confino identifies *Heimat* as being an important hinge joining regions and nation together.<sup>86</sup> His starting-point is the unification of 1871; after that event, he sees the problem arising:

... to make Germans from the multitude of regional identities, Germans who would be attached to the region as well as to the nation-state, not ceasing to be local patriots but acknowledging the supremacy of national patriotism. The problem was, then, how to construct a national memory that would reconcile the peculiarities of the region and the oneness of the nation; and, more generally, how to construct a memory that would reconcile Germanness and the multitude of identities within the nation.

According to Confino, this construction — developed above all by historians — was the idea of *Heimat*, 'based on the metaphor of whole and parts', an 'interchangeable representation of the local, the regional and the national community'.<sup>87</sup> The *Heimat* idea was, in Confino's opinion: 'a common denominator of variousness. It balanced the plurality of local identities and the restrictions imposed by the imperatives of a single national identity'.<sup>88</sup>

Confino backs up his argument with references to *Heimat* songs, books, museums, associations, etc., and there is no doubt that there was a remarkable boom in these kinds of phenomena in the last quarter of the nineteenth century. But *Heimat* songs, for example, appear much earlier; in the middle of the nineteenth century, there were already many songs disseminating homely feelings, which



86 Alan CONFINO, 'The Nation as a Local Metaphor: Heimat, National Memory and the German Empire, 1871-1918', *History and Memory*, no. 5, 1993, p. 42-86.

87 *Ibid.*, p. 49 ff.

88 *Ibid.*, p. 62.



applied either to the imagined — and at that time still imaginary — nation or to smaller regions.<sup>89</sup> This is an observation that can be generalized. *Heimat* feelings were less rigidly structured and the term *Heimat* was not yet used so frequently; above all, there were no organizations and associations bearing the *Heimat* label. But many people used this balance of local, regional and national affiliation even in the first half of the nineteenth century — and it was a balance that was not simply a construction imposed on the population from above.<sup>90</sup> The tourist movement — *Pro patria per patriam* — was an important part of this effort to reconcile regional and national identities.

The two decades preceding German unification are especially interesting in relation to this problem: the set of scales — regional and national identification — was not yet in equilibrium. Once again, we can refer to the satirical journal *Fliegende Blätter*, whose frank criticism well revealed the prevailing attitudes and sentiments. In 1813, Ernst Moritz Arndt had published his patriotic song, *Was ist des Deutschen Vaterland?* The question how far the fatherland extends is defined more precisely in every verse: is it Prussia? is it Swabia? is it Bavaria? and so on. There is always the same answer; no, the fatherland must be still greater, until finally a more concrete suggestion is made: as far as the German tongue rings out. Via the enumeration of various German (more precisely: German-speaking) regions, which are then housed together in 'one Germany' (in the last verse), 'the integral nature of the "Fatherland"'<sup>91</sup> is made clear to the singers of the song. In the 1854 volume of the *Fliegende Blätter*, there was a short, humorous sketch on 'The German tongue'.<sup>92</sup> A teacher asks the Arndt question: 'How far does Germany extend?' The pupil initially gives the Arndt

- ◆
- 89 Ernst M. FRANK (ed.), *Das große Hausbuch Deutsche Heimatlieder*, Munich: Schneekluth, 1985, p. 554 ff.
- 90 Hermann BAUSINGER, 'Heimat in einer offenen Gesellschaft. Begriffsgeschichte als Problemgeschichte', in Jochen KELTER (ed.), *Die Ohnmacht der Gefühle. Heimat zwischen Wunsch und Wirklichkeit*, Weingarten: Drumlin, 1986; reprinted in BUNDESZENTRALE FÜR POLITISCHE BILDUNG (ed.), *Heimat. Analysen, Themen, Perspektiven*, Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung, 1990, p. 76-90.
- 91 Dieter DÜDING, 'The Nineteenth-Century German Nationalist Movement as a Movement of Societies', in Hagen SCHULZE (ed.), *Nation-Building in Central Europe*, Leamington Spa: Berg, 1987, p. 19-49, here, p. 30.
- 92 *Fliegende Blätter*, vol. 19, 1854, p. 8.



answer: 'As far as the German tongue extends'. But when the teacher asks: 'And how far does the German tongue extend?', the pupil replies: 'This far', and sticks out his tongue, which is portrayed with a large, eye-catching picture. The message is plainly that the patriotic upswing is still — and repeatedly — being questioned, and pushed aside by more narrow and commonplace feelings. The editors of the journal, which in these years moved from its progressive early attitude towards more conservative opinions, were probably not in agreement with the recalcitrant pupil, but at least they called into question the pathetic nationalism of Arndt's song.

On the other hand, the journal set itself against the kind of provincialism which, in Germany, had a firm political basis through its partition into dozens of semi-autonomous territories, some of them very small. In the 1850 volume, there is a report on a fictitious trip across Germany carried out by a German baron and his academic steward. The two are pictured playing billiards. One of them accidentally hits a ball through the open window; it flies into a neighbouring territorial state and from there rolls on as far as a second sovereign mini-state. The governments of both states officially protest against the encroachment.<sup>93</sup> The two fictitious travellers thus experience the realities of the political *status quo*, and this suggests that real tourists underwent comparable experiences. If they went by train — and this means of transport was becoming more and more common — they had to pass through several frontiers within a very short space of time.

The 1860 volume of the *Fliegende Blätter* mentions the rainy weather of that year,<sup>94</sup> which, as one satirical article put it, had brought about an act of unification above and beyond politics. Whereas in normal years a visit to all the beauties of the fatherland required costly trips to several different regions, in 1860 it had been sufficient to visit just *one* region, which was possible for people of more moderate means as well. The 'unification' is illustrated by four sketches showing the tourist highlights of Germany all covered in grey rain, almost impenetrable for the eyes to see through — an ironic comment on the struggle for unification, but probably not a departure from that



93 *Fliegende Blätter*, *supra*, note 92, p. 95.

94 *Fliegende Blätter*, vol. 33, 1860, p. 176.



aspiration. This impression can be confirmed from additional texts. In 1862, for example, a poem was published on *The marvellous monument*,<sup>95</sup> a brass sculpture of the sovereign of one of the smaller German countries. In the poem, the sovereign on his pedestal is asked what he did for his people in his lifetime, and the monument gives a precise reply: it answers — nothing.

On the whole then, the idea of national integration was supported but regional affiliations were not totally ruled out. After political unification, there were strong reasons for including the various regional memories within the national identity. In a publication of 1886 on national monuments, an officer advises his son not to neglect the monuments in the different German states that were respected by the local people — the principle, 'From the near to the remote', ought not to be respected only in school.<sup>96</sup> This remark was in accordance with the *Heimat* idea, which was indeed propagated more emphatically towards the end of the century, but the conciliation and even mutual strengthening (*Aufschaukelung*) of region and nation had started long before. From the beginning of the nineteenth century at the latest, German particularism was growing less and less centrifugal.<sup>97</sup> The idea that the nation was the sum of its organic parts was not produced by the formal establishment of the German Empire, but was an integral part of the nation-building process, and tourism was an important contributor to this idea.

#### ◆ A Glance at Switzerland

It would be misleading, however, to look at the idea of 'whole and parts' as a clear and unequivocal political concept. A variety of



95 *Fliegende Blätter*, *supra*, note 94, p. 167.

96 Wilhelm FALCKENHEINER, *Jungdeutschland am Fuße unserer nationalen Ehrendenkmäler*, Breslau, 1886, p. 9 (information supplied by Friedemann Schmoll).

97 See Celia APPLEGATE's study on the idea of *Heimat*; the balance is expressed in the title of her book: *A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat*, Berkeley/L.A.: UCLA Press, 1990.



possible formulations existed — even the antagonism between *großdeutsch* and *kleindeutsch* was a simplification of very complex options. Or more to the point, for a lot of people there seem to have been no precise options, just vague feelings and aspirations for something new called the ‘nation’ or ‘Germany’. This can be shown by glancing at the role of Switzerland in German tourism.

In autumn 1779, a teacher from Karlsruhe praised the Lake of Constance, speaking of the ‘German landscapes on both sides’, which he specified as ‘Swabian’ and ‘Swiss’.<sup>98</sup> Half a century later, in 1827, the Swabian author Gustav Schwab wrote a guide on the Bodensee in which he mentions the ‘German’ scenery all around the lake; only beyond the Alpine mountains was there foreign soil, defined (without any derogatory connotations) as ‘*welsch*’.<sup>99</sup> This meant that large parts of Switzerland were still included in the notion of ‘German’ and ‘Germany’.

This was less an imperialistic concept than a naïve feeling of togetherness, a vague, integrating feeling that was shared by many Swiss people. Dieter Langewiesche’s study of Swabian singing associations provides an eloquent example of this. At a singing festival held at Ravensburg in the southern part of Württemberg, a representative of the Swiss singing confederation hailed the technical progress in reducing distances, rendering it soon possible to celebrate *one* festival, ‘a joint German song festival’. The inscription on a goblet he presented to his German, or rather Swabian, companions underlined this point: ‘Far beyond narrow borders the German song shapes its familiar circle’.<sup>100</sup> The tourist encounters between Germans and Swiss (of which the tours and festivals of the singing associations were a part)

◆

98 Heinrich SANDER, *Beschreibung seiner Reise durch Frankreich, die Niederlande, Holland, Deutschland und Italien in Beziehung auf Menschenkenntnis, Industrie und Naturkunde insonderheit*, Leipzig: Jacobäer, 1784, vol. 2, p. 264; quoted by Klaus BEYRER, ‘See-Süchte’, in *Malerreisen am Bodensee*, Frierichshafen, 1987, p. 172-83, here, p. 174.

99 Gustav SCHWAB, *Der Bodensee nebst dem Rheinthale von St. Luziensteig bis Rheinegg*, Stuttgart/Tübingen: Cotta, 1827, p. 4.

100 Dieter LANGEWIESCHE, ‘Die schwäbische Sängerbewegung...’, *supra*, note 57, p. 286 ff.



confirmed this sense of co-operation, as well as their belief in a common unity.

Friedrich Meinecke's concept of the *Kulturnation* [=cultural nation], which he opposed to the *Staatsnation* [=nation-state] can be applied to such tendencies: the German-speaking parts of Switzerland were included within the cultural borders. Friedrich Schiller's *Wilhelm Tell* was not regarded in Germany as an exotic parable, but as an expression of a national tradition, and German travellers — tourists, members of singing and sports associations, but also refugees — went to Switzerland without any particularly marked feelings of being foreign.<sup>101</sup>

Of course, tourism in Switzerland was in no sense simply a side-track to the German nation-building process. Swiss tourism has its own history, not just material, but ideological as well. In the course of the eighteenth century, the image of Switzerland as a republic of Alpine herdsmen and shepherds emerged — an image which has not yet totally disappeared. In his ethnology of Switzerland, Richard Weiss points to the fact that, although there are at the very most five percent of the population working as Alpine farmers, herdsmen and traders, Switzerland is understood as a nation of mountain-dwellers, both from outside and to a certain extent by the Swiss themselves.<sup>102</sup> Albrecht von Haller and even more influentially, Jean-Jacques Rousseau, defined the pattern of natural innocence and benign nature flourishing in the mountains, and they paved the way for the early tourists.<sup>103</sup> The main destination was for a long time the area around lake Geneva, thanks to Rousseau, but also to a favourable combination of the lovely, idyllic plain and the surrounding majestic mountains. In 1787, the Geneva scientist Horace Bénédict de Saussure reached the top of Mont Blanc,<sup>104</sup> by which time the Alps had achieved a sort of mythical status.



- 101 Peter FAESSLER, 'Reiseziel Schweiz. Freiheit zwischen Idylle und "großer" Natur', in Hermann BAUSINGER, Klaus BEYRER and Gottfried KORFF (eds.), *Reisekultur...*, *supra*, note 53, p. 243-8.
- 102 Richard WEISS, *Volkskunde der Schweiz*, Erlenbach/Zürich: Eugen Rentsch, 1946, p. 362 ff.
- 103 Dieter KRAMER, *Der sanfte Tourismus...*, *supra*, note 85, p. 18.
- 104 The year before, he had sponsored two mountaineers for the first ascent; *cf. ibid.*, p. 19.



Around the turn of the century, another of the motivations inspired by Rousseau became predominant: Switzerland as the political prototype of a republican, democratic constitution. This appealed to travellers from the North and, in turn, nourished Swiss self-awareness. Tell, familiar from older traditions but moulded into an undisputed hero by Schiller, became a national symbol.

In the early decades of the nineteenth century, trips to Switzerland became less fashionable. Around that time, the sea had been discovered as a popular destination for tourists, and even ideas of freedom and liberty were now applied to the sea rather than mountain regions. In 1838, Ludolf Wienbarg wrote in his *Diary of Helgoland*:

In former times, the Swiss tour was a romantic necessity. Youth met in Tell's mountains, carrying long Alpine walking-sticks. Switzerland has lost much of this magnetism. Poetry and liberty now look to the islands and the coast of the sea.<sup>105</sup>

There was also some severe criticism of the sharp and sometimes deceitful practices of Swiss inn-keepers, servants and so on. Ludwig Börne noticed in 1832 that the visitors' books in Swiss hotels were always full of complaints from tourists — sometimes unfounded, as in the case of the Frenchman who thought his bill had been calculated in Swiss francs, when in fact it had been in French.<sup>106</sup> All the drawbacks of what was regarded at that time as 'mass tourism' could be and were found in Switzerland; Mark Twain drew a humorous picture of various deficiencies,<sup>107</sup> and journals like *Fliegende Blätter* made fun of Swiss efficiency and greediness as well.<sup>108</sup> However, this concentration of criticism proves that Switzerland had not lost its appeal for many tourists. Towards the end of the century, a positive tourist policy — improvement of the infrastructure and construction of comfortable hotels — managed to increase the number of visitors. Switzerland had become 'the playground of Europe' as Leslie Stephen named his

◆  
105 Ludolf WIENBARG, *Tagebuch von Helgoland*, [first edition, 1838], Frankfurt a. M.: Athenaeum, 1973.

106 Ludwig BÖRNE, *Sämtliche Schriften*, Dreieich: Melzer, vol. V, p. 354.

107 Mark TWAIN, *Aus den Reiseberichten...*, *supra*, note 9.

108 See especially, [n.a.], 'Reisebilder aus der Schweiz', *Fliegende Blätter*, vol. 39, 1863, p. 152.



collection of articles about the Alps,<sup>109</sup> just as the German medic Johann Gottfried Ebel had predicted a century earlier, when he had elucidated the charms of this 'garden of Europe'.<sup>110</sup>

Tourism was an important contribution to Swiss identity. In Switzerland, the relative independence of the cantons is often emphasized; even in the celebration of the big national festivals, a high value was placed on its confederative status,<sup>111</sup> but the unifying view from foreign tourists influenced a common Swiss feeling. The most prominent symbol of Switzerland gives some evidence for this, namely the Matterhorn, which represents the whole of Switzerland in art and advertising.<sup>112</sup> Taking into account the fact that the Matterhorn is a mountain right on the Swiss-Italian frontier, this is perhaps rather strange, although it is said that the appearance of the mountain from the Italian side is far less impressive. The real reason for its 'Swiss' interpretation is probably the dramatic history of its ascent in 1865: a Swiss climbing team outpaced an Italian one to the top, but several members of the Swiss team were killed on their descent, which was regarded as a national tragedy. The leader of the Swiss group, however, was an English mountaineer, a tell-tale piece of evidence for the international tourist involvement in the development of this national identity.

#### ◆ Complex Relations: Tourism around Lake Constance

Things can get even more complex: beneath the dialectics of national and international identifications, there was an intense interplay and competition between local, regional and national sentiments. This can be demonstrated by a brief survey of tourism around Lake Constance.



109 Leslie STEPHEN, *The Playground of Europe*, [first edition, 1894], reprint Oxford: Blackwell, 1946.

110 Johann Gottfried EBEL, *Anleitung, auf die nützlichste und genußvollste Art in der Schweiz zu reisen*, 3 vols., Teil/Zürich, 1793; also Peter FAESSLER, 'Reiseziel Schweiz...', *supra*, note 101, p. 246.

111 Regina BENDIX: "Respect every man's fatherland, but your own you shall love", National Sentiment in Enactment and Discourse of Swiss Political Ritual', in print.

112 Werner JEHLE, *Das Matterhorn. 'What's the matter?'*, Basel: Galerie Littmann, 1986.



Today, this area is a tourist region of major importance, but in the early nineteenth century it was basically unknown and insignificant, and could not even begin to compete with Lake Geneva or other famous Alpine resorts. Only the Rhine waterfall near Schaffhausen attracted any tourists in the eighteenth century, mainly English, for whom it was a compulsory visit on their way to Italy. Later on, however, even this wonder of nature became somewhat marginalized; in 1822, a female English tourist wrote that the view of the fall was certainly remarkable, but that the fall itself was not so very high.<sup>113</sup> For her at least, a degree of compensation was provided by the breadth of the fall, but travellers from further afield soon compared it with the much wider Niagara falls.<sup>114</sup> In the 1820s, a new interpretation of the landscape around the lake was initiated by authors such as Schwab. In his guide to the Bodensee (1827), he referred to the fact that most travellers 'think of this lake with its too vast shores' as somewhat 'tiresome and boring', and feel that it cannot match Lake Geneva and its majestic mountains, as praised by Rousseau.<sup>115</sup> Schwab tried to persuade his readers of the more modest beauties of the scenery around Lake Constance, thus anticipating a whole host of poetic descriptions and tourist guides on the district. His aesthetic evaluation comes close to a description made more than a century later in an objective, scientific investigation of Bodensee tourism: the landscape provides a feeling of safety — the mighty mountains are far enough away to not have a threatening effect, but close enough to provoke a positive contrast with the idyllic surroundings.<sup>116</sup>

Schwab gives some additional details on the steamers and shipping lines which had just been started, even including timetables in his reports.<sup>117</sup> Related to the improved opportunities for transport were the first hints of territorial rivalries. After the failure of a Swiss



113 Sylvia HAUSER, 'Der Rheinflall in englischen Reiseberichten des 18. und 19. Jahrhunderts', *Mitteilungen der Naturforschenden Gesellschaft Schaffhausen*, no. 14, 1938, p. 159-71, here, p. 166.

114 *Ibid.*, p. 168.

115 Gustav SCHWAB, *Der Bodensee...*, *supra*, note 99, p. 21 ff.

116 Hubert WOLL, *Der Fremdenverkehr im Bodenseegebiet. Eine Analyse*, Weinheim: Beltz, 1962, p. 11 ff.

117 Gustav SCHWAB, *Der Bodensee...*, *supra*, note 99, p. 521-8.



company, Württemberg took the lead and the king himself was present at the launching festivities of the first steamship, which took his own name: Wilhelm.<sup>118</sup> Baden, Bavaria and a Swiss company soon tried to catch up, and all these states took care that none of their harbours or small towns would be left off the main routes. Most political representatives were apparently less concerned about new railway lines: only in 1865 did citizens of Constance start an initiative to try and influence plans for a transalpine railroad in favour of a more eastern track across the Lukmanier pass,<sup>119</sup> arguing that the interests of their city coincided with Badenian, and even German national interests.

These efforts at improving transport connections were above all competitions between different municipalities. Most of the cities and towns on the lake's shore took great pains to win their share of the expanding tourism. For a long time, Friedrichshafen had the advantage that it was the favourite summer residence of the King of Württemberg and his family, which attracted many tourists.<sup>120</sup> Around the turn of the century, another attraction was added: the production of new airships promoted what has been called 'Zeppelin-tourism'<sup>121</sup> Other communities concentrated on selling their charms by intense publicity, with several posters boasting international pretensions. Before World War I, advertising and propaganda had already become important: Badenian Überlingen was promoted as the 'German Nice', Bavarian Wasserburg as the 'German Chillon' and parts of the northern shore as a 'German Riviera'.<sup>122</sup> By means of these fancy names, the image of the German landscape overtook the neighbouring Swiss regions and was adjusted to that of more southern tourist areas.

National oppositions were primarily implicit, and tensions were relieved by a sense of unity, a consciousness of the lake joining



118 Klaus BEYRER, 'See-Süchte', *supra*, note 98, p. 178.

119 Gert ZANG, 'Das endlose Erwachen aus metropolitanen Träumen', in Dieter SCHOTT and Werner TRAPP (eds.), *Seegründe. Beiträge zur Geschichte des Bodenseeraumes*, Weingarten: Drumlin, 1984, p. 128-46.

120 Werner TRAPP, 'Die Reise an den Bodensee. Historische Skizzen zur Erschließung einer Region', *Heimatjahrbuch des Bodenseekreises*, no. 5, *Leben am See*, 1987, p. 8-26.

121 *Ibid.*, p. 16.

122 *Id.*, 'Porträt einer Landschaft im Spiegel ihrer touristischen Werbung', *Der Landbote*, no. 169, 1988, p. 16.



together regions of different nationality. In the two decades before World War I, official co-operation was extended; in 1902, an international tourist association (*Internationaler Bodenseeverkehrsverein*) was founded,<sup>123</sup> and the following years saw extensive breakthroughs in transport and customs services (for example, letters and postcards written from the lake could be dispatched from all harbours using German, Austrian or Swiss stamps<sup>124</sup>).

The First World War was a serious interruption to this co-operation, and the so-called 'glacial period' lasted until 1925, when an international transport conference held at a small Swiss resort revived joint activity.<sup>125</sup> In 1926, international agreements were made to secure the use of the shores for the public and to reduce private restrictions,<sup>126</sup> and there were many other areas of co-operation. In spite of this co-operation, however, municipalities persistently ran ahead of others and followed their own policies. German towns on the lake, for example, profited from the strict exclusion of Switzerland after World War I, and in the summer of 1919, tourism began to boom there.<sup>127</sup> In 1928, the mayor of Überlingen accused the Constance travel club of editing a club map in such a way that Lake Constance appeared to end immediately before Überlingen.<sup>128</sup> And in the following years, there were several harsh disputes over the routes and destinations of new ferries.<sup>129</sup>

As for international co-operation, Nazi Germany destroyed most of the common ground by severe restrictions: tourism to Switzerland and until 1938, Austria, was complicated and impeded by malevolent propaganda and rigid measures on tariffs and foreign exchange.<sup>130</sup> Again, this lasted for some time after the war and it was only in the



123 Werner TRAPP, 'Die Reise an den Bodensee...', *supra*, note 120, p. 14.

124 Postrat BRUNS, 'Die Post auf dem Bodensee', *Wandern und Reisen. Illustrierte Zeitschrift für Touristik, Landes- und Volkskunde, Kunst und Sport*, no. 1, 1903, p. 616.

125 Werner TRAPP, 'Der "Gottesgarten am See" I', *Bodensee-Hefte*, no. 2/1987, p. 47-53.

126 ID., 'Der "Gottesgarten am See" II', *ibid.*, no. 3/1987, p. 53-7.

127 Brigitte GRAMM, 'Kann man denn vom Müßiggang leben?' in Stadt Meersburg (ed.), *1000 Jahre Meersburg. Festmagazin*, Meersburg, 1988, p. 28-30.

128 Werner TRAPP, 'Der "Gottesgarten am See" I', *supra*, note 125, p. 53.

129 ID., 'Der Traum vom Nabel', *Eßlinger Zeitung*, 19/20 March 1988, p. 25.

130 ID., 'Die Reise an den Bodensee...', *supra*, note 120, p. 20.



1950s that co-operation was started anew, by this time covering ecological problems as well.

It was these occurrences and regulations in and around the wars that inflamed, and partly brought to the boil, national feelings — by active propaganda on the one side, and sufferings and shortcomings on the other. After the various tensions died down, co-operation was gradually restored, not simply in terms of an international network meeting the needs of the modern economy, but at the same time reproducing the old, interregional sense of community. Tourism has played an important part in this, both for the paying visitors, as well as for the beneficiaries and 'victims' of tourism.

The history of tourism around Lake Constance, which has only been sketched very briefly here, gives an insight into the complexity of the demarcations and orientations, identity feelings and politics involved in tourism. It shows — and this can perhaps be generalized — that tourism and its effects are dependent on political and economic policies and conditions, and also on the general social climate. It suggests too, that the exertions of different municipalities, regions and nations do not always produce a uniform result, and that sometimes at least, there are interesting cross-connections. On the whole — and not just in reference to Lake Constance — we can certainly argue that tourism has functioned as a central factor in the formation of regional and national identities. The interplay of expectations, challenges and responses in tourism made a remarkable contribution to regional and, at the same time, national consciousness during the course of the nineteenth century, even if such general statements do not diminish the need for more intense and detailed case-studies in this field.



# The Social Interpretation of Linguistic Demands in European National Movements

Miroslav Hroch ♦

The modern nation-forming process in Europe followed two typologically different paths. This contribution will deal with just one of these, namely that taken by non-dominant ethnic groups, the one which constituted organized and deliberate efforts at achieving the status of a fully developed nation, in all its attributes. This process is illustrated by comparison with the contrasting, more important and better known type of nation-forming process, which was based on the state nation that had been developing since the Middle Ages.<sup>1</sup>

I prefer to use the term *national movement* to characterize these projects rather than the nebulous and misleading term of 'nationalism'. The 'missing attributes' of a full national existence consisted of three features: a national literary language and culture, political autonomy (or in some cases, independence), and a social position equal with the ruling nation in terms of social structure and the division of wealth.



♦ Miroslav Hroch is Professor of History at the Charles University, Prague.

1 On the general concept of the nation-forming process, see M. HROCH, 'From National Movement to the Fully-formed Nation. The Nation-building Process in Europe', *New Left Review*, no. 198, April 1993, p. 3-19.



Three distinctive groups of goals and demands, corresponding to these three 'deficits', can be identified in the programme of European national movements:

1. The creation of a national community, which would be equal to the ruling one, and which would also include a completed social structure (i.e. a structure sufficient for the creation of its 'own' ruling classes);
2. The achievement of some kind of self-administration, initially in the form of local or territorial autonomy, and ultimately (but not everywhere) the realization of independence;
3. The improvement — or even the establishment — of a national high culture based on the written national language, and the use of that language within the territory inhabited (or claimed) by the members of the non-dominant ethnic group.

There are of course some transitional cases, where completion of a full national existence was marked by only two missing attributes, and where the national programme was limited to just two groups of demands. To give one example: the Magyar national movement developed under the conditions of a full social structure, corresponding to a given stage of economic development.

Certain other irregularities and differences have to be taken into account, above all the very different timing of the groups of demands made by the various national movements. We also have to distinguish between the relative importance of linguistic, social or political demands during the different phases of national movements:

Phase A

where a small group of intellectuals devoted themselves to scholarly enquiry into the language, history, traditional culture and so on, of the non-dominant ethnic group;

Phase B

where a new range of activists emerged, who now began to agitate for their compatriots to join the project of creating a fully-fledged nation;

Phase C

where a majority of the population responded to the patriotic call and formed a mass movement; during this Phase C, the full social structure of the nation would usually come into being, and political differentiation begin to emerge.



In examining the strength of the linguistic and political programme produced during the 'B Phase' of different national movements, we can distinguish two types:

1. National movements where *political demands dominated Phase B*, accompanied by weaker and / or later developed linguistic and social demands, as was the case in the Polish, Norwegian, Irish, Greek and Scottish national movements;
2. National movements *dominated by linguistic and cultural demands* during their Phase B, with political demands following later, during Phase C. This was true of almost all national movements, except those belonging to the first type.

Even if a significant majority of national movements preferred to make linguistic demands in their Phase B, they did not define themselves exclusively in terms of a common language. They did not prioritize the linguistic argument because it was the only goal of which they could conceive, but because they regarded these demands as the most urgent.

This paper does not pretend to explain the nation-forming process in all its complexity, nor to discuss the concept of a nation. Its aims are instead limited to an interpretation of the demands and programmes elaborated by the protagonists within the national movements, and most attention will be given to linguistic demands, their structure and the role played by them in the nation-forming process.

When trying to explain and interpret the extraordinarily important role played by language in so many different national movements, it is first of all necessary to remember that language was not something that existed 'outside' of time and space. We have to begin with a consideration of the chronological and territorial dimensions to the role played by language during the centuries preceding the emergence of modern national movements in the 19th century.

Too many current theories of 'nationalism' ignore the fact that language difference had been perceived to be a criterion of diversity



since the Early Middle Ages.<sup>2</sup> During the 9th and 10th centuries, the linguistic difference between 'Franci' and 'Germani' or 'Teutoni' was more or less self-evident, and we know that conflicts occurred between groups and individuals based on differences in language. It is possible to find the term *amor linguae*, and mention of a *laudatio* for the popular tongue, or reflections on the role of the language, as for example: '*ex linguis gentes, non ex gentibus linguae exortae sunt*'.<sup>3</sup> In this last instance, the inspiration of the 'Tower of Babel' is clearly evident.<sup>4</sup>

The linguistic argument was used in politics, even though not as a central one, and many examples of this happening can be seen in both the West (France, Flanders, Wales, and England), and the East (Poland, Bohemia, Hungary).<sup>5</sup> During the Middle Ages, language became important as a component of identity, but the primary criterion was that relating to the state and its political institutions, such as the Diet.<sup>6</sup>

The emergence of the absolutist state constitutes the territorial dimension to the prehistory of our problem. We can observe absolutist policy — in so far as it deals with questions of language — in two different ways: *from above* (from the perspective of the state and its government), and *from below* (from the perspective of the region, the provincial elites or even, of all its inhabitants).

The absolutist principle of homogenization sooner or later involved issues of language. From the perspective of an absolutist state and its ruling elites, it was irrelevant whether or not the linguistic homogenization of a territory, which they regarded as being on the periphery of



2 The best contributions on this problem have been published in Central Europe, and in Germany in particular. For bibliographical information, see O. DANN (Hg.), *Nationalismus in vorindustrieller Zeit*, Munich, 1986.

3 See W. SCHLESINGER, 'Entstehung der Nationen', p. 57 ff., and K. H. REXROTH, 'Volksprache und werdendes Volksbewusstsein im Ostfränkische Reich', p. 296 ff., in H. BEUMANN and W. SCHRODER, *Nationes. Aspekte der Nationenbildung im Mittelalter*, Siegmaringen, 1978.

4 A. BORST, *Der Turm von Babel: Geschichte der Meinungen* vol. 1-4, Stuttgart, 1957-63.

5 E. LEMBERG, *Nationalismus I.*, Hamburg, 1964; J. ARMSTRONG, *Nations before Nationalism*, Chapel Hill, 1982; A. D. SMITH, *The Ethnic Origins of Nations*, Oxford, 1986.

6 J. ARMSTRONG, *ibid.*, p. 279.



the state, concerned dialects of languages spoken in other states, dialects of the ruling state-language, or even regions with a tradition of their own literary, printed language.

Historians cannot pretend to solve the problem of identifying the boundaries separating high languages from dialects, nor those between dialects belonging to different high languages, during the centuries preceding the emergence of linguistic codification. However, it can be provisionally suggested that the use of a 'print-language' within the territory of an absolutist state seems to be a sufficient criterion for distinguishing the written language from dialects, patois and so on.<sup>7</sup> It is significant that medieval literary languages which did not become state-languages (or which lost that status) disappeared, or became marginalized during the period of absolutist rule (as was the case with Norwegian, Catalan, Czech and Welsh).

The cleavage between rural speech and the norms of the nationally accepted, 'high' written language used by the power elites was interpreted by enlightened aristocrats as being indicative of the degeneracy of the 'vulgar' speakers. Dialects were sometimes used for the amusement of the elites, who were 'marking their superiority over the lower classes'.<sup>8</sup> This attitude partially changed during the 'Age of Revolution' and was reversed during the 19th century, when patriots turned dialects into objects for admiration.

Generally, the Revolutions took over the homogenizing attitude of the absolutist state, as is indicated by the campaign against patois during the French Revolution and the stance of the German Left towards Slavic languages during the Revolutions of 1848-49. Nevertheless, two important differences suggest that the times were changing radically:

1. Absolutist attitudes were based on the concept of a homogeneous state, whereas revolutionary politics were based on the concept of the nation as an organic body, usually incarnated in the state: this



7 B. ANDERSON, *Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of Nationalism*, rev. ed., London, 1991, p. 45.

8 E. HAUGEN, *The Scandinavian Languages*, London, 1976, p. 361 ff.



'personality-nation' should only use one language, because the use of any other language would weaken the state.

2. Revolutionary homogenization did not aim to preserve old mentalities and traditional values, but on the contrary, the use of a unified language was regarded as an instrument for the '*reproduction de l'homme nouveau*' and as a '*réformation des structures mentales*'.<sup>9</sup>

This perspective 'from above' needs to be completed by a consideration of the *perspective from below*, i.e. from the periphery. Homogenizing state policy affected many areas of life on the periphery, and its linguistic aspect was only one of many, and perhaps not the most important. Absolutist, centralist measures provoked opposition and discontent in almost all provinces, but the strength and success of this opposition was not the same everywhere,<sup>10</sup> and the arguments used by provincial representatives against centralism were also quite different. It would in fact be an exciting task for future research to make a comparative analysis of responses by the peripheral nobility and bourgeoisie to the centralist challenge. Given the current state of research in this area, we can only present here a few examples to illustrate the extreme diversity of reactions.

The centralist policy of the Prussian state did not meet with any significant opposition amongst the Sorbian population in Lusatia, or on the part of Polish speakers in Upper Silesia. The linguistic homogenization attempted by Joseph II, however, provoked a strong reaction from the Hungarian and Belgian Estates, and a moderate one from the Bohemian, with all of them partially expressing their opposition in linguistic terms. Russian centralism did not provoke any opposition amongst the population who spoke Ukrainian dialects, but on the other hand did produce a strong reaction in the Baltic Provinces, amongst local landlords and the German-speaking elites.<sup>11</sup>



9 P. BOURDIEU, *Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques*, Paris, 1982, p. 31. The 'linguistic terror' accompanied the political one, see J.-Y. LARTICHAUX, 'Linguistic Politics During the French Revolution', *Diogenes* no. 97, 1977, p. 65 ff.

10 W. BLOOM, *Personal Identity, National Identity, and International Relations*, Cambridge, 1990, p. 143.

11 Originally, they argued in the name of the regional identity of the Baltic Provinces, but changed this into a German one during the 19th century.



When looking at the role of linguistic developments within the first, medieval stage of the nation-forming process, we can often distinguish two opposing trends: one tending towards an assimilation of ethnic groups, the other maintaining, and perhaps strengthening, ethnic diversity. The first 'Western', trend relates above all to France and England, and the second, 'Eastern' one, to the three Empires — Habsburg, Russian and Ottoman. Why were these Empires unable to assimilate their various populations? There are usually two basic answers to this question: it is argued that firstly, whilst the nation-state was able to assimilate marginal ethnic groups, this was not true of the multi-ethnic Empires, and secondly, that the ruling elites in the Empires did not try hard enough to assimilate and homogenize the population.

Neither answer is incorrect, but they are unable to fully explain the general phenomenon. We also have to look for more profound reasons, which can be found in five groups of factors.

1. The *level of economic integration* and economic growth during the Early Modern period was higher in France, England and the Netherlands than in the rest of the continent. It was only economic growth that enabled people from the periphery to achieve a higher level of prosperity, by migration into the core area and assimilation.
2. Uneven economic development also influenced the level of social communication: in the more advanced countries, communication functioned at a higher level, and the ruling state-language was the dominant language of communication, as it constituted the language of 'progress'.
3. The comparatively uneven level of *administration* in the Western and Eastern absolutist systems.
4. Assimilation was more effective where the ruling elites did not use ethnic difference as a social barrier. There was no effective assimilation in societies where ethnic groups were *strongly marginalized* and isolated as an 'out-group' by the ruling elite (e.g. in the Ottoman Empire, or Baltic states).
5. The *importance of time* cannot be neglected: whereas the process of assimilation in the West had already begun within the feudal system, the Eastern Empires emerged much later, and thus their attempts at assimilating ethnic groups did too. In the Habsburg Empire, this process really only began during the 18th century, and in Russia



during the 19th century, so the period available for assimilation was much shorter. This was nonetheless also a question of social formation, as well as chronology: assimilation had a better chance of success under feudal society, as it was more difficult to assimilate peasants after their liberation than it had been before.

The linguistic situation under Eastern late absolutism can be characterized as three types of *diglossia without bilingualism* (following the model of Joshua Fishman):<sup>12</sup>

1. Where elites spoke a high version ('H'), and the general population spoke a local version ('L') of the same language, the relationship can be described as 'H - L';
2. Where elites spoke an 'H'-language and the population partly spoke an 'L'-language, and partly a dialect belonging to another language ('L\*'), the relationship can be given as: 'H - L - L\*';
3. Apart from the 'H'-language, another print-language ('H+') was used within the territory of the state, which was obviously accompanied by a corresponding ('L+')-language.

Even though the absolutist state neglected these differences, they determined the point of departure for the early stages of national movements and the structure of their programmes.

The above arguments have tried to suggest and illustrate to what extent national development — the *nation-forming process* — is a *distinctively older phenomenon than the modern nation and nationalism*: any interpretation of modern national identity cannot ignore the peculiarities of pre-modern national development, or degrade it to the level of a mere myth.

The collective phenomena coming under the general heading of linguistic programmes cannot simply be analyzed as a homogeneous and unchanging complex of attitudes. In practice, they consisted of five stages, which emerged gradually and cumulatively, that is to say



12 J. FISHMAN, *Language in Sociocultural Change*, Stanford: University Press, 1972, p. 135 ff.



that the intensifying level of demands did not cancel out previous ones, but usually integrated them into the new programme, even if sometimes in a modified form. Unless we differentiate between these various levels and locate them within the concrete historical context of each national movement, any generalizations about the linguistic programmes will only cause confusion.

A. — In the first stage, *the language is celebrated and defended*. All kinds of arguments were used to support its claim to be accepted into the family of high languages — its aesthetic value, its ability to express all manner of feelings or convey information, its historical merits; but celebrations of this type were in no way specific to non-dominant ethnic groups. A *défense* of the French language was published in France in 1549 by the bishop Jean du Bellay.<sup>13</sup>

During the second half of the 18th century, defences of the German, Magyar, Czech, Slovak and Greek languages appeared. Chronologically later, but still coming during the same Phase A, nostalgic celebrations of the national language were written in Wales, Brittany and Flanders. All of these celebrations had one feature in common: they always concerned languages that had a Medieval or Early Modern tradition of literary activity.

During the emergence of Phase B, language celebrations turned into a fashionable form of agitation in almost all national movements, and from then on, language became a part of the national message. However, these celebrations had a different function from their former one, because they were primarily addressed towards their own ranks. Members of the non-dominant ethnic group were encouraged to love and defend their language — as one Czech *dictum*, published in 1824 in a translation from the German, put it: 'Who does not love his language, is an enemy of his own fatherland'.

◆  
13 A. DUPRONT, 'Sémantique historique et analyse de contenu : culture et civilisation', in M. CRANSTON and P. MAIR (eds.), *Langage et politique*, Bruxelles, 1982, p. 86 ff.; E. LEMBERG, *Nationalismus I*, *supra*, note 5, p. 128. See also N. MACHIAVELLI, *Discorso o Dialogo intorno alla lingua nostra*, (modern edition), Torino: B. T. Sozzi, 1976.



Related to this shift in the audience for national agitation, it is necessary to include a general proviso. National demands were generally targeted in two opposite directions:

- (i) 'upwards', towards the state administration, local authorities, educated ruling elites, etc.;
- (ii) 'downwards', towards their own peer group, trying to mobilize the members of the non-dominant ethnic group for participation in patriotic activities.

This dual perspective — from below and from above — was variable, and we have to take that into account when analyzing the structure of all the different types of national aims.

B. — The second stage: *language planning and codification*. This was an intrinsic part of cultural standardization.<sup>14</sup> Before codification was achieved, the language existed both as a group of dialects and also as a 'print-language', which already began to influence linguistic norms in the decades before the literary language was codified. These norms were based on the experience of the production of a print-language, and on the terms used in administration, trade relations, and public life. 'Language planning' included a simultaneous process of linguistic organization, popularization and standardization<sup>15</sup> — it would have been paradoxical to celebrate a vague complex of spoken dialects, without having a unified orthography or distinct language borders. But language planning was not just limited to cultural standardization: it also fulfilled an important social function and purpose. It was the only way of clearly distinguishing one's own national group, i.e. of drawing a clear and comprehensible border between the in-group and out group, particularly where there was a fluid transition between related dialects.<sup>16</sup>



- 14 E. GELLNER, *Culture, Identity and Politics*, Cambridge: University Press, 1987, p. 24; P. BOURDIEU, *Ce que parler veut dire...*, *supra*, note 9, p. 29.
- 15 J. A. FISHMAN, *Language and Nationalism. Two Integrative Essays*, Rowley/Mass., 1972, p. 61.
- 16 B. B. KHLEIF, 'Insiders, Outsiders and Renegades: Towards a Classification of Ethnolinguistic Labels', in H. GILES and B. SAINT-JACQUES (eds.), *Language and*



Learned linguistic disputes had emerged almost everywhere during Phase A, accompanied by the publication of grammar books and dictionaries, but the research of individual scholars was something altogether different from the evolution of a generally accepted codification. Voluntaristic decisions about codification and attempts to 'create' a new literary language were usually unsuccessful. Codification was generally related to the previous development of linguistic norms and occurred as a result of long-term, and often very heated, scientific discussions. The central — but by no means the only — topic of discussion and controversy tended to be whether the modern language was to be based on its older, printed (literary) form or on the current spoken language.<sup>17</sup>

The timing of language standardization varied greatly and reflected the asynchronous character of national development in different parts of Europe. The Czech and Magyar languages were codified during the first decades of the 19th century, whilst the codification of Slovak, Serbo-Croatian and Slovene came around the middle of the century. During the second half of the century, Finnish, Estonian and Latvian were codified, followed after 1900 by the Lithuanian and Ukrainian languages.<sup>18</sup>

This second stage in the linguistic programme was primarily directed towards the ethnic group itself, defined as an in-group, and offered a unified way of writing and speaking.

C. — The third stage: *the intellectualization of the national language* was closely connected to the earliest attempts at codification, and usually, worked against it — learned discussions on linguistic matters were unable to prevent the patriots concerned from improving their



*Ethnic Relations*, Pergamon, 1979, p. 159 ff.; F. BARTH, *Ethnic Groups and Boundaries*, Bergen, 1969, p. 8 ff.

17 R. AUTY, 'The Linguistic Revival Among the Slavs of the Austrian Empire 1780-1850: the Role of Individuals in the Codification and Acceptance of New Literary Languages', *Modern Language Review*, LIII, 1958, p. 392 ff.

18 A. SCAGLIONE (ed.), *The Emergence of National Languages*, Ravenna, 1984.



literary creativity, even though they were using different linguistic norms. As in the second stage, progress was rather asynchronical.

The development of literary creativity, as expressed in the evolution of different genres, occurred quite independently of this asynchronical course, and its pattern can be summarized as follows:

- a) the earliest form of intellectualization was represented by journals and educational literature;
- b) poetry, and translations from foreign literatures — above all from that of the ruling nation;
- c) the collection and imitation of folk-songs;
- d) the writing of theatre pieces;
- e) the writing of short stories or tales, which was the archetypal prose genre of Phase B, with novels being written more commonly during Phase C;
- f) the language of scientific literature tended to be the last to be improved, 'invented' or included in the national culture.

Some of the later national movements doubted if it was necessary to advance from the first sequence on to the higher ones, suggesting that the remainder could be filled in by translations. In one extreme example, a few national leaders in Russian Ukraine recommended — as late as 1905 — using the newly codified literary language exclusively for the writing of educational literature, journals and light novels for popular consumption.<sup>19</sup>

In comparing national and regional identities, it could be asked at this point to what extent the model of genres outlined above could also be used in the case of the development of regional cultures within the territory of larger national cultures.



19 G. SHEVELOV, *The Ukrainian Language in the First Half of the Twentieth Century (1900-1941): its State and Status*, Harvard: University Press, 1989, p. 98 ff.



D. — The fourth stage: *introducing the language into the schools*. The codified literary language could only fulfil its social mission once it had been mastered by the members of the non-dominant ethnic group — it had also to be ‘consumed’ by them, even if under conditions unlike those of a ‘free market’. Patriots developed several modes of transmitting the language, which differed according to local traditions and the level of social organization achieved during Phase B. These included popular song-festivals (as in Estonia, Wales or Latvia), different forms of dancing (as in the Czech, Magyar and Catalan cases), reading circles (almost everywhere), cafés and so on. Nevertheless, the most powerful instrument for language dissemination was undoubtedly the schools.

The central demand put forward at this stage was for the ‘nationalization’ of schools,<sup>20</sup> which was directed both ‘upwards’ towards the ruling state administration, and ‘downwards’ towards members of the same ethnic group:

a) State authorities were to permit and support schools where children would be instructed in their mother tongue, or — at the very least, and as a provisional compromise — where they could learn it;

b) Where such schools existed, parents were asked to send their children for instruction in their mother tongue, rather than to schools where the ruling state-language was the means of instruction.

In this way, the struggle for national schools became an effective component within national mobilization during Phase B, though its effects went much deeper. Introducing the new language of instruction into school education was the only way of strengthening the ties which bound together the members of the nation-to-be. The importance of these schools thus exceeded that of supplying the needs of communication: through linguistic education, the school created a ‘*communauté de conscience*’. The children not only learned the emerging literary language there, but also an ability to describe, observe and perceive reality in the same, or nearly the same, way.<sup>21</sup>

◆  
20 E. BALIBAR and I. WALLERSTEIN, *Race, Nation, Class: Ambiguous Identities*, London/New York, 1991, p. 98 ff.

21 G. DAVY, *Éléments de sociologie*, Paris: 1950, p. 233; P. BOURDIEU, *Ce que parler veut dire...*, *supra*, note 9, p. 32.



From this point of view, an ambiguous situation was created in the school systems of the multi-ethnic states possessing one ruling nation, such as Germany or Russia. Both the ruling elites and the patriotic movements tried to use linguistic education in formulating their understanding of the world, society and national identity.

The results achieved during this stage of national demands depended on the attitude of the state administration to a greater extent than at previous stages. Some states, such as the Habsburg Empire or Sweden, permitted the use of local languages as the language of instruction in elementary schools even during the period before the emergence of Phase B. By contrast, other national movements were helpless against the all-powerful unilingual state education policy — this was true for Ukrainians and Lithuanians in Russia, or Slovaks in Hungary after 1870.

The fourth stage produced an important change in the character of the linguistic programme: *it entered the field of politics*. The struggle for 'national' schools continued into Phase C as well, and in so far as this occurred under constitutional conditions, it became a part of political disputes, and was discussed by political representatives at all levels.

E. — The fifth stage: *the realisation of the full equality of languages*. The most advanced stage in the linguistic programme was achieved when national leaders asked for the introduction of their language into the administration, courts of justice, the postal system, the railways, trade and politics. If this stage was reached at all, it was achieved during Phase C, but the complexity and radicalism of demands, as well as their results, differed chronologically and spatially even more than in all the previous stages. The most successful example was the Magyar national movement in the Compromise of 1867, whilst the Czechs advanced to some degree of linguistic equality in the Czech-speaking territories of Bohemia and Moravia, and similar results were achieved by the Croats. In Russia, only the Finns were to achieve a degree of success, before the last wave of Russification at the end of the 19th century. The Flemish in Belgium also achieved a measure of equality, but the majority of national movements remained unsuccessful during the fifth stage of linguistic demands.



In cases where the fifth stage was successful, two levels of demands can be observed, corresponding to two ways of interpreting linguistic equality. The first concerned the equal use of both the ruling state-language and the minority language within the ethnic territory of the emerging small nation. The second step formulated the demand that only the language of the local inhabitants should be permitted within the ethnic territory, limiting the use of the state-language to contacts between the provincial and central administration. Escalation of conflicts of this kind only occurred in a few cases: the Czechs, Croatians, Finns and even the Flemish, created a model which was later accepted by almost all national movements.<sup>22</sup>

The same question could also be posed the other way round: why did the ruling elites even try to defend the primacy of their language on the territory of the non-dominant ethnic group, where this language was neither used nor known? The crucial point was that the call for the equality of languages in administration and political life endangered the monopolistic position of the state elites in this area.<sup>23</sup>

Naturally, linguistic demands entered the field of politics during the fifth stage and were included in the political programmes of national movements, and furthermore, were also included within their *social programmes*. Sooner or later, the call for full linguistic equality turned into a struggle for positions in the administration. The newly-created Czech, Croatian and Finnish elites observed with growing indignation the continuing occupation of well-paid positions by elites belonging to the ruling state nation. In these circumstances, the call for linguistic equality expressed much more than just national prestige or a symbolic value: it contributed to the emergence of a nationally significant conflict of interests. These kinds of conflicts were an

◆  
22 The Magyar claims for a unilingual Hungary after 1867 illustrate the ambiguities in the escalation of linguistic demands.

23 One of the founders of the Czech political programme asked in 1848: 'What good will freedom of speech and the press bring us, if our language is henceforth to be excluded from administration and public life? This will once again put the ruling power into the hands of a small group of privileged individuals'.



intrinsic part of the nation-forming process, and have been analyzed in another context.<sup>24</sup>

The second part of this paper deals with the social interpretation of linguistic programmes. We may well regard all these linguistic quarrels as infantile, or be ironic about the 'artificiality' of new languages, but we cannot ignore the political and social importance of this phenomenon, which requires a historical explanation. Any such explanation should keep in mind the long-term historical dimension to the nation-forming process in Europe: was the correlation between the primacy of the linguistic programme and the development of the social structure of purely marginal significance?

As far back as the Middle Ages, language was accepted as an instrument of group solidarity, though not everywhere and only by a rather limited part of feudal society: either those who,

a) were in power and could use language as an argument for their aims and goals, directed both at their neighbours and their own population; or

b) occupied a particular place in the system of communication — priests and later, in certain circumstances, merchants and even craftsmen.

For the most part, the mass of the rural population accepted as part of their fate the linguistic rules of the game that came from above. Spontaneous changes in the spoken language were conditioned by the need for survival, communication, or state interests, but this changed with the process of absolutist homogenization mentioned above. Opposition to homogenization only rarely used linguistic arguments, mainly in the Habsburg Empire. This opposition had one feature in common: a social background formed by the nobility and part of the clergy, who were defending the remnants of medieval privileges. They originally used linguistic arguments as a cover for their more



24 See M. HROCH, *Social Preconditions of National Revival in Europe*, Cambridge, 1985, 'Conclusion'.



important particularist political and social interests. Only in Hungary — where this kind of aristocratic opposition immediately stimulated the emergence of Phase B — did the switch from the linguistic to a political programme occur. In all other states apart from the Habsburg monarchy, the non-dominant ethnic groups accepted linguistic centralism with remarkably little resistance, e.g. Catalans under Bourbon absolutism, Norwegians under Danish rule, Ukrainians under both Russian and Habsburg rule, and so on. The social explanation for this seems to be quite clear: all these ethnic groups lacked a cohesive elite that was interested in political opposition to absolutist homogenization.

As a result of this development, most of the European national movements started their Phase B later, in the situation of a (just recently introduced) linguistic homogeneity within the administration of a state ruled by established elites, speaking and reading the state-language.

It is not the aim of this paper to explain why Phase B started, as this is a change which should be analyzed in all the complexity of its cultural, economic and socio-psychological context. Here, we can only outline some of its more important aspects. The emergence of national agitation was connected to important processes of modernization, which produced feelings of social, intellectual, and sometimes even political and moral, crisis. These changes stimulated a *need for some kind of new group solidarity* and identity, and produced dissatisfaction among educated members of the non-dominant ethnic group, who were motivated in part by the impression that the linguistic homogenization introduced by the absolutist state brought no benefits to the group to which they belonged.<sup>25</sup> On the contrary: they did not participate in any upward social mobility from the periphery to the centre, and they noticed that the increasing contacts with the linguistically different administration were becoming ever more difficult. Under these circumstances, they accepted the idea of defining their nation-to-be primarily in terms of its language.

◆  
25 W. BLOOM, *Personal Identity...*, *supra*, note 10, p. 143.



We can see that — in certain circumstances — their linguistic demands were usually successful. Even if it occurred before a full consensus on codification had been achieved, once a literary language had become established, *language — as an expression of national identity — could not be substituted* by anything else (there is no empirical evidence of any such case). This became even less possible at a later stage, after the transition to Phase C, as language had by then become a spiritual possession belonging to the masses.

In analyzing this occurrence, we first have to compare the other options available to the patriotic movement, which might have constituted *an alternative to the national language*. Was it possible to form a new identity in another way, without creating a new national language? In a very few cases, there was an alternative: the Flemish could choose a Dutch identity, Slovaks a Czech one, whilst the Croats, Slovenes and Serbs were encouraged to accept Illyrism — all without success. In all cases an alternative existed, that of accepting linguistic assimilation, without relinquishing the new national identity, though there appear to be only two examples of this choice actually being made — the Irish and the Scottish cases.<sup>26</sup> However, these are such singular instances, that we can regard them as exceptions, rather than as a model for other national developments. The Swiss case is also exceptional, and is often recommended as an ideal solution to national problems, but none of these exceptions can really be accepted as cogent alternative models.

We have to acknowledge the fact that in some circumstances, *there was no alternative to the linguistic national programme*. The most important factor is illustrated by the remarkable correlation between national movements prioritising linguistic demands during Phase B and the existence of an incomplete social structure within the non-dominant ethnic group, and this is something that needs interpretation.



26 The Irish case proves that there was no need for a new 'H'-language, when the attempt to create it starts in the situation of a successful Phase C, and in a society where only a small minority were 'L\*'-speakers.



After the literary language had become established, its acceptance or non-acceptance by the members of the nation-to-be became a matter of specific 'market-relations'. Here, it is necessary to ask who the audience for this message was, i.e. which social groups and classes were meant to become the 'consumers' of the new literary language, as a particular form of commodity?<sup>27</sup>

Contemporary sociolinguists argue that changes in the usage of language (and the acceptance of a new literary language was a change of this type) can be interpreted as 'the speaker's response to large-scale social processes'.<sup>28</sup> They also stress the need to take account of social conditions in research on shifts in language. Even if we follow this methodological approach, we still have to solve the central problem of how to explain the above-mentioned correlation between incomplete social structures and linguistic programmes during Phase B.

The problem cannot be solved simply by quoting J. G. Herder. Naturally, his arguments are often cited, but he was not some kind of 'Eastern thinker'<sup>29</sup> existing in isolation from the West. Nor should the importance of J.-J. Rousseau or German philosophers, such as Fichte or Schelling, be forgotten.<sup>30</sup> As an objection to these arguments, it can be asked why it was that the middle classes should have been more attracted to their (usually rather complicated) formulations, than were the ruling elites of national movements possessing a full social structure.<sup>31</sup>



- 27 P. BOURDIEU, *Ce que parler veut dire...*, *supra*, note 9, chap. 1.
- 28 M. MARTIN-JONES, 'Language, Power and Linguistic Minorities: the Need for an Alternative Approach to Bilingualism, Language Maintenance and Shift', in R. GROLLO (ed.), *Social Anthropology and Politics of Language*, London/New York, 1989, p. 118.
- 29 There are parallel thinkers in the West as well, e.g. H. Wergeland in Norway during the 1830s, or T. Davies in Ireland during the 1840s; J. A. FISHMAN, *Language and Nationalism...*, *supra*, note 15, p. 48.
- 30 A. COHLER, *Rousseau and Nationalism*, New York/London, 1970.
- 31 The explanatory capacity of K.W. Deutsch's model is also fairly limited: certainly, the growing importance of language is conditioned by more intense communication, but why were the lower and middle classes more strongly attracted to linguistic demands than the better educated elites?



Another standard explanation emphasizes *the influence of romanticism*. This can be partially accepted, in so far as it relates to the protagonists of those national movements in which Phase B started earlier, during the first half of the 19th century. This relationship cannot, however, be interpreted simply as being the one-sided impact of romanticism; it was instead a coexistence based on common roots. Both romanticism and the search for a new national identity tried to respond to the great crisis of legitimacy and social change, which had been provoked by the dissolution of the old feudal society, with its stable and transparent ties.<sup>32</sup> The upholder of these new values — the nation — had to be defined by stable and unchangeable features: language came to be of unique importance, as a stable and easy way of defining such ties.

A new concept of *the nation as a personalized body* emerged, based on this very coexistence and interconnection, and this metaphor was soon transformed into a basic conception, whereby the ethnic group was internally defined as 'us'. When seen as a personality, the nation could therefore naturally only use one literary language, just as it could only incorporate one common past into its 'memory'. The life of this personality-nation and its dissimilarity and differentiation from other nations, logically depended on the successful spread of the national language; if that failed, the personality-nation would 'die'. Being in fear of their nations' death provoked in the leaders of national movements during Phase B feelings analogous to those of fear for the loss of a loved person, or even of their own death. In this line of reasoning, every enemy of the new national language logically became a potential 'killer' of the nation, and incidentally, this sense of being in danger not only characterized national movements during Phase B, but formed one of their key stereotypes, sometimes right up to the present day.

The success of Phase B cannot be explained just by reference to the enthusiasm of the patriotic leaders, their mentalities and so on. It is necessary to take into account the ordinary members of the non-dominant ethnic group — the audience, whose decisions and behaviour played the crucial role in the nation-forming process. At this



32 E. J. HOBSBAWM, *The Age of Revolutions*, London, 1973, p. 312 ff.



point, we do not need to ask why the patriotic leaders made linguistic demands, but why the 'masses' accepted it.

Our point of departure is *the growing need for communication*, resulting from economic growth and the advance of innovations in the field of administration. With improving communication, a growing number of individuals became literate and receptive to the standardized presentation of information, and the volume and quality of language use was raised to a new level, in a similar way to what happened in school education.

However, it would be misleading to understand educational changes solely as an increase in literacy in its narrowest sense (knowledge of reading and writing). Oral education in the schools also attracted an increasing number of children aged ten years and over, the age when children can start to learn to think abstractly, not just in linguistic terms, but also in terms of an *ability to understand* phenomena such as the nation. Language could only take on the new qualities corresponding to the needs of communication through this new category of 'operational individuals'.<sup>33</sup> At the same time, it was only these operational personalities who were able to imagine large social groups or communities, such as the nation,<sup>34</sup> and understand that this group (as a personalized body) has similar needs, relationships and a common consciousness with other members of the community.<sup>35</sup>

For the growing number of individuals who achieved this degree of education, literacy became their '*real entrance-card to full citizenship and human dignity*'.<sup>36</sup> Nevertheless, this 'entrance-card' was accessible only to those whose mother-tongue corresponded to the state-language, the one which also played the dominant role in the education of operational individuals. Expressed in the sociolinguistic



33 G. STOKES, 'Cognition and the Function of Nationalism', *Journal of Interdisciplinary History*, no. IV, 1974, p. 533 ff.

34 From this perspective, we can understand more easily the term 'imagined communities', as used by B. ANDERSON.

35 H. WEILENMAN, 'The Interlocking of Nation and Personality Structure', in K. W. DEUTSCH and W. J. FOLTZ (eds.), *Nation-Building*, New York, 1966, p. 37 ff.

36 E. GELLNER, *Nations and Nationalism*, Oxford, 1983.



terms used above, rapid social change and the growing communication between 'H'- and 'L'-speakers made the diglossia dysfunctional. State institutions tended to make individuals monolingual in a language other than their mother tongue, with the result that school children who spoke an 'L\*'-language at home increasingly became bilingual. For the first time, this new challenge produced an ambivalent response, which on the one hand accentuated the advantages of the newly-mastered state-language, and on the other, attempted to replace the 'foreign' state-language with an 'elaborated version' of their 'own pre-industrial tongue'.<sup>37</sup>

The actual historical conditions were nevertheless not as harmonious as envisaged by Fishman's model. The 'H'- and 'L\*'-languages were '*not only separate but also unequal*', and so the degree of freedom of choice for 'L\*'-speakers should not be over-emphasized.<sup>38</sup> It was unusual for all members of a non-dominant ethnic group to become bilingual. On the contrary, the majority did not, and had to communicate with authorities and individuals whose 'H'-language was only partially understandable to them. Coming from an inferior social *stratum* and at the same time using an inferior 'L\*'-tongue, they ended up in the position of 'inferior human beings', with all the feelings of humiliation accompanying that situation. In such circumstances, language naturally played a specific role in their understanding of the world.

Again, we can imagine two responses to this situation: either they would feel ashamed of their inferior 'L\*'-tongue and try to adopt the superior 'H'-language and assimilate, or they would feel a growing animosity towards the ruling 'H'-speakers and be *receptive to the call for a new literary language*, corresponding or being fully understandable to their mother tongue.

However convincing this model may appear, there are two objections to it, which need answering.



37 J. FISHMAN, *Language in...*, *supra*, note 12, p. 148; The first trend was directed towards the monoethnic state, the second at two nations defined by different languages.

38 M. MARTIN-JONES, 'Language, Power and...', *supra*, note 28, p. 109 ff.



A. — The situation of linguistic inferiority described above had existed since the Middle Ages, without having caused any noticeable national mobilization amongst the mass of 'L\*' -speakers. So of what precisely did the difference consist? It had been part and parcel of the feudal system that individuals were unequal from the moment of their birth; just as they were born serfs, so they were born as 'L\*' -speakers, and this was accepted as a given reality. The process of modernization contributed to the spread of a new concept of human dignity and equality, and at the same time, a growing number of the members of the non-dominant ethnic group achieved an elementary level of education and / or became independent participants in a system of market relations. For these people, the medieval structure of unequal social relations was no longer self-evident.

B. — Why would this unequal social situation come to include the need for the formation of a new ethnolinguistic, national identity? Why did assimilation fail as a solution? The alternative to assimilation was far from being dependent on individual decisions; *access into the ranks of the ruling nation was not automatic everywhere*. As long as the number of individuals with a higher education increased, and exceeded the (limited) amount of 'acceptable' individuals moving from the lower linguistic strata to the centre, they could not be absorbed into the state elite, even if they adopted the ruling state-language and changed their identity: they remained an out-group (the Irish are a good example of this). The national agitation of Phase B offered to the educated individuals among them the opportunity to create a new in-group based on a common language, all of whose members could be equal and hope for better opportunities for social advancement without having to assimilate.<sup>39</sup> This prospect was at least more appealing than that of remaining an assimilated periphery. Even if we take into consideration the fact that in many European states differences between centre and periphery strengthened regional identities, this was not usually the case where the differences between the periphery and state-elites were not only regional and social, but also linguistic.

◆  
39 G. STOKES, 'Cognition and...', *supra*, note 33, p. 536.



Using these observations on the effects of modernization, we can return to the question of *the correlation between an incomplete social structure and the charisma of language*. The explanation can be summarized into three points.

A. — As modernization proceeded, vertical social mobility increased, but did not create equal opportunities for all individuals. This was the case where the remnants of feudal conditions and mentalities impeded social advancement, even for those members of the non-dominant ethnic group who became bilingual.

The more difficulties they had in moving from the lower to the higher classes, the more significant the association between the language they spoke and the social position they occupied.<sup>40</sup>

This relationship seemed to be less important where:

a) the non-dominant ethnic group had a 'full' social structure, i.e. it possessed its own elites, and

b) Phase B started under the conditions of developed capitalist society. In both these situations, difficulties in social advancement could scarcely be explained other than by social conditions.

B. — Let us suppose that we are observing an advanced social situation which made vertical social mobility possible for everyone who managed to learn the state language. Becoming bilingual was nevertheless not just a matter of financing school education: it was also related to *the individual's linguistic aptitude*, which does not necessarily correspond to their intelligence quotient. In addition, it was connected to the intellectual level at which the mother-tongue was heard at home, as this was a precondition for any later ability to express abstract concepts. Even if their linguistic aptitude were the same, however, the results of linguistic instruction could differ according to the social environment from which children came.<sup>41</sup>



40 G. WILLIAMS, 'Language Group Allegiance and Ethnic Interaction', in H. GILES and B. SAINT-JACQUES (eds.), *Language and Ethnic Relations*, *supra*, note 16, p. 58.

41 See, among others, G. H. MEAD, *Mind, Self and Society*, Chicago, 1934, p. 135 ff.; E. HAUGEN, 'Bilinguals Have More Fun', *Journal of English Linguistics*, no. 19, 1986,



Many historical examples testify to this situation, as was observed by contemporaries during Phase B.<sup>42</sup>

C. — An incomplete social structure also had its impact on political culture. The national agitators of Phase B came predominantly from the lower strata of the population and addressed their appeals to the same strata. Whether this primarily related to small artisans and craftsmen, as in Bohemia, or farmers, as in Lithuania and Estonia, it always *involved social groups and classes, who at the time Phase B emerged, possessed neither political experience nor political education*; in fact, it was these very concerns that motivated patriotic leaders. The members of the non-dominant ethnic group needed to define group characteristics, which could be recognized in the easiest possible way.<sup>43</sup> They were hardly likely to become inspired by (or identified with) a programme of civil rights and political liberty. 'Freedom' for a peasant meant freedom from feudal oppression, while freedom of speech, association and so on, remained an uninteresting idea.<sup>44</sup> Linguistic group-characteristics were basically closer and more understandable to the lower classes. Recognizing these characteristics, the structure of the national programme implicitly accorded language the highest value, and passed this on to subsequent generations, even though they later earned a better political education, under changed conditions.

We have seen how linguistic demands became integrated into the political programme. Even during Phase C, this made them for several decades the most effective means of articulating different group



p. 106 ff.; J. HERMANN, 'Bilingualism Versus Identity', *Multilingual Matters*, no. 43, 1988, p. 227 ff.

42 In a memorandum of 1832, leading Czech patriots argued that Czech-speaking young men only attained a mechanical knowledge of subjects taught in schools where German was the (obligatory) language of instruction, and that their German was insufficient for better jobs or university studies. On the other hand, they were unable to use their mother-tongue either, because they had not learnt its written form.

43 H. WEILENMAN, 'The Interlocking of Nation...', *supra*, note 35, p. 37.

44 Analyzing the semantics of the French *Cahiers de doléances*, A. DUPRONT demonstrates that the only form of 'culture' familiar to peasants was the *culture des champs* [=agriculture], 'Sémantique historique...', *supra*, note 13, p. 87.



conflicts within the advancing modern society, though this did not necessarily mean that in these conflicts, the language of the non-dominant ethnic group represented a 'progressive' trend. Quite the reverse: it was sometimes used during Phase B as an anti-modern argument, expressing the fears of an old middle class (or part of it) that felt threatened by modern industrial development.

After analyzing the reasons for the priority of linguistic demands during Phase B, we have to ask why they retained *such an important position in the national programme during Phase C as well*, when the social structure of the national group was completed, and political experience became a part of everyday life. The answer to this question concerns the most striking social, political and socio-psychological peculiarities of national movements.

*Unequal opportunities for social advancement did not disappear with the transition to Phase C.* Even if the social structure of the new nation was sooner or later completed during this phase, the inferiority of the lower-middle classes did not disappear. During the preceding Phase B, these classes only became partially and gradually aware of the fact that their inferior social position was connected to differences in language, but this link was more fully experienced with national mass-mobilization. In other words, the inferiority of the non-dominant ethnic group, which had been identified by the patriotic leaders in Phase B as a disadvantage that was to be expected, changed during Phase C into a disadvantage that was actually experienced, and thus influenced the spread of linguistic demands, which were understood as a substitution for, or supplementation of, social ones.

As mentioned above, the linguistic programme entered the arena of politics during its fourth and fifth stages: it could be used as an argument in political disputes with the ruling state-elites, and also as an argument in the internal political disputes among the national leaders themselves. *Anyone who intended to become a successful politician, had to support linguistic demands:* to propose compromises or concessions with the ruling state nation in linguistic matters was tantamount to political suicide. Under the conditions of political differentiation existing during Phase C, both liberals and clericals, and even agrarians and most socialists, included linguistic demands in their political programme. Nevertheless, this did not mean that linguistic demands determined the structure and dimension of all political goals.



We often find one new political aim that was closely linked to linguistic demands: a modified understanding of *the equal rights of languages*, which emerged during Phase C. National leaders defined the ethnic territory of their nation as a territory where their own language was to be the dominant one, a demand which seems in part to be a response by the lower-middle classes to their experience of social disadvantage.<sup>45</sup> This demand obviously caused a sudden escalation of the political struggle, and it is precisely at this moment that it becomes appropriate to use the term 'nationalism', and that it takes on a real interpretative value.

The socio-psychological factors were more complex and heterogeneous, the most prominent among them being the *feeling that the existence of the emerging nation was endangered* by the loss of its language. This was a sentiment that had survived from Phase B, where it had been well-founded, and had then been carried on into the mass movement, where it became a fiction or myth. Both intellectuals and politicians continued to believe that their language would become extinct, unless they paid careful heed to linguistic demands.

This myth could only seem convincing to the broader public if it were combined with other psychological features. The most important of these seems to have been the fact that 'contrastive self-identification' (J. Fishman), which for centuries had been a typical pattern of behaviour limited to the ruling classes, came to be something generally accepted by a growing number of the members of the emerging nation during the transition to Phase C.<sup>46</sup> Complementary to this development was the tendency of operational individuals to feel comfortable and satisfied in a community, if it was based on a common interest in language,<sup>47</sup> though this could obviously only be the codified, standardized one, as using a correct high language formed part of the self-image of educated participants in Phase C.<sup>48</sup> The emerging elite of the nation acquired prestige from the correct use of their literary language, and by exerting pressure on the



45 E. J. HOBSBAWM, *Nations and Nationalism since 1789*, Cambridge, 1990, p. 116 ff.

46 J. A. FISHMAN, *Language and Nationalism...*, *supra*, note 15, p. 54.

47 G. STOKES, 'Cognition and...', *supra*, note 33, p. 537.

48 P. BOURDIEU, *Ce que parler veut dire...*, *supra*, note 9, p. 64 ff.



co-members of the national movement to use this literary language, they were able to *encourage a 'disciplinization' of the nation*.

However, even when standardized, intellectualized and used by a part of the elites, the new language still had a lower status than the ruling state-language — Russian, German or later, Magyar. Given that the status of the national group was also determined by the prestige of its language, the protection and upgrading of this language likewise became *a matter of prestige*.<sup>49</sup> This issue also involved the struggle to introduce the equality of languages into administration and public life, and in this situation, language therefore became 'highly ideologized',<sup>50</sup> which helps explain why the whole of the nationally mobilized population — and not just the emerging elites — accepted and supported the symbolic value of their language, as a pillar of the newly-formed ethno-national community.<sup>51</sup> This was still the decisive criterion for belonging to the group, and for distinguishing between 'Us' and 'Them'. Simultaneously, language retained the highly emotional potential that it had possessed since Phase B: it could serve not only as an instrument of social communication, but also as an 'outlet for intense feelings'.<sup>52</sup> It would, however, be an exaggeration to suppose that the symbolic significance of language generally prevailed over its actual use.<sup>53</sup>

Lastly but by no means least, language became a *criterion of the equality of all citizens* under the conditions of a modern, constitutional civil society and capitalism. It was inherent in the principles of this modern society that each citizen should learn the standardized language and use its spoken version, thus suppressing the dialect form, at least in the public sphere.<sup>54</sup> Since the language of the newly-formed nation was standardized, intellectualized and even accepted



49 G. WILLIAMS, 'Language Group Allegiance ...', *supra*, note 40, p. 62 ff.

50 J. A. FISHMAN, *Language and Nationalism...*, *supra*, note 15, p. 61.

51 J. A. ROSS, 'Language and the Mobilization of Ethnic Identity', in H. GILES and B. SAINT-JACQUES (eds.), *Language and...*, *supra*, note 16, p. 10.

52 O. JESPERSEN, *Mankind, Nation and Individual from a Linguistic Point of View*, Oslo, 1925, p. 5; J. A. ARMSTRONG, *Nations before...*, *supra*, note 5, p. 242.

53 E. J. HOBSBAWM, *Nations and...*, *supra*, note 45, p. 116 ff.

54 E. GELLNER, *Culture...*, *supra*, note 14, p. 17.



by the state authorities, learning and using it was also understood as a specific form of expressing civil rights.

The aim of this paper has not been to present a general 'theory' of the nation-forming process as a whole. It has instead concentrated on one particular and important problem: why was the significance of linguistic demands so 'disproportionately' high in most European national movements? Our explanation has suggested that linguistic demands and their success cannot simply be interpreted as a result of the voluntaristic activities of a small group of ambitious intellectuals. Even if these individual factors cannot be ignored, the extraordinary appeal of the linguistic programme was founded in deep-rooted transformations in society and mentalities.

Comparative research on the empirical data has shown that the primacy of linguistic demands was not a general feature of all national movements, even if it was characteristic of the majority. *The primacy of linguistic demands in Phase B correlated with the social structure of the non-dominant ethnic group at the given stage of social and economic development.* This correlation can be summarized in two sentences:

1. Where the social structure was obviously incomplete, the programme of the national movement was dominated by linguistic and cultural demands, while the political programme was formulated later, during Phase C.
2. Where the social structure of non-dominant ethnic groups included members of the ruling classes when on the threshold of its Phase B, the national movement's programme consisted of predominantly political goals, accompanied by social and linguistic ones.

In other words: the importance of linguistic demands was inversely proportional to the participation of ruling classes in the B Phase of national movements.

This was not an accidental correlation, but a causal one. Under given social circumstances, the nascent national movement had no alternative other than to emphasize linguistic demands during its Phase B. For important social and psychological reasons, the language fulfilled a non-linguistic, supra-communicative function in the



national movement, and later also influenced the political programme that emerged during Phase C.

The choice of a linguistic programme and linguistically defined nation was the response of a more or less peripheral population — the non-dominant ethnic group — to the challenge of modernization. In the general crisis of legitimacy and the feudal system, educated members of this group began to sense their inferiority because of their linguistic difference. Their success — the acceptance of their message by the general population — was primarily conditioned by factors other than just linguistic and cultural ones: above all, the structure of social communication and vertical mobility, and *the intensity of nationally significant conflicts of interest*. In this 'linguistic' type of national movement, language played a substitutional role in expressing nationally significant conflicts of interest.

This paper steers clear of the temptation of defining the nation by language, or of constructing a monocausal linguistic explanation for the success of national movements. Independent of agreement or disagreement with the explanation presented here, it cannot be disputed that language played an important role as a factor in the foundation of national consciousness and national traditions, nor that it ranked very high in the system of values of the majority of national movements. It became a symbolic expression of strategies of exclusion. In comparing the emergence of national and regional identities, it can be seen that the role played by language related more specifically to the *national* identity, and can be regarded as one of the features which distinguished between these two types of identity.



# Denomination and Ethnicity in Industrial Societies

## Outline of an Empirical Theory of Particularistic Identity Status with Reference to Contemporary Jewry

Victor Karady ♦

The following paper is intended to serve as a contribution to the socio-historical debate concerning 'imagined' communities and patterns of collective identity. There can in fact be no collective identity without a community of reference: identity manifests itself in social reality as the personal or collective experience of that very social integration which is provided by communities.

I will deal here specifically with those kinds of communities, such as Jewry, whose historical definition has generally been influenced by a number of different models, which are usually applied to ethno-linguistic communities, national populations (the dominant 'people' within a nation state), religious minorities or groups of social outcasts (pariahs). In many respects modern Jewry actually constitutes a border-line case, because — as will be argued below — Jewish identity can operate in a given societal space with the maximum possible degree of objective external manifestations (such as in Israel, with the

♦

♦ Victor Karady is Senior Research Director in Sociology at the Centre national de la recherche scientifique, Paris and Professor in the History Department of the Central European University, Budapest.



full extent of a 'national' symbolic apparatus), and also in a very minimal space, with hardly any formal manifestations, as in the case of 'assimilated' western or East-Central European Jewry.

## ◆ 1. Contingency and Historicity

1.1. My basic starting point is the *essentially 'imagined' nature of all particularistic communities*, as opposed to those which rely upon more 'objective' criteria of identification, be they — at face value — socio-economic, professional, biological or some other, as will be discussed below. In this sense, and very much in line with the Durkheimian understanding of social phenomena, 'imagined' means that they are elaborated, conceived of, or indeed constructed as mere '*collective representations*', whose essential characteristic is precisely their *functional arbitrariness* (as is actually true for most 'facts' of civilisation, to recall the words of Marcel Mauss).<sup>1</sup>

1.1.1. I would stress two important points from the Durkheimian interpretation: firstly, the implication that although communities are by nature 'imagined', and founded upon actual collective representations, they and their related identity patterns nonetheless form 'objective' aspects of social reality.

1.1.2. The second point relates to the emphasis on the manifold ways in which the social functions of the community, and the collective identity with which it coexists, can be fulfilled. The actual realisation of this identity is — in theory at least — an 'optional' matter, in that it involves the building up of a system of representations relative to the nature of the community, complete with the determination of its frontiers, common rituals, symbolic expressions of

◆

1 See the seminal essay by Marcel MAUSS, 'Les civilisations, éléments et formes', in ID., *Ceuvres*, t. II, Paris: Éditions de Minuit, 1968 p. 456-479, esp. p. 470-471. In Mauss's view, all social facts are arbitrary (or functionally contingent) by nature since the form they take does not perform any function whatsoever: 'Each [social fact] has a form common at the same time to a large number of people and chosen by them from among other possible forms'. This leads Mauss to the suggestion that, 'the social realm is that of the mode (or modality)' [p. 470].



membership, expected norms of behaviour, and rules of joining, as well as a discourse concerning its specificity.

1.2. No matter how 'arbitrary' or 'imagined' a particularistic community may in fact be in terms of the main functions it performs in a given social setting for its members, its arbitrary character is however rather problematic once it has been fixed as a system, and in fact needs qualifying on at least two scores. Put simply, the two qualifications are consequent upon the rootedness of community/identity patterns in *historical time* and *social space*. The two can however be connected to each other by the same fundamental principle of definition, dealing with the *relational and/or classificatory character* of communities and indeed of all symbolic or cultural 'identity options'.

1.2.1. Once one 'chooses', accepts to share or — more frequently — has been born into a group endowed with a particularistic identity (be it grounded in a common religious, ethnic or regional background), one demarcates oneself from all other members of the same social framework. This situation has in turn two logically and sociologically inter-connected consequences: firstly, an identity choice classifies individuals into one of the available 'squares' on the identity chessboard: a Jew is above all different from a non-Jew; secondly, Jewish identity achieves its social status in comparison with, and in relation to, other community roles. This classificatory or relational character of identity patterns should then be understood in concrete terms. Whenever identity is at stake, this is always a problem of the classification of individuals into both alternative and also *socially competitive categories* — involving real competition for rare resources, whether symbolic or of some other kind (above all 'distinction', but also prestige, power, authority or sometimes even wealth and income). Particularistic communities therefore exist only as parts of the social scenery (fields in Bourdieu's sense) and are constituted within the network of community positions.

1.2.2. Hence the second consequence: the inter-related nature of communities *qualitatively limits their 'arbitrary' character* in terms of their social function, because the actual 'objectification' of each identity pattern *depends* — to some extent at least — on the structural properties of the particular field in which it is located. In an antisemitic environment, the main thrust of manifestations of Jewish identity



cannot be other than defensive and reactive, indeed to all intents and purposes 'over-reactive' (whether this is transmitted as 'dissimulation' or by a vindictive stress on 'Jewish difference'). No matter how 'arbitrary' or a-functional their 'forms' generally appear to be, particularistic identity patterns are constantly 'actualised' under pressure from the social setting of which they are a part. There is thus a fundamental *duality* within particularistic identities, consisting of a system of arbitrary (that is to say, a-historical and non-localised) symbolic references that are continually subject to various kinds of 'structural' impacts, which produce their *historically and locally varying* qualities.

1.3. *Localisation* means that identity patterns are confined to a local social space and a local field of inter-community relations, even if they are always also positioned within the stratified scheme of global societies (which are themselves localised in an international setting, complete with their own legal and political order). It is easy to understand how collective self-representations and self-definitions can differ vastly in situations where relations with, and/or reference to, others imply open or muffled (symbolic) violence, co-operation (economic, political, cultural, etc.), segregation (residential, educational and so on), discrimination, compulsory 'assimilation' (or identity adaptation), or outside pressure for self-denial and dissimulation. In the case of Jewry, a major variable in identity formation and experience is to be found in the extent of the antisemitic predisposition of the given social environment, local host groups, the state, or of ethno-religious partners. As a result of these differences, a number of potential modern Jewish identity patterns — such as religious-traditional, secularised-dissimilationist (with or without 'borrowed nationalism'), Zionist, an identity based on the self-denial of the assimilated, etc. — have different opportunities for development.

1.3.1. The concept of *localisation can be extended to the experience of history* in at least two ways: either in the form of the historically changing field of inter-group relations, or through the impact of past historical experiences (and the recollections of these) upon the identity experience of those concerned.

1.3.1.1. In practice, the patterns of ethnic, religious, political, economic, cultural or social relationships, which are instrumental in the definition of identity experiences and strategies, always appear



within specific time-bound conjunctures. For the most part, these cover long-term trends, but they can also include radical short-term changes of a matter of months, weeks or even days, as is evidenced by transformations in the position of Jews in 'host' societies. If the quality of Jewish-Gentile relations in the established 'western-type' democracies has not usually undergone significant shifts in the short run (thanks to their fixed location within a more or less constant social-legal framework), antisemitic crises can occur even here (such as during the Dreyfus Affair or under Nazi occupation), thereby provoking a thorough-going social re-definition of Jewry and an unavoidable alteration of identity experiences and strategies. To take one example, Nazi-type legislation, as codified in Germany in the 1935 Nuremberg Laws and later introduced everywhere in countries under Nazi-German rule or influence, placed Jews in a position of extreme distress and immediately restrained their degree of freedom in terms of identity options. At a stroke, many baptised Jews, despite being denominationally Christians, and no matter how well integrated into Gentile society they felt themselves to be, were faced with the shock of being degradingly re-categorised as Jews. The same mechanism of sudden change can operate positively as well: after liberation from the Nazi dictatorship, surviving Jewry recovered its former liberty to define the modalities of its community attachment.

1.3.1.2. *Memories* of past inter-group experiences are also powerful instruments of identity formation. Recollections of the *Shoah* (Holocaust) have, for example, profoundly influenced the reorganisation of community attachments, contributing notably to the revision of earlier prejudices against Zionism amongst large sections of surviving 'assimilationist' Jewry in Europe and also in other Jewish communities all over the world. The memory of the past, however selective or distorted it sometimes appears to be when compared to historical truth, is in all circumstances a primary means for the self-understanding of historical status groups. As we shall see later, the mythical past, legends and other historical reconstructions constitute essential reference points for particularistic identities. What is worth stressing here is the *historically changing nature of 'historical memory'* itself, as is suggested by the comparison of states of Jewish consciousness before and after the *Shoah*.

1.3.2. In conclusion, it can be argued that although particularistic identity patterns are primarily functionally contingent or



arbitrary 'collective representations', they also perform localised and historical social functions, which are partly determined by the time and space-bound structures of inter-group relations and partly elaborated through the strategic actions of those concerned with the historically and locally changing degrees of liberty of choice.

1.4. For research, this has two fairly radically contrasting consequences.

1.4.1. In the first place, the more obvious implication is that, in practice, identity *cannot* be studied outside of its historical and local articulations — contrary to some assumptions relating to a kind of reified model of community commitment. There is no 'eternal Jew', just as there is no 'eternal French person' or 'eternal German'. Just as Jewish identity differs considerably in a tolerant host society, an antisemitic environment or in the Jewish state (to take some obviously divergent examples), the experience of being German changes no less radically for a person of German cultural background moving from say, Rumanian Transylvania to Stalinist East Germany or to the German Federal Republic. Any meaningful study must thus always focus concretely on local and historical aspects of inter-group relations and identity management.

1.4.2. Yet at the same time, it is necessary to bear in mind that each of these historical and/or local identity patterns has been constructed with reference to an — in theory at least — general (a-historical) conception of community bonds. Jews might refer to their religious tradition, to the Bible or the moral values it conveys, to the historic 'fate' of the Jewish people and to the ancestry from which they descend and which links them to other Jews. Germans on the other hand might stress their shared common cultural community (language, folk culture and so on), but also their (supposedly) original common ancestry. In this context, it is useless to question the reality behind such references, which on closer scrutiny often appear to be *ad hoc* and merely selective interpretations (re)constructed under the aegis of what is usually termed the 'common heritage'. Here, it is important to note that particularistic community ties always possess — at least as a residue — a timeless and non-localised component, on account of the atemporal nature of the reference systems which are considered relevant for their definition of identity. This is therefore a



fundamental element within the (ideological) self-understanding of communities.

## ◆ 2. A Sociological Approach to Particularistic Communities (Five Dualities)

The duality formed by the arbitrary, functionally contingent, and the simultaneously space- and time-bound, nature of the identities of particularistic communities is then in turn mirrored by at least five further types of duality that are instrumental in the shaping of particularistic identity patterns in contemporary societies.

2.1. The first additional type of duality has to do with the *degrees of freedom* those concerned have to manage, articulate and adapt; in other words, the extent to which it is possible to accept or refuse the identity pattern that has been assigned to them in a given social set-up. With the general trend towards an increasingly institutionalised set of arrangements for social mobility of all kinds (including the change or transformation of community status), there is in open societies an always restricted but nevertheless very real possibility for individuals to change the nature of their community attachments: either by adopting new ones (for example, by cultural assimilation or religious conversion) or by qualitatively modifying the form of their ties with the community to which they belong by birth, adoption or assignment. The major innovation of modern societies in this respect lies in the second of these two options. Whereas in traditional, closed societies (as represented by feudalism in Europe) assigned identity was for most practical purposes inescapable, with the observance of rules and norms of behaviour imposing upon its members a quasi-absolute obligation, in open societies there is always some possibility of escape, and moreover, for the reinterpretation or even the redefinition of those rules and norms. By implication, community membership and the handling of identity is never simply a matter of pure assignment, but is also a question of *strategic conduct*. Differential identity strategies cannot help generating conflict situations inside a community, since they define alternative, and hence contradictory, ways of managing the same framework of reference. The range of variation within identity strategies is particularly large, and the result of identity options



especially divergent and controversial, in groups placed in a virtually permanent position of potential threat, as is the case with contemporary Jewry. In such communities, the usage of, and relationship to, identity regularly oscillates between the two *ideal-typical poles* of *submission to, or acceptance of, the assigned identity* on the one hand and the strategically elaborated forms of creating a *distance from the implications of such an ascription* on the other.

2.2. The fact that contemporary societies are characterised by varying degrees of mobility and freedom in the making of particularistic identity choices also implies that — except in border-line cases — the public articulation of community attachment and membership is by no means a general obligation, and that its expressions can be reserved for private usage only, or else used selectively in relation to public occasions. In closed societies — as many European countries under Nazi rule to all intents and purposes became, because Jews were forced to wear a yellow star as a public branding of their stigmatised identity — there is no escaping the public side of community membership. In open, secularised, western-type democracies, the rule is such that there is no legal classification, registration or control of particularistic community membership other than those pertaining to some kinds of private associations. In this respect, there is a blatant contrast between the fact that identity is, potentially at least, always a *total social experience*<sup>2</sup> (in so far as it can pervade the entirety of an individual's social strategies, behaviour, expectations and chances, as well as their consciousness of their own position in society), yet at the same time is *not regularly and openly expressed* in all walks of social life, so much so that it can be equally as likely *confined exclusively to private use*. The latter may appear to be a border-line case in phenomenological terms, but it is by no means an infrequent one. Most Jews in western-type democracies do indeed only maintain 'spiritual' ties with their community, that is, as a form of specific consciousness. The deliberate and outright dissimulation of identity typically forms a part of Jewish identity management strategies in hostile environments. The selective occurrence of claims



2 Once again, we can refer to MAUSS's concept of 'total social facts' as expressed in his 'Essay on Giving', 1925. See Marcel MAUSS, 'Essai sur le don', in ID., *Sociologie et anthropologie*, 4th ed., Paris: PUF, 1968, p. 143-279.



to particularistic community ties in social life introduces a permanent duality and tension into this area, by contrasting the total experience of community membership with a partial, limited or restricted expression of that membership.

2.3. This brings us to the third type of duality that facilitates differentiation between *socially dominant and dominated communities*, or better, between communities under threat or pressure in global society and those free from such dangers. This opposition can in fact appear in markedly different forms in socio-historical reality, most simply as majority against minorities, or alternatively as socio-economically and/or politically dominant groups against those deprived of public power, competing sections of would-be elites (such as Protestants and Catholics during Reformation and Counter-Reformation), integrated outsiders in multi-cultural or multi-ethnic societies being turned into discriminated aliens, and so on. The important point is to see how identity management operates in radically different ways and creates very different relationships to the assigned identity in communities that are exempt from, or by contrast subject to, outside pressure. In the former case, since the identity is not contested by the social environment, it is much less often the object of strategic action. In threatened communities, however, each member is faced with a permanent challenge, in terms of how to respond to outside discrimination by, for example, employing a strategy of retreat, resistance, side-stepping or dissimulation. Even the seemingly most 'natural' or 'innocent' response — such as inaction, *laissez-faire*, or an acceptance of 'fate' — thus constitutes a decidedly strategic choice. Identity strategies can certainly be important in dominant or majority communities as well, where they can also contribute to the determination of attitudes towards community rules and norms. Varying degrees of involvement in militant behaviour as regards religious commitment have usually stemmed from strategic responses to the secularisation process, representing a major feature of western-type societies opening up to modernity. Although identity strategies in dominant groups follow similar aims to non-dominant ones, fixing an acceptable distance from, or adhesion to, the implications (especially the 'costs' and the 'weight') of inherited or ascribed community connections, they do not embody a response to inescapable outside pressures, but rather represent an assessment of the key elements within the competing conceptions of their community. Thus, the strategic management of identity ties does not



usually have the same 'constrained' or compulsive character in dominant or majority groups as it does in the case of subordinated minorities, such as Jewry outside of the state of Israel.

2.4. The fourth kind of duality follows on from the preceding one and relates to the strength of community commitments. It is comparatively easy to notice the difference between expressions of *weak and strong particularistic identity ties* in social life. Majorities and minorities, dominant and dominated groups, can all demonstrate community commitments of varying strength whenever identity becomes problematic for their members or is called into question, particularly if subjected to outside pressure. Outbursts of nationalist or religious fervour in both the nineteenth and the twentieth centuries are good cases in point, and this obviously happens more often when the collective being of oppressed or minority groups is itself threatened. Collective traumas, or their threat or recollection, are probably the most powerful of all agents for the consolidation and maintenance of strong community loyalties. This is the clearest reason why Jewish group consciousness tends to tenaciously outlive the full integration of assimilationist Jews into western societies and why in the case of mixed marriages, of secular Jewish-Gentile relations or in other circumstances where Gentile-Jewish links involve a far-reaching neutralisation of particularistic community connections, Jewish identity remains alive or, at least, persists as a definite form of commitment to inherited identity. The *Shoah* provided evidence for the possible generality of this rule, because it caused so many 'assimilated' Jews to rediscover their often forgotten 'roots' and made others reinforce and redefine surviving ties with their ancestral community. It should also be remembered that the opposition between strong or weak identity is *not* automatically correlated with the contrast between manifest and indicated, or dissimulated and contested, community ties. A firm strategic decision underlies even such acts as the hiding or the public denial of an identity assigned from outside. It comes as no surprise that strategic 'dissimulation' can create the most conscious of identity experiences, however harrowing or tortuous they may be. Jewish-communist members of the *nomenklatura* in Sovietised eastern Europe went through the experience on a vast scale, and this was ultimately instrumental in enhancing, rather than diminishing their self-understanding as Jews.



2.5. Finally, disparities in contemporary societies between competing, *internal* (group-specific, internally-directed) and *external definitions* of certain particularistic group identities tend to be highly exacerbated, thus generating a hitherto historically unknown tension between differing conceptions of the same community attachment — Jewish identity is a paradigmatic case in point. This problem comprises two separate elements and raises some of the basic questions relating to the position of particularistic status groups in contemporary societies.

2.5.1. The internal and external definitions of Jewry have always tended to diverge to some extent. The experience of membership in pariah groups always relies considerably on such a duality between different perceptions of the same community. The divergent internal and external definitions focus regularly on two particular issues: the boundaries of the community ('who are the members?', 'what are the criteria that define membership?') and the expected or assigned characteristics of members ('what is a Jew like?'). However, as a result of a process of secularisation and modernisation, there is, in contemporary societies, a decisive trend towards the elimination of the obligations inherent in particularist group membership and a neutralisation of its public repercussions, or at the very least, a 'privatisation' of its implications. In these circumstances, the often radical duality between the internal and external (e.g. antisemitic) definitions of identity proves to be all the more striking and, for those concerned, a shocking and 'primordial' kind of social experience. This is a source of permanent cultural misunderstanding and virtual conflict between Jews and non-Jews living in an antisemitic social environment.

2.5.2. The related problem area is even more complex, because latent or manifest conflicts are always emerging from the underlying *diversity* between internal and external definitions of particularistic communities, typical of contemporary industrial societies. On the one hand, where Jews, prior to the assimilationist drive that began within the emerging nation-states, understood themselves to be a single ethnic and religious community, nowadays (and throughout most of the twentieth century) Zionists, national assimilationists, assimilationists following universalist salvation ideologies (e.g. Freemasons, Socialists or Communists), cultural autonomists and religious orthodoxists or conservatives (to name only the most popular tendencies),



all determinedly compete to produce the 'correct' definition of 'Jewry', often to the point of excluding one another from the sphere of 'true Judaism'. On the other hand, external definitions of Jewry also offer up a remarkable variety of attitudes, ranging from extremist antisemitism to different kinds of philosemitism, or from a rejection of Jewish integration into national societies (even after the *Shoah*, still predominant in countries like Romania or Poland) to the advocacy of full integration (as has become the rule in the West or as was the case in nineteenth century Liberal Hungary or during the First Czechoslovakian Republic). Here we are confronted less with a dualistic opposition as such, but more with the generalisation of a system of antagonistic positions, where the 'right' conception of identity (either one's own self-definition or a designation by 'others') is a permanently contentious issue.

### ◆ 3. Identity Patterns: an Elementary Typology

When studying particularistic communities empirically, it is necessary to appreciate the multiplicity of implicit or actual identities faced by socialised individuals in industrial societies. This is why in what follows I will try to outline an elementary typology, intended to cover the whole range of potential identity experiences in contemporary society. Although, as stated above, all identity patterns to some extent result from collective representations or beliefs, there are some which have more 'objective' references which are visible in social reality, as opposed to other expressions of particularistic communities frequently based on purely 'imagined' constructions.

3.1. The first and most generally accepted form of social identity is that of *human beings* that prevails in contemporary western democracies. This qualification is important, because conceptions as to a fundamental unity of mankind (including the recognition of the equal moral dignity of all human beings) are only an historically comparatively recent and highly localised phenomenon. That this happened first and foremost in the West was probably an outcome or historical by-product of the Judeo-Christian tradition, and it was then imposed upon most other civilisations as part of the exportation of western ideological goods during colonisation. These ideas have been



generalised, and to some extent objectified, in international political and economic relations through western Liberalism and also Socialist regimes, both of which — whatever their differences — being grounded in universalist values, and more specifically in universalist conceptions of political action and responsibility (with their practical expression in the Universal Declaration of Human Rights, the activities of the United Nations and its subsidiaries, and so on). 'Human identity' is of course only a loose form of social consciousness that becomes intensified during particular political conjunctures, when the safeguarding of 'humanitarian' values is at the forefront of public interest (especially western public opinion).

3.2. *Human biological differences* in practice produce much more universally perceived differences in identities, even if the meanings of such differences vary forcefully in history and according to social location. There are three relevant types of physical-biological characteristics which are produced, reproduced and distributed at random among individuals (not along social but on purely biological lines) in every society, or at least in many of them. It is crucial to note that these contingent differences are invested with such different social interpretations, that they often contribute to the basic structural arrangements of social life.

3.2.1. Some of these biological specificities are genuinely universal, such as *gender, age and kinship relations*. They not only determine very strong community ties, which cut across many other social bonds and constitute some of the most significant forms of social identity, but in consequence also delineate vital socio-economic functions, relations of power and authority, ritual behaviour and the like. *Nuclear families* are specific sub-sets of the kinship relations, which are liable to govern social relationships within large local, tribal or other communities. Families can be considered to be the most frequently (though by no means universally) recurring form of the smallest individualised community, and are usually endowed with a consciousness of their uniqueness, as expressed by their name or a sense of common ancestry. In many social groups, especially ruling elites, a cult of family ties is a major factor in the consolidation of social cohesion and in the organisation of loyalty systems or regimes of social reproduction. Their social efficiency is derived from the potential for family ties to 'naturalise' the self-definition of local groups. Ties of blood represent the most universal form of social identities.



3.2.2. Other physical characteristics may perform similar functions on a much larger scale. Despite their importance in some societies, they do not occur everywhere. Chief of these are those characteristics commonly conceived of as '*racial differences*', based on the pigmentation of the skin or the shape of the body. Race-consciousness can also be an essential means of defining purely 'imagined' particularistic distinctions, and was much used by antisemitic phantasmagoria in this century. Perceivable physical differences between Jews and non-Jews are obviously of a non-racial nature; even if long term inbreeding may have produced some local 'Jewish types' of different kinds (red or blond-haired with blue eyes on the Askenazi side, dark-haired with black eyes on the Sephardi side), they are far from being characteristic of all Jews. The racial ideology of the Nazis (and other antisemites), and paradoxically shared by many Jews as well (to the extent of the recognition of a 'racial distinctiveness' or even of a veritable race-consciousness), represented a distorted transposition or generalisation into social terms of a few sporadically observable physical traits. However, in many groups and particularly those in locally rooted sub-cultures, race-consciousness proper seems to be the basis for a strong sense of identity, independently of whether or not those involved can actually lay claim to any physical differences. Cultural, linguistic or merely social differences are thus often perceived and experienced in the form of 'racial purity' or a 'community of blood' and allegedly manifested in physical specificities. These border-line cases of 'imagined' communities effectively require a number of strategies of active social segregation and discrimination against others, precisely because they permit the 'naturalisation' of social differences. Even though it is not justified in the same terms as the blood ties connecting members of kinship groups or families, *belief in race* and its significance (however artificial or 'imagined' it actually is) is already a sufficient 'proof' of its importance.

3.2.3. There are *other biological differences* which help generate a sense of 'natural' community in global societies. Some of these are linked to what industrial welfare states define as physical or mental 'handicaps', either inherent at birth or developed in later life (such as blindness, deafness, madness, or physical restrictions). Others constitute attributes present from birth, which are not necessarily detrimental to social success, but nevertheless imply potential social consequences (albinos, dwarfs, giants). More importantly, there is a set of physical qualities, expressed for example in terms of 'femininity'



(linked to prevailing social definitions of beauty) or 'manliness', which are biologically-grounded forms of social capital that can even be instrumental in upward social mobility and economic or professional success. Aside from exceptional cases, they admittedly do not constitute proper communities, but they can still be considered to be a basis for informal social identities (in the sense that they are not institutionalised in formal community structures, social organisations, customary law, etc.).

3.3. After the sphere of biologically grounded but socially determined forms of identity, the major remaining communal ties of long historical duration are those produced by *social stratification* and based on the respective *position of social groups in the division of labour*. Economic sectors, social 'classes' (to use the Marxian terminology) and professional groups in contemporary societies often dispose of formal associations, corporate agencies, trade unions or other publicly regulated institutions (e.g. the Bar, professional organisations), which define the conditions of membership and generate a more or less firmly established collective self-consciousness among their members. The basis for this feeling of belonging to the same social sub-group is consolidated by regular personal contacts between members, by various kinds of 'class solidarity', by a similarity in standards of living and quality of life, by residential (self-) segregation, differentiation (and segregation) in schooling, particularistic language use, community rituals, career expectations and many other forms of inequalities relating to the collective allocation of resources. Even when they are not formally organised, socio-economic differences continue to be the most powerful principles of identity formation in contemporary global society. Since they are usually also nation-wide or regionally extensive social categories, their collective interests can be represented in the political field as well (via newspapers, organised lobbies, political parties or social movements). Although socio-economic categories grow out of the actual division of labour, they can thus become future-oriented communities and the supporting structure for ideologies directed towards collective ends, which are sometimes conceived of as universalist, 'salvation' philosophies. Liberalism, Socialism or Communism are all good examples of class-based ideologies containing universal utopias, which have then provided an historically successful impetus for group consciousness and solidarity among those sharing similar values.



3.4. *Political-territorial Communities.* The most frequently active collective identity ties in public life stem from political communities linked to the expropriation of a given territory. There are of course many other non-territorially based political communities, but these will be dealt with separately, since they are directed towards other goals and do not rely on specific territorial-political structures. In practice, the latter crop up under two guises, either in relation to global society proper or to regions (large territorial sectors) of global societies.

3.4.1. The most well-known political communities are those united by the power of the state, and in contemporary society, more particularly the nation-state. Modern state sovereignty and the juridical regulation of populations on territory controlled by the state, together with the enormous institutional (administrative, legal, educational, military, social security systems, etc.) and symbolic (national language, cultural memory, collective symbolism, etc.) apparatus available for the integration of citizens into the large collective machinery, all contribute to the formation of state-related identities, whose impact none of those involved can escape. The reconstruction of collective memory along national-historical lines and an ideology of 'national character' or national 'basic personality structure' reinforce this sense of community, as do collective images or representations of the properties of the territory, its climate, natural environment and frontiers (which help 'naturalise' the specific self-understanding of national populations as unique).

3.4.2. Whilst they are mostly unable to dispose of the same degree of administrative or symbolic resources for the promotion of identity, regional communities often develop weaker varieties of national subculture by reference to a common past, an ideology of territorial particularity and representations of the collective specificities of its members. They may (as in Germany or Spain) or may not (as in France) constitute autonomous political units within the nation-state, but nevertheless deserve to be classified with the political communities, since their social definition always refers back to some earlier political unit or particular territory (a feudal state, political privileges granted to at least a part of the population, etc.). Needless to say, references to a 'natural territorial unit' or a 'territory of our own' by regional communities are just as artificial as when used by nation-states. These territorial units are always arbitrary historical outcomes,



resulting from the evolution of the relationship between older political communities or forces.

3.5. *Strategic or Goal-oriented Identities.* All the above patterns of community identification in contemporary societies are usually produced without the voluntary initiative or intervention of individual or collective actors. Even if individual or collective action can occasionally modify the social dimension of these identities (for example, feminism contributing to change in the status of women, trade unions transforming the living conditions of rank and file workers), the above-mentioned forms of community ties stem from external determinants which cannot be equated with conscious action, and nor are they directed towards the accomplishment of collective tasks or the attainment of specific aims. There is, however, in every society a large set of identity patterns which emerge from the strategic action of individuals or groups, and which are aimed at the realisation of some kind of collective goal. These goals can concern either only a very small number of people or can mobilise large sectors of a national population. They can range from the most trivial, involving petty economic or symbolic interests, to the pursuit of great humanitarian causes; often they are propagated by the mere maintenance or reproduction of an existing and distinctive network of certain people. Whenever the groups concerned have good, long-term reasons for keeping up their association, together with the symbolic apparatus of community (entry rituals, stipulation of conditions of membership, consensus on agreed targets, etc.), they give rise to what can be called *strategic identity patterns*. Within this area, it is possible to distinguish between *large-scale historical communities* of reference and *small, localised in-groups* supporting identity ties aimed towards local targets. Both can develop strong collective loyalties.

3.5.1. Political parties, trade unions, the associations of 'civil society', professional organisations, 'old boys' or alumni fraternities, leagues of war veterans, learned societies, academies, *Grands Corps* (in France, the corporate bodies for former students of highly exclusive academic institutions) and so on, are all examples of large, often nation-wide, voluntary and historical communities, in the sense that they can exist over a long period of time (even for centuries). Whatever their explicit goals may be, they are always instrumental in strengthening group cohesion and developing their members' sense of distinctiveness.



3.5.2. Strategic communities can also exist on a limited scale too, through reference to common experiences, shared memories and the collective goals of a small number of people. Peer groups, classroom fraternities, residential neighbourhood circles, boy scout teams, ship crews, and even more informal and personalised networks (such as regular card players, street gangs, excursionists, members of local sport clubs, etc.) can occasionally produce strong types of community commitments. In most cases, however, these kinds of identity patterns tend to live and die with their founders or leading members, and show little or no historical permanence or continuity.

3.6. Alternatively, *particularistic status groups* based on *ethnicity* or *religion* can be *negatively defined*, through the lack of characteristics pertaining to the patterns of social identity mentioned earlier. These are undoubtedly of a more limited scope than the general bonds of humanity, as defined by monotheist religions or universalist social philosophies. Nor are they connected to biological divisions, even though their social definition (both internal and external) may include claims of a common ancestry, as is typically the case with Jews. And nor are they directly dependent upon, or connected to, the socio-economic layers of society, although they may display distinct specificities in terms of their stratification. Whilst these kinds of identity do not claim or indeed require territorial sovereignty for their existence, historically, many of them have actually served as an important ideological support for state formation, notably in the case of contemporary nation-states (Israel being one obvious example). They are clearly not goal-oriented communities, and not even primarily future-directed, except in the endeavour to survive and reproduce themselves, in common with every other social group. As this is our main object of interest, we must give some much more detailed attention to the nature of status groups in the following section, by looking at the self-understanding of contemporary Jewry.



◆ 4. **Contemporary Jewry: an Inside View  
of Particularistic Identity**

Rather than embarking upon the somewhat hazardous enterprise of theorising about the general nature of particularistic identity patterns, we can instead analyse more closely the different components of Jewish identity in the multiplicity of its contemporary manifestations. Every pattern of identity is built upon a set of references, the core ingredients of the collective representations from which they stem. Here, we will try to focus only on those references utilised by internal definitions of Jewry. External references will inevitably be mentioned as well, since Jewish self-understanding — like that of most other comparable communities — draws heavily upon *reflexive elements* influenced by the 'look of others' (to use Sartre's words). It has already been suggested in the introduction that Jewish identity can be regarded as an especially rewarding case study of particularistic status groups, precisely because its referential system borrows elements that are typical of other forms of community attachment. Although it was rather summarily stated earlier that particularistic groups can be contrasted with others because of their utter lack of 'objective' criteria of membership (that is to say that they are in a sense much more purely 'imagined' communities than others), even this statement needs to be qualified in the Jewish case (and probably for many others as well). Among collective representations of 'Jewishness', it is indeed possible to find many 'objective' elements, such as those linked to social stratification or even to biological specificities, though these are obviously not historically paramount or 'primordial' elements. What follows covers the main points of the referential system connected to the experience of Jewish identity, allowing for locally and historically changing resonances.

4.1. *Religion* is the most immediately apparent aspect of Jewish identity, because for such a long time Jewish religious difference in non-secularised Gentile societies (be it in the Roman Empire, the Christian or the Muslim world) was in itself sufficient to designate the specificity of Jews. For all practical purposes, it was enough for the internal and external definitions of Jewry to state that Jews were non-Christians or non-Muslims in Christian or Islam-dominated European, Near Eastern or North African denominational environments. Whilst it is generally accepted that religion for the most part tends to play an



*ever-decreasing role* in Jewish self-understanding in contemporary societies (especially when compared to other aspects of Jewishness), it should still be remembered that it remains as virtually the *only exclusive matrix* encompassing the whole reference system of Jewry. Even if it is true that many Jews do not denominationally belong to the Israelite religious community (either as converts or as ordinary non-believers, *Konfessionslos* to use the German term for such legal status), there is no definition of Jewry (except for converts into the Israelite cult) that can avoid making some kind of reference to *religious ancestry*. Nazi legislation, Jewish religious law and current forms of secular Jewish self-definition (and this holds good for the present Catholic archbishop of Paris as well), all coincide in their stipulation that the Israelite obedience of forebears provides the minimum criterion of Jewishness.

4.1.1. The implications of religion are manifold, but can be empirically summarised by three major elements: *i) a belief system* (concerning God and its relationship with mankind); *ii) ritual, moral and behavioural practices* (expressing the obligations deriving from the belief system); *iii) the interpretation of these practices*, in other words the *body of knowledge* that grows up around the meaning of religious beliefs and practices. With regard to the formation and maintenance of specific patterns of Jewish identity, as well as in all probability the performance of Israelite religious activities, rituals and religious knowledge seem to carry much more weight than beliefs proper (certainly much more in comparison to most other, notably Christian, denominations). For practising Jews, religious observance is an objective means of separation from non-Jewish social life, seeing as it rules out the possibility of commensalism, inter-marriage, common feasts and so on. Yet the nature of Jewish religious culture also in fact has far-reaching consequences for the unfolding of the secular patterns of Jewish conduct which are instrumental in the non-religious self-understanding of modern Jewry. For the sake of simplicity, we can focus the discussion on just two issues which seem to be particularly relevant here: *behavioural discipline* and *intellectualism*.

4.1.1.1. In common with most religious practices, Israelite practice is localised in places specially dedicated to worship (temple, church, synagogue, prayer-house), but also elsewhere, such as in private homes. Unlike many other denominations, home-based Jewish rituals occupy a comparatively large place in religious life. Among



other things, they include the observance of dietary laws involving restrictions on physical hygiene, the compulsory organisation of interior spaces (separation of meat and milk products) and a strict regulation of the use of time, in relation to both the sequence of meals and the cycle of festive and regular days (*Shabbath* and weekdays), and also the periods of the year (high holidays, other holidays, ordinary periods). Jewish home rituals thus impose an almost total mobilisation of attention towards space and time, and develop *elaborate forms of behavioural drill, self-control and discipline* that are unheard of elsewhere, especially among rank and file Christians. A full discussion of anthropological details and their implications is obviously beyond the scope of this study, suffice it to say that Jewish religious discipline has permeated many different areas, such as economic practice ('inner-worldly asceticism', to use Max Weber's expression) or everyday morals (sobriety, anti-alcoholism), and has thus contributed significantly to the formation of a distinctive Jewish self-image.

4.1.1.2. The *cognitive aspects* of Jewish religious practice are all the more important, due to the central relevance of home rituals and the fact that Diasporic Jewry lacks the clerical classes who operated according to ritual privileges in ancient Judaism. Because every adult male is able to preside over collective ceremonies in the synagogue and family fathers (together with mothers) are in charge of family worship and rituals, they have to acquire the necessary knowledge for performing these tasks: hence the general duty (especially for men) to attain a degree of 'religious literacy', the provision since ancient times of collective arrangements for elementary schooling, and the institutionalisation of 'learning' as a life-long ideal and activity for religious Israelites. *Three crucial consequences* follow on from this. Firstly, Jewish religious practice has always tended to be accompanied by *basic literacy in Hebrew* (for men), a unique phenomenon in pre-contemporary Europe. Secondly, since Hebrew has only served as a sacred language of religious learning, the majority of Jews have been brought up in a *bilingual or multi-lingual environment* (Hebrew being combined for everyday usage with Yiddish or German and/or other local languages within Continental Europe, and with Ladino or other regional tongues in the Mediterranean area). Thirdly, Jewish males developed the *habit of learning* in the intellectual manner typical of traditional religion. The intellectualism peculiar to Jewish religious culture could in turn be 'converted' into a secular intellectualism, as expressed in quantitative over-schooling, educational excellence,



trends of social mobility towards the learned professions, an interest in 'over-information', investment in the cultural industry and the arts (the press, theatres, cinemas, publishing, etc.), a stress on self-reflexion, a preference for certain styles of argumentation and so on. Intellectualism has also become an integral part of modern Jewish self-understanding and an important means of collective self-distinction.

4.2. The second major set of references in contemporary Jewish identity has to do with the survival of elements relating to an *anthropological Jewish sub-culture* and a connected *ideology of essential distinctiveness*, fuelling a consciousness of otherness and separation. It is evident that several aspects of this sub-culture are historically rooted in religious practice or have religious connotations. Their discussion under a different sub-section is justified by the fact that the religious foundations or connections have mostly faded away or only continue to persist behind 'neutralised', secular disguises. These points can be looked at under the two headings mentioned above.

4.2.1. *Jewish sub-culture* can, on occasion, include a smattering of the once generally spoken Jewish languages (Yiddish and Ladino), or at the very least contains turns of phrase or words deriving from them. Gentiles were usually not familiar with these languages, and Jews would resort to them for strategic reasons, perhaps to make jokes, as a form of 'secret code', or for self-identification proper. More unconscious seems to be the persistence of particular *speaking habits* (intonation, the rhythm of a sentence, speed of delivery, gestures accompanying speech), which may well have remote links to religious practices (public praying) and/or the transmutation of ways of speaking in traditional languages and life-worlds (in the Schützian sense). Jokes (*Witze*), stories, parables, sayings — often mere repetitions of traditional oral literature — represent a whole sub-culture in their own right, and often primarily serve as a means of self-identification, through the recourse to a symbolic meta-language which is specific to Jewish circles. Many aspects of *physical behaviour* — gait, posture, gesticulation, look, forms of self-presentation — preserve traditional mannerisms and perform the same function as the above. *Eating and drinking habits*, including a preference for traditional dishes and a distrust of alcoholic drinks, also work towards the same end. In addition, the mobilisation of *family relationships*, caring for the old, orphans and widows, the widespread observance of kinship ties in the form of economic solidarity and mutual assistance, the education



of, and pedagogical attitude towards children, notably the preference for symbolic coercion and the non-violent enforcement of parental authority, can all be linked to traditional, collective patterns of conduct and (often unconsciously) help reinforce the dynamics of the in-group. Other elements, such as sexual ethics, marital fidelity, generalised inter-Jewish solidarity, a sense of clemency and philanthropy and so on, play a similar role, not necessarily in social reality, but at least in terms of a commonly shared ideal model of 'typical Jewish behaviour'.

4.2.2. In the Jewish case, the subculture more directly constitutes an ideology concerning the uniqueness of the group. The main instance of this — that of the 'Chosen people' — is essentially traditional and can be assumed to still apply to religious sectors of Jewry. In the course of the modernisation process, however, this idea has also been secularised, giving rise to a new set of identities based either on the idea of 'Jewish excellence' and the cultivation of collective virtues, or around the 'difficulty of being Jewish' and the importance of resisting the implications of 'the Jewish predicament'. The two conceptions in fact fit closely together, since many a source of 'excellence' in social practice is connected precisely to the need to compensate for the remnants of a 'pariah status' (as is the case with professional success, the exploration of new paths of social mobility, intellectual innovation, etc.). Expressions of 'positive otherness' range from intelligence to sobriety, professional ethics, creativity, the belief that Jews may be oppressed themselves but do not act as oppressors, a sense of regret and shame for the troubles of the world, a feeling of guilt because of the latter, or various forms of neurosis and sensitivity. It is worth stressing again that this 'complex of excellence and otherness' does not necessarily belong to reality: it is sufficient that it is elaborated as a set of collective ideals and manifestations for it to become an efficient means of distinction and self-identification. Stereotypes which act as markers of group identity do not always correspond to reality, but achieve their resonance through reinforcing the 'imagined' frontiers of the group and in consequence, provide confirmation of membership. To these secular representations of specificity can be added the references to 'Jewish accomplishments' for the benefit of humanity, which include the literary and moral patrimony (the Bible), a long list of Jewish cultural heroes stretching from Maimonides to Freud and Kafka, famous Jewish scholars,



doctors, entrepreneurs, artists, authors, film-makers, theatre directors and the like.

4.3. At this point, we touch upon another major reference point for Jewish otherness: dimensions of *historical consciousness*. Again, there is here a (two-fold) duality to this aspect of Jewish identity.

4.3.1. *Traditional historical consciousness* is a highly pervasive and all-encompassing element in religious practice, because most rituals, holy events and holidays contain references to the past, be they of a legendary or historically verifiable kind. The Jewish tradition can be considered as being systematically focused on the continuity of the ethnic-religious community over three thousand years, with special attention being paid to certain landmarks (the proclamation of the Law by Moses, the Babylonian and Egyptian captivities, the arrival in the Promised Land, the destructions of the Temple, the Expulsion from Spain, etc.). This historical consciousness provides the basis for the ritual system and is in a sense marked by a definite cult of ancestry (almost a form of unconditional worship) and, by implication, kinship ties, which give a special character to traditional Jewish family life. Relationships with elderly parents and with children are heavily emotionally laden with this tradition, as is the interest in other direct ancestors and the Diaspora of kin members. The personal cult of ancestors is thus integrated into the collective historical consciousness of the larger community.

4.3.2. Traditional historical consciousness has also left its mark on more secular and modern references to the past of the Jewish people, even if the very idea of a 'Jewish people' (analogous to the modern conceptions of a national population such as 'the French' or 'the Germans') is a conflictual issue within representations of Judaism. For many, it may in fact appear to be only an artificial contrivance in contemporary society, especially for those nationally integrated and assimilated groups of people of Jewish background who do not understand themselves to be part of the 'Jewish people' (because they consider themselves to be French, German, or whatever). For others, especially Zionists, anybody of Jewish ancestry belongs to the 'People' and consequently should ultimately join the Israeli 'fatherland'. Behind these conflicting interpretations of the present and the future, there exists a broad consensus about the past, based around the unifying conception of the 'People', and particularly in the secular idea



of the community of destiny (*Schicksalsgemeinschaft*). The latter has been powerfully reinforced by the *Shoah*: the Nazi persecution paradoxically achieved a tragic reunification of the 'Jewish People'. In the first instance, those who had earlier in effect renounced their Judaism (via conversion, assimilation, mixed marriages, etc.), found themselves re-defined as Jews under Nazi rule. More importantly, the *Shoah*, as a historically unique attempt at ethnic genocide, recreated a new focal point within the historical legacy, through the re-actualisation of the idea of a common destiny. This will undoubtedly remain in collective memory as an inescapable indicator of particularistic identity for future generations of people of Jewish background, independent of their religious attachment, degree of 'assimilation' or formal national identity. Historical consciousness also operates along family lines in secular milieus. For many 'assimilated' Jewish groups, the individual suffering of parents, grandparents or other relations during the *Shoah* has contributed immensely to the restoration or consolidation of community ties.

4.4. Here, we have arrived at the dominant motivating system in the preservation of the main patterns of contemporary Jewish identity, namely that of a reactive or *reflexive consciousness of otherness*. If in secularised societies Jews are essentially defined 'by the look of others' (as Sartre put it), then this is, to all intents and purposes, an antisemitic 'look'. Within the present collective memory, the *Shoah* appears as a watershed and as the definitive founding disaster in modern Jewish identity, because it crystallises the historical experience of anti-Judaism throughout the ages (especially in the Diaspora), and by association gives an extremely dramatic dimension to the more trivial or merely symbolic incidents of ordinary anti-Jewish violence. The Jewish identity generated by antisemitism is thus grounded above all in the 'community of danger'.

4.4.1. It is important to stress that this reactive principle of Jewish identity is at present the most universal mode for representations of Jewish otherness (however implicit or unconscious it may be), because antisemitism has itself been universalised in the twentieth century, due firstly to the exportation of Christian anti-Judaism to the European colonies throughout the world, then, paradoxically, to the repercussions of the *Shoah* and finally, to the birth of Israel and the Israeli-Arab conflict, which strengthened negative images of the Jew as a repressive colonial agent throughout the Third



World. Moreover nowadays (and yet again paradoxically) the reactive principle of collective threat is probably the strongest reference for Israeli national unity. Citizens of the nation-state that was intended to eliminate for good all forms of ordinary antisemitic coercion, now draw on the experience of being constantly threatened by destruction for essential elements of their social cohesion. The universalisation of the potential threat in itself strengthens the conviction of the uniqueness of the Jewish fate, since no other 'modern people' has been faced with a similar predicament. The only potential exception in the Euro-Asian region is provided by the Gypsies, particularly because they too were targets for Nazi persecution, but Gypsies are by contrast a 'non-modern people', who — unlike the Jews — have generally remained apart from contemporary industrial civilisation.

4.4.2. Here it is important not to forget the effects and socio-cultural consequences of this 'community of danger' in enhancing a consciousness of otherness. These consequences are all the more instrumental in strengthening the feeling of difference in that they basically consist of more or less conscious *reactions to, and compensations for, otherness*. Indeed, the sense of threat repeatedly produces a series of positive and negative responses.

4.4.2.1. Negatively discriminated groups always tend to develop forms of resistance and *over-compensation* (such as better schooling, scholarly excellence, entrepreneurial skills, upward social mobility, etc.), whenever they are endowed with the requisite social attributes (again excepting the Gypsies, who are basically lacking in them). This entails a measure of pride in accomplishments, a propensity for aggressive self-assertion, suggestions of a 'superiority complex' and a confidence in an ultimate justice of sorts, that is to say, a belief that 'compensation' has to be crowned by success and that discrimination will be reversed in one way or another.

4.4.2.2. There are also 'negative responses' to discrimination and threat. The most common include public self-denial and *dissimulation* (hiding) of Jewishness, which can be expressed by compensatory behaviour: linguistic hyper-correction, imitation of Gentile manners, shedding of Jewish ways, mixed marriage, baptism, change of family name, etc. However, negative responses can equally be of an outright pathological nature and find an outlet in self-hatred (hatred for Jewish ways and manners, identification with antisemites) or in the form of



fully neurotic behaviour. The taboo on Judaism among Jewish members of the Stalinist-Communist *nomenklatura* came close to a kind of compulsive collective repression (in the psychoanalytical sense), but in such cases, rather than minimising the importance of 'Jewish roots', self-denial bestowed them with an intensified dramatic quality.

4.4.3. The reflexive intensification of the sense of otherness present in the Diaspora can appear in milder, but no less frequent, forms in non-antisemitic situations as well. A neutral, or even a philosemitic, Gentile environment is still liable to activate feelings of anxiety and a 'complex of exclusion' among culturally assimilated and socially integrated Jewry. Since Jews cannot (at least not as Jews or only at the price of self-denial) participate in the religious or semi-religious rituals, holidays and commemorative events that occur in predominantly Gentile societies, and which are often celebrated as state holidays (Christmas, New Year's Eve, Easter, Whitsunday, etc.), they experience these as a form of deprivation or exclusion, a negative reminder of their 'difference'.

4.5. Finally, *biological specificities* have always played some role in the self-identification of Jewish groups in the Diaspora. Long term local in-breeding and demographic isolation sometimes produced physically distinct 'Jewish types', allowing for a high possibility of recognition among members of the in-group. In contemporary societies — especially in Israel — Jewish populations result from migrations from different parts of the world and manifold demographic mixing. If physically 'typical' Jews continue to persist, the increasing multiplicity of such types lessens the general possibility of internal recognition, although objective physical (or better, physiognomical) traits can be complemented by the kinds of culturally developed physical characteristics mentioned above, such as gesticulation, gait, posture, manners or 'look'. These can obviously also serve for self-identification, but only to a limited extent, because non-Jews can and often do share them as well, whilst many others have been lost in the course of acculturation to non-Jewish society. Circumcision for practising Jewish males of course remains a culturally determined physical indicator for self-identification, but is scarcely a public marker and thus cannot perform any effective function in social interaction.

4.5.1. Independently of actual biologically grounded differences, *race-consciousness* may also be an important ideological feature



feature of Jewish identity for many groups. Belief in racial particularity is further sustained by the significance granted to 'purity' of lineage, and forms part of a belief system, which — as was noted above — needs no basis in biological reality for it to be effective in collective representations of otherness.



# La Ville comme antidote ?

ou

à la rencontre du troisième type (d'identité régionale)

Pierre-Yves Saunier ♦

P ourquoi partir de la ville pour s'interroger sur les identités régionales ou nationales ? Il me semble que la référence à un autre type d'identité territoriale, ici la ville, peut être utile pour nous sortir des problèmes auxquels nous sommes confrontés lorsque nous présentons le couple nation-région comme un couple fini (complet) et antagoniste. Je m'appuierai pour cela sur un article écrit en 1963 par l'historien américain David Potter<sup>1</sup>. Dans cet article intitulé « L'usage du nationalisme par l'historien et vice-versa », Potter insiste sur quelques-uns des traits qui poussent l'historien à étudier la nation et le nationalisme selon des procédures qui le mènent dans plusieurs impasses. En présentant les positions *ordinaires* que l'historien devrait avoir vis-à-vis de la nation s'il pouvait la considérer comme un objet scientifique banal de l'étude des groupes humains, Potter fait une série de remarques pour montrer que ce n'est pas le cas. En fait, l'historien partagerait une conception *extraordinaire* de la nation et du groupe



♦ Pierre-Yves Saunier est chargé de recherches au Laboratoire de géographie rhodanienne URA CNRS 260, Lyon.

1 « The Historian's Use of Nationalism and Vice-versa », in A. V. RIASANOVSKY et B. RIZNIK (sous la direction de), *Generalizations in Historical Writing*, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1963. Merci à Gérard NOIRIEL qui a mis en lumière ce texte important dans « La question nationale comme objet de l'histoire sociale », *Genèses*, n° 4, mai 1991.



national, ce qui cause des problèmes sérieux. En d'autres termes, Potter pense que l'historien, quelle que soit sa bonne volonté, est autant sinon plus utilisé par les concepts de nation et de nationalisme qu'il ne les utilise lui-même. Mon point de départ est que ce que dit Potter est juste non seulement pour l'historien mais aussi pour les protagonistes des autres sciences sociales, et que les problèmes qu'il soulève sont pertinents non seulement pour la nation, mais aussi pour toutes les formes territoriales comme, par exemple, les régions ou les villes.

Potter donne deux grandes raisons aux problèmes qu'il expose. La première est que la classification des êtres humains par nation est un des présupposés dominants de notre époque. Le fait de considérer que les individus tombent forcément dans un groupe national est une attitude cognitive à laquelle nous n'échappons pas lorsqu'il s'agit de percevoir et de comprendre le monde dans lequel nous vivons. En d'autres termes, la question de la nation est une question de catégorie. Comme elles ont été institutionnalisées sur le long terme aussi bien par l'histoire de la pensée politique que par l'école, les symboles, les bureaucraties, comme elles ont un recensement, une armée et tout l'apparat de l'autorité publique, les nations et l'idée de nation elle-même sont réifiées et considérées comme les agrégats valides et légitimes d'individus, non seulement pour la pratique de la vie en société mais aussi pour l'exercice de l'autorité publique. Alors la nation devient la seule manière valide de penser les groupes, la bonne et juste catégorie qui rend inutiles les autres. Pour ainsi dire, la nation étant une institution et un concept institutionnalisé, il est difficile à l'historien d'y résister, et donc de résister aux conséquences de cette vision institutionnelle de la nation. Ainsi l'historien utilise-t-il le concept de nation pour répondre aux questions sur le bien-fondé du droit d'un groupe à exercer de manière autonome les pouvoirs de réglementation, de contrôle, de coercition, d'action punitive, etc., à la fois sur ses propres membres et sur les membres des autres groupes. Si ce groupe est reconnu comme une nation, alors ce droit (ou la demande de ce droit) est fondé, mais si ce n'est pas une nation il ne saurait l'être. En somme, dans l'état présent de la définition de ce qu'est la vie en société pour le genre humain, l'historien se livre à une activité difficile : lorsqu'il attribue la qualité de nation à un groupe humain, il établit une présomption en faveur de tous les actes que ce groupe pourrait commettre dans la direction de l'exercice de l'autonomie et des pouvoirs incorporés dans le concept institutionnalisé de



nation ; lorsqu'il dénie la qualité de nation, alors il établit une présomption défavorable à cet exercice. Ainsi, explique Potter, la détermination de la nationalité, de la nation ou du nationalisme par l'historien cesse d'être simplement descriptive pour devenir qualifiante.

Pour Potter, trois problèmes principaux naissent de cet état de fait :

— Le premier est que la vue institutionnelle de la nation, mais aussi la relation de cause à effet établie entre l'existence d'un sens de la nationalité et l'existence d'un État, déforment la vision de l'historien et le poussent à traiter ce sens de la nationalité de manière fonctionnelle comme une forme monolithique de loyauté, antithétique aux autres formes de loyautés de groupe. Ainsi, l'historien est empêché de reconnaître les similitudes de fond entre la loyauté nationale et ces autres formes de loyautés de groupe, parce que la loyauté nationale, avec ce que son approche contient d'évaluatif, ne saurait être que singulière et unique. Aussi l'historien décrit-il les autres formes de loyauté et les autres formes de groupe comme concurrentes ou fragmentatrices de la loyauté nationale, laquelle ne saurait être que primordiale. En conséquence, il oublie les autres formes, ou il les considère comme secondaires et accessoires. Ce qui est bien ennuyeux, comme le rappelle Potter en insistant sur la manière dont différentes loyautés appuient la loyauté nationale, ce produit de synthèse d'autres loyautés qu'elle renforce et symbolise à la fois.

— Le second problème est finalement celui du rapport aux valeurs. Potter dit que l'historien est réticent à appliquer le terme qualifiant de nation à un groupe qu'il désapprouve moralement. Il développe notamment ce problème autour de l'exemple de la guerre civile américaine et de l'évaluation de l'attitude sudiste, pour bien montrer les enjeux de l'attribution de la qualité de nation.

— Le dernier problème est celui qui vient de l'approche toute culturelle du nationalisme et de la nation. Selon Potter, cela mènerait à un aveuglement par rapport aux autres facteurs qui peuvent lier entre eux des individus, à savoir la communauté d'intérêts au sens large. Potter insiste aussi sur le fait que lorsque cette approche par les intérêts est faite en termes théoriques par un auteur, son travail empirique continue à se préoccuper en priorité des facteurs culturels. Ainsi, l'historien en vient à partager le même registre de preuves que les nationalistes, puisqu'il entend montrer que c'est le partage sur le long terme d'affinités culturelles particulières qui prouve l'existence de la nation. Potter ajoute qu'il en est ainsi parce que seul ce type de liens



fondamentaux peut justifier le type de pouvoir et d'autonomie donné au groupe national dans l'état actuel de la définition institutionnelle de la nation. Aussi se sent-il mal à l'aise quand il constate ce réflexe de l'historien qui se met à la recherche d'éléments culturels profonds lorsqu'il doit en venir aux mains avec la nation. En prenant pour point de départ un espace dont il est dit qu'il est une nation, l'historien va alors chercher dans cet espace les traces d'une culture commune, les liens objectifs de la descendance, du langage, du territoire, de l'organisation politique, de la religion, des coutumes et des traditions. Et Potter ajoute avec cruauté :

Le fidèle qui voit une preuve de l'existence de la Divine Providence dans le fait que tous nos ports de mer aient une rade ne fait pas preuve de moins de foi que l'historien qui définit tout l'espace à l'intérieur d'une juridiction nationale comme territoire commun, puis utilise cette affirmation qu'il s'agit d'un territoire commun pour prouver la validité et le bon droit de cette juridiction nationale.

Bien sûr, on peut dire que les travaux accomplis depuis vingt ans ont considérablement amoindri les problèmes mis en évidence par Potter. Néanmoins, je considère sa contribution comme fondamentale. En fait, je pense que Potter pose deux questions auxquelles nous ne pouvons échapper. La première est sur nos présupposés en matière de nation : les équations d'évidence qu'il mentionne entre culture et nation, d'une part, et entre nation et détermination du droit à l'autonomie de pouvoir, d'autre part, sont toujours vivantes, au fondement du fonctionnement de nos schémas mentaux comme de celui des relations internationales. Et elles nous empêchent toujours de travailler dans certaines directions, tant que nous n'aurons pas dénoué ce nœud d'équivalence et d'évidence établi par une longue pratique sociale, intellectuelle et institutionnelle, soutenue par un lourd travail d'ingénierie culturelle (école, sens commun...). La seconde question est précisément sur la manière dont nous pouvons défaire ce nœud. Comme le dit Potter, la nation est un moyen de classer les êtres et les faits. Mais la classification ne signifie pas seulement ranger des unités dans des carrés vides comme sur une feuille blanche. C'est surtout notre manière de rendre possible la perception, la compréhension et la domestication du monde dans lequel nous vivons à travers un procédé de rassemblement et de désignation qui prend place dans une ingénierie sociale et intellectuelle communément appelée science ou pouvoir, mais qui



passé aussi par la connaissance ordinaire, non formalisée, quotidienne. La classification est donc l'outil de la connaissance et de l'action sur le monde. Or, la particularité de la classification des êtres humains est que les unités classées sont capables de réfléchir sur les catégories qui leur sont appliquées, et donc de les attaquer ou de les soutenir avec vigueur. C'est dans ce cadre général de l'étude des procédures de classification qu'il me semble pertinent d'étudier ce qui nous préoccupe ici.

Cette perspective est d'autant plus utile que le sujet ne se laisse pas attraper facilement. Région (au sens générique du terme : « portion d'espace géographique ») et nation semblent en effet des termes tellement naturels, des manières de voir et de penser le monde si évidentes pour chacun de nous qu'il faut un effort pour ne pas les considérer comme allant de soi. Pourtant, cela est bien le but des sciences sociales, pour lesquelles comprendre comment a été faite la machine et pourquoi elle peut fonctionner est plus important que de savoir comment la faire marcher au jour le jour : il faut donc non seulement examiner quels sont et ont été les effets produits par les catégories de région ou de nation, mais aussi s'efforcer de voir quelles sont les logiques sociales qui ont commandé et commandent leur usage.

Commençons par une précision : il ne s'agira pas ici de situer le niveau du local dans une relation de hiérarchie, d'accord ou d'antagonisme, par rapport aux niveaux régionaux ou nationaux. Je ne souhaite pas introduire un troisième acteur dans un couple antagonique pour le transformer en triangle. Il y a plus intéressant que ce jeu géométrique qui tendrait vite à la multiplication des échelles spatiales : après la ville, le quartier, le village, la rue, la montée d'escalier, l'étage... Dans cette optique on ne sortirait jamais d'un problème qui se lit en filigrane des interrogations sur nation et région, à savoir celui de la primauté donnée aux identités de type territoriales, caractérisées dans leur appellation par des coordonnées spatiales (nationales, régionales, locales...). Il s'agit dès lors plus d'introduire une nouvelle échelle spatiale pour mettre la pression sur celles de la nation et de la région et sur le modèle territorial lui-même que de prôner l'urbain comme une nouvelle panacée, comme cela a un temps été fait pour la région. Le but est de tenter d'enlever leur qualité de groupe extraordinaire et primordial à ces classifications que sont la région et la nation, en partant d'un autre cas d'identité territoriale qui se laisse décrypter plus facilement. C'est du moins ce que je tenterai de



faire ici, en utilisant notamment des éléments de terrains accumulés sur les villes de Florence, Lyon et Manchester au XIX<sup>e</sup> siècle.

Pour ne pas laisser de prise au doute, je commencerai par dire ici ce que j'entends par identité. On peut trouver trois familles de définitions qui s'affrontent dans les dictionnaires, français mais aussi anglais : celle qui s'intéresse aux similitudes entre les individus (l'identité comme ressemblance), celle qui insiste sur la particularité de l'individu par rapport aux autres (l'identité comme spécificité) et celle qui s'intéresse au maintien des caractéristiques d'un individu (l'identité comme permanence). Entre elles, on ne choisira ni la peste, ni le choléra. On retiendra simplement que le mot d'identité jouit à l'évidence d'une ambiguïté dont jouent, ou dont sont victimes, ceux qui manient la thématique de l'identité, hier comme aujourd'hui. Ambiguïté entre le collectif et l'individuel, entre l'instantanéité et la durée, entre la différence et la ressemblance. À l'évidence, la thématique de l'identité se retrouve au centre du débat sur les rapports entre l'individu et les groupes auxquels il appartient, de quelque nature que soit le fondement de ces groupes : qu'il s'agisse d'une génération, d'un sexe, d'un territoire, d'une profession, d'une organisation, il s'agit bien toujours de tracer les limites de ce qui est le groupe en définissant les traits qui font se ressembler ses membres, pour lui donner consistance et permanence. La question centrale des problématiques identitaires est donc pour moi le passage de l'individuel au collectif par l'agrégation, à savoir la constitution de groupes aux tailles, fondements, fonctions et fonctionnements divers. Cela me semble important puisque le mode d'existence en société passe par la définition de ces collectifs ou de ces groupes et que, autant que je sache, ce mode d'existence est celui du genre humain. Dans ce cadre, l'identité est le mécanisme essentiel qui permet à la fois le processus d'agrégation et la reproduction de l'agrégat : la mise en évidence des similitudes (et ici n'entre pas en cause la question de la nature de ces similitudes, subjectives ou objectives, matérielles ou symboliques, vraies ou fausses) permet le passage de l'individuel au collectif, la différenciation de ce collectif par rapport aux autres, autorise sa délimitation et l'effort de pérennisation de ces similitudes (sans considération sur la teneur de cet effort, accompli par le discours ou les pratiques, la collaboration ou la coercition) et enfin permet la reproduction du collectif. Bref, le langage de l'identité est le code qui scelle le groupe, le ciment qui permet l'agrégation des individus en collectifs, la garantie nécessaire de la durée de ces collectifs de quelque type qu'ils soient.



Est-il dès lors utile de s'épuiser à critiquer la validité, plus ou moins forte selon les cas particuliers, de l'une ou l'autre des versions du concept d'identité ? Au contraire, et parce que justement c'est là le jeu même de ceux qui utilisent la thématique identitaire pour rendre visible ou défendre tel ou tel groupe, l'étude de cette thématique identitaire me semble passer par la nécessité d'envisager l'opération que produisent ces protagonistes et d'en faire le centre de la recherche. Cette opération peut se résumer ainsi au niveau des processus : tenter de transformer des similitudes en spécificités irréductibles et de les fonder dans le temps, dans la permanence ; s'efforcer de définir un groupe ou un type de groupe et d'en faire une catégorie valide, reconnue, efficace. L'enjeu est d'importance, car la reconnaissance de la validité d'un groupe ou d'un type de groupe (selon qu'il soit basé sur une coordonnée de type professionnel, générationnel, géographique, biologique) instaure une catégorie tout à la fois de perception, d'analyse, de description et d'action sur la vie sociale. En ce sens, ce processus fait partie des luttes de classification qui se déroulent en permanence pour déterminer quels sont les objets, l'outillage mental, les schémas cognitifs qui permettent à l'homme d'appréhender, d'organiser et d'agir le monde. Son enjeu est la constitution de visions du monde, des principes de classification par lesquels il est possible, ou parfois seulement permis, de penser, d'agir et de vivre. Autour de cet enjeu s'agitent et agissent des acteurs qui sont tout à la fois inventeurs et victimes de ces formes de classification, qui les fabriquent et les utilisent en même temps qu'ils agissent et se pensent dans le cadre de ces formes.

J'ai la faiblesse de croire que la même chose peut être dite de toute opération analogue de découpage du monde et de classement des hommes et des faits, et donc de la définition de ces catégories de perception, d'analyse et d'action sur le monde que sont, à une autre échelle de temps et d'ampleur, la région ou la nation. Et que là aussi, ceux qui pensent et travaillent à construire ces catégories de classification du monde sont en même temps contraints de penser et de travailler dans ces cadres : c'est justement ce qui rend délicate leur appréhension si on cherche uniquement à aborder région et nation comme construits avec l'idée que les artisans de cette construction sont parfaitement libres par rapport à elle, démiurges décontractés et manipulateurs avertis. C'est là un faux pas en avant qui finalement reste autant prisonnier des notions de région et de nation que les visions naturalistes qui considèrent régions et nations comme des



données de tous temps<sup>2</sup>. On a en effet affaire ici avec ce que Durkheim appelle des « illusions bien fondées » et Pierre Bourdieu des « catégories réalisées », c'est-à-dire à des principes de classification qui sont arrivés, au fruit d'un long travail social, encore plus long pour la nation que pour la région, à l'efficacité sociale maximale, en ce que, intériorisés, ils puissent produire des effets et informer le réel en dehors même de la volonté explicite de ceux qui les utilisent, c'est-à-dire aussi de ceux qui tentent de faire des sciences sociales<sup>3</sup>.

C'est d'ailleurs bien ce but d'intériorisation que poursuivent, me semble-t-il, les protagonistes des discours qui tendent à fonder une nation, une région ou une ville en catégorie d'hommes et de faits à laquelle chacun de ses membres devrait se référer pour décider de ses actions, ou mieux encore à laquelle il ne devrait même pas se référer consciemment, acceptant implicitement les conséquences d'une appartenance *naturelle* au groupe. Au niveau urbain, le discours identitaire et les efforts pédagogiques qu'il génère (musées, statues, noms de rue, discours, presse, beaux livres, politiques de communications municipales) visent explicitement à cela : faire intérioriser l'appartenance pour qu'elle ne fasse plus question. Néanmoins, si la volonté de faire intérioriser l'appartenance au groupe urbain comme supérieure à d'autres appartenances peut être explicite<sup>4</sup>, cet exclusivisme, et donc l'ampleur des actions dans



- 2 En ce sens, les plaidoyers antinationalistes ou antirégionalistes en sciences sociales et ailleurs partagent implicitement avec les plaidoyers nationalistes et régionalistes une même réticence à analyser nation et région comme des objets sociaux, en les écartant comme « artificiels » là où les nationalistes les posent comme « naturels ».
- 3 Pour changer de domaine, la famille est une de ces catégories réalisées, puisque nos comportements sont « naturellement » dictés en référence à la manière qu'elle induit de classer les gens et les faits, sans même que nous nous en rendions compte. Son effet précède même l'acte de réflexion : il y a des gens de la famille et d'autres qui n'en sont pas, et cela est une distinction essentielle dont les effets ne sont pas interrogés par nous la plupart du temps. La nation est aussi de ce type de catégorie réalisée résultant d'un long travail d'institution (par des rites, des discours, des pratiques imposées, contingentes ou acceptées) dont le résultat est de donner de l'épaisseur et de faire intérioriser ces catégories arbitrairement définies comme naturelles et essentielles. Cf. Pierre BOURDIEU, « La famille comme catégorie réalisée », *Actes de la recherche en sciences sociales*, n° 100, 1993.
- 4 Comme, par exemple, lorsqu'au siècle dernier les textes des maîtres lyonnais de l'identité expliquent que les différences de richesse, d'opinion ou d'âge ne comptent pas et doivent s'effacer devant l'amour de Lyon et la commune appartenance au groupe urbain.



lesquelles cette appartenance doit définir les actions en premier ressort, n'est pas universelle. Simplement, on peut remarquer dans ce cas qu'il n'est pas question que l'appartenance au groupe urbain oblitère toutes les autres : si elle doit subsumer les potentielles lignes de clivage internes à la ville, elle est par contre censée s'incliner devant des appartenances à d'autres groupes pour décider de la réalisation de certains actes. Comme « on est Lyonnais sans cesser d'être Français » selon les termes mêmes du discours de l'identité qui fonde l'existence du groupe des Lyonnais, alors cette appartenance française l'emporte comme référence naturelle pour certains types d'action. Le Lyonnais n'est pas censé, par exemple, faire passer son appartenance au groupe local avant son appartenance au groupe national pour décider de répondre à la mobilisation militaire. Autrement dit, il ne s'agit pas forcément de faire réaliser toutes les catégories ou modalités de catégorie au même niveau et pour les mêmes objets. Dans le cas de Lyon, il semble que les protagonistes les plus ardents de l'identité lyonnaise et donc de l'existence du groupe lyonnais n'ont pas envisagé que celui-ci soit intériorisé comme plus important que le groupe français. Toute leur attitude s'inscrit au contraire dans la reconnaissance d'une hiérarchie inverse<sup>5</sup>. En ce sens, la nouvelle modalité de découpage du monde qu'ils s'attachent à définir, à produire et à faire reconnaître demeure une modalité subordonnée, alors que, par exemple, les mouvements autonomistes territoriaux, qu'ils soient qualifiés de régionaux ou de nationaux<sup>6</sup>, ont pour but et pour moyen de définir le groupe territorial comme une modalité primordiale que chacun de ses membres devrait faire jouer *naturellement*. D'où d'ailleurs le thème récurrent des *territoriaux-traîtres* qu'on trouve dans le discours des mouvements radicaux vis-à-vis de ceux qui collaborent contre nature avec l'ennemi d'un autre groupe territorial.

◆  
5 Pour le développement de cette étude de cas, cf. Pierre-Yves SAUNIER, *L'esprit lyonnais XIX<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècle. Genèse d'une représentation sociale*, Paris: Éditions du CNRS, 1995.

6 Cette qualification elle-même n'est pas exempte d'importance, comme le montre l'attachement des mouvements les plus radicaux à revendiquer des appellations *nationales* (du type « front national de libération ») alors que les gouvernements des pays où se produisent ces mouvements les définissent comme *régionaux* pour les circonscrire dans leurs revendications et leur dénier leur légitimité.



C'est cette opération essentielle de découpage du corps social, qui établit des agrégats d'individus et crée du collectif, qui doit être l'objet de l'étude des phénomènes identitaires, car elle permet d'éviter nombre d'écueils tautologiques ou d'impasses. Le principal avantage est peut-être que l'identité est alors considérée non pas comme la raison, la cause du rapport (conflictuel ou non) entre les groupes, mais bel et bien comme ce rapport lui-même, la définition et la reconnaissance de l'identité du groupe étant la condition nécessaire à son existence.

Reste que jusqu'à présent on est demeuré vague sur les enjeux précis sur lesquels s'engagent les acteurs, sur ces acteurs eux-mêmes aussi bien que sur les cadres et règles du jeu de ces « luttes de définition ». Ce qui fait courir l'acteur, ce qui mobilise des forces et des engagements, ce n'est que rarement le souci conscient d'imposer une nouvelle catégorie de perception, d'analyse et d'action sur le monde social. Plus largement, c'est une certaine vision sur le maintien ou la rénovation de l'organisation du monde social ou d'une partie du monde social qui nécessite de défendre ou de promouvoir telle ou telle catégorie ou tel ou tel mode de classification : là encore l'exemple de la classe au XIX<sup>e</sup> siècle ou du *gender* aujourd'hui montre que la lutte de définition sur les catégories et les modes de classification reflète des enjeux précis. Les effets sociaux recherchés à travers l'effort d'imposition de la classe (par des écrits et des institutions qui tentent de générer des pratiques et d'instituer la classe, de la faire intérioriser comme classification primordiale) comme principe de vision et de division du monde sont dirigés vers l'avènement d'une révolution sociale<sup>7</sup>. Plus souvent aussi, ce sont des enjeux localisés dans une certaine sphère de ce monde social qui mobilisent les acteurs impliqués dans cette sphère. Ainsi, hors de toute évaluation scientifique du débat en la matière, un des effets sociaux de la lutte pour la définition du *gender* comme catégorie pertinente dans le champ des sciences sociales est la création d'un nouveau secteur avec ses instituts, ses crédits et ses postes (et inversement, l'effort pour invalider la catégorie de *gender* ou pour contrer sa validation est aussi



7 Ce qui ne préjuge pas, bien sûr, de la duplicité objective qui fait que finalement l'effet social produit par l'imposition de la classe comme principe de classification puisse aussi être que les membres des institutions ainsi constituées se préoccupent avant tout de la pérennité de ces institutions et de leur situation en leur sein.



un effort pour éviter cette création et garder le champ en l'état<sup>8</sup>. Néanmoins, il est évident que certains buts ne peuvent être atteints sans porter le combat dans d'autres sphères, tant pour des raisons stratégiques que parce que les sphères se recouvrent en partie. Ainsi la lutte pour la définition de la région en France à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle passe par le champ littéraire<sup>9</sup> aussi bien que par le champ politique, les avancées dans le second s'appuyant explicitement sur les conquêtes faites dans le premier en les invoquant comme preuves. Ces possibles superpositions (qui peuvent aussi donner lieu à des antagonismes) expliquent que certains acteurs soient engagés dans plusieurs sphères, comme cela est perceptible pour les libéraux florentins des années 1830 et 1850, qui tentent d'imposer une certaine vision de la Toscane dans le champ de l'érudition historique afin d'obtenir un résultat dans le champ politique (l'unité italienne) ; ou encore dans le cas des éditeurs mancunien (= de Manchester) qui utilisent la catégorie de région autant comme moyen de se définir et de s'attacher une clientèle que pour véhiculer des thèmes politiques et sociaux (bonne entente entre les classes, progrès social) : Abel Heywood, deux fois maire de Manchester et imprimeur, est un des exemples de la manière dont on peut poursuivre l'idée de créer une communauté unie au sein de la cité industrielle par l'action civique et la création/diffusion d'imprimés, par l'activité dans deux champs distincts mais qui peuvent se recouper<sup>10</sup>.

Ceci précisé, revenons-en à nos questions de classification. La ville est aujourd'hui reconnue comme une des catégories de classement



- 8 Ce qui là non plus ne préjuge en rien du « désintéressement » des acteurs impliqués, mais qui, comme dans l'exemple précédent, rappelle que les effets sociaux de l'imposition/institution d'une nouvelle forme de classification ne sont pas forcément contrôlables et que leurs acteurs en sont autant victimes (c'est-à-dire agis autant qu'acteurs, ce qui ne signifie pas qu'ils n'en retirent aucun agrément !) que manipulateurs conscients.
- 9 « Champ » au sens où la sphère est organisée avec ses acteurs, ses institutions, son langage et ses codes de consécration. Cf. Anne-Marie THIESSE, *Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue française entre la Belle Époque et la Libération*, Paris : P.U.F., 1991.
- 10 Les éléments concernant Manchester sont, pour la quasi-totalité, extraits des différentes contributions de A. J. KIDD et K. W. ROBERTS (sous la direction de), *City, class and culture. Studies of cultural production and social policy in Victorian Manchester*, Manchester: Manchester University Press, 1985.



possible des phénomènes et des gens. Plus précisément, il s'agit d'une catégorie appartenant à un mode de classement à base spatiale où faits et hommes sont regroupés selon leur localisation (originelle et résidentielle) dans l'espace. D'autres modes de classement existent, fondés sur une référence biologique (sexe, race, lignage, ethnie), économique (propriété, richesse), culturelle (statut social, langue), etc. Il faudrait d'ailleurs s'interroger sur la manière dont ces traits sont devenus des lignes de clivage qu'il est loisible d'utiliser pour séparer ou rassembler les êtres humains, et définir quelles furent les conditions de possibilité de cette opération de découpe. Comment la délimitation par l'espace a-t-elle été considérée comme la plus recevable et rationnelle ? Comment la langue est-elle devenue un outil pour distinguer les groupes ? La classe sociale au XIX<sup>e</sup> siècle, le *gender* aujourd'hui seraient là encore des lieux intéressants pour mener ce genre d'enquête sur les circonstances dans lesquelles telle ligne de clivage l'emporte sur une autre, en prêtant attention aussi bien aux savoirs savants qu'aux savoirs communs en la matière. Si ce n'est pas là le but de cet article, cela doit néanmoins être gardé présent à l'esprit.

Quoi qu'il en soit, à l'issue d'un débat sur la validité de ces modes de classement, la taxinomie à base spatiale s'est imposée assez largement comme transcendante et dominante, à tel point que les autres modes de classement y font référence (l'accent d'une langue est rapporté à une région, le trait culturel à une nation, la richesse à une rue d'une ville, l'ethnie à un espace...). Ceux-là mêmes qui la nient (la pratique marxiste du découpage en classes sociales, par exemple, sur la base de la possession des moyens de production) le font avec ambiguïté (de Marx à Lénine). On se situera donc ici à l'intérieur d'un mode de classement particulier, mais tout en étant conscient qu'il en existe d'autres, que la hiérarchie entre les modes n'est pas figée et qu'elle peut évoluer dans le temps ou selon les objets auxquels on l'applique<sup>11</sup>, qu'elle est parfois différente dans d'autres sphères culturelles où règne une autre conception de l'espace<sup>12</sup>, et que les



11 Ainsi, lorsqu'il s'agit de faire un cadeau à une mère pour la naissance d'un enfant, la première forme de classification employée sera celle du sexe de l'enfant, puis la qualité sociale de la famille pour déterminer le type de cadeau à faire à l'intérieur des cadeaux « pour fille » ou « pour garçon ».

12 Chez les tziganes, où l'espace est avant tout mouvement et ne se prête pas à supporter une activité de classement qui, elle, est mise en ordre et recherche de



différents modes peuvent être utilisés ensemble, leur hiérarchie ne signifiant pas l'exclusion totale des modes les moins reconnus. Mais revenons-en à notre taxinomie à base spatiale. À l'intérieur de ce mode de classement, on peut distinguer deux étages.

Le premier est générique : il s'agit des différentes catégories, définies selon la logique de la taille. Prenons ici et pour tout ce paragraphe l'exemple de la France aujourd'hui. Diverses catégories y sont admises, reconnues. On a ainsi la nation, la région, le département, le « pays », la ville, le canton, le village, le quartier, la rue, la maison... La liste n'est pas finie, car les acteurs peuvent s'emparer d'éléments mis à leur disposition par la topographie des lieux et en faire des catégories : ainsi de la montée d'escalier dans les cités HLM françaises, qui est une catégorie utilisée par les habitants pour se situer, par les associations pour s'organiser ou par les organismes de gestion du parc locatif comme unité de base budgétaire. D'autre part, certaines catégories sont bannies de certaines sphères du monde social. Plus exactement, leur degré de validation et de reconnaissance par les acteurs varie selon les sphères du monde social pour lesquelles on les fait jouer et qu'on essaye ainsi d'ordonner : partant, la rue n'a pas d'existence comme catégorie dans la sphère politique, puisqu'elle n'est pas utilisée comme circonscription électorale, elle n'est que peu valide lorsqu'il s'agit d'appréhender des faits de type culturel alors qu'elle est un principe incontournable pour mettre sur pieds une politique de régulation de la circulation. Entre ces catégories existe en fait à chaque moment, et pour chaque objet ou type d'objets auxquels on les applique, une hiérarchie qui se traduit par la valeur reconnue aux faits et aux individus qui y sont rangés. Plus exactement, il existe plusieurs hiérarchies selon la sphère du monde social envisagé. Ainsi en matière d'information un fait national a plus d'importance qu'un fait régional, alors que pour ce qui concerne le financement de l'école



l'immobilisation, dans les sociétés africaines. Pour quelques exemples, cf. Denis RETAILLE, « Le contrôle de l'espace : entre territorialité et géographicit . Les probl mes d'int gration des  tats sahel-sahariens », in Herv  THERY (sous la direction de), *L' tat et les strat gies du territoire*, Paris:  ditions du CNRS, 1991 ; le num ro des *Annales ESC [Economies, Soci t s, Civilisations]* consacr    L'Afrique, *un autre espace historique* novembre-d cembre 1985 ; le num ro des *Annales ESC* de novembre-d cembre 1986 intitul  *Espace et histoire, hommage   Fernand Braudel*.



secondaire la catégorie département est plus déterminante que la catégorie nation. Ce dernier exemple montre d'ailleurs comment peuvent changer les hiérarchies, puisque jusqu'aux lois de décentralisation de 1982 la catégorie département était subordonnée à la catégorie nation pour la même question. Autrement dit, les hiérarchies sont en perpétuel mouvement, chaque acteur ou groupe d'acteurs s'efforçant de les faire évoluer en sa faveur selon qu'il s'est rattaché à tel ou tel de ces niveaux pour formuler et tenter de satisfaire ses intérêts. Tout cela signifie-t-il pour autant que chaque hiérarchie est aussi importante que les autres ? En d'autres termes, le fait que, par exemple, la région soit plus importante que la nation pour déterminer si les élèves des restaurants universitaires mangeront des frites équivaut-il au fait que la politique économique publique se décide au niveau national pour s'imposer au niveau régional ? Certaines hiérarchies semblent au contraire supérieures à d'autres, en ce sens qu'elles sont capables d'imposer leur ordre aux autres. Ainsi les hiérarchies qui sont inscrites dans les lois françaises sont-elles déterminantes, car elles concernent des faits sociaux très divers et ont le pouvoir de s'instituer dans des procédures qui en principe doivent être respectées de tous.

Pour toutes ces raisons, la catégorie ville est au centre de deux luttes de définition : l'une pour définir ce qu'elle est, l'autre pour définir sa situation par rapport à d'autres catégories appartenant au mode spatial (région, quartier...) ou à des catégories appartenant à d'autres modes de classification (classe, profession). L'étude du discours identitaire doit donc être attentive à ce foisonnement pour ne pas perdre une partie des enjeux qui dépendent de ces diverses luttes de définition.

Le deuxième étage est celui de la modalité de la catégorie. Il ne s'agit plus ici de la ville, mais d'une ville en particulier. C'est cette ville-là qu'il s'agit de faire valider, c'est Manchester, Lyon, Duisbourg, Florence ou New York qu'on cherche à définir comme des formes spécifiques de description, d'analyse et d'action sur le monde social. Ce qu'il s'agit ici d'imposer ou de tenter d'imposer est un ensemble de valeurs, de codes de références, de représentations sociales propres aux habitants ou originaires de ces villes, ensemble sur lequel on devrait exclusivement se baser pour juger les faits qui surviennent en leur sein et décider de ceux qui doivent y advenir. Ainsi les protagonistes du pouvoir municipal à Lyon au XIX<sup>e</sup> siècle mettent-ils



en scène les spécificités irréductibles des habitants de Lyon pour tenter de récupérer le pouvoir de police que le pouvoir gouvernemental français cherche à leur ravir : en d'autres termes, ils tentent d'imposer l'idée selon laquelle les faits se déroulant dans leur ville ne peuvent être compris justement que selon des procédures d'appréciation en accord avec les codes de comportement du lieu, et que l'entité Lyon est une catégorie pertinente dont il faut tenir compte en matière d'ordre public.

D'autre part, il faut rappeler qu'il y a là aussi, comme entre les catégories basées sur l'espace, des hiérarchies entre les modalités de ces catégories, en l'occurrence les villes. Là encore, ces hiérarchies sont perpétuellement l'objet de conflits et peuvent être différentes selon les différentes sphères où elles prennent place. Prenons des exemples actuels : il est acquis (autrement dit c'est l'état de la hiérarchie tel que le définissent les rapports de force entre les agents qui luttent pour la définition de la hiérarchie dans cette sphère) que la vie nocturne est moins bonne à Lyon qu'à Paris, ou il était acquis au début des années 1990 que le champ musical anglais avait son avant-garde à Manchester et non à Londres, ou encore il est acquis que Saint-Tropez ne fait pas partie des « eurocités » contrairement à Francfort. L'inscription-sanction de ces hiérarchies se fait alors respectivement dans les guides touristiques, la presse musicale ou les rapports des spécialistes économiques ou des géographes. Enfin, certaines hiérarchies entre villes peuvent être plus efficaces que d'autres et les déterminer, ce qui explique la lutte des villes pour conquérir des positions dans ces hiérarchies clés. Ainsi peut-on expliquer le combat interurbain qui a eu lieu en France dans les années 1980 pour fonder et faire fonctionner des « technopoles » ou regroupement d'entreprises à haute technologie, car la précocité de ce type de prise de position pouvait, par exemple, être utilisée pour réclamer l'implantation d'une antenne universitaire, pour demander des crédits spéciaux ou pour attirer une population à hauts revenus.

Cependant, selon la position de la catégorie ville dans les hiérarchies des catégories définies sur un fondement spatial, cette lutte d'imposition pour la suprématie d'une des modalités par rapport à une autre (Montpellier par rapport à Nîmes, par exemple) n'a ni la même importance ni la même dimension. Si, par exemple, on se place dans l'Italie médiévale ou dans la Grèce antique à un moment où la ville est la catégorie reconnue fondamentale pour l'organisation de la



vie politique, des relations diplomatiques ou de la vie religieuse (saints patrons locaux ou dieux des villes), il est certain que placer Sparte ou Athènes, Florence ou Sienne en position de supériorité l'une par rapport à l'autre a des conséquences qualitativement autres que lorsqu'au XIX<sup>e</sup> siècle Lyon et Marseille se disputent la prérogative honorifique d'être la deuxième ville de France par la taille. L'importance de la lutte et de la hiérarchie entre les villes est donc subordonnée à la situation de la catégorie ville dans les hiérarchies qui ordonnent les catégories du mode spatial.

Néanmoins, il ne faut pas oublier que l'inverse est aussi vrai dans une certaine manière. Imposer une certaine ville dans une hiérarchie contribue à démontrer que la catégorie ville en elle-même est fondamentale, et la place dans les hiérarchies de la catégorie ville dépend aussi des luttes qui se livrent à l'intérieur de la catégorie. L'exemple de Florence dans la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle le montre bien. Les libéraux florentins regroupés autour de G.-P. Vieusseux, et dont l'action s'inscrit dans les pages de l'*Antologia* ou de l'*Archivio Storico Italiano*, luttent indistinctement pour la grandeur de Florence qu'ils considèrent et utilisent comme un foyer culturel et politique inégalé, mais aussi pour une conception d'une Italie unifiée politiquement et organisée sur une base urbaine. Chaque plaidoyer ou démonstration historique en faveur de Florence (en mettant en valeur son histoire, ses créations artistiques et intellectuelles) joue aussi en faveur d'une Italie des villes, et tout élément sur la grandeur historique des cités-États italiennes ajoute à la gloire et à la suprématie de Florence. C'est là d'ailleurs toute l'ambiguïté de l'utilisation de l'*Histoire d'Italie* de Sismondi par le milieu libéral florentin<sup>13</sup>. Dans le sens inverse, la dévalorisation d'une ville est aussi un coup porté à la catégorie dans son ensemble : la banqueroute de la même Florence en 1879 est ainsi présentée par les partisans italiens de la centralisation comme un signe de l'incapacité des villes à se gérer et comme un argument pour maintenir sur elles la tutelle budgétaire.

Là encore donc, au niveau de la modalité comme au niveau de la catégorie, un double niveau de lutte de définition doit être pris en



13 Voir Ilaria PORCIANI, L'« *Archivio Storico Italiano* ». *Organizzazione della ricerca ed egemonia moderata nel Risorgimento*, Firenze: Olschki, 1979.



compte : les divers acteurs en présence s'efforcent à la fois de définir ce qu'est Lyon ou Manchester et de définir Lyon ou Manchester par rapport à Leeds ou à Londres. C'est donc dans ce cadre général qu'on donnera ici quelques détails sur le processus identitaire, considéré comme le processus par lequel divers acteurs ont tenté de faire de nos trois villes des catégories reconnues et intériorisées de pensée et d'action sur le monde. En même temps, et selon le principe exposé au paragraphe précédent, on étudie par force une partie du processus par lequel divers acteurs ont tenté de donner ce même statut à la ville comme catégorie dont participent ces modalités que sont Florence, Manchester ou Lyon.

On peut néanmoins remarquer que la validité de la catégorie ville comme principe de classification du monde est discutée, au moins pour notre sphère culturelle occidentale, dans la longue durée. En cela, l'étude du XIX<sup>e</sup> siècle devrait être réintégrée dans ce temps long qui engloberait tout aussi bien *la République* de Platon que les textes d'Ernest Laboulaye sous le second Empire français. Qu'on se rassure : cela ne sera pas le cas ici, mais il faut garder cette longue durée à l'esprit tout simplement pour ne pas concevoir et définir comme situation de départ ce qui n'est que l'état d'une lutte de définition à un moment donné. Plus simplement, on donnera les principaux enjeux de ces luttes pour la définition de la catégorie ville et de ses modalités que sont Florence, Lyon et Manchester, en décrivant sommairement les sphères dans lesquelles ces enjeux prennent place et les acteurs individuels et collectifs qui y participent. L'effort de définition de la catégorie ville me semble au centre d'un ensemble de débats très divers et situés dans des sphères très différentes, ce qui montre l'étendue des enjeux en présence. J'en énumérerai plus loin quatre, sans que je croie que la liste en soit finie<sup>14</sup>, mais parce que j'ai

◆  
14 Par exemple, la thématique identitaire peut être un élément essentiel dans la compétition économique entre groupes d'entrepreneurs spatialement localisés. D'où les politiques de communication et de publicité des villes ou des régions depuis les années 1980, ou encore les stratégies de clôture du marché de la main d'œuvre locale par les industriels stéphanois au nom d'une « vocation professionnelle naturelle », telle que l'a mise en évidence André VANT dans *Imagerie et urbanisation, recherches sur l'exemple stéphanois*, Saint-Étienne: Centre d'Études Foréziennes, 1981. Autre sphère intéressante, celle de la compétition touristique (entre villes, entre régions, entre nations, etc.) où le discours de l'identité est devenu avec le développement du tourisme de masse un argument qualitatif



l'impression qu'ils sont les plus prégnants pour le résultat, à savoir la définition de la catégorie ville comme valide. D'autre part, c'est aussi sur ces points que ma recherche me permet de donner des éléments quant aux enjeux, aux procédures et aux résultats de ces débats. L'étude de ces trois villes permet en effet de dégager quatre objets majeurs, quatre débats fondamentaux qui mobilisent les divers protagonistes et dans lesquels vient s'insérer la thématique de l'identité urbaine qui fonde à la fois l'existence de la catégorie ville et celle de ses modalités, auxquelles le discours de l'identité peut donner, cherche à donner, le statut de catégorie pertinente de perception, de connaissance et d'action sur le monde, le statut de groupe reconnu dans diverses sphères ou champs. Si dans la complexité du fonctionnement social ces débats sont la plupart du temps fortement connexes, on les séparera ici pour des raisons de commodité.

◆ 1 Un débat de définition sur la nature des groupes, des communautés : les traits par lesquels ils se manifestent, la hiérarchie des modes de classification qui les définissent et la hiérarchie à l'intérieur du mode spatial sont l'objet de conflits parfois âpres.

Dans nos trois cités, la preuve de l'existence du groupe est faite par un discours sur le « caractère », le « tempérament », « l'âme », l'identité étant définie par un ensemble de traits moraux, de valeurs, d'attitudes culturelles. Tous ces ensembles sont décrits comme étant partagés naturellement par les membres du groupe et inconnus aux membres d'autres groupes territoriaux. On a néanmoins plusieurs versions de la manière dont peut être faite la preuve de l'existence du groupe, selon l'explication de la provenance des traits moraux partagés par les membres du groupe. Si l'on voit partout les mêmes systèmes de définition s'affronter (par l'occupation professionnelle, par le poids de l'histoire, par les liens de l'héritage biologique, par le climat, par la désignation divine éventuellement), le vainqueur n'est pas le même

◆ ◆

essentiel : le typique et l'authentique se vendent bien. Le discours identitaire régionaliste français des débuts du XX<sup>e</sup> siècle a d'ailleurs été parfois instrumentalisé pour servir directement au développement touristique (cf. Gilles JEANNOT, « Tisser des liens patrimoniaux, entrepreneurs culturels et attachements pour la maison rurale en Franche-Comté », *Genèses*, n° 11, mars 1993).



partout. À Manchester par exemple, la définition du Mancunien passe largement par une mise en évidence des similitudes morales (esprit d'initiative, courage, dynamisme, humilité) qui découleraient du partage de traits économiques ou sociaux (libre entreprise, salariat). Cela ne doit pas pour autant masquer la complexité de ce jeu sur la modernité, puisque celle-ci peut être critiquée pour ses conséquences en même temps qu'on s'en sert pour prouver qu'il existe une condition de Mancunien. Le recours au thème des racines rurales du Lancashire est ainsi un antidote aux risques que ferait courir la modernité au peuple de Manchester pris dans les tornades prolétariennes, et l'idée selon laquelle cet atavisme paysan garantit le maintien d'une subordination « saine » au patronat est fréquent. La figure du *Manchester man* que codifie le roman de Mrs. Linnaeus Banks en 1874 illustre cette ambiguïté à travers le portrait de l'homme de la *middle-class* de Manchester : si pour Linnaeus Banks<sup>15</sup> le portrait est celui d'un dynamisme comptant sur ses propres forces où la réussite provient d'une éthique de refus des tentations matérialistes et d'un souci constant d'amélioration des relations sociales, d'autres comme Ruskin en font un repoussoir offensant identifié à un libéralisme sauvage uniquement soucieux de profit. À Florence, la définition de la *fiorentinità* passe plutôt par un jeu sur l'histoire : ce qui fonde les Florentins comme groupe, aux termes du discours identitaire, c'est le partage d'une histoire, ou plus exactement d'un héritage d'excellence artistique, littéraire, scientifique et politique. Ce qui n'exclut pas d'autres univers de preuve mineurs comme la filiation biologique (l'idée du *vero fiorentino*, celui qui descend d'une dynastie ayant occupé des places importantes dans l'organisation politique de la cité au Moyen âge). À Lyon, le registre de preuve de l'existence d'un groupe lyonnais se situe plutôt dans l'appel aux catégories naturelles du climat : les influences contrebalancées du Nord et du Sud sont supposées forger un caractère commun à ceux qui vivent dans la cité, et ceux qui s'opposent à cette vision déterministe en proposant plutôt une explication par l'héritage historique sont minoritaires. À l'évidence, le contexte de chaque ville dicte aussi un cadre des possibles pour l'organisation de ces discours de preuve et de démonstration de l'existence d'un groupe local : le jeu sur le passé est ainsi plus difficile



15 Et d'autres protagonistes, comme Richard Cobden dans les années de l'*Anti-Corn Law League*.



pour Manchester, même si on le retrouve à l'œuvre dans certains lieux où le poids de la légitimité qu'il apporte est incontournable, comme dans les décorations du *Town Hall* où des scènes de fiction historique tentent de construire une Manchester éternelle.

Une autre dimension de ce débat tourne autour des modes de classification des êtres, particulièrement évident dans toutes les tentatives de définition de ce qu'est la ville : à Lyon comme à Manchester et à Florence, la définition de la *communitas* formée par les habitants de la ville est menée contre les autres types de clivages qui pourraient partager cette communauté, et notamment les opinions politiques et la stratification sociale. Auguste Bleton, un des plus ardents protagonistes de la définition et de l'affirmation de la transcendance de la *lyonnaiseté*, explique ainsi à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle que chaque Lyonnais, « même pourvu de la grande aisance qui assure le repos et les loisirs », est attentif aux questions qui touchent à l'artisan et au monde du travail. Ces « fibres secrètes », celles du caractère lyonnais partagé entre travail et idéal, assurent ainsi de la profonde solidarité entre les couches sociales. Encore une fois, cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas un débat permanent sur la qualité interclassiste de ce caractère. Cela est particulièrement apparent à Lyon où se généralise à partir des années 1830 et surtout des années 1850 une insistance sur les racines populaires du caractère local et sur la trahison des élites économiques par rapport au groupe urbain. De la même manière à Manchester on retrouve ce thème des traditions populaires, le peuple étant considéré comme le lieu de conservation des traits locaux authentiques, alors qu'à Florence les groupes sociaux de référence de la thématique identitaire sont plus volontiers ceux de la noblesse autochtone. Néanmoins, en général, le thème identitaire renforce la distinction par l'espace et rejette les autres modes de classification possible.

Considérons enfin le dernier niveau annoncé plus haut, celui de la hiérarchie entre les différents types de groupes territoriaux reconnus, dans diverses sphères, comme étant des collectifs pertinents pour percevoir, comprendre et agir. Pour les groupes d'échelle spatiale inférieure, la question est partout résolue de la même manière : à Florence comme à Lyon ou à Manchester, il ne fait pas de doute que les diversités constatables dans les quartiers urbains sont secondaires et ne constituent que des déclinaisons de la communauté urbaine. Une dialectique de l'unité dans la diversité a tôt fait de montrer que le groupe urbain est l'assemblage harmonieux des quartiers. C'est plutôt



dans l'autre sens que se pose le problème, dans la relation de la catégorie avec des catégories spatiales de taille supérieure<sup>16</sup>. Non point tellement d'ailleurs dans le rapport hiérarchique avec la nation : celui-ci est accepté sans l'ombre d'un doute dans nos différentes villes. « On est Lyonnais sans cesser d'être Français », comme l'explique un historien de Lyon en 1831, tenant là un propos commun à nos trois villes sans distinction de temps. Ce discours sur l'inclusion ne se borne néanmoins pas à ce constat passif. Bien au contraire, et c'est là encore un thème commun à nos trois villes, on rencontre un discours actif qui vise à établir l'excellence du degré local d'incarnation de la nationalité. On s'efforce ainsi de montrer que le Mancunien, le Lyonnais ou le Florentin représentent la quintessence de l'Anglais, du Français ou de l'Italien. Cela est bien connu dans le cas florentin, où le jeu sur l'histoire mené par les élites intellectuelles de la ville en fait le foyer historique et conceptuel de l'Italie que se plaisent à mettre en évidence Vieusseux ou Capponi, mais c'est également observable pour Manchester ou Lyon. À Manchester, par exemple, les discours, textes et lettres des meneurs de l'*Anti-Corn Law League* insistent bien sur le fait que dans cette affaire Manchester parle contre Londres au nom des autres villes et des autres régions, au nom de la vraie Angleterre qui travaille contre la capitale parasite. À Lyon, le Lyonnais est aussi présenté comme le meilleur du Français, avec ses qualités et défauts portés au maximum du fait de la situation géographique de la ville entre Nord et Sud. De fait, les prétentions à parler au nom de la « vraie France », celle de la province, sont aussi très fortes à partir des années 1830 où fleurit le thème de la « capitale en disponibilité ».

Le rapport à une catégorie intermédiaire entre ville et nation est plus touffu. À Lyon, par exemple, deux autres catégories du mode spatial sont reconnues dès le début du XIX<sup>e</sup> siècle, précisément définies dans leur étendue et leurs propriétés, juridiques pour la première, historiques pour la seconde : le département du Rhône et la

◆  
16 Autrement dit, lorsqu'il s'agit de contester la logique interne propre au mode de classement auquel appartient la catégorie ville, puisque le mode spatial établit en bonne géométrie que chaque espace est inclus dans un espace plus grand. Le jeu serait de toutes façons plus difficile, puisqu'il équivaut à bouleverser l'ordre logique du mode de classement sans remettre en cause la validité du mode lui-même. D'où les pirouettes des auteurs régionalistes, par exemple, pour concilier les deux éléments du paradoxe.



généralité de Lyon. Le premier, né de la Révolution française et du nouveau découpage territorial qu'elle impose, est ignoré. Pourtant, il est inscrit dans la pratique quotidienne comme dans les structures politiques et administratives. Mais il n'est pas reconnu comme délimitant un groupe humain pertinent, et il n'est jamais question de définir le groupe urbain par rapport à lui<sup>17</sup>. La généralité de Lyon, qui désigne le découpage d'Ancien Régime qui avait regroupé de 1542 à 1789 les comtés de Lyon, de Forez et la seigneurie de Beaujeu, n'est pas non plus mise en jeu dans une hiérarchie des catégories. Il est frappant, par exemple, que dans toute la thématique identitaire telle qu'elle est développée à Lyon on ne trouve que des références incidentes aux liens entre Lyon et sa province d'Ancien Régime. Le jeu traditionnel sur le thème de la capitale provinciale, bien identifiable pour Rouen ou Nancy, est ici inexistant. Quant aux deux catégories intermédiaires formées au cours du siècle, j'en dirai un mot rapide bien qu'elle ne soient pas non plus des références majeures de la hiérarchie des catégories du mode. Néanmoins, il est intéressant de noter que se développe dans le premier tiers du XIX<sup>e</sup> siècle l'idée d'une « France du Sud-Est », voire « du Midi », par rapport à laquelle Lyon est définie comme capitale<sup>18</sup>. On peut identifier ce concept en particulier dans le champ littéraire, où l'Académie des Belles Lettres et Beaux-Arts de Lyon insiste sur son statut de société la plus importante de Lyon « capitale intellectuelle du Midi », ou encore dans le champ politique où il s'incarne en 1848 ou 1870-71 dans diverses tentatives républicaines de Ligue Fédéraliste. Autre concept développé dans le dernier tiers du siècle, celui de « région économique » ou « région lyonnaise », mis en scène par les géographes (amateurs puis universitaires) à l'initiative de la Chambre de commerce de Lyon. Là encore, le rapport entre Lyon et cet espace intermédiaire est un rapport de domination, tissé par les liens de l'organisation du travail de la soie. Néanmoins,



- 17 On peut avancer l'hypothèse selon laquelle, à ce moment-là, aucun groupe d'acteurs n'y a encore défini ses intérêts, ni cherché à favoriser leur réalisation par l'imposition du département comme catégorie pertinente en dehors de la sphère administrative et politique. Aucun discours identitaire n'a encore été développé à cette fin, contrairement à ce qui s'est produit dans d'autres départements, mais aussi dans ce même département du Rhône dans les vingt dernières années.
- 18 Il est intéressant de voir dans ce cas comment cette délimitation s'appuie sur les travaux des statisticiens et des géographes qui ont délimité cet ensemble et l'ont fait reconnaître comme scientifique dans les années 1830.



ces différentes versions de partition de l'espace et des hommes qu'il porte sont secondaires au XIX<sup>e</sup> siècle<sup>19</sup> dans le cas de Lyon, où la catégorie intermédiaire pertinente de groupement humain est vraiment celle de la province, c'est-à-dire tout ce qui en France n'est pas Paris, province de laquelle Lyon se pose comme capitale.

À l'évidence, mais j'avoue que mes travaux ne sont pas assez avancés dans ce sens, les choses sont bien différentes pour Florence ou Manchester. Dans les deux cas, le rapport avec la Toscane d'une part ou le Lancashire d'autre part est quelque chose de primordial. La thématique identitaire en témoigne : les journalistes du *Manchester Literary Club* travaillent à un glossaire du dialecte du Lancashire, les revues imprimées à Manchester et adressées « au peuple » contiennent des histoires qui se passent bien souvent dans des villages, éditeurs et auteurs insistent volontiers sur le caractère unique du dialecte et des gens du Lancashire. Dans ce cadre, le caractère du peuple mancunien est considéré tout autant comme un reflet de la région environnante que comme un fait en soi ne dépendant que de traits spécifiquement urbains. Le titre d'une des revues importantes de Manchester *Country words : a North of England magazine of literature, science and art* illustre ce dialogue avec un niveau de type régional. À Florence aussi ce rapport est essentiel, et au sein même de la thématique identitaire développée pour cimenter l'idée et la réalité sociale du groupe des Florentins on trouve une référence constante avec la Toscane. Florence se définit en effet avant tout comme la capitale naturelle, posée par l'histoire, de la Toscane. Il est important de constater que la Toscane est placée dans une situation hiérarchique inférieure à la ville. En témoignent, par exemple, les plaques commémoratives posées entre 1800 et 1988 à Florence, qui mentionnent cent-vingt-huit fois « Firenze » contre douze fois « Toscana » pour situer la communauté qui honore le ou les disparus. Aux termes du discours identitaire, Florence incarne plus la Toscane qu'elle n'y est incluse. D'autre part, il ne faut pas oublier qu'on se situe dans une relation complexe puisqu'elle doit jouer constamment à cache-cache avec les autres



19 L'imposition de la catégorie région lyonnaise a vraiment lieu à partir des années 1920, dans le but de produire des effets sociaux dans la sphère économique, et passe par un discours identitaire du type objectif qui montre les similitudes d'intérêt des habitants comme définies par les bassins d'emploi, les rayons de fréquentation commerciale, les flux de circulation d'hommes et d'information...



modalités de la catégorie ville reconnues par les Florentins eux-mêmes à l'intérieur de la Toscane, celles des rivales de Sienne, Pise ou Lucques.

◆ 2 Un débat de définition sur les échelles de souveraineté, autrement dit sur l'organisation du pouvoir. La question qui est posée est celle de définir quels sont les types de groupes territoriaux qui sont dignes d'être aussi des niveaux d'organisation du pouvoir, de définir les caractéristiques de ces niveaux de pouvoir et leur hiérarchie<sup>20</sup>. Autrement dit, il s'agit aussi de définir à quels niveaux spatiaux de l'organisation politique peuvent être articulés, défendus et éventuellement satisfaits les intérêts des individus et des groupes ressortant d'autres modes de classement (statut social, profession). Dans les trois villes qui nous occupent ici, on note la continuité d'un important effort pour donner plus d'importance à la catégorie de ville ou à ses modalités Florence, Lyon ou Manchester dans l'organisation du pouvoir, autrement dit pour modifier certains aspects de la hiérarchie à l'intérieur de l'État national qui n'est pas remis en cause dans son fondement. Observons, par exemple, la manière dont les élites manufacturières et surtout commerçantes de Manchester, qui se sont incarnées dans le pouvoir municipal au début des années 1840, combattent pour obtenir le *Borough Police Act* de 1844 ou le *Sanitary Improvement Act* de 1845. Il y a bien là, et notamment dans le second cas où l'influence d'associations de notables comme les Bureaux de santé ou la *Statistical Society* est bien sensible, une revendication pour obtenir le droit de régler à l'échelle urbaine certaines questions publiques. D'autre part, la manière dont les chefs et les propagandistes de l'*Anti-Corn Law League* développent leur discours est bel et bien une manière de prôner une structure de pouvoir basée sur la ville. L'appellation de *League* elle-même est choisie en écho aux associations de ville dans l'histoire, de la Grèce antique à la Hanse

◆

20 Notons au passage que la question est étroitement liée à la précédente, comme en témoigne l'utilisation directe des considérations de groupe dans le débat sur l'organisation du pouvoir : on a vu que l'un des arguments des élites municipales de Lyon dans le conflit larvé qui les oppose au gouvernement central tout au long du siècle est précisément que l'existence d'un groupe spécifique de Lyonnais rend nécessaire et légitime l'organisation d'un pouvoir indigène émanant du groupe.



germanique. D'ailleurs, les références aux cités italiennes et grecques sont présentes dans toute la propagande de la *League* qui travaille à retourner les clichés conservateurs et ruralistes qui associent ville et décadence, en insistant au contraire sur la dimension émancipatrice, démocratique et civilisatrice de la ville dans l'histoire. Dans le même registre, mais avec plus d'aisance, les libéraux florentins du milieu du siècle mobilisent tout le poids de l'histoire de la cité-État républicaine pour montrer que l'organisation du pouvoir doit s'articuler sur le réseau urbain. Dans la lignée de Sismondi, Gino Capponi développe des thèmes « néo-guelfistes » qui promeuvent la cité comme lieu clé du politique et instrument indispensable pour la réalisation de l'unité italienne, en insistant sur le fait que les Italiens doivent trouver là, dans leur histoire, les clés de leur voie propre vers la liberté et la démocratie.

Ce même débat existe aussi à Lyon tout au long du XIX<sup>e</sup> siècle. D'abord agité par les ultraroyalistes lyonnais qui réclament aux premiers jours de la Restauration le retour pur et simple aux prérogatives et à l'organisation de l'Ancien Régime, notamment en contestant tout pouvoir au préfet du département du Rhône, la revendication d'une plus grande amplitude du pouvoir municipal est reprise tout au long du siècle par des municipalités ou des groupes d'opinion orléanistes, radicaux ou conservateurs qui contestent l'augmentation du contrôle et de la tutelle étatique sur la municipalité de Lyon. Dans les grandes périodes de troubles sociaux (1831, 1834, 1848-51, 1870-71) où le gouvernement s'empare ou cherche à s'emparer directement du pouvoir municipal, ce n'est d'ailleurs qu'avec une extrême réticence que les élites locales les plus conservatrices politiquement (et donc les plus en accord « objectif » avec la politique de répression politique et sociale menée par des gouvernements centraux conservateurs) acceptent la réduction des prérogatives municipales, autrement dit de leur droit à gérer les affaires de la ville. Ainsi la municipalité de Lyon s'oppose-t-elle avec succès et malgré le péril social et politique au projet préfectoral d'annexion des faubourgs en 1835 et 1848, car elle y voit — avec raison — un argument que le gouvernement utiliserait aussitôt pour retirer ses pouvoirs de police au maire de Lyon. Bref, tout au long du siècle a lieu entre le pouvoir national et le pouvoir municipal une véritable lutte sur le contrôle des attributs de la souveraineté, cristallisée par la lutte pour le contrôle de l'usage légal de la force. Néanmoins, cette lutte de définition n'est pas de même niveau que celle qui a lieu à Florence ou Manchester. Si, ici, on défend une conception générale de



l'organisation du pouvoir à l'intérieur du cadre étatique national en chantant les louanges d'un système urbain, là on se borne à demander plus d'autonomie pour une seule ville, Lyon. Mieux même, la décentralisation telle qu'elle est prônée par les Lyonnais est une volonté de « centralisation provinciale » comme l'explique en 1868 un ancien député de Lyon et ancien ministre. La décentralisation ne consiste pas, explique-t-il, à « partager symétriquement » les garnisons, les chemins de fer ou les chaires d'université, mais à équilibrer le foyer parisien. Ce rôle, c'est bien naturellement à Lyon qu'il revient.

On ne peut se faire une idée de la force que prêterait à la science la seconde ville de l'Empire par l'assemblage de toutes les sommités de l'enseignement, rayonnant sur l'est et le midi de la France [...] présentant sinon l'égalité, au moins une concurrence importante à la capitale, et constituant un sérieux élément de cette décentralisation qu'on appelle de toutes parts et qui ne peut se développer que par *la création de fortes centralisations nouvelles*. (souligné par l'auteur)

De toute évidence, la lutte menée par les décentralisateurs lyonnais a un objectif différent de celle des Italiens ou des Anglais : il s'agit de donner à Lyon les moyens d'une hégémonie, et non de bâtir une nouvelle répartition des prérogatives de souveraineté qui favoriserait la catégorie ville en tant que telle<sup>21</sup>. Il est à ce titre intéressant que les considérations générales sur la commune comme cellule de base de la démocratie ou du régime représentatif n'interviennent à Lyon que comme argument dans les moments d'extrême tension avec le gouvernement central sur la question du contrôle de la police ou de l'annexion des faubourgs comme en 1849. L'utilisation du pouvoir



21 On voit donc bien ici que les objectifs des acteurs impliqués dans un même débat sur l'organisation politique, et souvent qualifiés de la même appellation de « libéraux », varient dans ces trois exemples (cf. aussi S. B. FRANDSEN, *Régions et nationalisme dans la monarchie danoise 1814-1864*, communication délivrée à la conférence « Régions et cultures politiques en Europe aux XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles », Florence: Forum européen de l'Institut universitaire européen de Florence, mars 1994, qui montre un autre exemple de ces problèmes de rapport entre l'étiquetage politique et les thèmes défendus, avec des « libéraux » danois opposés à toute décentralisation ou partage des pouvoirs sur une base régionale, considérée comme une menace pour l'unité nationale); ce qui, au passage, pose problème pour un travail comparatiste qui tenterait d'examiner le rapport entre le thème régionaliste et les grands systèmes d'opinion politique, selon ce que suggérait H.-G. Haupt à la fin de la même conférence.



justificateur de la catégorie ville pour défendre sa modalité Lyon semble alors purement instrumentale.

Terminons cette partie politique par un petit détour par les échelons intermédiaires de l'organisation politique. À Lyon, le rapport avec le Conseil général, c'est-à-dire l'assemblée du département, est un rapport éminemment conflictuel<sup>22</sup>. Le Conseil général est en fait le terrain d'une bataille tout à la fois politicienne et politique dont l'enjeu est le contrôle d'une institution qui s'occupe de la répartition des impôts directs, de la fixation des contingents communaux pour l'entretien des routes de grande communication ou encore de la gestion des fonds pour les indigents. Ses membres sont élus à partir de 1833, mais c'est surtout à partir de la deuxième République (et notamment à cause de l'introduction du suffrage universel) que la définition des rapports entre ville et département se fait brûlante et incontournable. Pour faire simple, on peut dire qu'il y d'abord un jeu politique sur le rapport urbain-rural présenté à l'époque comme un rapport entre progressisme et conservatisme : dans ce cadre, les gouvernements du second Empire souhaitent, par exemple, limiter le nombre de cantons urbains à Lyon pour éviter la prédominance des républicains au Conseil général. Mais il y aussi un jeu politique sur le rapport urbain-rural considéré cette fois comme un rapport entre deux groupes aux caractéristiques et aux intérêts conflictuels. C'est dans cette optique que la municipalité de Lyon propose en 1895 un projet de réforme du découpage cantonal. Le maire présente explicitement son projet comme une manière pour Lyon d'étendre son influence au Conseil général, « où ses intérêts sont parfois méconnus ». Pour le maire et pour son conseil municipal unanime, il n'est plus admissible que Lyon ne soit représentée que par un quart des élus du Conseil alors que la ville fournit les deux tiers des ressources du budget

◆  
22 Notons au passage qu'on ne trouve pas trace à Lyon, en tout cas jusqu'en 1914, de revendications pour la créations d'entités supérieures au département et qu'on désigne alors et ailleurs sous le nom de « région ». Et cela malgré la présence de personnalités lyonnaises à la Fédération régionaliste française. Cela est d'autant plus instructif que le vice-président lyonnais de la FRF est aussi un des plus actifs dans la définition et la diffusion du discours identitaire lyonnais. Bref, une nouvelle confirmation que le véritable enjeu au regard des élites politiques lyonnaises n'est pas la décentralisation et l'imposition de nouvelles catégories pertinentes dans l'organisation politique du pays, mais bel et bien le maintien des « droits » au *self government* pour Lyon.



départemental. Ce serait donc pour rétablir « l'équité » que Lyon devrait voir augmenter sa représentation. Le maire de Lyon a beau jurer qu'il ne s'agit pas pour le chef-lieu de s'assurer la prédominance, il ne peut s'empêcher de remarquer que celle-ci « logiquement nous appartient ». On voit donc clairement ici comment les dirigeants municipaux lyonnais (toutes tendances politiques confondues jusqu'à un certain point) tentent de subvertir la hiérarchie constitutionnelle des niveaux de pouvoir et veulent obtenir une véritable suprématie de Lyon à l'échelle départementale. Là encore, le discours sur l'identité locale leur fournit des arguments indispensables : ce serait parce que les Lyonnais forment un groupe humain particulier qu'ils auraient des intérêts communs et que ces intérêts seraient différents de ceux des cantons ruraux<sup>23</sup>.

Un autre exemple de cette lutte pour la hiérarchie des niveaux de pouvoir se rencontre dans le cas de Florence. En voici un seul épisode. En 1861 se réunit à plusieurs reprises une commission parlementaire pour l'organisation administrative du royaume d'Italie. Les débats y sont vifs sur la question de la création d'un niveau intermédiaire entre la *provincia* (= département) et le gouvernement du pays, niveau qui aurait été appelé *regione*. La présence de plusieurs députés de la Toscane et celle du baron Bettino Ricasoli, député de Florence, permet de suivre une version de la manière dont ces élus de la Toscane ou de Florence imaginent l'organisation des niveaux de pouvoir. La plus grande partie d'entre eux rejette l'idée de région à la fois comme entrave à l'unification du royaume, mais aussi comme entrave possible à la liberté des communes. De la même manière, ils se déclarent hostiles à la tutelle des assemblées des *provinciae* sur les communes, et à l'agrégation autoritaire des petites communes par l'État. De toute évidence, *provinciae* et régions ne sont pas ici reconnus comme des groupes où



23 Je voudrais juste insister sur cette manière dont est établie la relation entre l'existence du groupe et l'existence de ses intérêts. C'est parce qu'il y a un groupe qu'il y a des intérêts, expliquent les élus lyonnais. On retrouve ce cheminement logique qui naturalise les intérêts pour les rendre plus pesants (dans l'oreille du gouvernement qui doit prendre la décision, s'entend) à chaque fois qu'il s'agit de parler *au nom* du groupe. Par contre, et cela est particulièrement net dans le cas lyonnais où les élus politiques sont à la même époque impliqués dans le discours identitaire, le cheminement logique est inverse lorsqu'il s'agit de parler *au* groupe : un des moyens de faire le groupe est alors de parler des intérêts que ses membres ont en commun et qui en font un groupe.



s'articuleraient des intérêts dignes d'expression politique, et on défend l'idée que seule la commune a ce statut de catégorie pertinente de classification dans la sphère politique, en dessous de la nation.

◆ 3 Un troisième terrain important est celui où se joue la tentative de comprendre et de maîtriser l'évolution du monde à travers les catégories qui le décrivent et l'informent, que ce soit pour tenter de freiner cette évolution ou pour la mettre en ordre et imaginer de nouvelles formes sociales. Cette tentative est d'autant plus forte que le changement semble plus rapide et radical. Le surgissement du thème identitaire à Lyon au début des années 1830 vient aussi comme une réponse au constat des bouleversements du siècle, alors que les journées de Juillet prolongent ou renouvellent les espoirs et les craintes qui courent depuis 1789, au moment où s'affirme de plus en plus l'intégration de la ville dans un espace administratif, politique et social national et dans un espace économique continental voire mondial. Chez tous nos auteurs, on sent la conscience de vivre une période charnière, au cours de laquelle l'ensemble des valeurs et des mœurs qui forment une civilisation se décompose et se recompose à une vitesse accélérée. Tous ceux qui exposent la spécificité lyonnaise font preuve d'une réelle anxiété face à ces mouvements généraux, anxiété qui se résout par l'artifice du territoire, lequel abstrait Lyon et ses habitants de ce tourbillon. Outre cette alchimie rhétorique, le recours à la « petite patrie » (le terme n'est pas réservé aux régions) semble aussi un processus d'évaluation du sens et du poids de ces bouleversements. Les valeurs du terroir, même s'il s'agit en l'occurrence d'un terroir urbain, servent d'aune à la mesure des mutations, qu'il s'agisse de les condamner ou d'en tirer une espérance. À Manchester, le thème identitaire semble pareillement une antidote ou un garde-fou dans une ville symbole de la nouvelle civilisation industrielle et des affrontements de classe que celle-ci semble promettre. Pour les adversaires de cette évolution, qu'ils y voient un nouveau féodalisme ou une dissolution des liens sociaux classiques, comme pour ses partisans qui y lisent l'émergence d'une nouvelle classe dirigeante, l'usage de la thématique identitaire est capital. Pour les premiers, elle sert à discréditer les nouvelles formes sociales décrites comme décadence et dissolution, pour les seconds, elle permet au contraire d'imaginer de nouvelles formes de lien social, de réinventer la communauté, de refonder le groupe territorial dont les



liens (rapport féodal, clientélisme, soumission) ont été mis à mal par les évolutions sociales, culturelles, économiques et politiques. À Florence enfin, c'est l'épisode de l'installation de la capitale en 1865, suivant de peu l'unification du royaume, qui semble le moment où se produisent à la fois les bouleversements importants (rénovation urbaine, unification législative, politique et administrative...) et la confrontation conflictuelle avec l'extérieur (les émigrés piémontais) qui rendent nécessaire la définition identitaire.

◆ 4 Il faut enfin revenir sur la sphère culturelle. D'abord parce qu'elle est privilégiée par les agents comme le terrain où s'exposent et se déploient les discours et les pratiques de l'identité (pour quelques catégories : ville, nation, région, race, groupe linguistique...) ; ensuite parce que c'est dans cette dimension culturelle que sont situées quelques unes des *preuves* les plus éclatantes de l'existence de cette identité<sup>24</sup>. Les traits culturels sont ainsi présentés à la fois comme cause et effet de l'existence d'un groupe, comme preuve et manifestation de cette existence. Le culturel sert ainsi d'argument tautologique, et les développements sur ce terrain sont particulièrement fallacieux. Un exemple particulièrement clair est fourni dans le cas de Lyon en ce qui concerne la peinture. Le terme « d'école lyonnaise de peinture », apparu au Salon<sup>25</sup> de 1819, confirmé en négatif par Baudelaire et son Lyon « baigne de la peinture », fait particulièrement fortune à Lyon. Peintres, critiques et publicistes locaux vantent avec orgueil les mérites d'une « école lyonnaise » à travers les revues d'expositions ou les biographies de peintres à partir des années 1830. La lecture de ces textes montre l'absence de



24 D'où l'insistance dans tous les mouvements territoriaux sur la poésie, les chants, le costume, ou encore la cuisine si l'on veut bien concevoir la culture au sens large — ce dernier type de marqueur identitaire ne semble utilisé et reconnu qu'à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle en France. Il faudrait bien sûr s'interroger sur la manière dont ce genre de traits devient recevable comme ligne de clivage, comme moyen de découper des groupes.

25 Cf. à ce sujet la remarquable introduction de Marie-Claude CHARDONNERET à son ouvrage, *Les muses de Messidor. Peintres et sculpteurs lyonnais de la Révolution à l'Empire*, Lyon: Musée des Beaux-Arts, 1989. L'auteur est une des rares à se poser la question : « Y a-t-il une école lyonnaise ? », plutôt que de considérer cette école comme un point de départ donné une fois pour toutes.



définition précise de cette « école ». Ici, on parle des peintres de fleurs, là, de tous ceux qui sont sortis de l'École des Beaux-Arts de Lyon, ailleurs, des élèves d'un même maître, ailleurs encore, de tous les peintres lyonnais. Surtout, l'existence d'un type local en peinture n'est pas remise en cause, comme en témoigne l'absence d'écho aux jugements qui montrent la diversité des peintres lyonnais<sup>26</sup>. Parce qu'elle souligne l'existence du type local, mais aussi parce qu'elle permet de placer la cité au rang des grandes cités marchandes de l'Italie de la Renaissance, une telle évidence ne se conteste pas.

Plus généralement, tous les metteurs en scène de la spécificité lyonnaise ne manquent pas de mettre en avant l'existence de l'école lyonnaise de peinture. Ils font des peintres les témoins de l'existence de cet esprit des lieux intemporel et supérieur à l'individu. Pourtant, comme le fait remarquer l'historien de l'art Daniel Ternois, il semble à l'observateur qu'il existe non pas une, mais plusieurs écoles lyonnaises<sup>27</sup>. S'il est possible de distinguer des regroupements autour d'un maître, des influences réciproques, voire même des tentatives explicites de former des écoles originales de peinture et plus largement d'art, ce n'est jamais à ces écoles-là que nous renvoient les chantres de la spécificité locale. Ils additionnent les peintres en faisant fi des inimitiés, des différences de style, de genre ou d'opinion. L'origine lyonnaise commune est supposée à elle seule assurer la communauté de pensée. L'utilisation de ces généralités comme preuves de l'existence de la spécificité locale ne me semble pas sortir indemne de ces simplifications outrancières. « L'école lyonnaise » telle que l'entendent nos maîtres-ès construction du territoire est en fait le regroupement réfléchi des gens qui illustrent le mieux le génie des lieux, cette dualité entre mystique et pratique qui fournit l'armature de toutes les descriptions du caractère lyonnais. Il est significatif sur ce point qu'un peintre comme Hennequin, jacobin de la plus belle eau qui propose à la Convention un projet représentant la Liberté écrasant la rébellion lyonnaise en 1793, ne soit jamais cité dans les litanies de l'école lyonnaise de peinture que nous donnent les hommes du milieu



26 Françoise BONNEFOY, *Les peintres lyonnais aux Salons de Paris sous le second Empire*, mémoire de maîtrise d'histoire de l'art, Lyon: université Lyon II, 1975.

27 Daniel TERNOIS, « La peinture lyonnaise au XIX<sup>e</sup> siècle : état des travaux et bibliographie », *Revue de l'art*, n° 47, 1980.



érudit local. L'école lyonnaise de peinture doit ainsi une large part de sa fortune critique à son rôle d'artefact forgé pour défendre et illustrer l'idée de la spécificité locale.

Cette notion paresseuse est employée aussi pour les manifestations littéraires ou philosophiques d'auteurs lyonnais, et ces écoles sont encore aujourd'hui utilisées comme les signes et preuves de l'existence de ce caractère lyonnais à part. La peinture en fournit peut-être l'exemple le plus achevé, parce qu'on y voit à l'œuvre la boucle logique du caractère local. Dans les textes à vocation identitaire, en même temps qu'on tente de mettre en évidence l'originalité lyonnaise et l'existence d'un esprit lyonnais en s'appuyant sur les manifestations artistiques d'une école lyonnaise, on explique l'apparition de cette école et les originalités de la peinture lyonnaise par l'esprit local : « ce qu'il fallait démontrer », comme disaient les professeurs de mathématique.

Mais, en même temps que les références de type culturel sont un instrument de choix pour la définition identitaire, le champ culturel est aussi le lieu d'enjeux qui lui sont propres. Ceux des écrivains, ou peintres, ou journalistes qui participent à la définition de ce qu'est l'identité peuvent certes avoir des objectifs plus larges : leur combat a en effet des conséquences hors de la sphère culturelle à proprement parler, et la validité qu'ils donnent à certaines catégories et à certains groupes a des effets sur la manière dont on peut penser l'organisation politique d'une société, comme cela a été dit plus haut. D'autre part, ils participent aussi à une lutte dont l'enjeu est le droit de définir ce qu'est le groupe et de parler en son nom comme avant-garde éclairée, autrement dit, de détenir une place de choix au sein du groupe. Mais en même temps, ils se bâtissent aussi un marché, une clientèle *naturelle* et réservée, voire des positions de pouvoir dans la sphère culturelle. Anne-Marie Thiesse et Rémi Ponton ont montré comment les écrivains régionalistes de la France de la fin du XIX<sup>e</sup> sont souvent des hommes et des femmes qui ont échoué sur la scène littéraire nationale<sup>28</sup> et qui se donnent un nouvel objet et sujet, la région, avec



28 Pour des questions de talent tout autant que pour des considérations de chance, de réseau et d'origines sociales qui les rendaient « sociologiquement improbables » par rapport aux canons moraux du champ littéraire.



lequel ils peuvent conjuguer de concert leur vocation ou ambition littéraire et leur rejet des règles du monde littéraire national. Ainsi, ils se taillent un sous-champ à leur mesure qui va sécréter ses propres canons (l'adéquation nécessaire entre l'origine géographique de l'écrivain et le sujet de son œuvre, par exemple), son propre langage, ses propres thèmes ou encore ses propres structures de consécration (prix littéraires, associations...). Le même phénomène est identifiable à Lyon où les initiateurs de la littérature identitaire dans les années 1830 sont eux aussi des individus mis en échec dans une tentative littéraire nationale et qui se taillent un sous-champ à leur mesure, doté de revues, prix, concours et associations nécessaires à son fonctionnement et à sa reproduction. Il est particulièrement important de noter que les bénéfices accumulés dans ce sous-champ peuvent ensuite être réinvestis ailleurs : la production de textes voués à la gloire de Lyon est une étape d'un *cursus honorum* qui peut mener à un poste d'archiviste municipal, à la présidence d'une société savante aussi bien qu'à des responsabilités politiques. En montrant qu'on accepte l'existence et la définition de l'identité locale et donc les valeurs du groupe, en contribuant à les diffuser, on fait la preuve qu'on est digne d'exercer un mandat au nom de ce groupe. Enfin, il est particulièrement important de noter comment les règles de ce sous-champ littéraire urbain disqualifient à la fois les œuvres nationales (plus volontiers appelées « parisiennes ») affublées des appellations d'immorales ou de décadentes, mais aussi les œuvres des « étrangers » qui se permettraient d'écrire sur Lyon sans, par définition, pouvoir connaître et reconnaître les ressorts du caractère local que seul l'appartenance au groupe, le partage de ses codes de valeurs, sont censés pouvoir donner. Des phénomènes semblables sont observables à Manchester, avec notamment l'essor de la presse locale qui suit l'abolition de la taxe sur les journaux (*Stamp Act*) au début des années<sup>29</sup> 1860. Suivons, par exemple, l'activité d'un personnage comme Ben Brierley. Après une tentative malheureuse de percée à



29 Il est notable qu'au cours de l'enquête de la Chambre des Communes sur ce point l'éditeur mancurien Abel Heywood explique que seule la presse locale est en mesure de diffuser des idées saines en relais de la presse londonienne, parce que ses auteurs sont connus et partagent *naturellement* les convictions des lecteurs. Il utilise ainsi la thématique de l'intégration nationale et de la pacification conjointement à celle de l'identité mancurienne pour délimiter un nouveau marché réservé.



Londres, il va lancer en 1866 le *Ben Brierley's Journal* dans lequel il crée le personnage d'Ab'Oth'Yate, incarnation de l'ouvrier du Lancashire s'exprimant en dialecte sur les sujets les plus variés, selon les canons du caractère local. Néanmoins, le sous-champ local semble ici moins hermétique qu'à Lyon, comme en témoigne tout à la fois la large utilisation d'articles déjà publiés à Londres dans des publications comme le *Ben Brierley's Journal*, ou encore l'activité à la fois locale et nationale de nombreux journalistes mancuniens.

À Florence aussi on retrouve ce genre de délimitation d'un niveau urbain à l'intérieur de la sphère culturelle nationale, toujours à l'aide de la thématique identitaire. Il est particulièrement affirmé pour ce qui concerne les arts comme le révèlent divers épisodes qui suivent l'unification de l'Italie. Le plus intéressant pour montrer comment joue la problématique identitaire est le débat public qui a lieu en 1865 autour du fonctionnement de la Commission consultative conservatrice des monuments d'art et des antiquités de la *provincia* de Florence. Suite à la démission des membres de cette commission en désaccord avec son directeur nommé par le gouvernement, le quotidien florentin *la Nazione* entre en campagne. Il faut rappeler que cet organe des libéraux florentins n'a jamais cessé de plaider la cause de l'unité italienne et de l'uniformité administrative et législative du nouveau pays (je le dis pour montrer encore une fois que les différentes prises de positions d'un même acteur dans différents champs ne sont pas forcément identiques) pour bien mesurer la vigueur de sa protestation<sup>30</sup>. Après la démission de cette commission, *la Nazione* qui avait déjà protesté contre des travaux « impurs » à l'église de San Miniato al Monte en juin 1864 s'attaque à l'ensemble des travaux menés dans les édifices publics florentins pour l'installation des organes du gouvernement, suite au déplacement de la capitale de Turin à Florence décidé à la fin de l'année 1864. La position



30 Laquelle devrait être replacée dans le conflit qui marque ces années durant lesquelles Florence est capitale d'Italie. À ce moment, la définition de la *fiorentinità* semble se solidifier face aux attaques des Piémontais arrivés avec le gouvernement, qui critiquent le mode de vie florentin avec vivacité. C'est dans ce conflit que se cristallise la notion d'identité florentine, et sans doute même qu'elle se redéfinit par rapport à un état précédent, en même temps qu'elle est l'instrument même de ce conflit, puisque c'est en son nom que s'alignent les défenseurs, et contre elle que se mobilisent les attaquants. C'est justement là un des terrains du travail en cours, et je préfère ne pas m'y étendre.



de *la Nazione* est simple : les richesses architecturales et artistiques des églises, couvents et monuments sont la propriété commune des Florentins, un legs de l'histoire dont nulle autre autorité que celle qui émane d'eux ne peut s'occuper. Le tuteur et gardien légal du bien commun florentin, explique donc le quotidien, n'est pas le gouvernement qui varie selon la fortune politique mais la municipalité « qui sort de notre sein, qui s'amalgame à nous, qui est notre essence »<sup>31</sup>. La conclusion de *la Nazione* est donc simple : il faut créer un « comité florentin » (limité à la ville de Florence, et non pas avec compétence sur toute la *provincia*) libre et puissant pour honorer et préserver le patrimoine du groupe<sup>32</sup>. La conclusion est là aussi exclusive sur la définition de ceux qui ont le droit de gérer une partie des ressources culturelles du groupe, et exclut les étrangers de ce droit :

Nous ne disons pas florentin sans motif. Peut-on en effet espérer que quelqu'un d'autre puisse porter à nos intérêts locaux cette affection religieuse, ce soin jaloux, que par génie natif, par culte de la patrie, par souci ou par impartialité nous y consacrons ? Les souvenirs, les grandes œuvres politiques, industrielles, scientifiques, artistiques que nos grands citoyens nous ont transmises sont des choses qui nous sont propres, personne ne peut les apprécier avec tant d'effusion, et donc les conserver.

Peut-on être plus clair ?

J'en terminerai là de cette tentative de définir une problématique générale à partir des trois cas que j'ai étudiés. Il me semble que deux remarques sont possibles pour conclure. La première, c'est qu'une telle approche qui tente de reconstituer la dynamique et la complexité des enjeux et des acteurs peut être appliquée avec efficacité à d'autres catégories comme la région ou la nation. Si dans ces cas-là changent

◆

31 Cette municipalité n'en est pas moins critiquée en l'occurrence pour avoir trahi les règles du groupe et s'être inclinée sous les injonctions du gouvernement sans remplir son rôle de protectrice du bien commun.

32 Dont on comprend l'importance si l'on considère que ce bien commun est à la fois un des registres majeurs de preuve dont joue le discours de l'identité pour asséner l'existence du groupe et l'incarnation de ses traits de caractère, mais aussi un des garants de la pérennité du groupe, en tant que fournisseur de marqueurs dont peuvent s'emparer le discours de l'identité et les pratiques destinées à instituer le groupe (rassemblements et fêtes autour ou au sujet de monuments et d'œuvres, par exemple).



aussi bien les sphères du débat avec leurs enjeux particulier, ou les manières dont les catégories peuvent être validées<sup>33</sup>, il me semble que le processus fondamental est bien celui de la définition des outils avec lesquels il est possible de décrire, de comprendre et de changer le monde, et de la manière dont se déroule cette définition et son intériorisation. En ce sens, la ville est un antidote aux impasses auxquelles mènent une réification des concepts de nation et de région, mais aussi une réification de la dimension territoriale des groupes humains. La seconde remarque est moins prétentieuse et plus limitée au terrain de ma recherche : on peut en effet se demander jusqu'à quel degré le développement d'une identité urbaine est universel et observable dans toutes les villes. Je crois que la réponse à une telle question est la suivante : tant que la définition d'un groupe au niveau de la ville permet l'articulation et la satisfaction d'intérêts de tous ordres dont les acteurs ne pensent pas qu'ils puissent être satisfaits à d'autres niveaux, il y a développement d'une thématique identitaire urbaine. Par contre, celle-ci peut être plus ou moins diffusée et observable selon les champs dans lesquels sont formulés ces intérêts et selon la synergie entre les différents champs. Ainsi, si la thématique identitaire semble particulièrement développée à Lyon par rapport à d'autres villes françaises, ce serait parce que les enjeux se superposent souvent et que les acteurs agissent dans plusieurs champs à la fois<sup>34</sup>. Autrement dit, ce serait l'intensité et les manifestations d'un phénomène qui changent, et non pas son existence. Ce qui signifie qu'il faut étudier en soi le discours identitaire, son fonctionnement, les sphères dans lesquelles il tend à faire exister le groupe, les procédures d'institution qui sont mise en œuvre. Enfin, il convient de rappeler brièvement pourquoi le groupe territorial est — si l'on veut bien croire les lignes ci-dessus — au centre de tant de questions. La réponse la



- 33 Je pense, notamment en matière de nation, aux occasions internationales de légitimation des définitions de ce qu'est une nation que sont les traités ou les accords internationaux ou encore, à partir du XIX<sup>e</sup> siècle, les institutions internationales, temporaires comme le Congrès de Vienne, ou permanentes comme la Société des Nations ou l'Organisation des Nations Unies.
- 34 Ce type d'acteur serait peut-être celui qu'on pourrait qualifier d'entrepreneur identitaire, de *broker*, d'intermédiaire, celui qui tout à la fois définit l'identité, la diffuse, l'ajuste selon les attentes des différents publics pour mieux les intégrer au groupe et faire prendre le thème identitaire, mais la fait aussi reconnaître à l'extérieur du groupe lui-même.



plus brève me semble celle-ci : dans un contexte de long terme où la validité du mode de classement territorial des groupes humains l'a emporté (ce que montre la victoire de l'État-nation comme mode idéal d'organiser la vie politique et sociale aux débuts du XIX<sup>e</sup> siècle ou encore l'importance prêtée aux procédures de découpage spatial dans ces États-nations, départements, etc.), son utilisation est celle qui s'impose aux acteurs d'autres types de groupes. La définition par le territoire est donc à la fois attendue et exigée par le contexte et par ces acteurs eux-mêmes. Ainsi, les entrepreneurs du textile à Lyon doivent-ils s'exprimer comme Lyonnais présentant des problèmes spécifiques à leur profession dans la ville de Lyon, par le canal de la Chambre de commerce de Lyon, pour que leurs requêtes soient entendues par le gouvernement. D'autre part, cette définition par le territoire, cette inscription dans l'espace, est un outil de naturalisation des revendications d'intérêt. Couvertes de l'explication du génie des lieux et non plus assignées aux étroitesse d'un groupe social, ces revendications sont alors dotées d'un poids de nécessité et de rationalité supplémentaire. Là encore, les acteurs en sont tout à la fois victimes et manipulateurs, en ce sens qu'à la fois ils pensent à travers ces cadres et catégories, ils croient au génie des lieux, *et* (et non pas ou) ils savent l'utiliser pour atteindre leurs buts. Je souligne ce « et » parce que je crois qu'il y a là une des tensions que nous devons tenter de maîtriser dans notre approche : celle qui doit nous épargner d'aller de Charybde en Silla, en évitant l'écueil de l'allant de soi des régions et des nations, mais aussi celui de leur description comme artificialité vers lequel peut nous fait tendre la perspective constructiviste. Car, si les catégories de nation, de région ou de ville sont manipulées, elles le sont justement depuis assez longtemps et assez bien pour produire des effets qui font que ceux-là même qui croient les observer en entomologistes, c'est-à-dire les hommes des sciences sociales, en sont aussi prisonniers pour avoir intériorisé ces catégories comme *naturelles*. En conséquence, notre première réaction peut être de les désacraliser en montrant qu'elles ne sont pas naturelles. Mais la question reste pendante de savoir comment elles sont arrivées à être considérées comme telles, et on ne peut y répondre que dans le double refus de la théorie naturelle des collectifs territoriaux et de leur disqualification en tant que rideaux de fumée masquant des intérêts.







*Deuxième partie*

NATION, RÉGION,  
CULTURE POLITIQUE

*Part Two*

NATION, REGION,  
AND POLITICAL CULTURE

Anthony C. Heath is Professor of Modern Irish History at the University of Manchester.



DEUXIÈME PARTIE

NATION, RÉGION,  
CULTURE POLITIQUE

Part Two

NATION, REGION,  
AND POLITICAL CULTURE



## Identity and Conflict in a Divided City-region

Anthony C. Hepburn ♦

### ♦ Ethnicity in Divided Societies

The world is full of ethnic groups which differ objectively from their neighbours in some way. Sometimes such differences have remained unimportant; in many instances they have been incorporated, assimilated or otherwise rendered harmless; in other cases differences once regarded as of little consequence have come to assume salience. Othertimes again differences have proved to be remarkably intractable, surviving urbanisation and industrialisation and rejecting the cosmopolitan blankets of liberalism or socialism as stubbornly as the harsher assimilative efforts of imperialism or communism. Amelioration will probably then be achieved, if at all, not by enticing the ethnic passengers off their separate and familiar ships onto the relatively precarious life raft of integration, but rather by waiting for a juxtaposition of favourable weather conditions and skilled captaincy so that the ships' captains are confident enough to bring their two vessels alongside. The nature or extent of cultural differences between rival ethnic groups is seldom of paramount importance in determining the intensity of conflict, and often the width of any socio-economic divide is not crucial. The character of

♦

♦ Anthony C. Hepburn is Professor of Modern Irish History at the University of Sunderland.



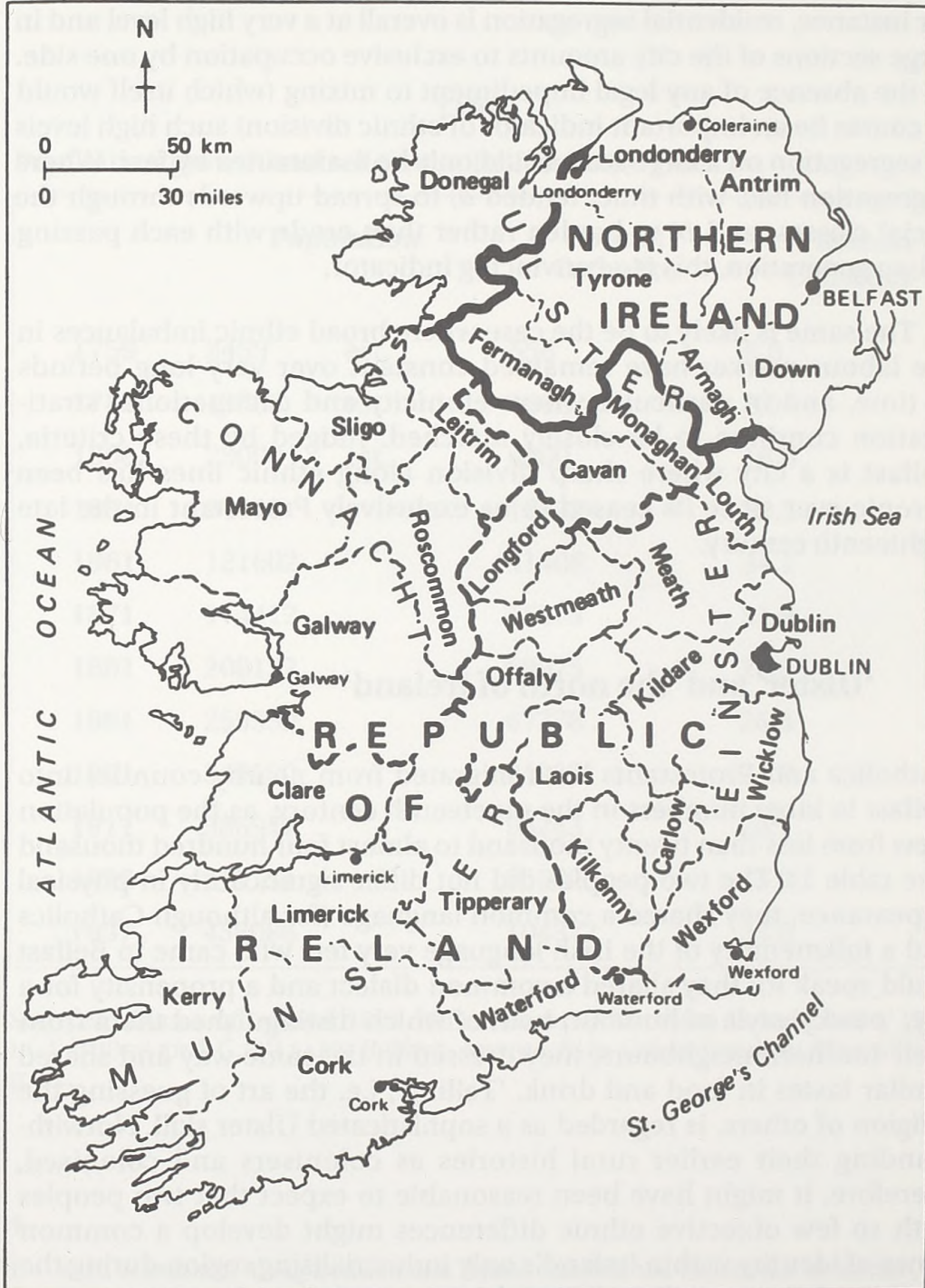
intergroup relations is affected primarily by the demographic balance and socio-economic structure of the two communities, while the stability or otherwise of their relationship is vulnerable to perceived change in the demographic balance, the economic structure, the political structure or the wider geopolitical context.

How can the quality of an inter-ethnic group relationship be assessed? What are the indicators of inter-ethnic harmony and disharmony? The success or otherwise of ethnic political parties is an obvious indicator, but one that is very susceptible to the nature of the franchise, the layout of electoral boundaries, the nature of the electoral system and the overall demographic and party political balances. The level of inter-ethnic violence is perhaps the ultimate measure of ethnic rivalry, but it too is a susceptible indicator. Ethnic groups are unlikely to fight or riot if they are very small in absolute as well as relative numbers, or if they are very dispersed. The propensity to riot is not independent of socio-economic status: for instance, a large poorly-off element of a dominant population may fight to resist ethnic encroachment (the 'poor white' syndrome), whereas a more affluent dominant group is likely to use its wealth to distance itself physically from an ethnic challenge. In this example a reduction in ethnic violence would be the product not of improved intergroup relations but of a widening gap in the prosperity of the two groups. 'Peace' can simply be the product of social and spatial distance, and increased inequality.

Nor can we always say that the existence of identifiable ethnic neighbourhoods or of segmented labour markets necessarily indicates bad ethnic relations. Ethnic neighbourhoods are often positive and supportive in terms of education and church provision, cultural identity and reinforcement, and so on; ethnic 'niches' in the labour market can be much-prized footholds on the ladder of progress for nondominant groups. Residential segregation may be a more important indicator in working class areas, where the courtyard or the street and the pub are the focuses of neighbourhood activity. But in middle class areas, where the private garden, church societies and the golf club provide the social spaces, the ethnic identity of the people next-door is a matter of less urgent concern.



Ireland: National, Provincial and County Boundaries



Source: A.C HEPBURN, *The Conflict of Nationality in Modern Ireland*, London: Edward Arnold, 1980.



Residential segregation and labour-market segmentation may, however, be characterised as malign in certain circumstances—where, for instance, residential segregation is overall at a very high level and in large sections of the city amounts to exclusive occupation by one side. In the absence of any legal impediment to mixing (which itself would of course be an important indicator of ethnic division) such high levels of segregation on a large scale could only be maintained by fear. Where segregation has, with time, tended *a*) to spread upwards through the social classes, and *b*) to harden rather than erode with each passing urban generation, this is a convincing indicator.

The same is likely to be the case where broad ethnic imbalances in the labour market have remained constant over very long periods of time, and in particular where ethnicity and occupational stratification continue to be closely matched. Judged by these criteria, Belfast is a city where sharp division along ethnic lines has been chronic ever since its ceased to be exclusively Protestant in the late eighteenth century.

#### ◆ 'Ulster' and 'the north of Ireland'

Catholics and Protestants both migrated from nearby counties into Belfast in large numbers in the nineteenth century, as the population grew from less than twenty thousand to almost four hundred thousand (see table 1). The two peoples did not differ significantly in physical appearance; they shared a common language (for although Catholics had a folkmemory of the Irish language very few who came to Belfast could speak it); they shared a common dialect and a propensity for a dry, 'pawky' style of humour, both of which distinguished them from their southern neighbours; they dressed in the same way and shared similar tastes in food and drink. 'Telling', i.e. the art of guessing the religion of others, is regarded as a sophisticated Ulster skill. Notwithstanding their earlier rural histories as colonisers and colonised, therefore, it might have been reasonable to expect that two peoples with so few objective ethnic differences might develop a common sense of identity within Ireland's only industrialising region during the nineteenth century. This did not happen, and the subjective sense of



Catholic-Protestant difference became as strong as in any state in western Europe.<sup>1</sup>

TABLE 1

Population growth and religion in Belfast, 1759-1937

	Population		Roman Catholics	% Roman Catholics
1759	8459	est.	556	6.6
1784	13650	est.	1092	8.0
1808	25000	est.	4000	16.0
1834	61000		19712	32.3
1861	121602		41406	34.1
1871	174412		55575	31.9
1881	208122		59975	28.8
1891	255950		67378	26.3
1901	349180		84992	24.3
1911	386947		93243	24.1
1926	415151		95682	23.0
1937	438086		104372	23.8

Sources: *Census of Ireland, 1821-1911*; *Census of Northern Ireland, 1926, 1937* in I. BUDGE and C.O'LEARY, *Belfast: Approach to Crisis*, London: Macmillan, p. 32.



1 A. C. HEPBURN, 'Long Division and Ethnic Conflict: the Experience of Belfast', in S. DUNN (ed.) *Managing Divided Cities*, Keele: Keele University Press/ Ryburn Publishing/Fulbright Commission, 1994, p. 88-104.



It will be argued here that the concept of region is a useful analytical tool for addressing this problem, but that the strongest (though not the only) distinguishing characteristic of the region is in fact the ethnic division of its inhabitants. In the past Protestants, with the tacit consent of the British government, have regarded the region as their homeland and have pursued policies of cultural domination whenever they have been in a position to do so. Catholics have responded by denying any distinct identity to the region other than perhaps as an industrial motor for the rest of Ireland. For the future the need is to develop pluralistic institutions, both within the territory and in terms of links with Britain, Ireland and Europe, so as to foster a shared pragmatic sense of regional identity which acknowledges that ethnic identification with a single nation-state, or an ethnically exclusive region, is not enough. This essay, however, deals with the past. After brief consideration of the development of an exclusive 'Protestant' sense of identity,<sup>2</sup> it concentrates on tracing the stages through which Belfast Catholics came by the end of the nineteenth century to reject a regional identity, and move from local ethnic defence concerns to identification with an all-Ireland nationalism.

Northern Ireland today is an administrative region within the United Kingdom. It was created in 1920 and consists of six of Ireland's thirty-two counties. Between 1921 and 1972 it had its own regional legislature, but political authority has since then been exercised direct from Westminster. In 1920 the region was 66 per cent Protestant and 34 per cent Catholic; today it is about 58 per cent Protestant and 42 per cent Catholic. Protestants like to call the region 'Ulster', and refer to themselves as 'the Ulster people', although Ulster was originally a rather larger medieval province consisting of nine counties of Ireland. In 1949 the Northern Ireland government wanted to change the official name of the region to 'Ulster', but the British government rejected the request. Catholics are less likely to talk about 'Ulster', and tend to prefer 'the north of Ireland', an expression which minimises the distinctive identity of the region. As there is no distinct name for the



2 See D. W. MILLER, *Queen's Rebels: Ulster Loyalism in Historical Perspective*, Dublin: Gill & MacMillan, 1978; S. BRUCE, *God Save Ulster! The Religion and Politics of Paisleyism*, Oxford: Oxford University Press, 1986; A. JACKSON, *The Ulster Party: Irish Unionists in the House of Commons, 1884-1911*, Oxford: Oxford University Press, 1989.



six-county region before 1920 I shall refer to it inaccurately, but concisely, as 'Ulster', without any political implication.

Ulster forms a fairly clear physical region within Ireland in terms of land and topography. Indeed the mountainous districts on its southern boundary ensured that until the seventeenth century it remained the most independent and Gaelic part of Ireland, remote from the English influence which radiated from Dublin. By the late nineteenth century Ulster had also acquired a distinctive regional status in economic terms, based on a variety of industrial developments. The link between the two phenomena was the decision of the British Crown in the early seventeenth century to bring the region under its effective control by encouraging a large scale 'plantation' of Anglican English and Presbyterian Scots settlers, who quickly came to form a majority of the population in the region. This development brought a third characteristic to the region. Unlike the rest of Ireland, which was Catholic except for the large landowners and the upper professional classes, Ulster became a region of substantially mixed religion. It was Anglican, Catholic and Presbyterian, in approximately equal numbers. Although part of an island therefore, it is helpful to regard Ulster as an ethnic frontier region, a mixed interface comparable in all ways other than physical geography to the German-Slav frontier and the other ethnic fault lines which run through continental Europe.<sup>3</sup>

Ethnic conflict was severe during the period of colonial settlement in the early seventeenth century and again in 1688-91 during the war between the Catholic James II and the Protestant William of Orange for succession to the British crown. During the late eighteenth century there were more localised conflicts in districts where rapid population growth had increased competition for land. Throughout this period Ulster remained a rural province, remote from the capital in Dublin, although the development of domestic linen cloth manufacture by the peasantry marked the beginnings of regional economic distinctiveness. By the early nineteenth century Belfast was beginning to develop from its origins as a small regional trading centre into a major



3 For a general analysis of the Northern Ireland problem in this context see the important book by F. WRIGHT, *Northern Ireland: a Comparative Analysis*, Dublin: Gill & MacMillan, 1987.



manufacturing centre of the industrial revolution. First came the factory production of cotton and linen, followed by shipbuilding and textile machinery. When the railways were built in the mid-nineteenth century Belfast was important enough to become the centre of a rail network in the north of Ireland, whereas Dublin became the centre for the rest of the country. In some small Ulster towns it is possible even today to observe how the main street axis changed between the eighteenth and the nineteenth centuries from a main road leading towards Dublin to a main road leading towards Belfast.<sup>4</sup> By the mid-nineteenth century daily newspapers published in Belfast had made the transition from local to regional status, supplanting the 'national' newspapers produced in Dublin.<sup>5</sup>

Belfast became the economic core of Ulster, a great source of Protestant pride, and the symbol of the region's claim to a distinct identity. Only one ninth of Ulster's population lived in Belfast in 1821, but by 1911 the proportion had risen to one third. It is appropriate therefore to use the geographers' expression 'city-region' to describe the territory.<sup>6</sup> Politically also the position of the city was important: the massed urban Protestants of Ulster posed a challenge which the British government was not willing to face up to when it wished to grant home rule (i.e. limited independence) to a united Ireland in 1914. Just as the Julian region of north-east Italy might have gone to Yugoslavia in 1945 had it not been for the Italian-dominated city of Trieste, so Belfast guaranteed the political independence of Ulster from the rest of Ireland.<sup>7</sup> In this specific sense Belfast became the cockpit of conflict in Ulster, control of the city determining the destiny of the region.



- 4 I am indebted to Dr W.H. Crawford, Ulster Folk and Transport Museum, for this point.
- 5 H. ORAM, *The Newspaper Book: a History of Newspapers in Ireland 1649-1983*, Dublin: M O Books, 1983; A. A. CAMPBELL, *Belfast Newspapers Past and Present*, Belfast: Bairds, 1921.
- 6 R. E. DICKINSON, *City and Region*, London: Routledge & Kegan Paul, 1964; G. GORDON (ed.), *Regional Cities in the United Kingdom, 1890-1980*, London: Harper & Row, 1986.
- 7 M. CATTARUZZA and A. C. HEPBURN, 'Ethnic Minorities on the Urban Frontier: the Cases of Belfast and Trieste, 1850-1920', in E. AERTS and F. M. L. THOMPSON (eds.), *Ethnic Minority Groups in Town and Countryside and their Effects on Economic Development*, Leuven: University Press, 1990.



◆ **The Ulster Protestants**

The Ulster Protestant identity was mainly a creation of the nineteenth century. English Anglicans and Scots Presbyterians of course had common settler origins in the early seventeenth century, but identities in early modern Ulster were to a large extent confessionally defined, as they were in Britain. This division was underpinned by class in a society where the traditional elite, the landowning class, was Anglican whereas the tenant farmers and later the developing commercial and industrial elite of Belfast, were predominantly Presbyterian. In the 1790s there arose a republican revolutionary movement in Ireland, the United Irishmen, based on the new Presbyterian business class of Belfast, which sought, in alliance with the Catholic masses of the country, to implant the ideals of the French revolution in Ireland. At the same time the conservative forces in the north of Ireland, led by the landowning class with mainly Anglican followers (though there were local variations) formed the Orange Order. This movement existed firstly to deter Catholics from competing in the open market with Protestants for farm tenancies and other resources, and secondly to oppose the Presbyterian republican movement and build a Protestant alliance in favour of loyalty to the British Crown and the established order.

The nineteenth century in Ulster witnessed the collapse of Presbyterian republicanism and radicalism, and the development in politics and throughout society of 'Protestant unity', based on the Orange Order as an increasingly effective politico-religious organisation linking Anglicans, Presbyterians and other Protestant denominations in one movement. Local Orange halls became the focus for 'Protestant' communities, whichever church their members attended on a Sunday. Three factors encouraged this development. Firstly, many of the Presbyterian elite recoiled from the bloody uprising of 1798. They became less confident in their ability to control and lead the Catholic masses, a feeling reinforced when the Catholic church went into alliance with Daniel O'Connell's new parliamentary nationalist movement in the 1820s. Secondly, the growth of evangelicalism in the Protestant churches in early nineteenth century Ulster created a framework of religious ideology which minimised the differences of belief and style within Protestantism and maximised differences with Catholicism, differences emphasised by the newly



confident and expansionist ultramontane Catholicism of the Irish Church<sup>8</sup> after 1850. Thirdly the gradual extension of male democracy, especially the reforms of 1868 and 1885, gave more political weight to the views of the Protestant masses. Their historical experience of ethnically-based competition for resources meant that Protestant workers and small farmers were more strongly inclined towards Orangeism and 'Protestant unity' from an early stage than were the divided Anglican and Presbyterian elites. There is little evidence to support the republican socialist view of Protestant identity as a mere capitalist device to divide and rule the workers: the employers' economic interests lay in ethnic peace and an open labour market, until it became clear that the two were incompatible.<sup>9</sup>

From the 1870s onwards ethnic identity in Ireland was defined increasingly in specifically political terms, as 'Catholics' became 'Nationalists' and Protestants became 'Unionists' (i.e. supporters of the Act of Union of Ireland with Great Britain in 1801). 'Unionism' in the nineteenth century still meant the Union of all Ireland with Britain, and was a movement led by the Dublin-based landowning elite. The final phase in the political development of Ulster regionalism came in 1905, with the creation of the Ulster Unionist Council as a distinct organisation within Irish Unionism. It was a short step from this point to the acceptance by Ulster Protestant representatives in 1914 that, although they might not prevent home rule for southern Ireland, they stood a good chance of excluding their own region from it if they concentrated on the separate identity of 'Ulster' (in practice not the full nine counties, but the six-county area, which was the largest within which Protestants could command an overwhelming majority). This strategy became successful when the British government established a separate state of 'Northern Ireland' in 1920-21. For a generation after that, there was a widespread tendency to regard the Irish settlement as having been even-handed: a new independent state



- 8 D. HEMPTON and M. HILL, *Evangelical Protestantism and Ulster Society, 1740-1890*, London: Routledge, 1992.
- 9 A. C. HEPBURN (ed.), *Minorities in History*, London: Edward Arnold, 1978, p. 89. For alternatives to the republican socialist view of Irish labour history, see H. PATTERSON, *Class Conflict and Secrarianism: The Protestant Working Class and the Belfast Labour Movement, 1868-1920*, Belfast: Blackstaff Press, 1980; A. MORGAN, *Labour and Partition: the Belfast Working Class, 1905-23*, London: Pluto Press, 1991.



in the south for Catholics, and a state in the north (within the United Kingdom) for Protestants. The problem of course was that whereas the Protestant two-thirds of Northern Ireland located their sense of Ulster regional identity (which had become very strong) within the context of British imperialism and Protestantism, the Catholic one-third located their regional Ulster identity (which was quite weak) within the context of Irish nationalism and Catholicism.

### ◆ The Catholics of Belfast

The Belfast Catholic experience, as a rapidly growing industrial population in the midst of a much larger and even more rapidly growing Protestant population, was unique in Ireland. In many ways it was more comparable to the emigrant experience of Irish Catholics in Glasgow, Liverpool, London, Boston, New York, Chicago and elsewhere. In many such cities Irish Catholic communities grew and developed more complex social structures in the late nineteenth century. These communities continued in some important ways to be embattled minorities, competing against the odds for jobs, housing and local resource distribution. Ethnic mobilisation remained an important weapon for them, but the long-term trend was towards a more harmonious accommodation with the local majority. In the twentieth century a sense of Irish and Catholic identity in these centres outside Ireland has become increasingly compatible with full membership of a wider community.<sup>10</sup> In the case of Belfast however, a 'frontier city', disagreement over the political identity of the region became an added dimension to urban ethnic rivalry. The ethnic competition and inequalities of the industrialising era have not withered away during the twentieth century; on the contrary they have intensified.<sup>11</sup> Fundamental disagreements over nationality have provided a context

---

◆

10 S. FIELDING, *Class and Ethnicity: Irish Catholics in England, 1880-1939*, Buckingham: Open University Press, 1993.

11 A. C. HEPBURN, *Religion and Employment in Belfast, 1901-51*, Fair Employment Agency report 1982, reprinted in R. CORMACK and R. OSBORNE (eds.), *Religion, Class and Employment: Aspects of Equal Opportunity in Northern Ireland*, Belfast: Appletree Press, 1983.



in which discrimination and exclusion continue to be central features of the experience of the majority of Catholics.<sup>12</sup> The remainder of this paper will examine the process through which Belfast Catholics came to identify with an all-Ireland nationalism which was distinctively rural, and sometimes positively anti-urban, in its ethos, rather than with an Ulster regional identity within the United Kingdom along the lines followed by Irish Catholics in Glasgow and Liverpool, where the ethnic history and population balances were similar.<sup>13</sup>

Catholics began to enter Belfast in significant numbers at the end of the eighteenth century. There is evidence of ethnic conflict and ethnic residential segregation almost from the start of this migration. In periods of rioting from 1813 onwards, elements of the Catholic working class in the mill districts certainly underwent a form of local ethnic mobilisation.<sup>14</sup> But the regular leadership of the Catholic community was very much in the hands of the Catholic clergy. Cornelius Denvir, Bishop of Down and Connor 1836-65, adopted a low-key approach. The development of a highly visible catholicity in the city, through the building of convents and other institutions, was not encouraged; in 1863 there were only eight priests in the town (a ratio of one priest to five thousand Catholics), and more than two-thirds of Catholic schoolchildren were estimated to be attending mixed schools. How far Denvir's approach was a considered policy of quietism and how far it was simply weakness or incompetence is not entirely clear. Archbishops Paul Cullen and Joseph Dixon believed him to be 'afraid of the Orangemen', and at last secured his retirement<sup>15</sup> in 1865.

His successor Patrick Dorrian (1865-85) proved to be a strong Cullenite expansionist, who doubled the number of churches in the town, and quadrupled the number of clergy and nuns. The priest : people



- 12 D. SMITH and G. CHAMBERS, *Inequality in Northern Ireland*, Oxford: Oxford University Press 1991; F. O'CONNOR, *In Search of a State: Catholics in Northern Ireland*, Belfast: Blackstaff Press, 1993.
- 13 T. GALLAGHER, *Glasgow: the Uneasy Peace. Religious Tension in Modern Scotland* Manchester: University Press, 1987; F. NEAL, *Sectarian Violence: the Liverpool Experience, 1819-1914*, Manchester: University Press, 1988.
- 14 *Trial of the Belfast Orangemen*, pamphlet, Belfast: Joseph Smyth, 1813; I. BUDGE and C. O'LEARY, *Approach to Crisis: Belfast 1613-1970*, London: Macmillan, 1973.
- 15 Cullen-Dixon correspondence, *Dixon Papers*, Armagh Diocesan Archives.



ratio improved from 1 : 5,000 to 1 : 1,600. Dorrian believed that 'religion would be weakened if the bishops and priests showed no sympathy with the sufferings of the people'.<sup>16</sup> But his overriding objective, and that of the Irish Church in general after 1850, was the establishment and maintenance of strong ecclesiastical authority over a self-contained Catholic community which was insulated as firmly as it could be from the surrounding Protestant world. Dorrian's personal leadership and his control of Catholic public life in Belfast was never effectively challenged by the laity. The lay elite of the Catholic community was still a very small one, estimated by Dorrian in 1864 at 'no more than seventy or ninety Catholics who could spare £100 per year from their incomes'.<sup>17</sup> He disliked the main newspaper read by Catholics, the Whiggish *Belfast Morning News*, and initiated a more strongly Catholic paper. This was directly under his control, and at one stage he dismissed an editor whose approach began to hint at support for the revolutionary nationalist Fenian movement. A Catholic Institute, set up by some of the town's leading merchants in 1859, closed itself down in 1865 following Dorrian's intervention to claim a right of episcopal veto over its rules and uses, membership, speakers and reading matter.<sup>18</sup>

Dorrian also got into conflict, though less successfully, with the Catholic teaching order, the Christian Brothers, whom he had himself invited into Belfast to provide primary education for the many poor Catholic children believed to be attending non-Catholic schools.<sup>19</sup> In fact Dorrian later alleged, in a view shared by the government's local inspector of schools, that the Brothers' Belfast operation had become 'a sort of lower middle-class school corporation', seeking to attract the best pupils away from the national schools managed by the Catholic clergy. More heinous still in the Bishop's eyes, the Brothers were



- 16 P. Dorrian to Mgr. T. Kirby, 24 November 1879, *Kirby Papers*, Irish College Rome Archives, 1879/510.
- 17 Evidence to the Royal Commission of Inquiry into the Belfast Riots of 1864, *British Parliamentary Papers*, 1865, xxviii.
- 18 A. MACAULAY, *Patrick Dorrian: Bishop of Down and Connor, 1865-85*, Dublin: Irish Academic Press, 1987.
- 19 B. M. COLDREY, *Faith and Fatherland: the Christian Brothers and the Development of Irish Nationalism, 1838-1921*, Dublin: Gill & MacMillan, 1988.



seeking to build up a prestigious intermediate department by offering very low-cost secondary education to families which ought to have been paying for their children to attend the diocesan seminary, St Malachy's College.<sup>20</sup> The row continued, active but unresolved, for fifteen years until Dorrian's death in 1885. In 1891 the Brothers' secondary department had three times as many pupils as St Malachy's.<sup>21</sup> We may reasonably surmise that those who attended the Christian Brothers school during these years, including many who later took a lead in the local branch of the Nationalist movement, were not educated in an atmosphere of excessive respect for their local prelate nor for the diocesan seminary and its president, Rev. Dr. Henry Henry. It is also the case that a major characteristic of the Brothers' teaching, based on text books produced by members of the Order in the southern nationalist heartland of Cork city, was a strong identification of Catholicism with Irish nationalism, epitomised in the order's motto, 'For Faith and Fatherland'.

Until the last decade of the nineteenth century therefore the minority in Belfast was defined fairly narrowly by its Catholic religion, was under clerical leadership in social and political as well as spiritual life, and had more in common with Irish migrant groups in British and overseas cities than with the rest of Ireland. In these minority communities the church was the focal point of organisation and the clergy was, for a long time, the only educated professional group. How did these communities respond to the rise of an educated lower middle class of laymen? In Belfast, from the 1890s onwards, a religiously-defined and clerically-led ethnic group with universalist Catholic concerns and intensely local ethnic-defence concerns was transformed into a religio-cultural movement with lay leadership and an identification with all-Ireland nationalism. The change represented not the displacement of religion by nationalism as the ideological and organisational focus of the community, but the evolution of a new accommodation in which lay and clerical spheres of influence were



20 A. MACAULAY, *Patrick Dorrian...*, *supra*, note 18, p. 285. National schools provided education, compulsory after 1892, for the five to twelve age group. Intermediate schools provided advanced education for the very small proportion of the population which continued schooling beyond this age.

21 *Census of Ireland 1891*, City of Belfast, p. 167.



hammered out and religion and nationality were ideologically fused. The sense of Irish ethnicity which characterised the Catholic population of Belfast and the Ulster region resembled in many respects—both ideological and institutional—the ethnicity of an emigrant community.

Ethnic barriers between the two communities in the city were certainly in the process of erection by the second decade of the nineteenth century. Many individual Catholics might live in predominantly Protestant local environments, but by mid-century the large working-class Catholic and Protestant neighbourhoods had become exclusive. For a while longer, however, Catholic perspectives continued to be shaped by the circumstances of region rather than nation. Although the fundamental issues of conflict in Ireland—religion, culture and the distribution of resources—were common throughout the country, the ethnic demography of the north was distinctive. The position of Catholics in the occupational structure of the south (where Protestants barely exceeded 10 per cent of the population in 1861) was very different from that of the north (where the region's legacy as a settlement colony meant that Protestants constituted a growing majority of 62 per cent of the population). So although the ethnic conflict in Ireland was generated both within and beyond the Ulster region, northern and southern responses differed until the last years of the nineteenth century. In particular the popular political nationalism of the late nineteenth century was developed entirely in the south and subsequently imported into the north. While the home rule movement put up eighty-three candidates in the south in the general election of 1874, and eighty-one in 1880, its 'invasion of Ulster' did not commence until the by-elections of the 1880-1885 parliament. In the general election of 1885 thirteen home rule candidates appeared in the north, but ten of these hailed from the south.<sup>22</sup> The position was similar in religion and education. On the one hand every Catholic bishop of the local diocese prior to 1915 was born within its boundary; on the other hand all the first cohorts of teachers

◆  
22 B. M. WALKER (ed.) *Parliamentary Election Results in Ireland, 1801-1922*, Dublin: Royal Irish Academy, 1978; M. STENTON and S. LEES (eds.) *Who's Who of British Members of Parliament*, Hassocks: Harvester Press, 1978.



at the strongly nationalist Christian Brothers schools in Belfast came from the south.<sup>23</sup>

Although the Catholic population of Belfast grew from about forty thousand to about ninety thousand between 1861 and 1911, it declined relative to the faster-growing Protestants from 34 per cent to 23 per cent of the city's population. This was not because of an end to new Catholic immigration. It arose partly from a higher level of perinatal mortality, but mainly from a very high level of adult and youth Catholic out-migration from the city (some of which may have been temporary or seasonal), especially among males. This is suggested by the remarkably low ratio of Catholic males to females estimated in the adult population: only 64 per 100 females in 1901, against the equivalent Protestant ratio<sup>24</sup> of 79 per 100. Catholic out-migration was related to the establishment of Protestant hegemony in the new skilled trades after 1850. Catholic representation in shipbuilding and engineering was tiny, while they held less than half as many supervisory jobs in the linen industry as their proportion of the overall workforce would have led us to expect.<sup>25</sup> Only in a very small number of the more sought-after occupations were Catholics strongly represented. These included butchers and general shopkeepers. In the drink trade however, the Catholic predominance reached an imbalance far in excess of anything on the Protestant side: in 1871 there were one-and-a-half times as many Catholic publicans and barmen as one might have expected; by 1901 there were three-and-a-half times as many. The late nineteenth-century eruption of the temperance movement into Ulster Protestant culture left the retail sale of alcohol as a major 'ethnic niche' for Catholics; publicans constituted at least one-third of the urban Catholic middle class in this period, and became a key



- 23 All six of the Brothers who taught at St Mary's schools during Joseph Devlin's time as a pupil, 1878-83, were from the south of Ireland (Annual Return of Schools, and database of members of the Order, Christian Brothers, Generalate Archives, Rome); J. O'LAVERY, *An Historical Account of the Diocese of Down and Connor*, vol.5, Dublin: Duffy, 1895.
- 24 A. C. HEPBURN 'The Catholic Community of Belfast, 1850-1940', in M. ENGMAN *et al.* (eds.), *Ethnic Identity in Urban Europe*, Aldershot: Dartmouth Publishing for the European Science Foundation, 1992.
- 25 A. C. HEPBURN, 'Work, Class and Religion in Belfast, 1887-1911', in *Irish Economic and Social History*, vol. X, 1983, p. 44.



element in the development of a laity-controlled nationalist politics in succession to a clerically-controlled Catholic politics.<sup>26</sup>

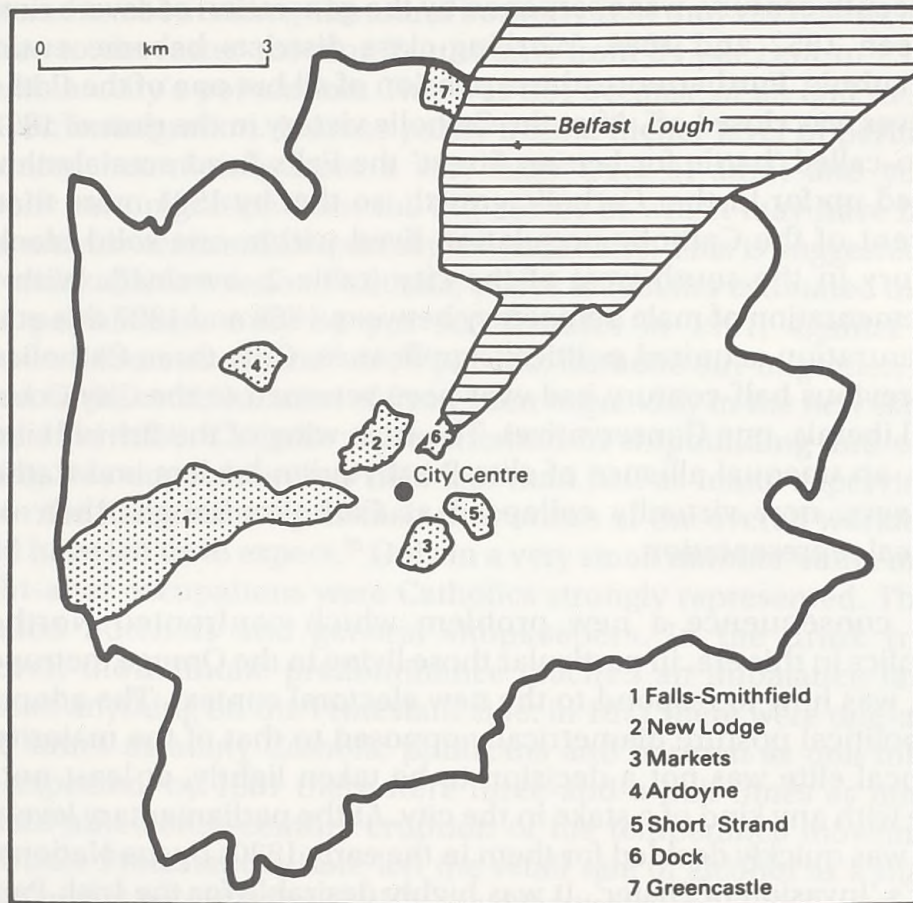
Ethnic residential segregation, which was not unknown in the early nineteenth century, was sharpened by the generation of severe rioting between 1857 and 1886. Working-class districts became entirely monoethnic. Furthermore, the expansion of all but one of the Catholic enclaves was closed off. After the Catholic victory in the riots of 1872 at the so-called 'battle for Leeson Street' the Falls Road area alone was opened up for further Catholic growth, so that by 1901 more than 40 per cent of the Catholic population lived within one solid block of territory in the south-west of the city (table 2, overleaf). With the implementation of male democracy between 1868 and 1897 this ethnic concentration acquired political significance. Only three Catholics in the previous half-century had ever been returned to the City Council (two Liberals, one Conservative). The Irish wing of the British Liberal Party, an unequal alliance of elite Presbyterian leaders and Catholic followers, now virtually collapsed as Catholics sought their own political representation.

In consequence a new problem which confronted Northern Catholics in this era, in particular those living in the Orange metropolis itself, was how to respond to the new electoral context. The adoption of a political posture diametrically opposed to that of the majority of the local elite was not a decision to be taken lightly, at least not by those with any kind of a stake in the city. At the parliamentary level the issue was quickly decided for them in the early 1880s by the Nationalist party's 'invasion of Ulster'. It was highly desirable for the Irish Parliamentary Party to be able to draw attention to its strength in the supposedly Unionist north, and victories like that in West Belfast in 1886 had national political importance. They also lent some weight to local Catholic politics, so that Thomas Sexton, the victor on that occasion, was able to use bargaining power in the Westminster Parliament to extend the Belfast municipal franchise in 1887, a tactic which was continued with the renegotiation of the Belfast Corporation's

◆  
26 The manufacture of beer and whiskey remained largely in Protestant hands.



TABLE 2  
Catholic Districts, 1901 (as % of Roman Catholic population)



1. Falls-Smithfield	40	5. Short Strand	3
2. New Lodge	13	6. Dock	2
3. Markets	5	7. Greencastle	1
4. Ardoyne-Oldpark	3	Non-RC districts	31

Sample: N = 1349 households

Source: M. ENGMAN, F. W. CARTER, A. C. HEPBURN AND C. G. POOLEY, *Ethnic Identity in Urban Europe*, European Science Foundation, 1992.



boundary extension proposals to Parliament in 1896. But the existing Catholic elite of the city did not want the Irish Nationalist agenda to determine representation and policy at the local level. In 1896 the Bishop, Dr Henry Henry, organised a Catholic Association, with local goals only, to control representation in the newly-created Catholic wards. It dominated municipal politics in West Belfast for a decade: it easily defeated the Nationalist slate of candidates in the two wards in 1897 and 1904, and between these dates its candidates were not even challenged. Its viewpoint dominated the *Irish News*, the local Catholic newspaper, to such an extent that the Irish Nationalist leader in the city, Joseph Devlin, had to begin a rival, the *Northern Star*, in 1897.

To an extent the origin of the Catholic Association lay in the overbearing personality of the new bishop. The movement also derived great sustenance from T. M. Healy's conservative clerical faction, which was working within the majority (Anti-Parnellite) wing of the Nationalist party throughout Ireland to weaken central party control and strengthen local political power, which in practice meant strengthening the influence of the priests. As such, the Belfast Catholic Association was part of an all-Ireland movement. But to an extent also it had a social base, and reflected tensions specific to Ulster in general and Belfast in particular. The influence of the clergy within the Catholic community was greater in the north than in other parts of Ireland: the 'beleaguered minority' status of northern Catholics encouraged this. Certainly the Catholic socio-economic elite was more slender in the north than in the south, thereby making the priesthood relatively more significant within it. Parnellism during the 1890s was far weaker in Ulster than in any other province, whereas Healyism was far stronger.<sup>27</sup>

Within Belfast itself there was a social strand in the struggle between the Catholic Association and Devlin's Nationalists, which may be illuminated by cross-reference to a trend identified within the Black communities of many North American cities in the same period. As the Black populations of these cities grew, a tension developed



27 In the local government elections of 1899, Parnellites won 34 per cent of seats in Leinster, 27 per cent in Connaught, 20 per cent in Munster and a mere 4 per cent in Ulster. Healyites, by contrast won 16 seats in Munster and 27 in Leinster, but 41 seats in Ulster (Public Record Office, London, CO 904/184/1).



between two groups. One of these was an 'old elite', whose members did not live in the ghetto and who believed that their economic and social futures lay in integration into the white community. By about 1900 in most cities this group was losing the leadership of the Black community to a 'new elite', essentially parvenu, whose economic strength came from within the ghetto and whose interest in relationships with the white community did not extend beyond group bargaining.<sup>28</sup>

There are of course many social and political differences between West Belfast and these Black ghettos. But there is some evidence, mainly from the first local council elections fought under the new wards, in 1897, to support the view that there existed in Belfast a dichotomy similar to that just outlined. The Catholic Association candidates, though they may have felt obliged to endorse nationalists in parliamentary elections, wanted nationalism kept out of municipal politics. The *Northern Star* denounced these candidates as: 'Gentlemen who came from other wards ... to represent the working men of Falls and Smithfield'; '... respectable folks—the elite of Catholic Belfast as they dub themselves ... when will they be seen in the slums again?'<sup>29</sup> One was persistently taunted with his British Army background. The Catholic Association candidates, said Devlin, were 'men who knew nothing about the wants of the working classes'. The Nationalist candidates, on the other hand, claimed 'to live and toil amongst you, and are no fair-weather friends striving to climb to place on your shoulders'.<sup>30</sup> Only one of the eight Catholic Association candidates lived in the Falls, against four of the six Nationalists who could be traced. The election was not a question of religion, the Nationalists alleged:

It was a social question, of the happiness of the people, of open spaces for the children of the working classes ... of district libraries, of decent houses, where the people could live after their hard day's work in the factories.<sup>31</sup>

◆  
28 See especially K. L. KUSMER, *A Ghetto Takes Shape: Black Cleveland 1870-1930*, Urbana: University of Illinois Press, 1978.

29 *Northern Star*, 2 October and 4 December 1897.

30 Belfast election handbill, 1897, *Dillon Papers*, Trinity College Dublin, 6729/48a.

31 *Northern Star*, 23 October 1897.



One Nationalist observer thought that the object of the Catholic Association was to secure 'future jobs and places for Catholic Whigs and flunkeys', noting that 'we in Belfast have fought against the local shoneen [i.e. servile and pro-British Catholic] forces during the past six years'.<sup>32</sup>

There is no doubt that the Nationalist group were of lower social standing than the Catholic Association leaders. But the Devlinites lost the 1897 elections comprehensively, winning less than 40 per cent of the votes cast in the two wards, in a straight fight. Devlin wrote before the election that 'the shopkeepers (publicans and grocers) are almost to a man in our favour', and it was also reported that schoolteachers and 'the betting men' were solid but, thought Devlin, a newspaper was needed 'to counteract the effect of the pulpit orations on the minds of the working people, who are also in our favour but who may be influenced by altar appeals or denunciation'.<sup>33</sup> Devlin got his newspaper running in time for the election, he had labour-nationalist rhetoric on his platforms, and he had a trade unionist on the slate of candidates. His newly appointed editor, Tim McCarthy, hoped that the platform appearance in Belfast of the respected Labour Nationalist leader Michael Davitt 'would be decisive with hundreds of working men'. Davitt's appearance, McCarthy reported later:

Seemed to be a huge popular success; but the appearance in the booths of the men and women who had votes completely dispelled from my mind the notion that the crowds in the streets [supporting Davitt] represented the poor creatures who were marched into the booths like sheep by the Bishop's domineering force of curates. In my experience of elections I never saw anything so pitiable.<sup>34</sup>

It was a struggle between two petty elites, therefore, for the leadership of the Catholic working class of the city, an unskilled and depressed

◆  
32 T. Maguire to W. O'Brien, 2 April 1903, *O'Brien Papers*, University College Cork, AN.22.

33 Devlin to Dillon, 29 July 1897, *Dillon Papers*, Trinity College Dublin, 6729/40.

34 T. McCarthy to W. O'Brien 18 and 29 November 1897, *O'Brien Papers*, University College Cork, AH.87 and AH.94.



class with more experience of being organised on a religious basis than through the labour force or through political activity.

The Devlinites in Belfast continued to oppose Bishop Henry. They were ultimately successful because the wider all-Ireland Nationalist organisation, of which Devlin himself soon became an important part, was able to use its national achievements to wear the Belfast Catholic Association down. When the Bishop sought to send the proceeds of a Catholic Association collection to the Parliamentary Fund in 1905 (which was itself a sign of weakness) the Nationalist Party leader declined to accept it and the Association quickly surrendered. Overt clerical leadership in the politics of the Catholic community was at an end. But Devlin and his friends had to make concessions. Their change in style is most clearly visible in the changing character of the *Northern Star*. Originally it had operated under the banner 'A Nationalist Democratic Weekly', which Devlin had thought would be 'read in the houses of our people and in the houses of the Protestant working men'.<sup>35</sup> Its name was designed to indicate links with the Presbyterian revolutionary tradition of 1798. The *Star's* early editorials declared strongly in favour of the rights of labour, and denounced capitalist efforts to smash the engineering unions. Secretaries of labour organisations were invited to submit reports of their meetings for publication.<sup>36</sup>

But Devlin's correspondence from his early years as a political organiser in Ulster indicates clearly his realisation of the vast importance of the Catholic clergy in local affairs. Time and again his reports on political prospects in the various districts are based entirely on the attitude taken by local priests. His campaign against Henry had to be differentiated sharply from any suggestion of anticlericalism, if the liberal-clerical conflict which had weakened some continental nationalist movements in industrial societies, most notably the Flemish movement in Belgium, was not to afflict nationalism in Ulster.<sup>37</sup> The *Star's* banner was changed in 1899 from 'A Nationalist Democratic Weekly' to 'Ulster's Nationalist Weekly'. By 1904, when



35 Devlin to Dillon, *supra*, note 33.

36 *Northern Star*, 2 October and 11 December 1897.

37 M. HROCH, *The Social Preconditions of National Revival in Europe*, Cambridge: Cambridge University Press, 1985, p. 107-16.



Devlin was a Nationalist Party official in England, it could report earnestly to its Belfast readers that:

Mr Devlin is constantly presiding and speaking at purely Catholic functions, and of course the clergy gladly reciprocate by co-operating in the work of strengthening the National organisation as a powerful factor working for the twin causes of Faith and Fatherland.<sup>38</sup>

This was the formulation which became the power base of Devlin the mature politician, a rhetoric that he evolved, less out of ideological conviction (though his views on religion were sincerely held) than out of a process of trial and error. Priests and publicans, properly managed, helped nationalism along the road. Protestant workmen and trade unionists appeared to offer little by comparison.

So although Irish Nationalism defeated the Catholic Association in Belfast, representing a victory for the upwardly mobile and newly-educated lower-middle class over the more cautious and established elite in the Catholic minority, the outcome was really a compromise. The Catholic bishop and his supporters acknowledged lay leadership in politics under the control of an all-Ireland Nationalist Party and its local parvenu activists. The Nationalists in Belfast, in return, embraced fully their roles as representatives of the Catholic Church's interests in politics and as builders of Catholic pride and communal self-esteem. The alternatives, of either an Irish nationalism which sought seriously to win mass support for Irish nationalism from Protestant workers or a representative Catholic movement which sought an accommodation with the Protestants in the context of the Ulster region, both fell by the wayside.

◆  
38 *Northern Star*, 2 January 1904.



◆ **Conclusions**

The position of ethnic minorities in contested regions, especially cities, is an unenviable one. They have the same need for mutual cultural and economic support from their fellow group members as do ethnic migrants in confident monolithic states, yet the manifestation of these needs in divided or disputed cities and regions tends to provoke such opposition from the dominant community as to make integration or assimilation difficult on any terms. Any positive sense of identification with the local state or region will be restricted to the dominant community. Where political circumstances permit, minorities will respond by seeking the help of third parties, either the liberal intervention of the metropolis or the heady inspiration of secessionist movements or successor states in a nearby homeland. In such circumstances there is no long-term trend towards assimilation: segregation and cultural separation are likely to continue indefinitely. Our examination of a key phase in the history of the Catholic community of Belfast has sought to show how this process worked in one particular case. It is an interpretation based mainly on social change.

Reference has been made above to a shift in ghetto leadership and strategy among Blacks in the United States at the end of the nineteenth century. In many divided European cities during the same period, cultural and political leadership in the nondominant community similarly switched from an old elite to a new upwardly mobile group.<sup>39</sup> This new elite was often preponderantly lower middle class, from a parental background which may have been working-class but was more often probably rural and small-farm. As a result upward social mobility ceased to be accompanied by a shift in language or cultural identity: 'advance through Czech' became a lower middle class injunction in Prague, Finns overtook Swedish speakers as the dominant group in Helsinki, Barcelona experienced a *Renaissance* of Catalan culture, and Catholics in Dublin coined the epithets 'Castle

◆

39 M. ENGMAN *et al.* (eds.), *Ethnic Identity...*, *supra*, note 24; M. HROCH, *Social Preconditions...*, *supra*, note 37.



Catholic' and 'West Briton' to denounce and isolate those compatriots who still embraced a pro-British outlook.<sup>40</sup>

Such developments had their origins in the expansion of educational opportunity, white-collar employment and consequent expansion of the lower-middle class, against a background of rural-urban migration, where migrants brought with them for the first time in significant numbers education and/or a modest supply of capital from the farm. Two processes were at work. On the one hand large groups of such aspiring people rejected the injunction to make that cultural shift which their more privileged and less numerous predecessors had customarily done. Rather they sought, with great success in Prague and relatively little in Belfast, to carry their own culture with them into new occupational strata and social milieux. At the same time as they were challenging the wider status quo in society, these groups were also engaged in power struggles with the existing petty elites inside their own nondominant communities. Ethnic confrontation thus became an attractive strategy to such groups, and made the emerging lower-middle class the most dynamic element in divided European societies in the half-century before 1914.

In Belfast the programme of 'Catholic rights' advanced by Bishop Henry's Catholic Association, in its wish to keep 'nationalism' out of the city's municipal politics, was a tacit acknowledgement of the special characteristics of the Ulster region. Whether the Association could ever have achieved its objective of removing confessional conflict and discrimination from the public life of the region cannot be known. It seems unlikely, though had it been successful it would effectively have created an inclusive Ulster regional identity, the wider political implications of which can only be the subject of speculation. Nationalism also claimed that it would bring an end to ethnic conflict, by creating a secular Irish national identity which Protestants could comfortably share. Paradoxically however secular nationalism, in order to wrest the political leadership of the Catholic community away from the clergy, was obliged to place increasing stress on its role as the

◆

40 There were some delays and failures: in Brussels, economics and demography dictated that upwardly-mobile Flemings would continue to become French-speakers until the second half of the twentieth century, while the Provencal failed altogether to move from rural society into Marseille.



guardian of specifically Catholic interests, thereby rendering itself incapable of achieving its wider conciliatory aim. By opting for nationalism Belfast Catholics chose to look outside their region for help from the rest of Ireland, through the influence of the Irish Nationalist Party at Westminster. Resolution of differences within the context of the Ulster region was neither offered by the dominant Protestants nor effectively sought by the subjugated Catholics. Thus when the Ulster region became a full political and administrative unit, with the creation of Northern Ireland in 1921, more than one-third of its population had no sense of identification with it.



## Regions and Nationalism in the Danish Monarchy

Steen Bo Frandsen ♦

The Danish nation-state that came into being in the middle of the 19th century was the product of a series of military and political defeats. Within fifty years the loss of Norway (1814) and of the duchies (1864) reduced Denmark from a medium-sized power to a small state, which more than a few observers thought unable to survive. Since the Middle Ages the kingdom had been a centre for expansion in all directions.<sup>1</sup> The inhabitants had formed the dominant group within a multiethnic empire, and the king had been the personification of the state, linking together the different lands and possessions. The nation-state of 1864 consisted of the hard core of the historic Danish state, but although a continuity existed as to state, territory and the people living there, it would only be to accept the teleology of national historiography to consider the nation-state as the inevitable outcome



♦ Steen Bo Frandsen is vice director at the Danish Academy in Rome.

1 Between 1814 and 1864, the monarchy consisted of the Danish kingdom, the Duchies of Schleswig, Holstein and Lauenburg and the territories overseas—Faroe Islands, Iceland and Greenland, the three West-Indian Islands of St. Thomas, St. Croix and St. Jan, possessions on the African Gold Coast (present-day Ghana) and the Indian colony of Tranquebar. In the following decades the African and Indian colonies were sold to Britain, the Caribbean Islands to the USA in 1917, and Iceland proclaimed itself independent in 1944. Greenland and the Faroe Islands now form parts of the Danish *Rigsfællesskab* [Commonwealth]. In the following, 'the monarchy' and the 'Danish state' means the kingdom and the duchies. The kingdom refers to the present nation-state, but without Northern Schleswig, which was only incorporated in 1920.



of history. Only in retrospect is it possible to pick out those supposedly foreseeable and unavoidable developments which seem to make the nation-state the logical conclusion to what is actually a much more complicated process. Historical developments should be seen as being open-ended: a number of choices and alternatives existed, and even those that did not eventually prevail can throw a different and less hagiographic light on the process of nation-state formation.

Probably it is easier to see such alternatives where the state has been formed by a process of unification, but even when the outcome was due to a series of secessions, it is possible to see how things might have turned out differently. In the epoch of the nation-state, Danish history has been reduced to what was left. History has been seen from the point of view of the central power, which has meant that expansion and conquest have never been questioned, and also that lost territories have disappeared from the writing of Danish history. The coming of the nation-state in 1864 made writing history easier, because the end of the territorial state finally left historians with an indivisible residue, from which other provinces or foreigners were absent.<sup>2</sup> The combination of unitarianism and national tradition prevented historians from taking the regional dimension seriously—both within the kingdom itself and with respect to foreign relations. When looking at the conflict over the duchies and the problem of establishing a border with Germany, it is striking that it is almost exclusively seen as a national conflict deprived of any provincial dimension.<sup>3</sup>

Denmark and the Duchies of Schleswig and Holstein represent a case where the role of regions and regional identities can be discussed within the context of a national conflict, which played a decisive role in the construction of nation-states in both Denmark and Germany. Apart from containing at least three different regional developments, the case illustrates how the nation-state implied the victory of the idea of a single national interest, which in Denmark could not be reconciled



2 J. STEENSTRUP, 'Jylland og Jyder. Nogle Betragtninger over indre og ydre Grænser', *Historisk Tidsskrift*, 8 Series, 1910-12, vol. 3, p. 1-49.

3 This is in most respects true for German historiography as well. Here, a regional conflict is identified in the movement of the Schleswig-Holsteinian regionalists, but their defeat and acceptance of a German national ideology has resulted in the portrayal of a predominantly national scenario, a struggle between two nationalities.



with regional or multiple identities. This turns our attention towards the role of regional differences within the process of nation-building, but also towards the observation that most national ideologies were formed in one centre or region before spreading to the rest of the nation.<sup>4</sup> Nationalisms can be interpreted as those regionalisms which are most successful, in so far as they reflect—from a territorial point of view—the interests of a certain area that has been able to define the national interest. This happened in France in the Ile-de-France, in Italy above all in Piedmont, in Germany in Prussia—and in Denmark in Copenhagen.

◆ **The Monarchy at the Beginning  
of the Nineteenth Century**

Denmark paid a heavy price for not having joined the alliance against Napoleon. In the Peace Treaty of Kiel (1814), Sweden, which had fought most of the war with Napoleon and had even elected one of his generals as king, achieved its long-standing geopolitical aim of breaking up the union of Denmark-Norway.<sup>5</sup> The Danish king managed to keep the Duchy of Holstein, which he had annexed after the collapse of the Holy Roman Empire in 1806, but during the negotiations in Vienna he had to accept that both Holstein and Lauenburg remained members of the German Confederation.

Despite this setback, the monarchy presented itself in a shape that allowed the government to be confident about the future. Compared with other post-Napoleonic states, the prospects for successful integration were good. Since the last decades of the 18th century, absolutism had been eager to promote a patriotic spirit and sense of

◆  
4 Eric J. HOBBSBAWM points to this in *Nations and Nationalism since 1780*, Cambridge: Canto, 1990, p. 12.

5 Although the king got some North German territories in compensation they could not make up for the loss of Norway, which had been tied with Denmark since 1380. The most important of the new territories was the Duchy of Lauenburg on the Elbe.



community amongst Danes, Norwegians and Germans.<sup>6</sup> Cultural bonds between Denmark and Germany were strong and the philosopher J. G. Herder characterized the neighbour as being 'the Danish end of Germany'. Following the loss of Norway the German element was comparatively strengthened, but this was not seen as a problem because the Germans were loyal citizens, who appreciated the spirit of reform and progress that had characterized absolutism in Denmark before the war. A large number of Germans chose a Danish identity and second-generation Danes with German ancestors occupied leading positions in politics, industry, arts and science—and in the national movement.<sup>7</sup> In government and administration, where the Holsteinian aristocracy in particular had been present for centuries, most officials were able to communicate in both languages and national sentiments were unimportant.<sup>8</sup>

#### ◆ The Regional Character of Politicization

The French Revolution of 1830 did not cross the border, but it came as close as possible when riots broke out in Hamburg. In Holstein the atmosphere was tense, and the civil servant Jens Uwe Lornsen published a pamphlet demanding a constitution for Schleswig and Holstein where the king would be the only bond with Denmark.<sup>9</sup> The



- 6 Ole FELDBÆK, 'Fædreland og indfødsret. 1700-tallets danske identitet', in ID. (ed.), *Dansk Identitetshistorie*, Copenhagen: Gyldendal, 1991, vol. 1, p. 111-230.
- 7 I have written about this aspect of genealogy and close social ties in *Dänemark. Der kleine Nachbar im Norden*, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994.
- 8 J. PAULSEN, 'Tyske Embedsmænd i København i Tiden 1800-1840', *Sønderjyske Aarbøger*, 1936, p. 43-86. An illustrative example is provided by the famous Prussian historian and politician Barthold Georg Niebuhr, who began his brilliant career in Copenhagen. His letters show how he tried to become a good and loyal civil servant. He learned Danish, had patriotic views, and when he accepted an offer to join the civil service in Berlin, he explicitly asked never to be involved in matters that could be of harm to his native country. See D. GERHARDT and W. NORVIN (eds.), *B. G. Niebuhr, Briefe*, Berlin, 1926, vol. 1, p. 259-60, and K. HUGELMANN, 'B. G. Niebuhrs Erklärung aus dem Jahre 1814 über sein Verhältnis zu Preußen und Dänemark', *Historische Zeitschrift* 98, 3 Series, 1907, vol. 2, p. 133 f.
- 9 Uwe Jens LORNSSEN, *Ueber das Verfassungswerk in Schleswig-Holstein*, Kiel, 1830.



government reacted by announcing that it would set up advisory and provincial Estates in the monarchy. At Vienna, the king had already promised to do this in Holstein, but he now extended the institution to Schleswig and the rest of the kingdom too. More than just a symbolic gesture, it was planned to use the Estates to bring forward integration. It had always been the ambition of absolutism to draw the duchies closer to the kingdom, but it was necessary to respect traditional rights and privileges. Unlike the kingdom as a whole, the duchies had had no experience of centralized absolutism.

Without giving up any of his power, the king wanted to enlarge the number of people participating in political decisions, thereby starting a process of controlled reform. In organizing advisory and provincial Estates, he refrained from setting up any common assembly, which might have given a united opposition too much power. Instead, the monarchy was divided into four parts and Holstein, Schleswig, Jutland and the Danish Islands were each given their own forum. Apart from an obvious element of *divide et impera*, the splitting up of the kingdom into two halves—which had known no provincial divisions since the introduction of absolutism in 1660—aimed at creating a fairer balance and keeping the duchies from demanding a single representative assembly. A division into two assemblies (kingdom and duchies) might provoke dangerous tensions or, in the case of an agreement between them, produce unwanted pressure on the government. The monarchy was nevertheless considered to be a whole, and the ambition was to unite it even further, using the Estates as a means of governmental policy.

Contrary to these aspirations, the creation of the provincial Estates did not mark the beginning of a process of integration. As the politicization of society (which had been a consequence of the new political opportunities) gave way to nationalization from the beginning of the 1840s, the result was disintegration and conflict. An important reason for this was that the regional question became a central theme of political debate from the early 1830s onwards.<sup>10</sup>



10 Demands for liberal reforms in society also played a major role, but this aspect will not be discussed in this article. Particularly relevant is the description given in Hans JENSEN, *De danske Stænderforsamlings Historie*, 2 vol., Copenhagen, 1930-4.



◆ **Jutland and the Question of Provinces in Denmark**

The early debate about the Estates had already problematized the question of the two Danish assemblies, and a majority of the liberals in Copenhagen claimed that the division was against the interests of the state. Mainly due to their poor knowledge of the peninsula, they feared that provincial Estates would lead to provincialism. The young lawyer Orla Lehmann, who later became an intransigent nationalist, impressed his liberal audience at the May festival of 1838, when he claimed: 'There are no provinces in the Kingdom of Denmark'.<sup>11</sup> At a later stage, the centralist point was summed up and accentuated by the theologian (later bishop and prime minister) D. G. Monrad, one of the dominant politicians from the beginning of the 1840s onwards. Inspired by Hegel, Monrad advocated a rigid centralism, accusing absolutism of acting against its own principles and risking a break-up of the kingdom.<sup>12</sup> All the leading protagonists of mainstream liberalism supported a centralized state, which from the beginning of the 1840s took the form of a centralized nation-state.

Only a few people stood up for decentralization, the most important of whom was F. C. Sibbern, a professor of philosophy. He argued that the Jutlanders should be given the chance to discover their own identity and articulate their own regional interests before the assemblies were one day unified. Inspired by the Norwegian experience, where centralism and repression of regional interests had led to disillusion and indifference, Sibbern argued that only a strong consciousness of one's own regional identity and a free decision by all



11 The 'May-Party' was an important institution in early politicization, and was held on the anniversary of the King's announcement of the Estates on the 28th of May. The young liberal officer, A. F. Tscherning, issued the invitations to the first meeting in 1832. During the 1830s, the annual meeting in Copenhagen was an important occasion for liberal announcements. Similar meetings were held all over the country, and they became in a sense the forerunners for later arrangements on constitution day. Their importance declined as the nationalists took over the scene and began to mobilize a much bigger audience.

12 D. G. MONRAD, *Flyvende politiske Blade*, Copenhagen, 1839.



members to be part of a state could guarantee unity.<sup>13</sup> His views conflicted totally with the centralists' claim that there could be no such thing as provincial interests or identities in Denmark: since the introduction of absolutism there had been only one king, one religion, one law and one people. The liberals therefore considered France to be a brilliant example of state-building, whereas conservatives preferred the German ideal of plurality.<sup>14</sup>

The early discussion concerning centralism and regional assemblies neither commented upon the duchies, nor involved a national argumentation. The situation was no different in Kiel, the political centre of the duchies, where the second university was located, and the only town with a political discussion comparable to that of the capital. In both centres, the liberals agreed on most themes. They often knew each other personally and read each other's newspapers and magazines.

During the 1830s and most of the 1840s, a public 'Danish' debate was more or less limited to Copenhagen, due to the centralistic character of the kingdom. From the beginning, the liberal opposition dominated the political agenda and the demand for unification of the Danish Estates soon became one of its main issues. From an oppositional point of view, the creation of a stronger system of representation had an indisputable political logic, but it also contained the wish to control the assembly of Jutland and block any regional development.

Whilst the division of the kingdom into different Estates had originally been a matter of convenience and a search for internal balance within the monarchy, the issue now turned attention towards Jutland for the first time in centuries, and the peninsula experienced a hitherto unknown interest on the part of the capital's political elite. The loss of Norway made the political elite focus upon that part of the kingdom, which potentially contained the resources to compensate for

◆  
13 F. C. SIBBERN, *Bemærkninger ved den kongelige Anordning angaaende Provindsialstænders Indførelse i Danmark*, Copenhagen, 1832; and ID., *Om de danske Stænderforsamlings Forening og i Anledning af Debatte om samme*, Copenhagen, 1838.

14 Most liberals were great admirers of French centralism and paid tribute to this ideal in articles, in the Estates, in parliamentary debates and in practical politics.



the defeat and to secure Copenhagen its future position. From the beginning of the 1830s, Jutland became the object of a discovery that included travel-literature, works on agriculture, industrial development, geology, and the creation of semiiconographic paintings of country and people, very much establishing a new and national style (in practice fairly similar to other national styles) using the exotic West-Jutland to turn attention away from the classical South (Italy).

Partly because central government had maintained a monopoly on information and knowledge about the provinces, the liberals were eager to find out what the peninsula was actually like. The process of discovery provided the public with often positive stereotypes of a country full of energy, of a gifted people still asleep. Like other Europeans in the same period, the Danish cultural elite were searching for their origins in an effort to define their own particular identity. This search had implications for the definition of the geographical territory of the nation and the future nation-state. During this process, the peninsula was taken into the possession of the national movement and placed firmly within the context of a Copenhagen-dominated kingdom. No other part of the state received a similar degree of attention.<sup>15</sup> In their travels on the peninsula, the islanders were looking for a people that would fit into the idea of the Danish nation. They also observed many differences, but these were always excluded from the national discourse. A Danish identity was not constructed from two or more provincial ones, but remained that single one which the political elite in Copenhagen imagined it to be.

As a forum for regional debate, the Jutish Estates only slowly developed a sense of consciousness. After the lengthy absence of any sort of provincial parliament, there was no tradition of dealing with or articulating regional problems. Being a peripheral and in many respects an almost forgotten province, Jutland was severely disadvantaged in an institutional sense. All the members of the educated and bureaucratic elite had studied in the capital, where they had been persuaded and influenced by the virtues of a strong



15 It is noticeable that Schleswig, despite its dominant position in politics between 1840 and 1864, was never 'discovered' like Jutland. Judging from papers, magazines and literature in general, a precise and extensive knowledge about the complicated nature of this province never really developed.



centralist tradition. They regarded the king's city of residence as the only civilized place to live and thought it a punishment to be expelled to a provincial town in Jutland. Out there in the Danish Siberia, as it was often called, they seldom went native, and as representatives of the central power, they were not prepared to articulate local interests against the *raison* of the centralized state.<sup>16</sup> A local official, J. P. With, born and raised in Copenhagen, a convinced liberal and member of the Estates, played the key role as intermediary for the ideas of his fellow liberals in the capital. He proposed the unification of the Danish Estates in Viborg, talking in terms of the interests of 'we Jutlanders'.

Geography and infrastructure constituted major obstacles to the development of a political regionalism. No single town could function as the centre for a regional identity. A number of local interests pointed in geographically different directions, and with the sea on three sides and a poor infrastructure, there were no centrifugal tendencies. Several small towns were in competition with each other, but it was not until the second part of the 19th century that Aarhus finally won the race. Viborg was the historic capital, seat of a bishop and of the provincial court, but could not claim any importance in terms of its economy or population. The local press was far behind that of the capital and hardly able or even interested in presenting provincial issues during the 1830s and 1840s.

These weaknesses could be seen as an argument against Jutland possessing a regional identity, but there were positive definitions of the region as well, and some of the weaknesses listed above tended to diminish over the years. Just as multiple local and regional identities do not exclude the existence of a common national identity, so a region or a regional identity is not necessarily completely homogeneous either. Jutland was a traditional, historical province, where the past was more glorious than the present. In spite of local differences and antagonisms, a sense of Jutish identity could easily be recognized. From this point of view, the Estates constituted an old regional



16 When a government questionnaire was sent out to the local authorities in Jutland in 1846, in order to gain information as to the need for and local opinions about a proposed new railway, some state officials were openly opposed to the project, knowing full well that the government wanted to abandon the plan—even though local agricultural and commercial interests had given it their strong support.



institution and its members took considerable pride in being representatives of Jutland.<sup>17</sup>

It could be argued that the introduction of a provincial parliament took the Jutlanders by surprise, but the assembly undoubtedly developed into a symbol of identification. The debates in some cases revealed the existence of problems and positions that were different from those that could be observed in the other Danish assembly, but in the fifteen years of the provincial Estates' existence, Jutland proved to be an almost perfect case of a region that showed no interest in developing a regionalism.<sup>18</sup> During the national conflict of the 1840s, Viborg often surpassed the assembly in Roskilde in expressions of patriotism, and its loyalty towards the king and identification with the Danish nation could never be doubted. But—and this was of course the most important issue for the centralist, liberal opposition in Copenhagen—a sense of regional interests did exist, and quite often resulted in proposals which had not been determined in advance by the political leaders in the capital. According to the centralists in Copenhagen, no regional interests could be tolerated because this would endanger unity and their hegemonic role in defining the national interest.

As early as the first session of the Estates in 1835-6, the liberals felt themselves justified in their fear of provincialism. The government proved the decisiveness of its state-building by presenting a proposal for a customs law for the entire monarchy. Not all of its goals were achieved, but an important first step had been taken. The main losers



- 17 In the provincial Estates, dozens of remarks pointing to a strong sense of regional consciousness and pride can be found, which was not the case in the assembly of the Islands. When Jutlanders showed their loyalty towards the monarch it was often a way of expressing regional consciousness. In 1845, they raised a monument to the late Frederik VI and emphasized their regional loyalty during the celebrations.
- 18 An ambivalent element was always present in the regional identity of Jutland. One of the 'most Jutish' figures was the vicar and poet Steen Steensen Blicher, who wrote novels in a dialect that could not be comprehended in Copenhagen, poetry about Jutland with a strong regional colouring, a text for a Jutish anthem—and simultaneously propagated national and Scandinavian politics without any 'regional' aspect at all. Scandinavism, which played a significant role in the Danish national movement, remained a phenomenon of predominantly 'insular' character, never really finding support in Jutland.



were the particularistic interests of the Holsteinian nobility (who had previously paid no customs duties) and the merchants of Copenhagen, who wanted protection for the capital. Finding themselves isolated against the other assemblies, the liberals of the Islands took this defeat as proof for the necessity of uniting the two Danish assemblies in order to prevent the Jutlanders from voting against the interests of the capital. A proposal for unification was consequently put forward during the next session in 1838.

Even the liberals were surprised when their proposal won a small majority in Viborg. In particular, the argument that the divided Estates constituted a threat to national unity convinced some of those delegates who did not feel enthusiastic about unification, but were patriotic-minded and unwilling to vote against such an idea. Only a few native Jutlanders supported the proposal, which was sponsored by those from outside the peninsula or educated in Copenhagen. Finally, the assembly voted for unification under the important, but later forgotten, condition that a national assembly should under no circumstances meet in the capital—this probably being one of the strongest manifestations yet of regional sentiments.

The assembly of the Islands echoed the petition for unification, and the Estates of Schleswig demanded to be unified with those of Holstein.<sup>19</sup> As had been stated in advance, the king refused to consider any of these initiatives, but the decision of the two Danish Estates had much more than just a symbolic meaning. It had a moral weight to it, and a united, constitutional parliament was set up in 1849 without the matter being discussed any further.<sup>20</sup>

As the demand for the unification of the provincial Estates had no immediate results, the institution continued to function until the end



19 Carried with only three votes against, this showed the German dominance in the Estates of Schleswig, but also the existence of a sense of community amongst the German elite in the duchies. A proposal for unification had not been completed before the Estates of Holstein ended their session.

20 An assembly was elected to work out a constitution in 1849, and so the last session of the Estates of Jutland simply dealt with the means of election. It did not have any opportunity for pressing regional claims at the new forum. A couple of speakers lamented this situation and paid tribute to the work and importance of the provincial Estates.



of absolutism in 1848. Even after their victory, the liberals in Copenhagen never ceased to feel uncomfortable about the provincial Estates. They still feared that the Jutlanders might drift away and become attracted by their neighbours to the South. Copenhagen had never really recovered from the severe economic crisis during the final years of the Napoleonic wars: liberal academics and merchants watched the rise of Hamburg with envy and anger, but they could not prevent the Free City from becoming the real economic capital of the monarchy. Merchants in all parts of the kingdom, especially in some parts of Jutland, turned their attention towards the Hanseatic town, where goods and credit were easy to come by. In questions of trade and the economy, a nationalistic tone could be observed even before nationalism had made its real breakthrough. In Copenhagen, it was turned into a question of national interest, but when it was insinuated that connections with Hamburg would lead to a process of Germanization, the Jutlanders failed to understand these arguments. There could be no doubt whatsoever about Jutland being a part of the kingdom, and they did their business with Hamburg simply because it was the most attractive market available and the best link to the rest of the world.

During the 1840s, national problems placed regional questions in a subordinate position, but they arose from time to time in areas where internal differences were obvious: in the economy, where trade interests and the need for banks and credit were important regional issues; in the social sphere, where farmers in Jutland were more independent, and the gentry and nobility less important; and in the infrastructural debate, where the Estates of Jutland wanted improvements in the postal system, coaches, ports, roads and the construction of a railway.

The long and tiresome debate concerning a railway for Jutland (1846-1862) was the only regional discussion of an immediately political character. In spite of internal disagreements, the Estates reached a decision for a railway through the central parts of the peninsula in 1846, which showed the strong regional interest in favour of a direct link with the market of Hamburg. The proposal conflicted with the 'national' interest propagated in Copenhagen, which claimed that Jutland should not be connected with Hamburg before it had been joined to the capital. This argument had been made in Viborg too, but the majority found it unimportant. A petition was handed in



after the session of 1846, but the central administration managed to drag things out and was quite satisfied that the events of 1848 stopped the whole procedure.

### ◆ The Coming of Nationalism

The democratic character of the Estates favoured the process of politicization. Compared to most other institutions of its kind, more men could vote for it, the nobility had no special rights, there was only one chamber, and a simple majority was sufficient for the passing of a petition. In addition, the records of the assemblies were published shortly afterwards. The liberal opposition soon felt confident that a real constitution was only a matter of time. From the second session onwards (1838), they pushed for fundamental structural changes, instead of cooperating with a government that was actually prepared to discuss most types of reform other than constitutional ones. The king stood firm and rejected all petitions aimed at changing the basic structure of the Estates. When Frederik VI was succeeded by Christian VIII in December 1839, the liberals thought the granting of a constitution was imminent. During a brief spell as king of Norway in 1814, Christian had signed the most liberal constitution of its time, but he now reacted negatively when liberal proposals were brought forward. No improvements were in sight and frustrated by its defeats, the opposition began to look for a theme that could once and for all secure public support and put absolutism on the defensive.

They ended up using the national argument, first introduced during the Franco-German crisis in the Summer of 1840, but only becoming the main political issue in the monarchy in the Autumn of 1842. National conflict was triggered in the Estates of Schleswig, with the language question as the immediate cause. The German-speaking elements had a solid majority in the assembly, and according to the normal practice in the administration of the duchies, German was the official language, though those who did not speak German were free to deliver their speech in Danish. In Autumn 1842, the deputy Hiort-Lorenzen spoke in Danish in the assembly. The president denied him the floor, but he carried on regardless. Afterwards, his words were struck out of the protocol. They can in fact still be seen there, proving



that the secretary understood the speech perfectly well, but that this was a matter of principle: Hiort-Lorenzen spoke fluent German—perhaps more so than Danish—and up to this moment, had always spoken in German. His speech was thus understood as a provocation, and the effect was immense. National circles in the capital realized that they had gained a new hero and a new programme that might be able to mobilize much larger groups of supporters. They started out as liberals using the national question as another argument against absolutism, but nationalism was not like other political issues and the liberals soon found themselves in the position of servants to the new cause.

The liberal movement split on the issue of nationalism, not only in terms of Copenhagen versus Kiel, but also within these two groups. The majority turned into national-liberals, a minority held on to the ideals of a constitution and thought freedom and political rights more important than nationality. In addition, the power of the national argument was appreciated outside the ranks of the liberal opposition. In January 1843, the prominent conservative journalist, J. L. Heiberg, recognized its exclusive nature: 'A government could always reject a political petition without opposing the nation, but never a national petition without being anti-national'.<sup>21</sup>

Heiberg's precise observation quickly proved to be true: both Danes and Germans now paid tribute to the idea of national identity as being the strongest and most important bond between people. This sentiment contained the seed for the destruction of the multiethnic absolutist state, and from 1842 onwards the decisive issue in the monarchy was where to draw a line between the two nationalities.

The belief in constitutional rights and cosmopolitanism was soon on the retreat. In advocating a national culture strictly separated from foreign (German) influence, the nationalist N. F. S. Grundtvig ridiculed the idea of common interests reaching across linguistic and cultural boundaries. In a speech to Scandinavian students in 1845, he talked about the 'tragi-comic' past, where people had been talking about an: 'Austrian Nationality in Hungary, Bohemia and Lombardy', believing



21 *Intelligensblade*, no. 20, 1 January 1843.



that each person could call the country where he lived his fatherland, and the language he preferred to use his mother tongue.<sup>22</sup> The leading national-liberal newspaper concluded that the Danes had taken a big step forward in realizing that the ongoing struggle over Schleswig was a national conflict between Danish and German, and not just a simple regional dispute, a domestic problem.<sup>23</sup>

This judgement raises the question of the provincial versus the national in the formation of the nation-state. One reason why the national approach to the problem was considered to be a sign of progress can be found in the complicated character of Schleswig, and in the difficulties in finding space for a provincial identity within a homogeneous nation-state. For a national movement that saw centralism and unity as the basic principles of the nation-state, neither federal structures nor multiple identities were acceptable. Schleswig represents an example of a province where two competing nationalisms rejected the existence of regional peculiarities. Both of them succeeded in writing a history purged of any viewpoints and positions which did not fit into the interpretation of a simple two-sided struggle between black and white, us and them.

### ◆ Regional Identities in the Duchy of Schleswig

Since 1920, Schleswig has been divided into two parts. After the First World War a referendum was held in the Northern and Central parts of the former duchy, in order to determine the national border. The results were clearly in favour of Denmark in the northern part and for Germany in the central zone,<sup>24</sup> but the fact that it was possible to reach



22 His speech was printed in *Fædrelandet*, no. 1926, 1 July 1845.

23 *Fædrelandet*, no. 1970, 20 August 1845.

24 In both zones, the majority was about three to one. The overwhelming German majority in Central Schleswig led to the cancellation of a referendum in the Southern part. The zones were seen as indivisible entities, which proved to be a disadvantage to Germany, as some of the southernmost communities in the North had a German majority. As a consequence, Germany respected but did not officially accept the new border. After 1945, Danish nationalists conducted a fierce campaign demanding back the whole of historical Schleswig, but without a new referendum.



a solution through a simple yes-or-no question illustrates how effective the national movements had been in closing ranks. However, the result still says nothing about the varieties in or potential conflicts of identity, which to a certain degree could be seen in the difficulties of integrating Northern Schleswig after it had returned to Denmark.

In the late 18th century, the map of Schleswig looked like the Holy Roman Empire *en miniature*. It was a patchwork of districts and enclaves and during the first half of the 19th century, Schleswig retained a remarkable complexity with respect to its national, regional and local identities. Several contemporaries argued that any talk of a national border was out of place when linguistic, cultural and national preferences divided communities as well as families. A 'national' feeling was largely absent in a society where loyalty to the king and provincial sentiments determined identity. The Schleswigians were proud of belonging to the monarchy, but also, of not being part of the kingdom. They took pride in their provincial rights and looked down upon the Jutlanders, who were poorer, less educated and backward in almost all respects. Nor did they have a particularly positive idea of their neighbours in Holstein to the South.<sup>25</sup>

Economically, socially, linguistically and even ethnically, Schleswig was a heterogeneous province. Some districts were economically prosperous, the peasants were wealthy and had large and beautiful farms, but the inner districts in particular were mostly poor. The towns were richer and bigger than those of the kingdom, especially Flensburg, whose merchants benefited from sailing under the Danish flag because it gave access to colonial markets that were barred to their German competitors. During the national conflict of the 1840s, Flensburg sided with Copenhagen and became a Danish stronghold. Most other towns—for example Schleswig, where the Estates met—were predominantly German or regionalist in sentiment.

Linguistic issues started to become much more complicated. At least until the 1790s, language problems never concerned those in power who were trying to organize the administration of the different



25 G. JAPSEN, 'Betragtninger over den danske bevægelse i Nordslesvig', *Sønderjyske Aarbøger*, 1973, p. 63-75.



territories. In the upper levels of society, everyone mastered the German language. When the Danish king issued a language decree in 1840, it operated under the idea of language as a tool that could make government easier.<sup>26</sup> Ordinary people in the North spoke a Danish dialect that was somewhat different from the neighbouring dialects of the peninsula and even more from those of the islands. 'High' Danish was spoken in schools and churches. South of the modern border of 1920, the majority had already changed to Low-German (*Plattdeutsch*) and 'High' German was used in schools and churches. It could nevertheless be difficult to draw a precise line between the different dialects, and most people were not aware of any language problem until its existence was revealed to them by the national movements. A certain amount of ingenuousness could be observed: dialect-speakers would find it perfectly proper that sermons were in 'High' German, which was after all the language of Luther, and in the country of Angeln, where the linguistic trend towards German was particularly evident, academics coming from Copenhagen to study the situation would write about wealthy, Danish-speaking farmers, who, when asked why they sent their children to a German school, answered that German was a useful language for trade, religion and culture—and besides, the children already spoke Danish at home.<sup>27</sup>

Administratively, the duchies were treated as a single entity by the government and several reforms and improvements—quite unintentionally—served to strengthen the German element and the regionalist position. The introduction of a comprehensive two-year period of study at the University of Kiel from the 1770s, for future state officials in the duchies, facilitated the spread of German regionalist ideas throughout the province of Schleswig during the 1840s. The language conflict became more visible around this same time. Among the better off Danish-speaking farmers in Northern Schleswig, irritation grew as to the dominance of German within the administration.<sup>28</sup>

◆  
26 For a discussion of its effects, see one of the few books that takes Schleswigian identity seriously: Jürgen ROHWEDER, *Sprache und Nationalität. Nordschleswig und die Anfänge der dänischen Sprachpolitik in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts*, Glückstadt, 1976.

27 I. ADRIANSEN, *Fædrelandet, folkeminderne og modersmålet*, Sønderborg, 1990.

28 G. JAPSEN, *supra*, note 25.



To the West, the situation was complicated by the Frisians. They had their own language and dialects, and some also spoke Danish, others German. No written language yet existed around 1850, and although the Frisians managed to maintain local traditions, they were generally ignored by the two main protagonists in the national conflict. Having often benefited from living far from the centre of power, they now belatedly attempted to organize a regional movement.

The Frisians constituted a distinct ethnic group, whereas the difference between Danes and Germans in Schleswig was just a question of language, even if nationalism tried its utmost to present this division as more than just a choice of language and *patrie*. Rather like its German counterpart, the Danish national movement saw language as the central element of national consciousness, and thus condemned absolutism for having weakened the position of the Danish language in Schleswig. In retrospect this argument cannot simply be glossed over, but it does contain an element of anachronism. The absolutist monarchy had nothing to do with national thinking, and even if it did take some steps to protect or promote Danish at the beginning of the 19th century, this reflected a policy meant to benefit all its citizens. To all intents and purposes, a German-speaking person was otherwise considered equally as loyal and patriotic as a Danish-speaker.

During its first phase, national 'awakening' was very much directed and controlled from Copenhagen, where national enthusiasm was strongest, but the locals did not respond in the way that they were supposed to. Private letters show repeated complaints about slow and stubborn peasants, who were unprepared to recognise their own best interests and join the national movement. This was partly due to the well-known difficulties in mobilizing the wider population, but problems also arose because even the Danish-speaking Schleswigians had no ambitions to become Danes. They might oppose Germanization or even want to strengthen the position of Danish, but they basically wanted to remain Schleswigians. In 1847, when the Danish movement in Schleswig circulated a petition against union between Schleswig and Holstein, it was necessary to state: 'We want to



remain exactly how we used to be; we do not want to be incorporated into Denmark, and even less into Germany'.<sup>29</sup>

A considerable number of Schleswigians adopted this position, and the national movement had to include it in the petition, even though it went against its own goals. This regional identity was based on the tradition of being a separate entity with its own laws, and even politicians like Hiort-Lorenzen started out by representing strong regional viewpoints and opposition to Danish influence. During the 1850s it seemed to be a widespread opinion among 'common people' outside of the national movements, that if Danes and Germans would just let the Schleswigians manage their own affairs, language problems and the national conflict would soon be settled.

Instead, there was a strong offensive from both sides. Money, pamphlets and preachers of the national idea arrived in Schleswig from Copenhagen, and the national problem soon occupied a prominent role in political debate. A dichotomy was propagated, an antagonism between Danish and German, that made all minor differences disappear. Since the beginning of the 1840s, the liberal mainstream (becoming national-liberal from late 1842 onwards) demanded stronger bonds between the kingdom and Schleswig, and thereby accepted the secession of Holstein-Lauenburg. Convinced that a German element would make a genuine Danish national development impossible, the mixed character of Schleswig bothered them as much as it did their German counterparts. A few critical voices could be heard—the anti-national liberals clung to the constitution and rejected the breaking of the state, and in Jutland, the links to Schleswig and Holstein and the stability of the state were issues that found considerable support. Some even argued that Schleswig and Holstein were more important to Jutland than Copenhagen.<sup>30</sup>

German propaganda was intensified too, leaving little room for a regional consciousness unless within a Schleswig-Holsteinian framework. This drew on the idea of a regionalist movement that



29 P. LAURIDSEN, *Da Sønderjylland vaagnede*, Copenhagen, 1922, vol. VII, p. 103.

30 Particularly in the regional newspapers, *Aalborg Stiftstidende* and *Nørrejdsk Tidende*—the two most outspoken representatives of Jutish regional sentiments.



demanded an independent state within the German Confederation, with the Duke as sovereign. The Schleswig-Holsteinians proclaimed the duchies to be German and got support from German scholars, who tried to prove this with juridical, historical and linguistic arguments.<sup>31</sup> German language and culture, as well as the prospect of being part of a larger nation, played an important role in defining an anti-Danish regionalism, but by placing language at the head of the debate, the regionalists weakened their own position, because the duchies did not form a single linguistic region or have a language of their own.

Another problem was that the duchies did not have the same status. Schleswig was Danish and did not belong to the German Confederation. Whilst the rights of succession were not absolutely clear in the case of Holstein, Schleswig would always belong to the Danish king, but the growing influence of German language and culture north of the Eider river and administrative unity had created the impression of a single entity. This was brilliantly exploited by the well-known historian, C. F. Dahmann, who discovered and popularized three words from a medieval document signed by the Danish king: '*up ewig ungedeelt*' [forever indivisible], which referred to the unity of the duchies. Apart from the problematic circumstances under which this document from 1460 was written, it had long lost any juridical meaning. The status and rights of the two territories had been altered several times since then, but as a slogan it was unbeatable: it clearly connected the regional identity of Schleswig with that of Holstein.

Even though loyalty towards the Danish king was widespread in Holstein, a long history of rivalry and war had established strong preconditions for regionalism. Many Holsteinians had followed the German uprising against Napoleon with some anxiety, and found it strange to be on the other side. Problems of loyalty could be strong. Even after the Battle of Leipzig in 1813, seventy students from Kiel defied an official ban and went to nearby Sehestedt to greet the troops



31 Jacob GRIMM even argued that all Jutland had originally been German. See his pamphlets in ID., *Kleinere Schriften*, Gütersloh, 1890. Also *Verhandlungen der Germanisten zu Frankfurt am Main 24, 25 and 26 September 1846*, Frankfurt a. M., 1847, contains several examples of Grimm's use of scientific results in political argumentation. Aspects of this problem are discussed in the work of ADRIANSEN, *supra*, note 27.



of the Danish king, who had beaten an allied army invading the monarchy. During the following months, the German professors at Kiel tried to change this attitude, but when Dahlmann delivered a famous speech after the Battle of Waterloo,<sup>32</sup> in which he talked about Holstein and Schleswig as belonging together and being part of a greater German unity, the Schleswigians in the audience openly showed their disapproval—they laughed and gnashed their teeth, as Dahlmann's future wife later recalled. Following this incident, the students boycotted his lectures on German history.<sup>33</sup> Continuing to lecture at Kiel until 1829, Dahlmann later regained the confidence of his students and together with other famous German academics connected with the university, he helped pave the way for the liberal Schleswig-Holsteinian sentiments that were to dominate in the 1840s.

The regionalist movement in the duchies never overcame its aristocratic character and was unable to mobilize peasants and craftsmen in the way that the national movement in the kingdom could do so. The idea of forming a small German state (*Kleinstaat*)—which also gained support in the smaller and mid-sized states of the German Confederation, where an independent Schleswig-Holstein was seen as an asset for their efforts at constituting an alternative to Prussia and Austria<sup>34</sup>—attracted the Holsteinian nobility, whilst the liberals remained weak and unable to dominate politics in the duchy. In the Estates, the Holsteinians started out in a cautious way, but always knew when to defend their provincial position. During the 1840s, confrontations with the central government grew more frequent.

A strong attempt to construct a Schleswig-Holsteinian regional identity had been made in the 1840s. If Danish nationalism was more Copenhagen than Jutland, the Schleswig-Holsteinian movement was more Holstein than Schleswig, though considering the position of the aristocracy and the importance of the University of Kiel, this was

◆  
32 F. C. DAHLMANN, 'Rede zur Feier des Siegs vom 18 Junius 1815', in ID., *Kleine Schriften und Reden*, Stuttgart, 1886, p.1-12.

33 R. ELKAR, *Junges Deutschland in polemischen Zeitalter*, Düsseldorf, 1979, p.264.

34 This aspect was mixed up with the movement in support of the Duke of Augustenburg (Schleswig) in the struggle for a successor to the Danish king in the duchies.



hardly surprising. The movement possessed a flag and a hymn (*Schleswig-Holstein Meerumschlungen*), and the regionalists wanted to raise a monument to their most successful medieval leader—which actually provoked the Jutlanders into collecting money for a monument to the Jutish soldier who had assassinated him. For years, historians had been working on providing a historical foundation for the region. Medieval history was even more important than in other German states, because it had seen the heyday of Holsteinian power—for a short period, they had even conquered most of Denmark. The free and independent peasants of Dithmarschen, ‘the Swiss of the plains’ as they were called, also provided a long tradition of strong regional—and anti-Danish—consciousness, which seemed an appropriate foundation for regional continuity. The republican character of the peasant societies of Dithmarschen was not accentuated by the aristocratic regionalists, but it did coincide with the views of the small liberal-democratic group in the Estates. Like their colleagues in Copenhagen, they did not favour a national conflict but stood firm on regional rights, and wanted to maintain their traditions against the homogenizing activities of the central government.

After the death of King Christian VIII in January 1848, an end to absolutism seemed imminent. To Danish national-liberals, it opened up the possibility of a constitution for Denmark and Schleswig, and the news of the Revolution in France provoked political action in the capital, as well as in Kiel. The Schleswig-Holsteinian regionalists decided to declare the duchies independent, but even at this point did not dare to break with the king. In spite of all regionalist sentiments, their loyalty towards the king was strong and the provisional government was forced to argue that it was not opposing the king, but that the new national-liberal government had—as they put it—seized power in Copenhagen in a *coup d'État*, abolished absolutism and was holding the king captive.<sup>35</sup>



35 During the uprising, the conservative opponent of constitutionalism and liberalism, bishop Harms, opened the new assembly for Schleswig-Holstein with a speech in which he stated: *Ich war der Obrigkeit gehorsam, nicht sowohl der, welche eben Gewalt über mich hatte, sondern die ich für eine rechtmäßige hielt, weil in Kopenhagen geschehen war, was daselbst geschehen ist, weil man sowohl den König von Dänemark, als den Herzog von Schleswig und Holstein zu einem unfreien gemacht hatte in einer dortigen Revolution.* Cited by R. ELKAR, *supra*, note 33, p. 283.



◆ The War of 1848-1850 and After

From a regional perspective the war over the duchies from 1848-50 was a catastrophe, because it turned the political discussion into one of black and white: support for the cause of the provisional government in Kiel on the part of the German states led to polarization. After Prussia had withdrawn from the war in 1849 and the German revolution had been suppressed, the insurrection collapsed and the civil war was brought to an end. Militarily it was a Danish victory, but in order to ensure peace with Prussia the government had had to promise not to join Schleswig any closer to the kingdom than Holstein. This was the end for the aspirations of the national movement to incorporate Schleswig into Denmark. The European Powers insisted on the integrity of the monarchy, but the war had made the search for a *modus vivendi* even more difficult. A solution to the national question had not yet been found, and the following fifteen years were not to produce one either. The government's efforts to reach an agreement were opposed or counteracted by Danish nationalists and the regionalists of the duchies in the early 1850s, and later on the German powers intervened, causing even more confusion.

Convinced that they had won the war, Danish nationalists began an offensive to force back German influence in Schleswig, but 'Danification' failed completely, as many of the nationally undecided reacted against oppression by asserting a German identity. The nationalists seemed absolutely unable to comprehend the fact that language and national identity did not necessarily have to be identical, nor that a Schleswigian could be Danish without wanting to be incorporated into the kingdom. Interestingly, the Prussians between 1864 and 1920 repeated the Danish mistakes, as their oppression consolidated the Danish minority and provoked strong support for a division of the duchy.

According to conservatives, old absolutists and left-liberal anti-nationalists, the lesson of the war was to search for reconciliation and a restoration of the monarchy. Conservatives and absolutists advocated a return to the time before the war and the abolishment, or at least restriction, of the constitution of 1849, which was only valid for the kingdom. To them, it was no sacrifice at all to give up political rights in order to gain political stability. The majority of the liberals rejected any compromise over Schleswig. They still wanted to secede



Holstein in order to construct a nation-state, just as they wanted to preserve the constitution. However, a minority followed the 'peace and liberty' slogan of the most important left-liberal politician, A. F. Tscherning. From this position, they agreed with the conservatives as to the need for putting an end to national conflict and re-establishing the state, but there could be no compromise on the constitutional question. In their opinion democracy and self-determination were fundamental, and they held out against centralism, considering regionalization or even federalization as possible models for a new state. A proposal was put forward in the parliament in 1850, which contained a scheme that could be—and was—compared with the *cantons* of Switzerland. The motives behind it were partly the wish to strengthen local democracy, and partly to organize the kingdom in a way that made it an equal partner to the duchies. A federation between kingdom and duchies was unrealistic, because it was impossible to work out an acceptable balance of power between the three entities.<sup>36</sup> Arguing that federalism and regionalized structures were foreign to the Danish state tradition, the centralists (unifying liberals and conservatives) prevented the proposal from reaching a second hearing, with the consequence that there was hardly any public debate about it.

During the parliamentary debate, the status of the peninsula of Jutland was again the most discussed issue and this was repeatedly the case during the following years. The process of politicization finally reached Jutland in the 1850s, and a Jutish sentiment appeared more clearly as the provincial press grew in numbers and quality. Papers began to be more outspoken and take up positions contrary to those of the national movement. The organization of political life in Jutland had a significant social dimension. The bourgeois character of national-liberal politics and the arrogance of their politicians created distrust among the farmers in Jutland. In a social group where literacy was common, a sense of freedom and independence had a long tradition, and where in the course of politicization associations and cooperative structures had spread quickly, a strong opposition came into existence. Jutland provided the base for a left-liberal farmers'



36 The duchies together made up about 2/5 of the total area of the state, and in any parliament or assembly based on proportional representation, they would have been in a minority.



movement from the 1850s onwards, but the struggle for influence placed its political aims within the context of national politics. The fight against efforts to change the constitution was essentially a national one, and the parliament that had now replaced the Estates was a national forum.

Regional positions were seldom presented unanimously and the centralists usually managed to split the vote by appealing to localism. This was certainly the case in infrastructural questions. These showed the continuing existence of internal differences and regional orientations, but in the end those who argued in favour of regional interests were defeated by a coalition of Copenhagen and the richer east-coast towns of Jutland, who argued on the basis of national interests. The argumentation used by the regional party in this debate is interesting: as presented in parliament, and then repeated again and again by the major regional newspapers, it was claimed that a territorial state with some sort of federal structure would suit the needs of Jutland much better than a centralized nation-state. Such a state was more likely to allow for regional interests, and the 'national interest' would not be defined against the will of the regions.

In Jutland, where people had a strong desire for a railway to Hamburg and a friendly relationship with the Southern neighbours, voices were often raised against the nationalist policy in Schleswig. The traditional rights of the province had to be respected and annexation could only come as a result of a demand from the Schleswigians themselves. A Scandinavian union, propagated by the national movement, was also rejected. To Jutland, Scandinavia was of little or no interest.

It is difficult to assess the strength of regional attitudes in Jutland, but petitions and elections demonstrate that they were shared by much more than just a few journalists and politicians. Although an increasingly nationalistic stance gained support amongst large sections of the peasantry during the 1850s, some districts in Jutland, where regional politicians and newspapers were especially strong, won a reputation for being anti-national. In these areas, the more critical ideas of the regional journalists and politicians had spread, and it was often said that the Danish position with respect to the annexation of Schleswig was wrong. During the war of 1864, nationalists accused their critics of treason or anti-national behaviour. Although normally



connected with regional interests—living in peace and trading freely and without restriction with the Southern neighbours—advocating secession did not form part of regionalism. Instead, it was another type of Danish identity and a different way of thinking, in terms of a future state that opposed a centralized nation-state, but never questioned Danish nationality and especially not loyalty to the king.

Even more than in Jutland, the nationalistic atmosphere exercised an influence over regional identity in Schleswig. Two opposing national movements had gained a foothold and regional positions were now crushed between them. From time to time it was argued that the Schleswigians should be given a chance to sort out the problems themselves, but the nationalists on both sides were no longer prepared to recognize them as a separate group. National discourse only spoke in terms of Danes and Germans. In some ways, however, the situation was easier for the losing side: German-speaking Schleswigians had to defend themselves against the Danish nationalists, but they profited from the older Schleswigan provincialism and the dislike of becoming Danish. This was the era of language policy and national monuments, and the Danish nationalists tried to show the Germans who had won the war.<sup>37</sup> A number of intransigent nationalists were recruited from among the Danish-speaking population, but even then a regional identity, a belief in being different from the Danes, was still strong—loss of old provincial rights seemed too high a price to pay. It was not just the efforts to force through the use of Danish (which many Danish-speakers also felt uneasy about) that provoked hostility, but the policy of ‘national interest’ met with opposition as well, when the Danes tried to tie Schleswig closer to Denmark by means of a railway. The province was to be isolated from Holstein, and a line was planned to connect Flensburg with Husum on the North Sea coast, where a port was to be built in order to facilitate trade with England instead of Hamburg.

◆

37 The most famous symbol was the Danish lion at the cemetery in Flensburg—a monument to commemorate fallen Danish soldiers in the decisive battle near Isted in 1850. It was attacked by Schleswig-Holsteinians after the conquest in 1864, then carried off by the Prussians and exhibited in Berlin. After 1945, it was brought to Copenhagen by the Americans, where it still stands.



In November 1863, the national-liberal government presented a constitution for the Kingdom of Denmark and Schleswig, leaving out Holstein. This so-called 'Eider policy' wanted to fix the border along the river Eider between the two duchies, incorporating Schleswig, with its German minority, into a Danish state. A negative German position throughout fifteen years of negotiations concerning a new foundation for the monarchy could be blamed for this dramatic step, but the intransigent nationalism within the Danish parliament was also responsible. The Schleswigians had not been consulted, but much worse was the fact that the constitution broke the 1849 agreement with Prussia; Bismarck saw his chance and the short war of 1864 (February-September) resulted in total Danish defeat.

During the peace negotiations a referendum was proposed, but it was blocked by the Danes, who claimed a national and historic right to the whole of Schleswig. The other parties did not show much interest either—it was a common opinion that peasants should not be consulted as to which king they preferred to live under. Eventually, Prussia and Austria dictated the terms of the peace and Denmark lost the whole duchy.

When the states started to negotiate the line of the border, provincial and regional sentiments were ignored. In Schleswig, however, regional sentiments were still used politically. For a long time they had constituted a means of maintaining a distance from the central power in Copenhagen, but the Danish-speaking population later presented a plan for an independent Duchy in personal union with Denmark as an alternative to Germanization or incorporation into the German *Reich*. Later, just before the division of the province after the referendum of 1920, it was the Germans who tried to convince the Danes that Schleswig should remain a unit, though this time within a German state. Both instances show how the provincial idea was always on the defensive when confronted with nationalism. It was the nation-state that set the agenda. All a regionalism could really do was to offer the idea of regional continuity within a unified nation-state.

The Schleswigan question took a dramatic turn once again when Schleswigians rallied to the Danish movement for a short time after 1945. The idea of reunifying the historical province was an argument for pushing the border to the South, to the historical line of division at the Eider, with the aim of saving the provincial identity from



vanishing in the face of the pressure of thousands of refugees from the German territories in the East. Provincialism was now being instrumentalized by a national ideology, so the whole idea had in one sense come full circle.

Apart from criticizing the tradition of national historiography, with its implications of reducing a complicated situation to a clear opposition of two incompatible national ideologies, the analysis of regional differences does not present any simple conclusions. In general, traditions of historical rights and a sense of provincial identity handed down from the past seem to be more important than homogeneity within the province. Jutland, Schleswig and Holstein, all had a number of internal differences that did not exclude a provincial identity. In order to transform this into a regionalism, the existence of provincial rights and institutions, and also symbols (a flag, and a duke) were important. Yet, fifteen years of provincial representation in Jutland could not make up for the absence of traditional provincial rights or a locally educated elite. The deep and unquestioning loyalty to the king, who when in difficult circumstances received more signs of reverence from Jutland than from any other part of the kingdom, also functioned as an almost insurmountable obstacle to the development of a full regionalism. The state administration and—in a highly centralized state—the political centre were generally looked at with distance and aversion. The Jutlanders knew at first hand the arrogance of the administrators and the unfair treatment of the provinces, but these sentiments never obscured the positive image of the king. Regional sentiments and a sense of being something different, i.e. Jutish, did not develop into a political regionalism. A separatist movement was even more unlikely, because Danish nationality was never in question. Regional sentiments were politically present, but only on a number of issues—the most important being the efforts to introduce a less rigidly centralist system into the administration, as well as the infrastructure.

Schleswig represents a different case. A greater continuity existed with respect to provincial rights and laws. The Schleswigians also felt a strong loyalty towards the king, but their tradition as an independent entity played an important role as well, because they were proud of their provincial background and of not being Jutish, Danes or Holsteinians. This regional identity was not defined linguistically—language was never really a problem until the beginning of the 1840s.



After the sudden outbreak of the language struggle, both Danes and Holsteinians wanted the population to take sides and the introduction of linguistic and cultural antagonism proved too strong a competition for a provincial identity. It still existed even a hundred years later, but it could no longer function politically. Language turned out to be the most effective weapon against a provincial identity, and this case suggests the importance of linguistic interpretations of national identity. It should not be forgotten, however, that this conflict arose at a comparatively late stage and to a large degree came from outside the province.

In the wealthier and more homogeneous Duchy of Holstein, regional sentiments had a long tradition and were almost instinctive. Regionalism found strongest support in an aristocracy fighting for its class privileges. Originally this was primarily a regional struggle, but after the German Wars of Liberation (1813) the Holsteinian elite gained a new-found pride in being a part of German culture. Unlike Jutland and Schleswig, Holstein had a university that functioned as the centre for a regionalist movement, and in the first half of the 19th century an impressive number of famous and highly influential people worked or studied there.

Traditional Holsteinian regionalism definitively ended with the introduction of the German *Schleswigholsteinismus* that matured in the 1830s and 1840s. Demanding secession for Holstein *and* Schleswig and a separate state that was to be a member of the German Confederation destroyed the framework of traditional regionalism. It became much more like a nationalism, and just as the liberals in Copenhagen turned into *national*-liberals after 1842, so the same thing happened in Kiel. This separatism legitimated itself on the basis of old medieval documents, but more and more in terms of a linguistic and cultural nationalism as well. The Holsteinians desperately wanted Schleswig to join them in their exit from the monarchy, and this proved to be the decisive factor, because the Danes would never have tried to prevent Holstein from leaving on its own.

Only the Danish Islands showed no explicitly regional sentiments. Or at least this is what history suggests. Real national sentiments were present here and all positions taken were national—which *per se* excludes any talk of regionalism. The idea of a new state consisting of cultural-linguistic homogeneity and clear-cut borders came from



Copenhagen. Culturally-mixed regions or foreign cities exercising an influence within the state were rejected, and the creation of a Danish nation-state represents the victory of this way of thinking: it made Copenhagen the capital of a reorganized centralist state, without any foreign influence in internal matters, and with a strong national homogeneity devoid of any regional identities. During the first decades of the nation-state, Copenhagen regained—and even extended—its old hegemonic role at all levels.

Where national tradition has tended to stress national antagonisms and has presented national consciousness as a series of logical and natural choices, this reflects a point of view that does not criticize the idea of the 'national interest' either in a political or in a regional sense. Who represented the true Danish national consciousness during the 1850s? Was it the conservatives, who wanted to secure the existence of a multiethnic monarchy closely connected to the European state-system? Was it the left-liberals, who wanted Denmark, Schleswig and if possible, Holstein, to become a liberal, decentralized democracy? Was it the Scandinavists, who wanted to incorporate Denmark and Schleswig within a Scandinavian Union? Or was it the national-liberals, who wanted a centralized nation-state that included Schleswig? There scarcely was such a thing as *a* single national interest, but instead several competing ideas as to what a future state should look like. According to traditional national history, by good fortune the real national interest eventually won out, but this teleological view carries within it the danger of perpetuating a pattern of interpretation that was not known before the nation-state came into being and is perhaps not the right way of looking at history in the current period of internationalization and other changes in national cultures.



# The Socio-political Environment of Balkan Nationalism: the Case of Ottoman Macedonia 1856-1912

Fikret Adanır ♦

Studies in Balkan nationalism of the late Ottoman period usually begin with an image of the *tourkokratia* that is scarcely any different from the original ideological construct that served to justify nationalist irredentism and military action against the Ottoman Empire. In general, three assumptions regarding the nature and effects of Ottoman rule can be found, repeated time and time again. Firstly, that Ottoman rule was a 'dark age' of Islamic domination over Christianity; secondly, that this isolated the Balkan countries from the general course of development of European civilization; thirdly, that Ottoman rule represented a backward, feudal system of socio-economic and political exploitation, which intensified under conditions of Ottoman decline from the eighteenth century onwards. One can find all three points emphasized in the proclamations of war against the Ottoman Empire by the Balkan states in 1912. The Bulgarian declaration spoke of a war of 'the Cross against the Crescent', the Serbian of a battle against a 'medieval system of feudal exploitation', and the Greek text of a 'crusade of progress, civilization and liberty against Asian conquerors'.<sup>1</sup>

♦ Fikret Adanır is Professor of History at the Ruhr-Universität Bochum.

1 Texts in A. HEMBERGER, *Illustrierte Geschichte des Balkankrieges 1912/13*, Wien/Leipzig: Hartleben, 1914, vol. 1, p. 42-8.



In the following paper, I will try to re-examine the key factors which determined the course of national liberation and nation-building in the Balkans, and especially in Macedonia, during the late Ottoman period. My initial premise is that the complexity and many of the crucial contradictions of the national question in the Balkans are to be found not so much at the level of ethnic, social or economic relations as on that of politics and ideology. For this reason, I will begin by commenting on the assumptions just mentioned. A brief treatment of the nationalist challenge and the Ottoman response during the nineteenth century then follows, before I conclude with a discussion of developments in Macedonia and specific aspects of the national question in that part of the Balkans.

### ◆ Historiographical Traditions

#### The Orthodox Church and Ottoman Legitimacy

Historians often characterize Ottoman rule primarily in terms of religion, as the domination of Islam over Christianity, with the survival of Christianity being seen almost as a form of martyrdom accomplished in the face of dire oppression. In consequence, the Church is given the credit for having preserved the ethnic identity of the Balkan nations into the modern period.<sup>2</sup> Although the Church did — by dint of its institutional presence alone — serve as a symbol of continuity during the *tourkokratia*, that is to say, as a reminder of pre-Ottoman medieval traditions, its legitimizing function for the Ottoman state is often overlooked.



- 2 A typical example is the title of Steven RUNCIMAN's important work: *The Great Church in Captivity. A Study of the Patriarchate of Constantinople from the Eve of the Turkish Conquest to the Greek War of Independence*, Cambridge: Cambridge University Press, 1968. For a criticism of certain assumptions regarding the role of the Church, see Paschalis M. KITROMILIDES, "Imagined Communities" and the Origins of the National Question in the Balkans", *European History Quarterly*, vol. XIX, 1989, p. 150 ff.



The traditional interpretation is certainly an oversimplification, because the Ottoman conquest of the Balkans was not a project conceived in the context of Islamic holy war. It can be best understood in terms of a struggle for domination over South-Eastern Europe between the Greek Orthodox and Muslim East on the one hand, and the Catholic West on the other. Ottoman expansion since the second half of the fourteenth century was facilitated by active co-operation from the local populations, especially in those areas under the control of a Catholic power. The animosity that prevailed between Greeks and Latins after the Fourth Crusade had religious, cultural and socio-economic dimensions. The Franks in the Balkans had not only put an end to Byzantine imperial rule, but had also replaced the semi-autonomous local *archontes* by Latin masters. With few exceptions, the indigenous Greeks and Slavs 'were considered unfree by the conquerors'.<sup>3</sup>

In these circumstances, the Ottoman treatment of the Balkan Christians acquired from the start a decidedly political quality. It was not simply a matter of tolerating non-Muslims, as was stipulated by Islamic law, but of joining forces with Orthodoxy in one of the great issues of European history: the union of the Church.

The re-establishment of the Orthodox Patriarchate of Constantinople by Mehmed II in 1454 is an indication that this policy was being consciously pursued. With the reinstatement of the Serbian Patriarchate of Pec in 1557, the ecclesiastical balance of power in the central and western Balkans shifted decisively against Catholicism. At a time when the principle that the religion of the subject should be the same as that of the ruler gained universal acceptance in the West, multi-confessionality became a distinct tenet of Ottoman ideology, and was propounded with great vigour during the Reformation and Counter-Reformation, especially in Hungary and Transylvania.

Roman Catholicism as a faith was not banned during Ottoman rule. The Porte did not assume an openly hostile attitude towards Catholic

◆

3 David JACOBY, 'The Encounter of Two Societies: Western Conquerors and Byzantines in the Peloponnesus after the Fourth Crusade', *American Historical Review*, vol. LXXVIII, 1973, p. 890. See also the contributions in B. ARBEL, B. HAMILTON and D. JACOBY (eds.), *Latins and Greeks in the Eastern Mediterranean after 1204*, London: Frank Cass, 1989.



communities in the Balkans, mainly out of deference to a friendly France and perhaps also due to the special relationship with the Catholic city-state of Dubrovnik. Macedonian Skopje, a predominantly Muslim city during the seventeenth century, was thus at the same time the seat of a Roman Catholic archbishop and a Greek Orthodox metropolitan, as well as a Jewish rabbi. The Franciscans of Bosnia were successful in establishing new centres of Catholicism, particularly in Bulgaria. A revealing example as to the real 'demarcation lines' in the Balkans during the early modern period is given by a memorandum written by the Catholic Bishop of Nicopolis in 1689, when the armies of the Holy League had penetrated as far south-east as Macedonian Skopje. In this document, Emperor Leopold is beseeched to be magnanimous to the Turks, because they could 'easily be won over to Catholicism, whereas the Bulgarians, Serbians, Greeks, Jews and similar nations' were 'all obstinate schismatics'.<sup>4</sup>

### The Cultural Isolation of Balkan Christians from Europe

Another deep-rooted cliché about the lasting effects of Ottoman rule is that it allegedly ushered in the isolation of the Balkans from the rest of Europe, with the most serious effects occurring in the sphere of cultural life. The purported severing of ties with the Christian West is seen as constituting the 'de-Europeanization' of the whole region: the Balkan Christians were virtually cut off from the accomplishments of the Renaissance. As to what the Ottomans themselves might have brought into the area, the opinion of one author is illustrative: 'The meagerness of the Muslims' contribution to the culture of the region should not be surprising'.<sup>5</sup> Even if the Ottomans are not denounced directly, the verdict is no less severe, when it is argued that 'the grecification of the Church ... cut the Slavs off from the sources of their



4 *'Turcae enim facile convertentur et erunt Catholici; Schismatici vero Bulgari, Sorbi, Graeci et similes nationes obstinati sunt ut Hebraei'*. See Bistra CVETKOVA, 'Novi dokumenti za istoriyata na osvoboditelnite dvizheniya v balgarskite zemi prez XVII v.', *Izvestiya na Instituta za istoriya pri Balgarska akademiya na naukite*, vol. XIX, 1967, p. 243-62, here f. 383r of the original in facsimile.

5 Peter F. SUGAR, *Southeastern Europe under Ottoman Rule, 1354-1804*, Seattle/London: The University of Washington Press, 1977, p. 254.



civilisation' and separated them 'from the cultural life of Europe'.<sup>6</sup> There is an apparently strong inclination to assume that just before the Ottoman conquest not only the Byzantines, but also the South Slavs, experienced a great cultural upswing. Thus, it has been maintained that with the Ottoman capture of the Bulgarian capital Tirnovo in 1393, 'learning throughout the northern Balkans sank to the same low level' as 'in the Greek lands' already under Ottoman domination.<sup>7</sup>

In view of the immense importance universally attributed to the question of cultural backwardness and the diffusion of civilization, it is easy to gauge the precise implications of such an accusation in a Balkan setting. Even today, the teaching of history in the secondary schools of this region practically exhausts itself in elaborating the cultural balance sheet: who owes whom, what, and how much. Despite the limited scope of this paper, at least some clarification as to the actual condition of the pre-Ottoman cultural landscape therefore seems more than justified.

It is usually maintained that Patriarch Euthymius of Tirnovo, whose exile in 1393 allegedly led to a cultural collapse in Bulgaria, was 'the most learned Slav of his time' and that Tirnovo was 'the Athens of the South Slavs'.<sup>8</sup> Yet it is also known that this same Euthymius was the most ardent follower of Hesychasm, a quietist monastic school which flourished among the monks of Mt. Athos in the fourteenth century, but had its roots in the mystic currents of the eleventh and twelfth centuries.<sup>9</sup> The so-called 'Hesychastic Controversy', in which Athonite monasticism was represented by Gregory Palamas, perhaps contributed most of all to the severing of cultural ties with the West: the adherents of Hesychasm challenged the view that secular learning could be of any use to a good Christian.



6 Peter F. SUGAR, *supra*, note 5.

7 Leften S. STAVRIANOS, *The Balkans since 1453*, New York: Holt, Rinehart and Winston, 1958, p. 110.

8 *Ibid.*

9 Dimitar ANGELOV, 'Ideen zhivot', in Dimitar KOSEV *et al.* (eds.), *Istoriya na Balgariya*, vol. III, Sofia: Balgarska akademiya na naukite, 1982, p. 400.



Particularly important in our context was the dissuasive influence of Hesychasm regarding the educational use of the literature and philosophy of classical antiquity.<sup>10</sup> It was no accident that the university as an institution of learning was 'a creation of medieval Europe, which was the Europe of papal Christianity'; its development in the West since the late twelfth century had no parallel in the medieval Balkans.<sup>11</sup>

Under these conditions, the Balkans were bound to produce a literature of a predominantly hagiographic and apocryphal character, and certainly of an inferior quality when compared with the heritage of early humanism in the West. Dante wrote his *La vita nuova* in 1292 and had already been dead a quarter of a century when Stephen Dushan became the Czar of the Serbs (1346). Petrarch (1303-1374), Boccaccio (1313-1375) and Chaucer (1340-1400) were all contemporaries of the monks in the monasteries of Athos, Constantinople or Tirnovo who were content to simply copy the manuscripts of Church fathers. It is remarkable that there was apparently no cultural interchange between East and West at this time, the zenith of medieval Balkan civilization.

The establishment of Ottoman rule led — at least in the economic field — not to the severance, but to an intensification of relations with the West. Commercial life had been dominated since the Crusades by Italian city-states and their role continued to be important well into the Ottoman period.<sup>12</sup> But thanks to Ottoman trade policies, local merchants could soon compete with them, and there emerged the 'Conquering Balkan Orthodox Merchant',<sup>13</sup> as a new factor with wide-



- 10 See J. MEYENDORFF, 'Les débuts de la controverse hésychaste', *Byzantion*, no. 23, 1953, p. 87-120; ID., 'L'origine de la controverse palamite. La première lettre de Palamas à Akindynos', *Theologia*, no. 25, 1954, p. 3-28.
- 11 See W. RÜEGG, 'Foreword', in H. DE RIDDER-SYMOENS (ed.), *A History of the University in Europe*, vol. I, *Universities in the Middle Ages*, Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p. xix; ID., 'Themes', *ibid.*, p. 7-8; for a list of European universities in the Middle Ages, see J. VERGER, 'Patterns', *ibid.*, p. 62-5.
- 12 See Paolo PRETO, *Venezia e i Turchi*, Firenze: G. C. Sansoni, 1975; *Venezia e i Turchi. Scontri e confronti di due civiltà*, Milano: Electa, 1985.
- 13 Traian STOIANOVICH, 'The Conquering Balkan Orthodox Merchant', *Journal of Economic History*, vol. XX, 1960, p. 234-313.



ranging implications for the future. 'Turkish' traders from Anatolia and the Balkans, who could of course be Muslim or non-Muslim, were now frequent guests in Italy, and in Venice soon came to be accommodated in a *fondaco dei Turchi*.<sup>14</sup> The Ottoman Empire was not closed to other western nations either: the British, the Dutch and the French established important colonies in the Levant.

With the intensification of trade, western cultural influences could not be kept out for very long. The new commercial groups were willing, and also able, to send their children to European (mostly Italian) universities, and they soon began to establish and support schools in their Balkan home towns. Although these schools remained formally under the control of the Church, the 'bourgeois' involvement represented a significant step towards secularization. The Greek schools in Yanina, Kastoria, Salona, Delvino, Athens, Chios, Patmos, Samos, Kydoniai/Ayvalık, Smyrna or Constantinople all included in their curriculum some 'practical' subjects such as arithmetic, geography, history, modern languages, mechanics, optics, or chemistry, along with the traditional religious and philological canon. From the 1750s onwards, the works of Leibniz, Wolff and Locke were available in Greek translation.<sup>15</sup>

In short, it cannot be maintained that the ideological influences of the Enlightenment stopped at the Ottoman borders. However, the Church did put up a stiff opposition to new ideas from the West. Thus, Eugenius Voulgaris, a distinguished teacher and translator of western authors, had to give up his position at the Academy of Mt. Athos in 1759 on account of his liberal ideas, and his student Iosipos Moisioudax,

- ◆
- 14 Giorgio VERCELLIN, 'Mercanti turchi a Venezia alla fine del Cinquecento: Il libretto dei contratti turcheschi di Zuane Zadra Sensale', *Il Veltro*, vol. XXIII, 1978, p. 243-76; Cemal KAFADAR, 'A Death in Venice (1575): Anatolian Muslim Merchants Trading in the Serenissima', *Journal of Turkish Studies*, vol. X, 1986, p. 191-218.
  - 15 Fikret ADANIR, 'Die Schulbildung in Griechenland (1750-1830) und in Bulgarien (1750-1878) im Spannungsfeld von Bewahrung der ethnisch-konfessionellen Identität, Entstehung der bürgerlichen Gesellschaft und Herausbildung des Nationalbewußtseins', in W. SCHMALE and N. L. DODDE, (eds.), *Revolution des Wissens? Europa und seine Schulen im Zeitalter der Aufklärung (1750-1825)*, Bochum: Dr. Dieter Winkler, 1991, p. 433-68.



an admirer of Descartes, Newton and Locke, and since 1765 director of the Academy of Iasi, was attacked for being a partisan of the Latins.<sup>16</sup>

During the French Revolution, the clergy started a virtual campaign of 'Counter-Enlightenment'. In 1793, Patriarch Neophytos publicly denounced Voltaire, Rousseau, Spinoza and Freemasonry. A pamphlet printed at the Patriarchate in 1798, as well as designating western ideas as Satanic, extolled Ottoman rule in the following words:

[God] raised up the Empire of the Ottomans higher than any other kingdom so as to show without doubt that it came about by divine will, and not by the power of man, and to assure all the faithful that in this way He deigned to bring about a great mystery, namely salvation to his chosen people.<sup>17</sup>

The eminent Greek educator Constantin Koumas had to resign in 1815 from his position as the director of the Patriarchal school at Kuruçeşme near Istanbul because of his progressive views, and the Philological Gymnasium at Smyrna, founded by Koumas at an earlier date, had to close its doors in 1819, because Metropolitan Anthimos had incited the Greek community against this 'western' institution.<sup>18</sup>

- ◆
- 16 See R. DEMOS, 'The Neo-Hellenic Enlightenment (1750-1821)', *Journal of the History of Ideas*, vol. XIX, 1958, p. 523-41; Gerhard P ODSKALSKY, *Griechische Theologie in der Zeit der Türkenherrschaft (1453-1821). Die Orthodoxie im Spannungsfeld der nachreformatorischen Konfessionen des Westens*, Munich: C. H. Beck, 1988, p. 344-53. On Voulgaris, see Martin KNAPP, *Evjenios Vulgaris im Einfluß der Aufklärung. Der Begriff der Toleranz bei Vulgaris und Voltaire*, Amsterdam: Hakkert, 1984; on Moisioudax, see Paschalis M. KITROMILIDES, *The Enlightenment as Social Criticism. Iosipos Moisioudax and Greek Culture in the Eighteenth Century*, Princeton: Princeton University Press, 1992.
- 17 Richard CLOGG, 'The "Dhidhaskalia Patriki" (1798): an Orthodox Reaction to French Revolutionary Propaganda', *Middle Eastern Studies*, vol. V, 1969, p. 87-115, here p. 104.
- 18 E. G. VALLIANATOS, 'Constantine Koumas and the Philological Gymnasium of Smyrna, 1810-1819', *East European Quarterly*, vol. VI, 1973, p. 419-43; Ph. ILIOU, 'Luttes sociales et mouvement des lumières à Smyrne en 1819', in Association Internationale des Études Sud-Est Européennes, *Structure sociale et développement culturel des villes sud-est européennes et adriatiques aux XVII<sup>e</sup>-XVIII<sup>e</sup> siècles. Proceedings of an interdisciplinary symposium held in Venice, 27-30 May 1971*, Bucarest 1975, p. 295-315; Maria A. STASSINOPOULOU, *Weltgeschichte im Denken eines griechischen Aufklärers: Konstantinos Michail Koumas als Historiograph*, Frankfurt a. M.: Peter Lang, 1992, p. 40-55.



### The Paradigm of Ottoman Decline

Most scholars working in the field of Balkan history stress the hopeless backwardness of this area. Leopold von Ranke, the father of the historicist school in the nineteenth century, already diagnosed the militarist, parasitic nature of Ottoman rule as the cause of Balkan backwardness.<sup>19</sup> Joseph von Hammer, the eminent historian of the Ottoman Empire, although not in the least hesitant as to the identity of the culprit, was inclined to show more clemency: in his opinion, justice required admitting that the Turk himself was a victim, suffering under the burden of Islam, the most intolerant of all religions.<sup>20</sup> However, we are now nearing the end of the twentieth century and have developed more sophisticated approaches to south-eastern European history. Structural analyses carried out during recent decades suggest that since late antiquity, the Balkans have been a relatively 'backward' area, but not primarily as a result of Ottoman rule.<sup>21</sup> Assumptions as to 'decline' setting in during the eighteenth century in terms of 'falling population, reduced trade, stagnant craft production and impoverished agriculture' — a paradigm which gained widespread acceptance after Gibb and Bowen's influential publication on *Islamic Society and the West* — rest, according to Roger Owen, 'on only the flimsiest basis in fact'.<sup>22</sup>



- 19 Leopold VON RANKE, *Die Osmanen und die spanische Monarchie im 16. und 17. Jahrhundert*, Leipzig: Duncker und Humblot, 1877, p. 82.
- 20 Joseph VON HAMMER, *Geschichte des Osmanischen Reiches*, vol. IX, Pest: Hartleben, 1833, p. xxxix.
- 21 Gale STOKES, 'Dependency and the Rise of Nationalism in Southeast Europe', *International Journal of Turkish Studies*, vol. I, no. 1, Winter 1979/80, p. 54 f. See also Fikret ADANIR, 'Tradition and Rural Change in Southeastern Europe During Ottoman Rule', in D. CHIROT (ed.), *The Origins of Backwardness in Eastern Europe*, Berkeley: The University of California Press, 1989, p. 131-76.
- 22 Roger OWEN, *The Middle East in the World Economy 1800-1914*, London/New York: Methuen, 1981, p. 1. See also ID., 'The Middle East in the Eighteenth Century and "Islamic" Society in Decline - A Critique of Gibb and Bowen's Islamic Society and the West', *Review of Middle East Studies*, vol. I, 1975, p. 101-11. For a recent criticism of the decline paradigm, see Donald QUATAERT, *Ottoman Manufacturing in the Age of Industrial Revolution*, Cambridge: Cambridge University Press, 1993, p. 7-15.



The Ottoman Balkans experienced long periods of growth in the nineteenth century. In the last quarter of the century, general economic conditions within the empire were decidedly better than those in the neighbouring Balkan states. In Serbia, 'per capita taxation rose by 2.2 percent annually, whereas national income ... rose at less than a quarter of this rate'.<sup>23</sup> In Bulgaria, within a few decades after emancipation, the situation of the peasant was '*ot tursko, polosho*', proverbially, 'worse than the Turkish',<sup>24</sup> and from Greece, there was a constant flow of immigrants throughout the nineteenth century into the more prosperous coastal areas of western Anatolia.<sup>25</sup>

The relatively few available monographic studies dealing with the developments in a regional, Macedonian perspective corroborate these findings. For example, the district of Gevgeli (north of Salonika) experienced a remarkable economic and demographic upswing from the 1860s until the end of Ottoman rule. After 1913, however, when the area came under Serbian rule, economic depression set in: agricultural production decreased sharply, and the commercial networks of the Turkish period disappeared. The agrarian reform that the Serbian government initiated in 1919 did not help the peasantry; in many cases, the peasants even lost their collective pasture grounds, and in a revealing sign of the change in the political climate, the old prison in Gevgeli had to be enlarged in order to accommodate the rising number of prisoners.<sup>26</sup>

In the light of the above information, we can now pose the question as to what were the causes of social and national discontent under late Ottoman rule, and the types of Ottoman response.



- 23 Michael PALAIRET, 'Fiscal Pressure and Peasant Impoverishment in Serbia before World War I', *Journal of Economic History*, vol. XXXIX, 1979, p. 721 f.
- 24 John D. BELL, *Peasants in Power. Alexander Stamboliski and the Bulgarian Agrarian National Union, 1899-1923*, Princeton: Princeton University Press, 1977, p. 4.
- 25 See F. ROUGON, *Smyrne. Situation commerciale et économique des pays compris dans la circonscription du Consulat général de France (Vilayets d'Aïdin, de Konieh et des Îles)*, Paris/Nancy: Berger-Levrault, 1892, p. 140 f.
- 26 Vlado KARTOV, *Gevgeliya i Gevgeliskiot kray od Balkanskite voyni do osloboduvanyeto, 1912/13-1944*, Skopje 1969, p. 9 f., 38 f., and 77-84.



◆ **Nationalist Challenge and Ottoman Response**

**The Ottoman State and the European State System**

Despite its multiconfessional character the Ottoman Empire was in the last analysis an Islamic state, even if the Sultan did not enjoy the unequivocal loyalty of all his Muslim subjects, a large proportion of whom belonged to various antagonistic sects, not to mention the outrightly hostile Shia. In what sense is Islam a significant factor for our analysis?

- 1) Islam functioned as a legitimating argument within the framework of national politics whenever the political establishment and the national opposition were of a different religious affiliation.
- 2) Religion was a significant factor in interdynastic relations in Europe, where the House of Osman was the only non-Christian player and thus entirely ineligible for social contacts, e.g. marriage, with a European dynasty.
- 3) In terms of ideals, the European system had developed as a commonwealth of Christian states, with the Ottoman Empire only being allowed to join that system after 1856, and that only on paper.
- 4) Closely connected to this last point are the so-called 'capitulations', which involved extraterritorial status for European citizens in the Ottoman realm and were one of the main reasons why the Ottoman non-Muslim commercial groups strived, in the long run, to secure European protection, since only then could they hope to withstand the competition of European merchants.

A key feature of the Ottoman system that becomes significant with respect to nationalism can be best discerned by a comparison with the Ottomans' nearest neighbour in the West, the Habsburg monarchy:



the total absence of feudal institutions.<sup>27</sup> Before 1848, the Habsburg Empire represented a conglomerate of territories either acquired in war or by hereditary title. Hungary and Bohemia, for example, which joined the Habsburg domains in the sixteenth century, had been temporarily associated with Austria already in the 1430s, when Duke Albrecht V married Elisabeth of Hungary. The constitutional systems of these newly acquired kingdoms remained intact; the national diets and provincial assemblies were to survive into the nineteenth century. In south-eastern Europe under Ottoman rule, there was no representation of estates in a *Landtag* or provincial assembly, nor did the pre-Ottoman Balkan kingdoms know any such institutions.

In the Ottoman Empire we have instead the 'millet system' with its peculiar mechanisms of political representation, but until the second half of the nineteenth century this representation remained a basically ecclesiastical prerogative. Admittedly, in the course of the eighteenth century the millet structures underwent a transformation which resulted in the ascent to power of local notables.<sup>28</sup> Christian communal leaders began to play a more active role in the countryside, just like their Muslim counterparts, the *ayan*. The constraints exercised by the central authority upon the provinces weakened, and a process of 'decentralization' set in, which some authors have misinterpreted as being political decay.<sup>29</sup>

It would, however, be a mistake to consider the rise of the *ayan* as a kind of feudalization of the Ottoman Empire, or, for that matter, as a re-feudalization. As their challenge lacked a constitutional basis, the *ayans* did not represent anyone other than themselves, and their

- ◆
- 27 Here I draw on my paper, 'Imperial Responses to Nationalism: Austro-Hungarian and Ottoman Cases In Comparison', submitted to The Fernand Braudel Center's Fifth Biennial Conference on Ottoman History in Binghamton, NY, November 1992.
- 28 Kemal H. KARPAT, *An Inquiry into the Social Foundations of Nationalism in the Ottoman State: From Social Estates to Classes, from Millets to Nations*, Princeton: Princeton University, Center of International Studies, Research Monograph, 39, 1973; ID., 'Some Historical and Methodological Considerations Concerning Social Stratification in the Middle East', in C. A. O. VAN NIEUWENHUIJZE (ed.), *Commoners, Climbers and Notables*, Leiden: E. J. Brill, 1977, p. 83-101.
- 29 Halil İNALCIK, 'Centralization and Decentralization in Ottoman Administration', in T. NAFF and Roger OWEN (eds.), *Studies in Eighteenth Century Islamic History*, Carbondale/Edwardsville: The Southern Illinois University Press, 1977, p. 27-52.



defiance of Ottoman authority ultimately remained 'within the Ottoman paradigm'.<sup>30</sup> These differences in the constitutional bases of Habsburg and Ottoman rule could hardly not have an effect upon the character of the nationalist movements in the respective empires.

### The Uprisings in Serbia and Greece

Genuine national movements in the Balkans started around the middle of the nineteenth century, acquiring greater momentum during the last quarter.

There was of course the First Serbian Uprising as early as 1804, yet the two concepts of liberation and national liberation should be kept separate. Presumably, many Serbs had wanted Serbia to free itself of Ottoman rule, but early nineteenth century Serbia was a peasant society which had not yet experienced significant social differentiation.<sup>31</sup> Particularly during the first stage of the insurrection (1804-1807), the Serbs were not motivated by the desire to establish their own independent national state, but were instead trying to secure the protection of one of the three great powers of the age, the Austrian, French, or Russian empires.<sup>32</sup> This type of activity was not a novelty in Balkan history. On several occasions since the sixteenth century, Christian leaders had appealed to European powers for support against Ottoman rule.<sup>33</sup> The Ottoman government therefore assessed

◆  
30 Gale STOKES, 'Dependency and the Rise of Nationalism', *supra*, note 21, p. 58.

31 ID., 'The Absence of Nationalism in Serbian Politics before 1840', *Canadian Review of Studies in Nationalism*, vol. IV, no. 1, Fall 1976, p. 77-90.

32 Roger V. PAXTON, 'Nationalism and Revolution: A Re-Examination of the Origins of the First Serbian Insurrection 1804-1807', *East European Quarterly*, vol. VI, 1972, p. 337-62.

33 Several such projects of liberation are discussed in Peter BARTL, *Der Westbalkan zwischen spanischer Monarchie und osmanischem Reich. Zur Türkenkriegsproblematik an der Wende vom 16. zum 17. Jahrhundert*, Wiesbaden: Harassowitz, 1974.



the First Serbian Uprising within the framework of traditional Christian-Muslim conflicts.<sup>34</sup>

From the Ottoman standpoint, the Greek Revolution was not a national movement either. Since Catherine the Great's 'Greek Project' of the 1780s, it was no secret that elaborate plans existed, geared not to liberating this or that ethnic group, but to substituting the whole Ottoman state by a Greek oriental empire. Greek opposition to Ottoman rule was, therefore, seen as a challenge originating from a rival imperial concept. Rhigas Velestinlis' project of founding a Greek empire — albeit in republican form — encompassing the Balkan peninsula, the Danubian Principalities and the Archipelago, as well as Constantinople and all of Asia Minor, seemed to confirm this interpretation.<sup>35</sup> The fact that the Greek uprising began not in Greece proper, but in the Danubian Principalities, provided further evidence in this direction.

As for the uprising in the Peloponnese, the Ottomans at first saw nothing extraordinary in it. Semi-military figures such as Kolokotronis and Makriyannis, or prelates like the bishop of Patras, who led the movement, were old acquaintances of the Ottoman ruling class. But a radically new element soon entered the scene: the regiments composed of European Philhellenes and the united fleets of the leading European Powers. As a final blow, a declaration of war by Russia followed. The result was indeed revolutionary: the establishment of Greece as the first national state in the Balkans.

### Ottomanism as State Nationalism

Ottoman statesmen at the time drew certain conclusions from these events. First of all, they were not convinced as to the sincerity of the motives of the western powers. In their view, it was absurd to establish



- 34 See Lawrence P. MERIAGE, 'The First Serbian Uprising (1804-1813): National Revival or a Search for Regional Security', *Canadian Review of Studies in Nationalism*, vol. IV, no. 2, Spring 1977, p. 187-205.
- 35 See the draft constitution prepared by Rhigas Velestinlis in Notis BOTZARIS, *Visions balkaniques dans la préparation de la révolution grecque (1789-1821)*, Geneva/Paris: Droz/Minard, 1962, p. 183-209.



a Greek national state at the southern tip of the Balkan peninsula when the majority of Greeks lived elsewhere, dispersed all over the Ottoman Empire. Future conflicts thus seemed inevitable. On the other hand, they were convinced that the survival of the Ottoman state depended on the goodwill of these same western powers: it was therefore necessary to stimulate in the West genuine interest for the preservation of Ottoman territorial integrity. Finally, Ottoman statesmen grasped the ideological importance of the abstract principle of equality. It was obvious that the inferior legal status of non-Muslims gave the European powers a moral legitimation for their interfering in the affairs of the Ottoman state, so western public opinion was not to be given any opportunity to denounce Ottoman rule as discriminating against its Christian subjects.

Such insights led to the formulation of the two major documents of the early *Tanzimat* period, namely, the *hatt-ı şerif* of 1839 and the *hatt-ı hümayun* of 1856.<sup>36</sup>

At the basis of the reform movement lay — not surprisingly — the concern for the survival of the Empire. By fulfilling the basic requirements of a modern bourgeois society, it was hoped that the wind would be taken out of the sails of the national independence movements. Accordingly, 'Ottomanism', the integral ideology of the 'New Order', propagated legal equality for all subjects, regardless of religious affiliation.<sup>37</sup> As Roderic Davison has put it:

The ultimate implication was that millet barriers would be broken down, that the creation of a multinational brotherhood

◆

36 For an analysis of these documents, see Serif MARDIN, *The Genesis of Young Ottoman Thought. A Study in the Modernization of Turkish Political Ideas*, Princeton: Princeton University Press, 1962, p. 155-95; Niyazi BERKES, *The Development of Secularism in Turkey*, Montreal: McGill University Press, 1964, p. 144-54; Roderic H. DAVISON, *Reform in the Ottoman Empire 1856-1876*, Princeton: Princeton University Press, 1963, p. 38-45 and 52-80.

37 Bernard LEWIS, 'Tanzimat and Social Equality', in Jean-louis BACQUÉ-GRAMMONT and Paul DUMONT (eds.), *Économie et sociétés dans l'Empire ottoman*. Proceedings of the Conference of Strasbourg, 1-5 July 1980, Paris: CNRS, 1983, p. 47-54; Irina E. FADEEVA, *Offitsial'nye doktriny v ideologii i politike Osmanskoy imperii: Osmanizm-Panislamizm*, Moscow: Nauka, 1985; R. SAFRSTJAN, 'Ottomanism in Turkey in the Epoch of Reforms in the XIX C.: Ideology and Policy, I', *Études balkaniques*, 1988, no. 4, p. 72-86.



of all Ottoman subjects was the official aim, and, therefore, that the concepts of state and citizenship would become increasingly western and secularized.<sup>38</sup>

Did Europe impose the *Tanzimat* reforms upon an unwilling Ottoman ruling elite? The answer is in one sense, 'yes', because without foreign military intervention (as in the case of Greece), the Ottoman ruling elite would presumably have taken longer to grant equality to all its subjects. But such an interpretation is also one-sided, since it only emphasizes the element of imposition. In my view, the Ottoman elite came to realize that the principle of equality could actually be used as an instrument to serve the interests of the Ottoman state. It seems that for the men of the *Tanzimat*, Ottomanism represented the ideal of a unitary Ottoman nation. In other words, Ottomanism should be seen as being something between a 'state-based patriotism'<sup>39</sup> and an 'official nationalism'.<sup>40</sup>

The West was primarily interested in issues such as free trade or a modern property law, which would allow foreigners to acquire agricultural land in the empire, but was not very interested in Ottoman political modernization. Ottoman statesmen at least felt that they were pushing the reforms through — not only against Muslim public opinion, but also against Europe, which, while propagating egalitarian principles, was by no means inclined to relinquish the system of 'capitulations'. Under these conditions, it was impossible to push the reform policy to its logical conclusion, namely, the complete secularization of public life. The millets, with their medieval structure, continued to exist.

The leaders of the Ottoman reform movement were fully aware of this dilemma. Fuad and Ali, the real architects of the *Tanzimat*, saw themselves as politicians embarked on a nation-building process. In their numerous memoranda written for the Sultan, and even more



38 Roderic H. DAVISON, *Reform in the Ottoman Empire*, *supra*, note 36, p. 40.

39 Eric J. HOBBSBAWM, *Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth and Reality*, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, chap. 3, 'The Government Perspective'.

40 Benedict ANDERSON, *Imagined Communities*, rev. ed., London/New York: Verso, 1991, chap. 6, 'Official Nationalism and Imperialism'.



clearly in their political testaments, they emphasize the national dimension of their activities at the Porte.

Fuad and Ali died in 1869 and 1871 respectively. By that time, the Ottoman state had gone through a number of crises, the mastering of which had required considerable experience in dealing with national problems:

- 1) A civil war between the Druzes and the Maronites in Lebanon in 1858-1860, which had led to the military intervention of France.
- 2) In 1864, the Porte had had to recognize the union of the Danubian principalities of Walachia and Moldavia.
- 3) An uprising on the island of Crete in 1866-1869 had led to the collective intervention of the Powers.
- 4) After 1856 there was a strong movement in Bulgaria demanding the establishment of an autocephalous national church, which ended with the foundation of the first millet based on ethnic principle in 1870.
- 5) Finally, Ottoman reform had alienated some of the privileged Muslim groups; the opposition was particularly strong in Bosnia, Albania and Kurdistan and had begun to generate nationalist overtones.

What advice did Fuad and Ali give to their successors regarding future Ottoman policy on the national question? A short overview of their thoughts will help us to understand better the nature of the Ottoman response to nationalism. Firstly, they recommended the introduction of a regime based on true equality: the state should not mind whether its functionaries were Christian, Muslim, Jewish or even atheist. However, the employment of non-Muslims within the state service might cause some anxiety among the Muslim population, since the Christians had better chances to obtain positions on account of their higher level of education. To counteract this, one should demand that non-Muslim civil servants be fluent in Turkish, which should be declared the official language of the state. Secondly, the Greek Orthodox population should be isolated as much as possible from other Christian subjects. To this end, the Porte should, for example, foster Bulgarian national consciousness. Otherwise, the general policy



should be to inculcate in the peoples of the empire a feeling of solidarity and love for the common Ottoman fatherland. To achieve this goal, the prerogatives of the millets should be abolished and all schools in the empire secularized. Thirdly, universal conscription should be the general rule for the armed forces. Fourthly, small states such as Montenegro were, according to Ali and Fuad, doomed to disappear: the future belonged to large states, founded on the basis of the equality of races and religions. In order to remain a large state, the Sublime Porte should abstain from interfering in the spiritual life of its citizens, but should systematically scrutinize the development of their political interests. Finally, the Ottoman government should encourage European immigration into the empire; Europeans would become good Ottomans, just like they were becoming good Americans or good Australians.<sup>41</sup>

The most committed 'Ottoman' in the above sense was Midhat Pasha. During his governorship of the newly created Danubian *vilayet*, he addressed himself to the problem of developing a unitary school system that would bring together Christian and Muslim children under one roof (Midhat's policies were viewed by Bulgarian nationalists as an expression of Ottoman nationalism).<sup>42</sup>

### The Ottoman Constitution of 1876

The so-called 'Young Ottoman' movement, of which Midhat was a prominent member, can be seen as a reaction on the part of Muslim



- 41 Engin D. AKARLI (ed.), *Belgelerle Tanzimat: Osmanlı sadrazamlarından Ali ve Fuad Paşaların siyasi vasiyyetnâmeleri*, Istanbul: Boğaziçi Üniversitesi Yay., 1978.
- 42 Irina E. FADEEVA, *Midhat-pasha. Zhizn' i deyatel'nost'*, Moscow: Nauka 1977; Krumka SHAROVA, 'Midhat Pasha i Balgarskoto revolyutsionno dvizhenie prez 1872 godina', *Istoricheski pregled*, no. 6 and no. 7, 1991, respectively p. 3-16 and p. 3-19; Maria TODOROVA, 'Midhat Pasha's Governorship of the Danube Province', in C. E. FARAH (ed.), *Decision Making in the Ottoman Empire*, Kirksville, MO: Thomas Jefferson University Press, 1993. On the relationship between the reforms and national movements, see also Irina E. FADEEVA and Yuriy A. PETROSYAN, *Osmanskaya imperiya. Reformy i reformatory (konets XVIII-nachalo XX v.)*, Moscow: Nauka, 1993, p. 78-88.



public opinion to non-Muslim particularism, which had the support of Europe. Liberal public opinion in the West was convinced that:

[The] Turk does not and never will either understand or value freedom for its own sake, but will, at his best, keep faith in tolerating it as a necessary evil until he can get a fair or plausible excuse for evading it.<sup>43</sup>

The alternative solution that the European Powers had in mind was to create autonomous regions under their own control, which could then serve as the nuclei for future nation-states. For example, when communal strife on Mount Lebanon became particularly intense in 1860, France intervened militarily; the country was given special status under French protection, and the problem thus seemed to have been solved for good.<sup>44</sup> The Young Ottomans, in contrast, argued that parliamentary representation would help reconcile the political aspirations of various national groups within the Ottoman Empire, provided that European interference could be checked.<sup>45</sup> It was in this spirit that the Young Ottomans reacted to the European demands for reform in Bosnia and Herzegovina, as stated in the Andrassy note of December 1875. In a memorandum sent to the Powers in March 1876, they pointed out that the ever more conspicuous protection of Christians by Europe had embittered Muslim opinion, because such a policy meant reform in favour of only one part of the population, at the expense of the rest — yet the Muslims suffered from bad government just as much as their Christian brethren.<sup>46</sup>



- 43 Gladstone in a private letter to Granville in 1871, that is to say, half a decade before his famous 'Bulgarian massacres' campaign, as cited by Barbara JELAVICH, *The Ottoman Empire, the Great Powers, and the Straits Question, 1870-1887*, Bloomington/London: Indiana University Press, 1973, p. 73.
- 44 John P. SPAGNOLO, *France and Ottoman Lebanon, 1861-1914*, London: Ithaca Press, 1977.
- 45 Yuriy A. PETROSYAN, 'Novye Osmany' i bor'ba za konstitutsiyu 1876 g. v Turtsii, Moscow: Akademiya nauk SSSR, 1958. See also Irina E. PETROSYAN, 'On the Motive Forces of the Reformist and Constitutionalist Movement in the Ottoman Empire', in Jean-Louis BACQUÉ-GRAMMONT and Paul DUMONT (eds.), *Économie et société dans l'Empire ottoman, supra*, note 37, p. 13-24.
- 46 [Andreas David MORDTMANN], *Stambul und das moderne Türkenenthum. Politische, sociale und biographische Bilder, von einem Osmanen*, Leipzig: Duncker, 1878, p. 95f.



The Ottoman Constitution of 1876, which represents the greatest achievement of the *Tanzimat* era, was basically a constitution for a Muslim state; in spite of much talk of secularism during previous decades, it declared Islam to be the state religion.<sup>47</sup> On the one hand, the constitution guaranteed to all Ottoman citizens, regardless of their religion, individual rights such as equality before the law, proportional taxation, the inviolability of private property, freedom of opinion and of the press. Public positions were to be open to all, provided that the candidate had sufficient knowledge of Turkish, which was now designated the official language.<sup>48</sup> Furthermore, every Ottoman had the right to give instruction, privately or in public. On the other hand, the constitution emphasized that — for the first time in Ottoman history — all schools should be subject to supervision by the state. To sum up: although the constitution of 1876 did not destroy the non-Muslim millets, it clearly indicated, to friend and foe alike, the direction in which a successful political modernization of the Ottoman Empire would lead: towards the domination of the Turkish element.

## ◆ Ottoman Macedonia and the Macedonian Question

### Social and Economic Conditions

The ancient geographic term of 'Macedonia' underwent a restoration in the era of modern nationalism. Historically, it denoted a territory the extent of which had varied through the ages. For example, the

- ◆
- 47 For criticism from a liberal standpoint, see Niyazi BERKES, *The Development of Secularism*, *supra*, note 36, p. 246-8, and Bernard LEWIS, *The Emergence of Modern Turkey*, London: Oxford University Press, 1961, p. 161-5. Şerif MARDİN emphasizes the Islamic foundations of the document, *The Genesis of Young Ottoman Thought*, *supra*, note 36, p. 396-408.
- 48 General information in Robert DEVEREUX, *The First Ottoman Constitutional Period. A Study of the Midhat Constitution and Parliament*, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1963. See also Roderic H. DAVISON, *Reform in the Ottoman Empire*, *supra*, note 36, p. 358-408. Contributions on various aspects of the constitution can be found in *Armağan. Kanun-u Esasî'nin 100. yılı*, Ankara: Siyasal Bilgiler Fakültesi Yay., 1978, and *Uluslararası Midhat Paşa Semineri. Bildiriler ve tartışmalar*, Edirne, 8-10 May 1984, Ankara 1986.



tenth-century Byzantine province Macedonia, which covered the Thracian districts of modern Bulgaria, had little to do with the Macedonia of antiquity. In the medieval Bulgarian and Serbian kingdoms the term was totally meaningless, nor did it have any place within the administrative vocabulary of the Ottoman Empire. But by the beginning of the twentieth century, Macedonia was frequently in the headlines of the European press: it was now understood to correspond roughly to the Ottoman *vilayets* of Salonika and Monastir (Bitola), as well as the *sanjak* of Üsküb (Skopje) in the *vilayet* of Kosovo.<sup>49</sup>

This region was divided by mountains into several basins with different ecological conditions, which led to historically different patterns of settlement. During the Ottoman period, the population was characterized by an extraordinary mixture of peoples of Thracian, Illyrian, Greek, Roman, Slavic, Turkic or Judaic descent. As ethnic origin was in practice disregarded in the Ottoman Empire, the official statistics registered subjects according to their millet affiliation. This method produced a slight Muslim majority (consisting of more than 700,000 out of a total population of perhaps just over two million at the beginning of the twentieth century), because the Christians were divided into two rival camps, the adherents of the Greek Orthodox Patriarchate (476,000) and those of the Bulgarian Exarchate (485,000).<sup>50</sup> The Greeks had their own statistics showing themselves to be the most numerous element in the region, but Bulgarian and Serbian nationalists, who believed that language, and not religion, was the decisive criterion in determining national affiliation, simply counted the followers of the Greek Patriarchate or the Muslims of Slavic descent as Bulgarians or Serbs, since they spoke a Slavic dialect. They

◆  
49 On this, see Fikret ADANIR, 'The Macedonians in the Ottoman Empire, 1878-1912', in Andreas KAPPELER, Fikret ADANIR and Alan O'DAY (eds.), *The Formation of National Elites* (Comparative Studies on Governments and Non-Dominant Ethnic Groups in Europe, 1850-1940, vol. VI), Hants, England/New York: Dartmouth/New York University Press, 1992, p. 161-91.

50 Kemal H. KARPAT, *Ottoman Population, 1830-1914. Demographic and Social Characteristics*, Madison, Wisc: University of Wisconsin Press, 1985, p. 166-9.



thus considered Macedonia as a country populated by an overwhelming Bulgarian or (less successfully) Serbian majority.<sup>51</sup>

About a quarter of the population of Macedonia lived in towns with municipal status. Salonika, with its more than 120,000 inhabitants, was the largest city. Since ancient times an important port on the Aegean, it was connected by a railway to Skopje in 1874 and from there — via Belgrade — to Central Europe, in 1888. After the 1890s, new lines were constructed connecting Salonika with Monastir and Istanbul.<sup>52</sup> As was the case in Salonika, so too in the other *vilayet* centres of Monastir (Bitola) and Skopje, non-Slavic ethnic groups dominated economic and political life.<sup>53</sup> The import-export business, as well as interregional trade, lay in the hands of Jewish and Greek merchants. The rudiments of industrialization could be observed only in a few comparatively developed places such as Salonika, Kavala, Gevgeli or Vodena. Most of the factories — some modern flour mills, breweries, textile manufacturers, ship repair yards — were owned by Jewish entrepreneurs, whereas (the more substantial) tobacco processing plants were controlled by foreign capital.<sup>54</sup>

The majority of the population lived in the countryside. At the beginning of the twentieth century about ten percent of the peasant



51 See Fikret ADANIR, *Die Makedonische Frage. Ihre Entstehung und Entwicklung bis 1908*, Wiesbaden: F. Steiner, 1979, p. 3-12; Daniel PANZAC, 'La population de la Macédoine au XIX<sup>e</sup> siècle (1820-1912)', in ID. (ed.), *Les Balkans à l'époque ottomane, Revue du Monde musulman et de la Méditerranée*, no. 66, 1992-4, p. 113-34; Vemund AARBAKKE, 'Identità etnica e irredentismo in un contesto di mutamento politico e sociale. Il caso della Macedonia fra otto e novecento', *Quaderni storici*, vol. LXXXIV, 1993, p. 719-44.

52 Basil C. GOUNARIS, 'Salonica', in Ç. KEYDER, Y. E. ÖZVEREN and D. QUATAERT (eds.), *Port Cities of the Eastern Mediterranean, 1800-1914, Review*, vol. XVI, no. 4, Fall 1993, p. 499-518.

53 B. LORY and A. POPOVIC, 'Au carrefour des Balkans, Bitola 1816-1918', in P. DUMONT and F. GEORGEON (eds.), *Villes ottomanes à la fin de l'Empire*, Paris: L'Harmattan, 1992, p. 75-93; Fikret ADANIR, 'Skopje: eine Balkanhauptstadt', in H. HEPPNER (ed.), *Hauptstädte in Südosteuropa. Geschichte - Funktion - Nationale Symbolkraft*, Wien/Köln/Weimar: Böhlau, 1994, p. 149-69.

54 Desa M ILJOVSKA, 'Ekonomski osnovi drushtvene strukture makedonskih gradova u drugoj polovini XIX veka', *Godishen zbornik na Filozofskiot fakultet na Universitetot vo Skopje*, vol. XV, 1963, p. 51-120; Dancho ZOGRAFSKI, *Razvitokot na kapitalisticheskite elementi vo Makedoniya za vreme na turskoto vladeenye*, 2nd ed., Skopje: Kultura, 1980, *passim*.



households were sharecroppers on *çiftlik* estates, the rest being independent smallholders.<sup>55</sup> The commercialization of agriculture, a result of the cultivation of labour-intensive cash crops such as tobacco and poppies, was a major factor favouring small peasant holdings. In consequence, land was abundant whilst wages soared, sustaining an upward trend in real terms throughout the nineteenth century.<sup>56</sup> Around 1908, the earnings of an agricultural labourer over only two months would suffice to buy a hectare of good land.<sup>57</sup>

This perhaps explains why in the 1890s, when the Macedonian railways were under construction, almost a third of the labour force had to be imported from Europe.<sup>58</sup> On the other hand, during the first decade of the twentieth century, a remarkably high rate of labour migration (*pechalbarstvo*) out of Macedonia became the distinctive feature of the socio-economic structure. Thousands of migrant workers from the mountainous regions of western Macedonia left every year for Istanbul, western Anatolia, Egypt and the neighbouring Balkan countries, Bulgaria and Romania, to return to their villages at the end of the season in late autumn. Emigration for much longer periods, primarily to North America, was not insignificant either. According to European consular reports, about 25,000 people emigrated overseas between 1902 and 1906.<sup>59</sup>

- ◆
- 55 D. BOYANOVSKI, 'Chiflichkite odnosi vo Makedoniya okolu 1903 godina', *Godishnik na Pravno-ekonomskiot Fakultet vo Skopje*, no. 1, 1954, p. 481. See also Fikret ADANIR, 'Zum Verhältnis von Agrarstruktur und nationaler Bewegung in Makedonien 1878-1908', in R. MELVILLE and H.-J. SCHRÖDER (eds.), *Der Berliner Kongress von 1878*, Wiesbaden: F. Steiner, 1982, p. 445-61.
- 56 See K. BORATAV, A. G. ÖKÇÜN, and Ş. Pamuk, 'Ottoman Wages and the World-Economy, 1839-1913', *Review*, vol. VIII, 1986-7, p. 379-406, here, p. 393.
- 57 Calculated on the basis of data given in Charles ISSAWI, *The Economic History of Turkey, 1800-1914*, Chicago/London: University of Chicago Press, 1980, p. 207.
- 58 See Basil C. GOUNARIS, 'Railway Construction and Labour Availability in Macedonia in the Late Nineteenth Century', *Byzantine and Modern Greek Studies*, vol. XIII, 1989, p. 139-58.
- 59 Dr. RANZI, Monastir, 11 July 1906, no. 33, Haus-, Hof- und Staatsarchiv Wien (henceforth abbreviated as HHStA), Politisches Archiv (henceforth abbreviated as PA) XXXVIII/395. See also, Basil C. GOUNARIS, 'Emigration from Macedonia in the Early Twentieth Century', *Journal of Modern Greek Studies*, vol. VII, 1989, p. 133-53.



### The Emergence of the Macedonian Question

The reorganization of the millets in the 1860s, consistent with the secularizing philosophy of Ottoman reform, led to the emergence of schools under lay control at the local level, especially in areas with a compact Slavic population, such as Bulgaria and Macedonia. This was a development that favoured education in the Slavonic vernacular (chiefly Bulgarian) and meant a setback for the cultural Hellenization of the Christian elites, which had been long under way. On the other hand, since education was a prerogative of the individual Ottoman millets, the Greek Orthodox Patriarchate of Constantinople was still in a position to frustrate Bulgarian efforts at using the new schools as 'workshops' of national identity. The attainment of the status of a separate millet for the Bulgarians within the Empire was therefore a precondition for successful nation formation, at least as long as territorial secession was not on the agenda. In these circumstances it was inevitable that the Bulgarian national movement first of all concentrated on the recognition of a national church, and that the establishment of the Bulgarian Exarchate in 1870 led to a fierce political conflict with the Greek Orthodox Patriarchate, as well as to a religious schism.<sup>60</sup>

The Macedonian dioceses were left outside of the jurisdiction of the Exarchate; any future incorporation depended on a two-thirds majority of a given Christian community declaring itself in favour of separation from the Greek church. Bulgarian, Greek (and also Serbian) parties were soon agitating in Macedonia for or against the formation of such a majority. The 'Patriarchist' Slavs were henceforth counted as Greeks, the 'Exarchists' as Bulgarians.

This 'church question' entered a new phase after the Russian victory in the war of 1877-1878, when the Preliminary Treaty of San Stefano promised virtually all of Macedonia to the new Bulgarian state,



60 Richard VON MACH, *The Bulgarian Exarchate: Its History and the Extent of Its Authority in Turkey*, London/Neuchatel: T. Fisher Unwin/Attinger, 1907. The role of Pan Slavism in this process is discussed by T. A. MEININGER, *Ignatiev and the Establishment of the Bulgarian Exarchate 1864-1872. A Study in Personal Diplomacy*, Madison, Wisc.: The Press of the State Historical Society of Wisconsin, 1970.



but the revision of that treaty at the Congress of Berlin (1878) left Macedonia under Ottoman sovereignty. Consequently, it became the national goal of the Bulgarian Principality — formally still under Ottoman suzerainty — to liberate Macedonia, along with Thrace, from Ottoman domination. Since Greece, Serbia and even Romania also had expansionist policies with respect to European Turkey, the conflict soon developed into a key issue of Balkan and European diplomacy.<sup>61</sup>

## Attitudes and Possible Solutions

### *The Bulgarian Cause*

Bulgarian strategies towards Macedonia were coordinated on three levels: the diplomatic level, the millet level, and the level of subversion. Starting as a series of popular demonstrations and diplomatic protests against the 'unjust' decision of the Congress of Berlin, the movement gained momentum as sporadic chetnik raids into Ottoman territory began to attract international attention. But national energies during the 1880s were absorbed primarily by the question of Eastern Rumelia. The successful annexation (in complete disregard of the Treaty of Berlin) of that previously autonomous province under Ottoman sovereignty in 1885, was seen as confirmation of the soundness of Bulgarian strategy followed so far.

In Macedonia, under the guidance of the Exarchate in Istanbul, the struggle was at first carried on only in the field of education, because it seemed expedient to temporarily abandon the goal of outright union

◆

61 For detailed treatments of the Macedonian question, see Douglas DAKIN, *The Greek Struggle in Macedonia 1897-1913*, Thessaloniki: Institute for Balkan Studies, 1966; Manol PANDEVSKI, *Natsionalnata prashanye vo makedonskoto osloboditelno dvizhenye 1893-1903*, Skopje: Kultura, 1974; Konstantin PANDEV, *Natsionalno-osvoboditelното dvizhenye v Makedoniya i Odrinsko, 1878-1903*, Sofia: Nauka i izkustvo, 1979; Fikret ADANIR, *Die Makedonische Frage*, *supra*, note 51; Jutta DE JONG, *Der nationale Kern des makedonischen Problems. Ansätze und Grundlagen einer makedonischen Nationalbewegung (1890-1903). Ein Beitrag zur komparativen Nationalismusforschung*, Frankfurt a. M.: Peter Lang, 1982; Duncan M. PERRY, *The Politics of Terror. The Macedonian Liberation Movements 1893-1903*, Durham, NC/London: Duke University Press, 1988.



with Bulgaria. As a result, the number of Bulgarian schools, teachers and pupils increased in a spectacular manner during the last decades of the nineteenth century. Yet the most significant development was the foundation of a secret society in Salonika at the end of 1893, which came to be known as the 'Internal Macedonian Revolutionary Organization' (IMRO). Founded largely by teachers appointed and subsidized by the Bulgarian Exarchate, the IMRO's aim was to prepare for the union of the unredeemed territories with the Bulgarian fatherland. At first, only an ethnic Bulgarian could become a member of the organization. By 1902, however, a new statute formulated the ultimate goal of the organization as being:

To unite in a whole all the dissatisfied elements in Macedonia and the province of Adrianople, irrespective of nationality, in order to acquire through revolution full political autonomy.<sup>62</sup>

The guerilla warfare that the IMRO initially waged in the tradition of Balkan *hayduks* and *klephts* was channelled into a mass uprising in the *vilayet* of Monastir on St. Elias' Day (*Ilinden*), 2 August, 1903.

This uprising marks a turning point in the history of the Macedonian liberation movement. Although spectacular at the start as far as the intensity and range of its actions were concerned, in the long run it proved to be a failure. Not only did the expected Great Power intervention fail to take place, but the IMRO also found itself under increasing pressure from an effectively mobilized pro-Hellenic party, especially in the southern districts of the country. From 1904 onwards, the liberation movement was forced into a defensive position *vis-à-vis* the 'armed propaganda' of its rival Greek and Serbian organizations, and at the same time it was split into 'right' and 'left' factions over issues of strategy and tactics.

### *The Regime of Abdulhamid II*

Since the Ottoman defeat in the Russian War of 1877-1878, the interethnic/interconfessional balance within the empire had shifted;



62 Konstantin PANDEV, 'Ustavi i pravilnitsi na VMORO predi Ilindensko-Preobrazhenskoto vastanie', *Izvestiya na Instituta za istoriya*, vol. XXI, 1970, p. 257.



the loss of territory with Christian majorities on the one hand, and waves of Muslim immigrants from these lost territories to Anatolia on the other, accentuated more strongly than ever the preponderance of the Muslim element. Against the background of an ebullient imperialism in Europe, the situation in the realm of the Caliph was conducive to a generally pro-Islamic reorientation, and the principle of equality propagated during the early *Tanzimat* began to lose its urgency. Abdulhamid II (1876-1909) sought a new basis for political loyalty in the Islamic solidarity of the subject non-Turkish Muslim peoples, such as the Kurds, the Albanians and the Arabs.<sup>63</sup>

At the same time, the Sultan appealed to the support of those Christian groups in the Balkans who were, at least temporarily, willing to respect the status quo and who could therefore be counted on as allies against Slav secessionism. Thus the followers of the Greek Orthodox Patriarchate in Macedonia were viewed with special favour, since Hellenism — which was similarly threatened by Slav nationalism — showed a readiness to accept the status quo in European Turkey.

Even more revealing in this regard was the way the Sultan treated the small ethnic group of Vlachs, an Aromun-speaking people who numbered perhaps between 60,000 and 80,000 in Macedonia. As shepherds, traders and craftsmen they had long since played a significant role in the social history of the Balkans. From an Ottoman point of view, what made them interesting in the context of the Macedonian question was that they seemed to have no national aspirations of their own, despite a costly school system subsidized to

◆

63 Bozhidar SAMARDZHIEV, 'Traits dominants de la politique d'Abdulhamid II relative au problème des nationalités (1876-1885)', *Études balkaniques*, no. 4, 1972, p. 57-79; Stephen DUGUID, 'The Politics of Unity: Hamidian Policy in Eastern Anatolia', *Middle Eastern Studies*, vol. IX, 1973, p. 139-55; Michel LE GALL, 'Pan-Islamism and the Brotherhoods During the Reign of Abdulhamid II: Notes on Ottoman-Sanusi Relations', in A. TEMIMI (ed.) *Les provinces arabes à l'époque ottomane*, Zaghuan: Centre d'Études et de Recherches ottomanes et morisco-andalouses, 1987, p. 131-8; Turki MUGHEID, *Sultan Abdulhamid II. im Spiegel der arabischen Dichtung. Eine Studie zu Literatur und Politik in der Spätperiode des Osmanischen Reiches*, Berlin: Klaus Schwarz, 1987; Selim DERINGIL, 'Legitimacy Structures in the Ottoman State: The Reign of Abdülhamid II (1876-1909)', *International Journal of Middle East Studies*, vol. XXIII, 1991, p. 345-59.



that end by the Romanian government since 1878.<sup>64</sup> Until the beginning of the twentieth century, the Porte had somehow managed to resist Romanian efforts at achieving a change in the political status of the Vlachian minority within the Greek Orthodox millet. But when the European Powers imposed a reform programme for Macedonia in 1903, which envisaged a reorganization of the gendarmerie, the police and the rural guard services on the basis of proportional recruitment from Muslim and non-Muslim populations, the Sublime Porte altered its position on the Vlach question, advising the governors in Macedonia that persons of Vlach origin should be given preference in public jobs, since the Vlachs had always been loyal to the state.<sup>65</sup> Consequently, the Romanian-Vlach cause began to flourish in Macedonia. As early as 1903, a Vlach was appointed as member of the 'Consultative Commission of Reforms', an event which caused great consternation among the Greeks. The climax was reached when Abdulhamid issued a decree on May 22, 1905, granting the Vlachs the status of a quasi-millet.<sup>66</sup>

The Vlachian case illustrates a fundamental characteristic of the Hamidian regime. Ostensibly, it was still Ottomanist, yet in reality one can observe the workings of an intricately calculating, opportunistic mind, which tried to divide the ethnopolitical spectrum, rather than aiming — in accordance with the Ottomanist ideology — at the integration of the whole patchwork of various ethnic groups into the fabric of Ottoman society. In other words, *Tanzimat* universalism was missing in the Hamidian era.



- 64 Tom W INNIFRITH, 'The Vlachs of the Balkans: A Rural Minority which Never Achieved Ethnic Identity', in David HOWELL (ed.), *Roots of Rural Ethnic Mobilisation*, (Comparative Studies on Governments and Non-Dominant Ethnic Groups in Europe, 1850-1940, vol. VII), Hants, England/New York: Dartmouth/New York University Press, 1993, p. 277-303.
- 65 Fikret ADANIR, 'Abdulhamid and the Vlachs of Macedonia: A new millet-i sadika?', in ID. and Selim DERINGIL (eds.), *Ideology, Education and the Formation of National Identity in the Ottoman Empire During the Hamidian Era, 1876-1909*, Istanbul: ISIS (forthcoming).
- 66 The term millet was not used in the document, although the privileges (communal, administrative, cultural, etc.) traditionally attached to it were granted. See the text of the *irade* in Max Demeter PEYFUSS, *Die Aromunische Frage. Ihre Entwicklung von den Ursprüngen bis zum Frieden von Bukarest (1913) und die Haltung Österreich-Ungarns*, Wien/Köln/Graz: Böhlau, 1974, p. 93.



### *The Young Turks and the IMRO*

The Young Turk revolution of 1908, an event closely connected with the development of the Macedonian question, heralded the resurgence of Ottomanist policies. The 'Committee of Union and Progress' (CUP), the secret organization of the Young Turks, believed that with the consolidation of the constitutional regime, national differences could be reconciled peacefully.<sup>67</sup> The initial success of the movement seemed to corroborate this view. In Macedonia Muslims, Christians and Jews fraternized, prisons opened their gates, and political activity of all shades of opinion was now allowed.

For public opinion in Europe, this was a rather abrupt change. Many contemporaries seemed worried about the fate of the non-Muslim populations, which they deemed to be in peril should European protection cease. Quite typical was the assessment by Paul Miliukov, the leader of the 'Constitutional Democrats' since 1905 and the foremost protagonist of Russian imperialism during World War I, who visited Macedonia during the early days of the revolution:

Before me were ... yesterday's lord and slave, hangman and victim, and I thought to myself, what has become of the customs of age-old domination, on the one hand, and of the submissiveness of the Christian 'rayi', on the other? And what would happen if 'equality' were to be expressed, in say, the loss of that protection under which was hidden the real inviolability of the Christian community?<sup>68</sup>

The revolution of 1908 could of course also be seen as a reaction to European interventionism. The Young Turks were after all heirs to the tradition of the 'Young Ottomans', who had introduced the Constitution of 1876 at a moment when European intervention was imminent. In the context of this paper, however, the essential question

◆  
67 Recent research stresses the modernist mentality of the Young Turks, who allegedly viewed separatist nationalism as a result of society's divergence from the path of scientific progress, thereby neglecting the political dimension. See, for example, M. Şükrü HANIOĞLU, *Bir siyasal örgüt olarak 'Osmanlı İttihad ve Terakki Cemiyeti' ve Jön Türklük*, I: (1889-1902), Istanbul: İletişim, 1986, p. 604-44.

68 Paul MILIUKOV, *Political Memoirs 1905-1917*, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1967, p. 180.



is whether the Young Turks were trying to reach a political *modus vivendi* with the Macedonian liberation movement, or whether they were, as more and more historians now maintain, Turkish nationalists bent on the Turkification of the empire from the very beginning.<sup>69</sup> The position of the CUP on the national question was made public in August, 1908. The Young Turk programme included among other things popular sovereignty, provincial autonomy, school instruction in the mother tongue at the elementary level, universal conscription regardless of religious affiliation, and agrarian reform.<sup>70</sup> On the basis of this platform, they had already initiated a series of negotiations with representatives of various fractions from Macedonia in the first days of the constitutional regime in July 1908.

The way the IMRO reacted to the Young Turk offer of reconciliation reflected the diversity of opinion on the national question within the Macedonian movement. The failure of the *Ilinden* uprising of 1903 had prompted heated debate. With some justification, leftist groups were able to argue that they had warned against the repercussions of a general uprising. The Bulgarian 'narrow' socialists, who had been rather indifferent to the bloody events in Macedonia, were especially straightforward in their criticism. Under the influence of the party leader Dimitar Blagoev, they adhered to the view that the liberation of Macedonia could only be accomplished through a proletarian revolution.<sup>71</sup> Consequently, the 'Narrows' demanded that their supporters



69 See Ernest E. RAMSAUR Jr., *The Young Turks. Prelude to the Revolution of 1908*, Princeton: Princeton University Press, 1957, p. 43-4; Bernard LEWIS, *The Emergence of Modern Turkey*, *supra*, note 47, p. 209; Yuriy A. PETROSYAN, *Mladoturetskoe dvizhenie (vtoraya polovina XIX-nachalo XX vv.)*, Moscow: Nauka, 1971, p. 271; V. I. SHPIL'KOVA, *Mladoturetskaya revolyutsiya 1908-1909 gg.*, Moscow: Nauka, 1977, p. 183; M. Şükrü HANIOĞLU, 'The Constitutional Movement of 1908 According to Documents of the Ottoman Committee of Union and Progress', in J.-L. BACQUÉ-GRAMMONT and E. VON DONZEL (eds.), *Comité international des études pré-ottomanes et ottomanes*, 6th Symposium, Cambridge, 1984, Istanbul: Institut Français d'Études Anatoliennes/Éditions Divit, 1987, p. 282.

70 Pára to Aehrenthal, Salonik, 17 August 1908, no. 179, and 20 August 1908, no. 181, HHStA, PA, XXXVIII/409.

71 For a more detailed treatment of this topic, see Fikret ADANIR, 'The National Question and the Genesis and Development of Socialism in the Ottoman Empire: The Case of Macedonia', in Mete TUNÇAY and Erik J. ZÜRCHER (eds.), *Socialism and Nationalism in the Ottoman Empire 1876-1923*, London: British Academic Press, 1994, p. 27-48.



leave the IMRO in order to form the 'Social Democratic Organization of Macedonia and Adrianople' (1905).

The 'broad' socialists, on the other hand, had always shown much more interest in the Macedonian cause. After 1903, their influence mounted, mainly because of the miserable situation in the interior, caused by the incessant fighting between Bulgarian, Greek and Serbian bands. Everywhere the IMRO was being pushed into the defensive. Under the influence of this negative development, many activists began to doubt the wisdom of the pro-Bulgarian nationalism of the organization, and this vague uneasiness found political expression when the so-called *Seres group*, a leftist faction under the leadership of Yane Sandanski, began to challenge the decisions of the Central Committee of the IMRO. Ideologically, Sandanski was close to the Bulgarian 'broad' socialists of Yanko Sakazov, and in Macedonian politics he let himself be guided by Dimo Hadzhi Dimov, the chief opponent of the 'Narrows' in Bulgaria during the Macedonian debate of 1903.

With the support of Sandanski — and to the dismay of the established leadership — the IMRO congress of 1905 entrusted Hadzhi Dimov with the editorship of its official organ, the *Revolutsionen list*. Dimov was also given responsibility for the formulation of a policy paper on the future strategy of the organization which, in the eyes of the right-wing nationalists, amounted to a virtual socialist coup.<sup>72</sup> Dimov's *Principles Guiding the Future Activities of the Organization* argued for a federal solution to the Macedonian question within the framework of the Ottoman state.<sup>73</sup>

After the revolution of 1908 people like Dimov rushed to Salonika, and the multicultural city became the intellectual centre of the Balkans. An amazing number of journals in Judeo-Spanish, Turkish, Bulgarian, Greek, Italian and French began to appear.<sup>74</sup> Living in such

◆  
72 [Christo MATOV], *Christo Matov za svojata revolyutsionna deynost*, [Sofia] 1928, p. 68.

73 Georgi PARVANOV, 'Dimo Chadzhidimov i natsionalno-osvoboditelnoto dvizhenie, kraya na XIX v.-1912 g.', *Istoricheski pregled*, no. 2, 1991, p. 55-70.

74 G. VEINSTEIN (ed.), *Salonique, 1850-1918. La 'ville des Juifs' et le réveil des Balkans*, Paris: Éditions Autrement, 1992; Paul DUMONT, 'Une organisation socialiste ottomane: la Fédération ouvrière de Salonique (1908-1912)', *Études balkaniques*,



a milieu, Yane Sandanski of Seres — having been advised in political matters by Dimov — publicly disowned Bulgarian nationalism. A new political document was drafted which was later to serve as the programme of the 'People's Federative Party' (*Narodna Federativna Partiya*) under the leadership of Sandanski. This draft programme included the following provisions: democratization of the political system; administrative autonomy for the provinces; abolition of national, religious and social privileges; separation of religious from state affairs; secular education in state schools; and universal conscription.<sup>75</sup>

It was relatively easy for the Young Turks to reach an understanding with the 'Sandanists' of Seres, because both groups aspired to a solution which avoided the partition of Macedonia. However, the CUP could hardly hope to establish a similar relationship with the pro-Bulgarian nationalists who dominated the IMRO. On the contrary, these nationalists had quite early on developed a negative image of the Young Turk movement. When invited to their congress in Paris in 1907, the IMRO leadership had declined to attend, on the grounds that 'they had no interest in joining those who wished to rejuvenate Turkey'.<sup>76</sup> Yet a reconciliation with the pro-Bulgarian nationalists was of primary importance, not least because an unfriendly Bulgaria could easily destabilize the new regime in the Ottoman Empire. In fact, public opinion in Sofia was from the start hostile to the Young Turk movement. The Young Turks were denounced for pursuing the denationalization of the Bulgarian element in the empire,<sup>77</sup> and official circles feared that the normalization of the situation in European Turkey would upset Bulgarian national plans.<sup>78</sup> Some politicians even



1975, no. 1, p. 76-88; Georges HAUPT, 'Introduzione alla storia della Federazione Operaia Socialista di Salonicco', *Movimento Operaio e Socialista*, vol. XVIII, no. 1, 1972, p. 99-112; Georgi PARVANOV, 'Balgarskiyat periodichen pechat v Makedoniya i Odrinsko 1908-1912 g.', *Istoricheski pregled*, no. 3, 1984, p. 67-79.

75 N. CIACHIR, 'Nekolku informatsii od romanskite archivi za Yane Sandanski', in Dimitar MITREV (ed.), *Yane Sandanski i makedonskoto natsionalno osloboditelno dvizhenye*, Skopje: Institut za natsionalna istoriya, 1976, p. 171 f.

76 Christo MATOV, *supra*, note 72, p. 53.

77 Tushe VLACHOV, *Kriza v balgaro-turskite otnosheniya 1895-1908*, Sofia: Balgarska akademiya na naukite, 1977, p. 156 f.

78 *Ibid.*, p. 161.



regretted that, 'the Bulgarians in Macedonia were now free citizens, not a single Bulgarian was in prison, and Europe sympathized with the Young Turks' — this was simply too much!<sup>79</sup>

In these circumstances, the negotiations of the CUP with the IMRO leader Christo Matov in August 1908, could hardly have been expected to produce positive results. (In his memoirs Matov ridicules the Young Turks' eagerness to accomplish a reconciliation or even a political merger with the IMRO.)<sup>80</sup> The question of Bulgarian independence in the autumn of 1908 shattered the last hopes in this direction. The Grand Vizier's desire to be present in Sofia as a gesture of goodwill on the occasion of the declaration of independence remained unheeded; the government in Sofia preferred instead to collaborate with Austria-Hungary and exploited the issue of independence as a means of discrediting the Young Turk regime.<sup>81</sup> On 5, 6 and 7 October 1908, respectively, the declaration of Bulgarian independence, the annexation of Bosnia-Herzegovina by Austria-Hungary and the union of Crete with Greece were announced.

### ◆ Concluding Remarks

The resurgence of ethnic nationalism during the last decade and the presence of interethnic conflicts during the dissolution of the Yugoslav federation have only served to strengthen the already exaggerated notion of the role ethnicity has played in Balkan history: there is a distinct tendency to explain the current difficulties by reference to the region's multiethnic historical legacy. In the case of Macedonia, the new republic has received a lot of attention because of the international dispute over its name (a typical phrase invoked is the pejorative *salade macédoine*, coined at the beginning of the twentieth century for a French *salade mélangée*).

◆  
79 Tushe VLACHOV, *supra*, note 77, p. 161 f.

80 Christo MATOV, *supra*, note 72, p. 56-8.

81 See R. POPOV and E. STATELOVA (eds.), *Spomeni za obyavyavane na nezavisimostta na Balgariya 1908*, Sofia: Otechestven front, 1984, p. 24-32.



In the light of the above analysis, however, it can be stated that what lay behind the national conflicts in the Balkans during the late Ottoman period was not the multiethnic structure of the population. In the case of Macedonia, the substantial majority of the population did not even possess an ethnic consciousness, if we use the term 'ethnic' in the sense of common descent or kinship. On the contrary, the possession of a Greek or Bulgarian identity was dependent on politics — more often than not an identity was acquired, if it was not imposed.

The Ottomanist perspective of the Young Turks — and of the left-wing IMRO circles after 1908 — implied a political loyalty to the Ottoman state on the basis of common and equal citizenship. This certainly meant that Bulgarians, Greeks or Serbs in Macedonia should give up their secessionist aspirations, but not their national identities. However, this concept suffered a setback as early as October 1908. From 1909 onwards, the CUP leaders themselves frequently resorted to authoritarian measures such as the suppression of civic liberties, the manipulation of elections or martial law, thereby accelerating the dissolution of the multiethnic empire.

The Ottomanist project finally collapsed in the Balkan War of 1912, which brought about liberation from Ottoman rule, but also the partition of Macedonia. The 'unjust' partition led in turn not only to the second Balkan War in 1913, but has also provoked attempts at, or nourished hopes of, rectification ever since.<sup>82</sup>

The constitutional basis of today's Macedonian republic is conceptually very close to that of the Young Turk period. The Macedonian polity conceives of itself as the state of its citizens, and not as a republic of ethnic Slavs, lest the alternative should once again be that of partition followed by 'ethnic cleansing'.



82 See B. KONDIS, *et al.* (eds.), *Resurgent Irredentism. Documents on Skopje 'Macedonian' Nationalist Aspirations (1934-1992)*, Thessaloniki: Institute for Balkan Studies, 1993.



## La Contribution de l'école primaire républicaine à l'identité française

Antoine Prost ♦

Que l'école républicaine ait été une école de patriotisme, qu'elle ait diffusé dans la masse de la nation un puissant sentiment d'identité commune, c'est à la fois une évidence et une banalité. Toutes les analyses de la mobilisation de 1914, par exemple, invoquent l'efficacité patriotique de l'école primaire pour expliquer que les militants syndicalistes révolutionnaires aient rejoint les casernes et endossé l'uniforme au lieu de lancer la grève générale annoncée.

On ne se propose pas ici de retracer l'histoire bien connue du patriotisme à l'école primaire, des bataillons scolaires avec leurs fusils de bois au *Clairon* de Déroulède en passant par la carte de France « portant en violet le deuil des provinces perdues »<sup>1</sup>, ou l'instituteur légendaire qui finit sa dernière classe en écrivant au tableau noir « tu seras soldat ». Ces stéréotypes conservent leur valeur mais ne nous apprennent rien : on sait que l'école républicaine a été patriotique. La question demeure, en revanche, de savoir comment elle l'a été efficacement, et quel patriotisme précis elle a diffusé.



♦ Antoine Prost est professeur d'histoire à l'université de Paris I, Panthéon-Sorbonne.

1 Comme le dit joliment un des témoins cité par Jacques et Mona OZOUF, *La république des instituteurs*, Paris: Hautes Études/Gallimard/Le Seuil, 1992, p. 136.



Le livre à bien des égards remarquable de George Mosse<sup>2</sup> donne à cette interrogation une importance nouvelle. Mosse voit, en effet, dans la guerre de 1914 l'une des sources du fascisme. En habituant les hommes à la mort de masse, en naturalisant la mort, en l'apprivoisant pourrait-on dire, la guerre aurait été à l'origine d'une brutalisation de la vie politique qui applique aux ennemis de l'intérieur les méthodes en usage contre ceux de l'extérieur. Or cette thèse minimise les différences entre la France et l'Allemagne : la guerre a eu des effets très différents dans les deux pays pour des raisons qui tiennent à la différence des cultures politiques<sup>3</sup>. Ce qui renvoie à l'analyse des particularités de l'identité nationale telle qu'elle s'est historiquement construite en France. Il s'agit alors moins d'expliquer la cohésion nationale qui permet à la France de traverser sans se défaire l'épreuve de la guerre, que de comprendre pourquoi le patriotisme français ne débouche pas sur un nationalisme fascisant.

### ◆ L'espace

L'un des meilleurs connaisseurs de l'école républicaine, et l'un des pionniers de l'histoire culturelle en France, Maurice Crubellier, nous servira ici de guide. Dans un petit livre récent<sup>4</sup> il examine l'enseignement primaire comme entreprise culturelle et il s'interroge d'abord, à juste titre, non sur l'enseignement de la langue française, mais sur les « cadres généraux de la culture scolaire », c'est-à-dire sur la façon dont elle organise l'espace et le temps par la géographie et l'histoire.

L'enjeu de la géographie dépasse de beaucoup l'identité nationale. Elle propose, en fait, une inversion radicale des perspectives. Pendant des siècles, l'homme avait été la mesure de l'univers. La géographie et le système métrique imposent aux écoliers un système de références



- 2 George MOSSE, *Fallen Soldiers, Reshaping the Memory of the World Wars*, New-York/Oxford: Oxford University Press, 1990.
- 3 Antoine PROST, « The Impact of War on French and German Political Culture », *The Historical Journal*, n° 37, 1, 1994, p. 209-17.
- 4 Maurice CRUBELLIER, *L'école républicaine 1870-1940, esquisse d'une histoire culturelle*, Paris: éditions Christian, 1993.



universel, doté d'une mesure homogène et uniforme. Son mouvement procède de la cosmographie, de « la terre dans l'espace »<sup>5</sup> pour aboutir aux paysages familiers. Elle décrit ceux-ci à partir de termes généraux : montagnes, plateaux, plaines, lacs, fleuves, rivières, océans. Apprentissage d'un « langage descriptif » qui est aussi un « mode conceptuel d'analyse ». Cette « grammaire des paysages » fait perdre leur particularité aux réalités géographiques concrètes et les détache de la connaissance immédiate qu'en ont les élèves.

Il y a là, incontestablement, une désacralisation, une dépoétisation de l'espace. L'école primaire est, en ce domaine comme en beaucoup d'autres, du côté des savoirs positifs, des notions généralisables. C'est une tentative pour inclure l'espace concret, vécu, dans des cadres universels abstraits. Mais elle procède simultanément à la resacralisation d'une partie de l'espace : le territoire national. La géographie qu'elle enseigne, avec un cadre conceptuel valable pour le monde entier, c'est celle de la France, dont la carte orne les murs de toutes les classes.

Eugen Weber avait bien senti l'importance de cet enseignement quand il s'interrogeait sur l'image de l'Hexagone<sup>6</sup>, mais sa réflexion portait davantage sur la francisation des paysans que sur la géographie scolaire. Si l'Hexagone est une notion évidente pour les Français c'est parce qu'il renvoie aux procédés pédagogiques en usage à l'école. Tous les écoliers apprenaient à dessiner des cartes de France et, pour les y aider, les instituteurs avaient coutume de partir d'une forme géométrique simple, comme l'hexagone, puis de fixer des repères, plaçant par exemple le Cotentin ou le lac de Genève au milieu d'un des côtés, pour leur permettre de situer aisément les éléments caractéristiques de tracés par ailleurs nécessairement approximatifs. La géométrie servait d'auxiliaire à la cartographie.

Le recours à la géométrie n'est cependant pas purement instrumental. Il unifie la représentation du territoire national. La France est dessinée dans son ensemble, avec les arcs de ses montagnes et le



5 Maurice CRUBELLIER, *L'école républicaine...*, *supra*, note 4, p. 51. C'est le titre de la première « causerie » au cours préparatoire.

6 Eugen WEBER, « La formation de l'Hexagone républicain », in François FURET (sous la direction de), *Jules Ferry fondateur de la République*, actes du colloque organisé par l'EHESS, Paris: éd. de l'EHESS, 1985, p. 223-41.



chevelu de ses fleuves et rivières. Le discours souligne les avantages de cet espace harmonieusement proportionné, son climat tempéré, la diversité et la richesse de ses ressources. Surtout, la géométrie consolide la notion de frontières « naturelles », dépourvue pourtant de tout fondement. Réserve faite de l'Alsace-Lorraine, sur laquelle nous reviendrons, l'identité nationale se donne à lire comme achevée, définitive. Au-delà des frontières, d'autres nations existent, elles aussi légitimes, quoique moins parfaites et moins heureuses. La géographie de l'école primaire, propédeutique de l'identité nationale, ne nourrit d'autres prétentions territoriales que celles d'une mission « civilisatrice » aux colonies. En ce sens, elle n'alimente pas de revendication envers les nations voisines.

Mais la France hexagonale est aussi celle des départements. L'école républicaine fait réciter aux élèves les noms de tous les départements, avec leurs préfectures et sous-préfectures, étapes possibles des pérégrinations de fonctionnaires<sup>7</sup>. On n'a pas assez réfléchi à la signification culturelle de cette mnémotechnique. Elle implique une lecture politique de l'espace. La France de l'école n'est pas seulement celle des montagnes et des rivières, c'est celle de l'État en un double sens : l'État comme espace unifié des parcours de carrières que l'instruction rend possibles dans l'administration, les chemins de fer et les entreprises, mais aussi l'État comme République, avec sa trame administrative rationnelle et égalitaire. L'égalité des citoyens commence par celle des départements dans l'État.

Nous sommes donc en présence d'une pédagogie universelle dans sa démarche aussi bien scientifique que politique. Mais elle ne pouvait réussir, pédagogiquement, sans référence au local. Or cette démarche unificatrice donne au local un statut précaire. La géographie scolaire d'avant 1914 ignore les régions naturelles. Pour avoir sens, dans une France rurale, elle devait cependant dire quelque chose aux écoliers de leurs villages.



7 Benedict Anderson a souligné à juste titre l'importance de ces parcours de fonctionnaires pour la construction du nationalisme, voir ID., *Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*, London/New-York: Verso, 1983.



Les républicains y tenaient d'abord par souci d'enraciner la République dans chaque village. Une école déracinée, coloniale en quelque sorte, aurait fait du régime un pouvoir étranger et lointain. En second lieu, ils redoutaient l'exode rural et voyaient dans l'urbanisation un facteur majeur de trouble social. Politiquement, il ne leur suffisait pas que l'école soit enracinée, ils la voulaient aussi enracinante<sup>8</sup>.

La géographie scolaire devait donc tenir à la fois le discours de l'identité nationale et celui des racines locales. Contradiction majeure, qui a trouvé des solutions pratiques grâce à l'enracinement des maîtres. Les instituteurs, en effet, sont recrutés localement et connaissent leur pays. Ils consacrent d'ailleurs à leurs villages, pour l'exposition universelle de 1900, des monographies détaillées. Ils sont donc capables de prendre dans leur environnement immédiat les exemples concrets dont ils ont besoin pour illustrer des problèmes plus généraux. Démarche efficace quand il s'agit d'expliquer l'adaptation de l'activité humaine aux contraintes naturelles du relief, du climat et du sol. Mais cette vision de la France néglige les différences d'ordre social ou économique, et encore plus culturelles, pour privilégier la géographie physique. Conçue prioritairement pour un peuple de ruraux — sur ce point Eugen Weber<sup>9</sup> a profondément raison — elle fait des données naturelles : climat, relief, nature des sols, la seule vraie raison des différences locales.

À la veille de la guerre de 1914, l'attention aux réalités locales se renforce, signe peut-être que l'objectif prioritaire de construction d'une identité nationale est atteint. La Société des études locales propose dans près de la moitié des départements des dictées d'histoire et de géographie locales. En 1920, la géographie régionale s'introduit dans les programmes officiels. Mais le département ne constitue évidemment pas une unité géographique, et la définition de « régions » est bien difficile. La géographie régionale se limitera donc le plus

◆  
8 Jean-François CHANET, *L'école républicaine et les petites patries. Enseignement primaire et sentiment d'appartenance en France sous la Troisième République (1879-1940)*, thèse de l'université de Paris I, (sous la direction de Maurice Agulhon), 1994.

9 Eugen WEBER, *Peasants into Frenchmen: the Modernization of Rural France, 1870-1914*, Stanford: Stanford University Press, 1976 ; trad. française par Antoine Berman et Bernard Génies, *La fin des terroirs*, Paris: Fayard, 1983.



souvent aux « pays » proches, extensions limitées du cadre villageois familial.

La géographie scolaire réussit ainsi à enraciner localement l'identité nationale et, par là même, à en faire une identité personnelle. Il ne suffisait pas d'enseigner la réalité d'un pays nommé France; il fallait encore que les écoliers s'approprient ce pays comme le leur. Le possessif « ma » patrie ne pouvait être prononcé sur le mode de l'évidence que dans la continuité de la « petite » à la « grande » patrie.

### ◆ Le temps

La culture scolaire républicaine repose également sur une structure du temps, familière aujourd'hui, mais profondément nouvelle pour les paysans et les ouvriers du XIX<sup>e</sup> siècle.

Le temps dans lequel ils vivaient différait en effet profondément du nôtre. C'était encore le temps de la nature, entre le lever et le coucher du soleil, et non celui des heures et des minutes, inscrites sur le cadran des horloges et des montres, encore rares; ils demandaient aux cloches de sonner, avec l'*angelus*, le moment des repas et la fin du travail. L'écoulement des jours s'inscrivait dans une pluralité de cycles, immuablement renouvelés d'année en année: cycle des cultures, labours, semis, moissons; cycle de la liturgie, ponctué par les grandes fêtes saisonnières: Noël, Pâques, l'Assomption, la Toussaint; cycle du folklore, avec les jours gras, carnaval, la Saint-Jean d'été, la Saint-Martin<sup>10</sup>.

Ce temps cyclique était un temps lent, répétitif, figé. Un temps subi par les collectivités humaines et les individus, et sur lequel nul n'avait prise: le temps de la tradition et de l'expérience ancestrale, celui de toujours, non le temps du devenir et de l'action humaine.



10 Arnold VAN GENNEP, *Manuel de folklore français contemporain*, Paris: Picard, 9 vol., 1943-1958; Maurice CRUBELLIER, *Histoire culturelle de la France XIX<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècle*, Paris: A. Colin, 1974.



L'enseignement de l'histoire à l'école primaire promeut une autre trame temporelle : un temps universel, référence commune pour l'humanité toute entière, mais surtout un temps orienté, qui a un sens, une direction, un mouvement. Un temps en quelque sorte créateur, qui rend le présent différent du passé, et rendra le futur encore différent du présent.

L'école ne répudie pas, pour autant, le temps cyclique de la tradition : elle compose avec lui, mieux, elle l'assume, avec ses propres cycles scolaires, qui s'articulent autour de la rentrée, de la fête de l'école, de la distribution des prix, du certificat d'études. Le temps des saisons, des travaux et des jours, à défaut de celui de la liturgie, est présent dans les dictées. On retrouve ici l'esprit de compromis qui assure le succès de la République. Le temps orienté ne chasse pas le temps cyclique ; il se superpose à lui, et bientôt il fait prime, comme temps propre d'une réalité plus haute.

On a beaucoup souligné le côté patriotique de l'enseignement de l'histoire à l'école primaire. On a montré comment il avait mis en place une sorte de légendaire collectif, avec une galerie de figures héroïques véridiques ou imaginaires comme Jeanne Hachette et le soldat Barra<sup>11</sup>. Tout ceci est exact mais ne cerne pas la véritable originalité de cet enseignement. Il y a certes un déplacement des allégeances, la foi religieuse cédant à l'amour de la patrie. Mais, ce glissement de fidélités mis à part, les hommes illustres de l'école républicaine ne tiennent pas aux élèves un autre langage que les saints du catéchisme : ils proposent toujours en modèle le courage et la vertu. La nouveauté consiste d'une part à ranger ces grandes figures dans une série chronologique ordonnée et d'autre part à inclure également dans leur sélection un critère d'utilité sociale. Par delà le contraste entre les objectifs explicites, la différence entre l'histoire républicaine et l'histoire sainte est profondément culturelle. Elle réside dans l'ordonnancement chronologique auquel elle procède, sur le mode de l'évidence, et dans l'inclusion dans sa galerie de modèles de bienfaiteurs de l'humanité, inventeurs ou savants.



11 Christian AMALVI, *Les héros de l'Histoire de France, recherche iconographique sur le panthéon scolaire de la troisième République*, Paris: éd. Phot'oeil, 1979 ; Dominique MAINGUENEAU, *Les livres d'école de la République 1879-1914, discours et idéologie*, Paris: Le Sycomore, 1979.



Avant même de valoriser la République, l'enseignement de l'histoire œuvre ainsi à mettre en place une nouvelle texture du temps. Il construit la temporalité civique et politique, mais aussi économique et technique, de l'action des hommes en société. Ce temps linéaire et orienté de l'histoire porte un nom, investi d'une forte charge politique et idéologique : c'est le Progrès.

En analysant les proclamations électorales de 1881, j'avais été frappé de constater que les contrastes lexicaux les plus discriminants opposaient à droite le vocabulaire de la menace, et celui de la marche à gauche. Proposer de « marcher hardiment sur la route de l'avenir » est alors se signaler, sans doute possible, comme républicain. « Progrès » est l'un des maîtres mots du vocabulaire républicain<sup>12</sup>. Le terme est électoralement efficace parce qu'il n'est pas seulement un thème de propagande. Il renvoie à une réalité concrète, qui résulte avant tout de l'évolution économique, mais que tous peuvent constater et dont l'école républicaine s'attache à faire prendre conscience pour le porter au crédit du régime<sup>13</sup>. À la veille de 1914, les Français ne doutent plus de vivre une époque de progrès. À Mazières-en-Gâtine, par exemple, le progrès est dans les choses, comme dans les



12 Antoine PROST, *Vocabulaire des proclamations électorales de 1881, 1885 et 1889*, Paris: Publications de la Sorbonne/PUF, 1974, p. 38. La prégnance du terme « progrès » dans le vocabulaire des républicains de ce temps se retrouve dans le terme péjoratif de « progressistes » imaginé par leurs détracteurs pour les désigner.

13 Comme dans cette dictée donnée au certificat d'études à Pithiviers-Ville le 12 juillet 1894 (*Bulletin de l'enseignement primaire du Loiret*) :

*Le progrès en France depuis la révolution.*

Les travailleurs ont une existence plus facile et plus large. Ils ont un salaire plus élevé ; ils se nourrissent et se vêtent mieux ; ils ont une part toujours croissante de rémunération dans les bénéfices d'une entreprise. Ils sont citoyens d'un État libre, ils s'instruisent à l'école devenue gratuite pour tous ; ils peuvent, par le bulletin de vote, exercer une action sérieuse sur la marche et le contrôle du gouvernement. Par le travail, par la dignité de la vie, par l'épargne, le plus humble travailleurs peut arriver à la plus haute fortune ; par l'intelligence et par le talent, les fils du paysan et de l'ouvrier peuvent aspirer aux plus hauts grades de l'armée, aux plus éminentes charges de l'État. C'est là la véritable égalité : l'égalité devant le travail ; c'est là le véritable progrès social. Sans doute beaucoup de réformes seront tentées encore ; beaucoup d'améliorations seront apportées au sort du plus grand nombre. Cependant on peut affirmer hautement que nulle part l'aisance générale n'est plus grande qu'en France.



mentalités; c'est, pour reprendre le sous-titre de Roger Thabault<sup>14</sup>, « l'ascension d'un peuple » :

Toutes les terres sont cultivées. Les maisons sont propres et spacieuses. Des voitures et des bicyclettes encombrant les alentours de la mairie. Dans la salle des fêtes, des hommes en solides et confortables vêtements de travail ou en costumes des dimanches ... écoutent un des leurs, un ancien ouvrier qui est devenu un législateur. Tout le monde comprend et parle français. ... Une révolution s'était accomplie aux environs de 1880, dans les choses, les mœurs et les esprits. ... Une foi nouvelle était née, génératrice d'efforts et de bonheur, facteur à la fois de progrès et de stabilité sociale et qui se révélait capable de susciter les plus beaux dévouements.

Naturellement, ce temps du progrès est le tapis rouge que l'école déroule devant la République. Déjà en tant que progrès économique et matériel, il ne se dissocie pas de celui de la science et de la culture. Il est l'œuvre d'hommes tels que Gutemberg, Palissy, Parmentier ou Pasteur, et d'institutions comme l'école. La montée vers l'aisance et le mieux-être, le confort et l'hygiène, est simultanément une montée historique vers l'égalité civile et la liberté, vers l'abolition des droits féodaux et des privilèges, vers le droit de vote. La Révolution prend alors valeur de rupture inaugurale, fondatrice, que la République seule prolonge et achève.

L'évidence des progrès accomplis dans tous les domaines donne aux Français un sentiment de supériorité sur les autres peuples, mais qui ne s'accompagne pas, pour autant, de rejet ou d'exclusive. Là est, me semble-t-il, le nœud d'une identité nationale qui ne se dissocie pas de l'orgueil républicain.

◆  
14 Roger THABAULT, *Mon village, ses hommes, ses routes, son école*, nouvelle édition, [1<sup>re</sup> éd., Paris: Delagrave, 1943], Paris: Presses de la FNSP, 1982, p. 232.



## ◆ La République

À la veille de la guerre de 1914, les Français ont profondément conscience de l'originalité que constitue le fait de vivre en République. L'Allemagne, l'Autriche, l'Italie, l'Espagne, la Grande-Bretagne sont des monarchies. Avec les États-Unis, la France est le seul régime républicain. L'identité nationale se confond avec l'identité républicaine.

Cette association est si forte que, dans la statuaire des monuments aux morts de la guerre — monuments aux morts, on le notera, et non de la victoire — les deux figures de la Patrie et de la République sont souvent indiscernables. Dès avant 1914, Maurice Agulhon signale parmi les monuments aux morts de 1870 une dizaine d'effigies de la France ou de la Patrie coiffées du bonnet phrygien républicain sur une cinquantaine au total. La France est bien alors, comme il le dit :

Ce pays où la même figure mythique symbolise à la fois la République comme idéal de démocratie et de Justice, l'État national face à l'étranger, et l'État administrateur face au révolté ou au contribuable<sup>15</sup>.

Dans la conscience des Français, la France et la République ne font qu'un.

Or l'enseignement de l'histoire a diffusé la conviction que la République était l'aboutissement indépassable de toute l'évolution nationale et celui auquel devait tendre l'humanité toute entière. La République n'est pas seulement, en effet, un régime particulier, propre à la France, une singularité historiquement explicable. C'est aussi, dans l'ordre de la raison, celui de la philosophie politique, le meilleur des régimes possibles, parce qu'il est le seul à traiter pleinement les hommes comme des citoyens et qu'un homme n'est pleinement homme que s'il est citoyen. Aussi la République n'est-elle pas bonne seulement pour les Français : elle a valeur universelle. D'où cette prétention, aujourd'hui difficile à comprendre, qui fait dire aux

◆  
<sup>15</sup> Maurice AGULHON, *Marianne au pouvoir. L'imagerie et la symbolique républicaines de 1880 à 1914*, Paris: Flammarion, 1989, p. 128-36 et 345.



Français du XIX<sup>e</sup> siècle : « Tout homme a deux patries, la sienne et puis la France ».

La République c'est d'abord l'égalité civile, la loi identique pour tous, la protection contre l'arbitraire. Dans ce sentiment, il y a certes une part d'illusion, car la République ne fait pas disparaître tous les passe-droits. Il y a également une surestimation, car d'autres régimes sont tout aussi capables de respecter les droits de l'homme. L'*habeas corpus* n'est pas une invention française... Il reste que le régime républicain est profondément en accord, par ces côtés populaires, avec l'aspiration égalitaire des Français. Pas de cour, pas d'uniformes, peu de privilèges de fonction. On comprend le cri du cœur du soldat meusien qui, le 2 août 1914, rencontre à la caserne son député André Maginot. De voir un ancien sous-secrétaire d'État à la Guerre mobilisé comme soldat de deuxième classe bouleverse toutes ses notions sur la hiérarchie. Dans le fond, cela plaît à ses goûts égalitaires et il ne s'en cache pas. « C'est tout de même beau la République », dit-il après un instant<sup>16</sup>.

L'aspiration égalitaire recouvre des intérêts puissants. L'arbitraire du prince a longtemps été perçu comme une menace très concrète. Les paysans n'ont pas oublié qu'une partie de leurs terres provient de biens nationaux, pris par la Révolution au clergé ou à la noblesse, et ils redoutent que les ci-devant ne les leur reprennent. Ici le bruit court que le marquis a dans son château plus de cent jougs auxquels il pense atteler des paysans<sup>17</sup>. Là, à la fin du second Empire, un évêque qui fait étalage d'un grand écusson frappé de ses armes, suscite le fantasme d'un rétablissement prochain de la dîme<sup>18</sup>.

Mais l'aspiration égalitaire est aussi, et avant tout, une question de dignité. Le paysan qui aspire à l'indépendance ressent comme une humiliation toute supériorité qui ne repose pas sur le mérite. C'est l'une des raisons de la valeur accordée à l'école : il n'y a que deux

◆  
16 André MAGINOT, *Carnets de patrouille*, Paris: Fédération nationale André Maginot, 1964, p. 28.

17 Le marquis de Gourgues, en 1849, dans la région de Lalinde (Dordogne). Cf. Alain CORBIN, *Le village des cannibales*, Paris: Aubier, 1990, p. 19.

18 Eugen WEBER, *Peasants into Frenchmen...*, 1976, *supra*, note 9, p. 364 et suiv.



sources de supériorité légitimes : l'instruction et l'élection. L'égalitarisme repose sur l'affirmation de la valeur absolue de l'individu, qui ne tire pas ses droits de son appartenance à telle ou telle communauté concrète; d'ailleurs, la République française, aujourd'hui encore, seule en Europe, ne reconnaît en son sein aucune communauté<sup>19</sup>. L'individu tire ses droits de sa qualité d'homme, d'être raisonnable et en tant que tel crédité d'une valeur absolue. Dans cette culture, l'individualisme et l'égalitarisme ne font qu'un<sup>20</sup>.

Le manifeste de cet individualisme est la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen que l'école primaire enseigne. La République repose sur ces principes et garantit leur respect. Elle ignore les titres nobiliaires et attribue les emplois publics au concours. Surtout, elle abolit définitivement les privilèges<sup>21</sup> parce qu'elle remet le pouvoir au suffrage universel. L'égalité civique fonde l'égalité civile. Oubliant les femmes, les Français apprennent qu'ils sont tous électeurs alors que tous les Anglais ne le sont pas et que le suffrage est inégal en Allemagne. Être électeur est pour eux source de fierté collective.

Certes, une partie de la classe ouvrière fait peu de cas de la démocratie formelle, dans ses discours du moins. Cette dévalorisation tient d'une part à ce que, à la différence de ses homologues britannique et allemande, elle n'a pas eu à se battre pour la conquête du droit de vote. Mais elle résulte aussi, d'autre part, chez les syndicalistes révolutionnaires, de l'égalitarisme républicain poussé à ses ultimes



19 Ce qui interdit par exemple de poser le problème des langues régionales en France comme dans les autres pays de la Communauté. Le terme de « peuple » corse a été censuré par le Conseil constitutionnel dans un récent texte législatif comme incompatible avec la Constitution.

20 Louis DUMONT, *Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne*, Paris: Le Seuil, 1983.

21 Pour illustrer ce développement, voici un passage significatif des *Lectures choisies d'auteurs français* de MARTIN et LEMOINE (1905), p. 273, cité sans autre précision par Dominique MAINGUENEAU, *supra*, note 11, p. 109 (italiques du texte) :

En France, il n'y a aucun *privilège* que celui que confèrent les services rendus, le dévouement à la chose publique. *L'honneur* est au plus digne. Chacun est fils de ses œuvres ; la liberté de tous est sauvegardée par des lois vigilantes et impartiales. La souveraineté, d'ailleurs, appartient au peuple par les représentants qu'il choisit librement. Le gouvernement de la *République* est celui qui offre les meilleures garanties de force, de sécurité et de liberté.



conséquences : le refus de toute direction, perçue comme attentatoire à la liberté du citoyen. Ce qu'exprime bien Pelloutier en 1895 :

Nous n'avons pas seulement en vue de préparer une révolution qui soit une simple transmission de pouvoirs. Nous voulons habituer le prolétariat à se passer de gouvernants. *Nous devons donc conseiller, instruire, mais non diriger*<sup>22</sup>.

Il ne s'agit pas de revenir sur les acquis de la République, mais de les dépasser. On le verra quand les principes de 1789 apparaîtront menacés, en 1934 par exemple : la mobilisation ouvrière sera alors immédiate.

### ◆ Patriotisme ou nationalisme ?

C'est dans ce contexte culturel qu'il faut poser la question du patriotisme français à la veille de 1914.

À cette époque, la France n'est pas nationaliste ; elle est patriote et pacifique. Mais il ne s'agit pas là d'un trait de nature ; c'est le résultat d'une construction, d'une histoire. La France n'est pas une nation pacifique de toute éternité : elle a conquis l'Europe sous Napoléon I<sup>er</sup> et en a conçu quelque fierté. L'identité nationale républicaine l'a emporté sur des courants nationalistes ou militaristes au terme d'affrontements politiques qui traversent le XIX<sup>e</sup> siècle.

À l'origine, la Nation, avec une majuscule, a pris conscience d'elle-même contre le pouvoir du monarque, face au roi dans la Révolution, et non face à l'étranger, dans la conquête. Pour les révolutionnaires, et pour les républicains qui reprennent leur héritage, selon la forte parole de Saint-Just au procès de Louis XVI : « Nul ne saurait régner innocemment ; tout roi est un tyran et un usurpateur ». Historiquement, la nation, en France, c'est d'abord l'ensemble des citoyens en tant qu'ils détiennent la souveraineté, c'est le vrai souverain, le seul légitime.

◆  
22 Cité par Jacques JULLIARD, *Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d'action directe*, Paris: éd. du Seuil, 1971, p. 225 (italiques du texte).



Cette découverte fondatrice légitime ensuite l'expansion en Europe : il s'agit d'instaurer des Républiques sœurs. Puis on bascule, avec Napoléon, dans la conquête pure et simple. Mais, d'une part, l'alibi de l'émancipation des peuples n'est pas indifférent ; il arrive qu'il soit pris au sérieux. La France prend fait et cause pour l'indépendance nationale de l'Italie, de la Grèce ou de la Pologne ; Napoléon III ne fut jamais aussi applaudi par le Paris populaire qu'en 1859, quand il partait combattre pour l'indépendance de l'Italie. D'autre part, la tradition révolutionnaire reste bien vivace ; on le voit lors de la crise de 1840, avec la *Marseillaise de la paix* de Lamartine<sup>23</sup>.

Les républicains commencent par cultiver la revanche. C'est l'époque des *Chants du soldat* de Déroulède (1872 et 1875), celle des bataillons scolaires et du petit Lavis (1884)<sup>24</sup>. Mais la crise boulangiste, puis l'affaire Dreyfus manifestent les dangers que le nationalisme et le militarisme font courir au régime républicain. Les nationalistes contestent le suffrage universel ; le salut de la nation est pour eux la loi suprême, la fin qui justifie tous les moyens. Que pèsent alors les citoyens ? Pour les républicains, le nationalisme est la négation de l'État de droit, la ruine de la citoyenneté, c'est-à-dire à la fois de la liberté et du droit de choisir ses gouvernants. Pour conjurer cette menace, il leur faut construire une identité qui fonde un attachement réel à la collectivité nationale tout en excluant que ce lien puisse justifier un régime d'autorité. C'est ce que permet la pédagogie de l'identité nationale républicaine.

Il ne suffit pas pourtant pour cela de présenter la France des départements et des droits de l'homme, non comme un peuple, une race ou une langue, mais comme une République, c'est-à-dire le seul régime conforme à la raison, parce que le seul fondé sur le droit et l'égalité. Il ne suffit pas de demander aux élèves d'aimer la France parce que c'est une République. Il faut les prémunir contre des dérives nationalistes.



23 Nations, mot pompeux pour dire barbarie.  
L'amour s'arrête-t-il où s'arrêtent vos pas ?  
Déchirez ces drapeaux : une autre voix vous crie :  
L'égoïsme et la haine ont seuls une patrie.  
La Fraternité n'en a pas.

24 Cf. sur ce point Pierre NORA, « Lavis, instituteur national », in ID. (sous la direction de), *Les lieux de mémoire*, t. I, *La République*, Paris : Gallimard, 1984, p. 247-89.



Le premier antidote est d'ordre moral : les mêmes principes valent pour les gouvernants et pour les simples citoyens, pour les États et les individus. J'ai souligné ailleurs (*supra*, note 3) l'importance de ce point : le catéchisme républicain, comme d'ailleurs le catholique, affirme avec force l'unité de la morale. Il n'y a pas deux morales, l'une valable pour les gens ordinaires, et l'autre qui autoriserait les gouvernants à violer leurs engagements et à mal agir dans l'intérêt général : la fin ne justifie pas les moyens. De même, il n'y a pas une morale pour les individus et une autre pour les collectivités. L'école qui apprend aux grands élèves à ne pas battre les petits, dans la cour de récréation, leur enseigne aussi le respect mutuel que les nations se doivent les unes aux autres.

L'école républicaine trouve un second antidote dans la place intermédiaire, relative qu'elle assigne à l'amour de la patrie entre celui du « pays » local et celui de l'humanité toute entière. Le patriotisme s'inscrit dans un ensemble de solidarités qui lui retirent tout exclusivisme. Un guide connu et pratiqué par tous les instituteurs conclut en prescrivant : « partant du foyer familial et de la société scolaire, vous élargirez le domaine de la solidarité humaine de la petite patrie à la Patrie et à l'Humanité »<sup>25</sup>. D'un côté, l'amour du « pays » charnel, concret, dans lequel vivent les élèves :

Pour aimer la grande patrie, commencez par aimer la patrie locale. Étudiez le sol que vous habitez, ses produits, ses richesses. Demandez-vous quels grands hommes, votre village, votre ville, votre province a vus naître<sup>26</sup>.



25 *Code Soleil*, article 115. Cité par Bertrand GEAY, *La fin de l'univers primaire. Les instituteurs français et la représentation syndicale*, thèse de l'EHESS (sous la direction de Pierre Bourdieu), 1994, p. 306. Bien que ce texte date des années 1950, il s'inscrit tellement dans la continuité de l'école républicaine que je ne résiste pas au plaisir de le citer.

26 *Bulletin de l'Enseignement primaire du Loiret*, dictée donnée au certificat d'études à Chécy, Beaugency, Beaune-la-Rolande, Châteaurenard, Sully-sur-Loire, 18 juin 1888.



De l'autre, l'amour de l'humanité : en 1904, le Congrès de la Ligue de l'enseignement, confronté à la montée du pacifisme chez les instituteurs, adopte le vœu que :

L'éducation laïque et républicaine développe en même temps les sentiments patriotiques et les sentiments humanitaires, le devoir envers la patrie étant la première forme et la plus concrète des devoirs envers l'humanité<sup>27</sup>.

L'emboîtement de fidélités successives et compatibles entre elles implique la continuité des attachements et l'unité des modèles d'organisation. L'arbitrage des inévitables conflits entre nations est ainsi renvoyé à la sphère du droit, plutôt que de la force, comme l'est celui des conflits entre groupes sociaux dans la nation ou entre individus dans le village. Le progrès consiste à dépasser l'amour de la nation dans celui de l'humanité, comme il consistait à dépasser celui des petites patries dans l'amour de la France.

La République est alors, par définition, un régime de paix. Le message est ici ambigu, voire contradictoire. D'une part, le panthéon scolaire est peuplé de héros militaires : même s'ils sont vantés pour leur loyauté et leur courage, Du Guesclin ou Jeanne d'Arc, Vercingétorix ou Bayard s'illustrent dans la guerre. Gambetta quittant Paris en ballon pour poursuivre le combat est donné en exemple. Mais, d'autre part, la guerre est présentée comme source de misère et de deuil. Louis XIV est sévèrement critiqué pour avoir trop aimé la guerre. L'admiration pour l'épopée napoléonienne, qui fait rêver, s'accompagne du rappel réaliste du coût économique, politique et surtout humain des guerres : l'Empereur a fait trop de guerres, et trop sanglantes.

Or, contre la guerre, fléau des peuples mais non des puissants, la République est la meilleure garantie. Elle ne protège pas seulement contre l'arbitraire des gouvernants et l'inégalité : elle remet le pouvoir entre des mains pacifiques. Les peuples, en effet, ne peuvent vouloir la guerre. Ils n'y ont aucun intérêt, à la différence des princes qui



27 Jean-Paul MARTIN, *La Ligue de l'enseignement et la République des origines à 1914*, thèse de l'Institut d'Études politiques de Paris (sous la direction de Jean-Marie Mayeur), 1992.



poursuivent leur gloire personnelle ou dynastique, quand ils ne cherchent pas dans le prestige militaire un moyen de rétablir une popularité chancelante. Il y a des guerres parce qu'il y a des tyrans<sup>28</sup>. Les Français sont convaincus que la guerre désastreuse de 1870 n'aurait pas eu lieu s'ils n'avaient pas été gouvernés par un empereur.

La revanche cesse alors de constituer un objectif national. S'ils considèrent toujours l'annexion comme un crime, les manuels du début du XX<sup>e</sup> siècle, à la différence de ceux<sup>29</sup> de 1880-90 considèrent qu'elle ne justifie pas une guerre. Certains évoquent même parfois l'espoir d'un règlement pacifique : « Un patriotisme raisonné dicte à la fois la vivacité de l'attachement aux provinces perdues et le choix d'une solution pacifique »<sup>30</sup>. Les instituteurs du début du siècle, qui ont répondu à l'enquête de Jacques et Mona Ozouf<sup>31</sup>, ont bien conscience de se distinguer, sur ce point, de la génération précédente. Patriotes, mais non revanchards, ils ne veulent plus le retour de l'Alsace à la France au prix d'une guerre. Ainsi cette institutrice qui se dit chauvine, et qui cependant « croit trop au progrès incessant de l'humanité pour accepter l'idée de la revanche »<sup>32</sup>.

La guerre, pourtant, reste possible, qu'il faudrait mener avec détermination. L'école doit donc concilier deux messages contradictoires : « aimez la France » et « détestez la guerre ». Elle y parvient en distinguant guerres justes et injustes. Les premières sont défensives, guerres du droit menées par des peuples qui refusent d'être asservis. Les secondes sont des guerres de conquête, qui s'achèvent par des annexions effectuées au mépris du droit des



28 La formule qui résume si bien le consensus des manuels républicains est de Jacques et Mona OZOUF, *infra*, note 29, p. 18.

29 Jacques et Mona OZOUF, « Le thème du Patriotisme dans les manuels primaires », *Le Mouvement social*, n° 49, octobre-décembre 1964, p. 5-31.

30 *Ibid.*, p. 29. Voir dans son ensemble la démonstration des auteurs, qui citent plusieurs exemples de ce double refus de la renonciation à l'Alsace-Lorraine et d'une guerre de revanche, comme celui-ci : « Entre France et Allemagne, un libre et pacifique accord, qu'il est malheureusement difficile de prévoir de longtemps, pourrait seul fixer sur le Rhin une frontière durable ».

31 *Id.*, *La république...*, *supra*, note 1.

32 *Ibid.*, p. 138. Ces auteurs montrent toutes les nuances des positions que je résume ici de façon inévitablement sommaire.



peuples à disposer d'eux-mêmes, principe populaire en France, on l'a vu. Les guerres coloniales font certes exception, justifiées par une prétention civilisatrice. Mais la France ne peut être que le soldat du droit. Le gouvernement avait bien compris ce patriotisme défensif quand il décida en 1914 de retirer ses troupes à dix kilomètres en deçà de la frontière, pour rendre évidente l'agression allemande : l'union sacrée était à ce prix.

À la veille de la guerre, l'enseignement primaire a ainsi réussi à unir étroitement le patriotisme et l'amour de l'humanité. Les anciens combattants de l'entre-deux-guerres reprendront ce thème à satiété. Il renvoie à l'identité même de la nation et du régime. Parce qu'elle est une République, la France ne peut qu'être pacifique.

Rien n'illustre mieux ce consensus profond que le récit, par Roger Thabault, de la campagne électorale de 1914 à Mazières-en-Gâtine. Dans la salle des fêtes, un vieux sénateur fait campagne pour le candidat radical, un petit paysan. Lui-même est un ancien ouvrier tanneur : la République ne ment pas quand elle prétend ouvrir aux enfants du peuple qui le méritent les responsabilités politiques. Le vieux sénateur parle des possibilités de guerre avec l'Allemagne :

J'entends encore sa voix, je revois ses gestes : « Oui, il est possible que nous ayons la guerre avec l'Allemagne... » Arrêt, frissons dans l'assemblée. « Vous comprenez, l'Allemagne n'a pas le bonheur d'être en République; elle est gouvernée par un empereur qui fait ce qu'il veut. » Il y eut quelques rires. Comment pouvait-on être civilisé et n'être point en République ! « Ce que nous voulons, nous, Républicains, c'est la paix. Mais si la guerre venait, nous dirions aux Allemands après la victoire, d'être Républicains comme nous et la République allemande serait sœur de la nôtre... »

Personne n'applaudit; il n'y eut pas un geste, pas un murmure. Mais l'assemblée était saisie; un vieil homme à côté de moi avait les yeux pleins de larmes. Des jeunes gens un peu plus loin, de jeunes paysans écoutaient d'un air grave, le regard tendu...<sup>33</sup>.

◆  
33 Roger THABAULT, *Mon village...*, *supra*, note 14, p. 230.



## ◆ Conclusion

Au terme de cette enquête, deux questions subsistent. La première est celle des nuances qu'un tel tableau d'ensemble appelle nécessairement. On a signalé, chemin faisant, quelques différences chronologiques. Il faudrait en analyser bien d'autres, les unes d'ordre régional — la Lorraine n'est ni la Bretagne ni le Languedoc — les autres d'ordre social. La place nous manque pour affiner ainsi l'étude. Signalons seulement les risques de la généralisation à laquelle nous nous sommes livrés.

La seconde question, plus difficile encore, est celle de l'impact de la guerre de 1914 sur l'identité nationale. Au total, la guerre me semble avoir plutôt conforté qu'affaibli l'identité républicaine. Les Français n'ont guère mis en doute la justice de leur cause et la responsabilité de l'Allemagne, affirmée par le traité de paix. Mais qu'est-ce qu'une guerre juste, qui coûte tant de victimes? L'expérience a ébranlé la croyance naïve dans le progrès de la civilisation, car cet optimisme positiviste ne pesait guère face à tant de morts. Elle a renforcé le refus de la guerre déjà présent dans l'enseignement du début du siècle. Cependant, du même mouvement, elle a alimenté la conviction qu'il était nécessaire de créer une Société des nations pour éviter de nouvelles horreurs. La guerre a ainsi donné au progrès du droit et de la civilisation un horizon plausible, à la République universelle de Victor Hugo une forme possible. La foi en la marche de l'humanité était trop belle et trop profonde pour que les instituteurs y renoncent. Il y faudra d'autres plus énormes monstruosité.

Le fait probablement le plus décisif, dans l'évolution de l'identité nationale française, est la banalisation de la République comme régime et comme idéologie. Le Royaume-Uni prend de plus en plus l'aspect d'une République dont le président serait un roi. L'Allemagne se dote de la République de Weimar, les empereurs disparaissent ... c'est, d'une certaine manière, la fin de la singularité française. Les Français s'en trouvent renforcés dans leur conviction d'avoir eu raison les premiers et dans l'idée incroyablement présomptueuse que leur pays est le phare de l'humanité toute entière.

La véritable rupture surviendra avec la défaite de 1940, Vichy et l'occupation. L'humiliation impose une révision décisive. Le double éclatement de la tradition républicaine et patriotique atteint l'identité



nationale elle-même. Elle se reconstruira après guerre, non sans troubles<sup>34</sup>, et elle devra intégrer la conscience d'un retard et d'une faiblesse. Mais l'adhésion somme toute rapide et profonde des Français à l'idée européenne est peut-être le lointain prolongement d'un sentiment identitaire qui n'avait pas besoin d'adversaires, mais trouvait en lui-même sa définition et sa justification.

◆ La véritable rupture survient avec le débat de 1986. Voir l'ouvrage de Henry ROUSSO, *Le Syndrome de Vichy*, Paris: Le Seuil, 1987.



## Les Paradoxes des identités politiques en Belgique

André-Paul Frogner ♦

### ♦ Un paradoxe méthodologique préalable

L'étude empirique des identités politiques est un enjeu méthodologique en soi. Si l'on observe ce qui a déjà été produit comme données à cet égard au niveau des études d'opinion publique, on a pu observer en Belgique — qui est une sorte de laboratoire de ces problèmes, vu la composition pluriethnique de sa population — que deux stratégies de questions ont été utilisées. La première est basée sur le questionnement hiérarchique : le plus souvent, on demande à quelle entité politique la personne interrogée pense appartenir, puis quelle est celle qui vient en second lieu, et ainsi de suite<sup>1</sup>. La seconde stratégie est basée, quant à elle, sur l'interrogation, par entité politique, de la fréquence et de l'intensité de l'appartenance<sup>2</sup>.

♦

♦ André-Paul Frogner est professeur à l'Université Catholique de Louvain.

1 Cette stratégie a été utilisée notamment dans le panel d'analyse des attitudes communautaires réalisé par les universités de Louvain et de Bruxelles. Cf. N. DELRUELLE, A.-P. FROGNER, *et al.*, « Régioscopes », n° I à IV, *Courriers hebdomadaires du CRISP* [= Centre de recherche et d'information socio-politique], n° 880, 1980 ; n° 927-28, 1981 ; n° 966, 1982 et n° 991-92, 1983.

2 Le CLÉO de l'université de Liège utilise cette technique dans ses enquêtes « Wallobaromètres », CLÉO (Centre liégeois d'études de l'opinion), *Wallobaromètre. Les Wallons jugent leur région*, Liège: CLÉO & Fondation André Renard, 1991.



Voici un exemple typique de ces questions :

– Questionnement hiérarchique :

- « À quel groupe estimez-vous appartenir avant tout ? »
- « Et en second lieu ? »

– Questionnement par fréquence et intensité :

- « Est-ce qu'il vous arrive de vous sentir ... ? Jamais, ... tout le temps ? »
- « Quand vous vous sentez ..., est-ce un sentiment faible, ... fort ? »

Le problème est que ces stratégies donnent des résultats très différents dans le cas de la Belgique. Elles n'ont pas encore été testées sur des données identiques, mais leur utilisation sur d'autres données à peu près à la même époque permet de voir leur divergence.

La stratégie hiérarchique donne en général dans le cas wallon — où l'on peut comparer les deux méthodologies — une prééminence nette de l'appartenance à la Belgique sur l'appartenance sous-nationale (en l'occurrence surtout à la Région wallonne ou à la Communauté française de Belgique<sup>3</sup>). La seconde approche égalise plus les appartenances. En 1991, par exemple, la question hiérarchique donne environ 66 % de « premier choix » pour l'entité belge et seulement 10 % environ tant pour l'appartenance à la Région qu'à la Communauté française<sup>4</sup>. À la même époque, l'autre technique montrait au contraire que si l'on combinait fréquence et intensité, les différences étaient beaucoup plus réduites : 25 % des Wallons se sentent très belges (maximum de fréquence et maximum d'intensité), et 5,9 % très peu (minimum de ces indicateurs) alors que 22,9 % se sentent très wallons et 9,7 % très peu<sup>5</sup>. Si l'on ne retient que l'intensité, pour presque la moitié de



3 Le fédéralisme en Belgique a été basé sur des institutions fédérées différentes sur le plan économique (les « Régions ») et sur le plan culturel (les « Communautés »).

4 M. VANDEKEERE, R. DOUTRELEPONT et M. JACQUEMAIN, « Les déclinaisons de l'identité en Wallonie. Couplages et divorces entre électors, appartenances et prises de position en matière communautaire et institutionnelle », in A.-P. FROGNER et A.-M. AISH-VAN VAERENBERGH, *Élections : la fêlure. Enquête sur le comportement électoral des Wallons et des Francophones*, Bruxelles: De Boeck, 1994, p. 149-183, et plus spécifiquement, p. 156-57.

5 CLÉO, *Wallobaromètre...*, supra, note 2, p. 9.



l'échantillon wallon, les appartenances belges, wallonnes et francophones étaient citées avec une fréquence quasiment égale. Seul 10 % de Wallons privilégiaient l'appartenance belge par rapport aux autres appartenances ! La différence dans la formulation des questions modifie donc ici les opinions de presque 55 % des personnes interrogées !<sup>6</sup>

Derrière ces résultats paradoxaux, il faut évidemment voir l'effet d'approches spécifiques. Dans le premier cas, on « force » l'interviewé à produire une hiérarchie entre les entités politiques ; dans le second, les entités ne sont pas présentées sur ce mode, mais chacune est placée sur le même pied et c'est *a posteriori* que des hiérarchies sont reconstituées sur la base des fréquences des réponses aux questions. Il est frappant de constater que dans ce dernier cas, les identités ne s'opposent que très peu : les gens qui se sentent fortement belges (indice combiné de fréquence et d'intensité) se sentent aussi fortement wallons et francophones ! Les identités apparaissent donc ici plus complémentaires qu'opposées. La question de fond est sans doute de savoir comment sont organisées les identités politiques d'une personne : y a-t-il une sorte de hiérarchie de base ou possédons-nous un ensemble d'identités qui ne sont activées qu'en fonction du contexte où nous sommes ?<sup>7</sup> Selon ce dernier, on *switcherait* d'une identité à l'autre. Le premier questionnement chercherait à connaître cette hiérarchie de base ; le second serait plus descriptif de chaque type d'intensité en refusant d'offrir un ordre de priorité qui dépendrait en fait du contexte réel du choix. Dans cette dernière optique, le premier type de questionnement aurait un aspect largement artificiel ; il pécherait de plus en postulant que les écarts entre les appartenances sont égaux alors qu'ils peuvent être différenciés. Actuellement, la théorie des identités politiques ne paraît pas à même de répondre à la question de base. Ces deux questionnements sont sans doute aux deux extrêmes d'une réalité qui se trouve à un niveau intermédiaire. Une étude empirique essayant de tester plusieurs configurations de questions sur les mêmes données permettrait de faire avancer cette

6 M. VANDEKEERE, R. DOUTRELEPONT et M. JACQUEMAIN, « Les déclinaisons de l'identité en Wallonie... », *supra*, note 4, p. 158.

7 H. TAJFEL, *Social Identity and Intergroup Relations*, Cambridge: Cambridge University Press, 1982.



problématique, à laquelle on ne peut échapper si l'on veut traiter de la question des identités politiques de manière empirique.

◆ **Les traces paradoxales  
de rapports de pouvoir sur les identités**

Dans le cadre de l'approche hiérarchique des sentiments d'appartenance en Belgique, une question a été posée dans un panel réalisé conjointement de 1979 à 1986 par l'Université libre de Bruxelles et l'Université catholique de Louvain<sup>8</sup>. La question était la suivante :

À quel groupe estimez-vous appartenir avant tout ? À l'ensemble des belges, à la communauté de langue française, à la communauté de langue néerlandaise, à la communauté de langue allemande, à la région flamande, à la région wallonne, à la région bruxelloise, à votre province, à votre ville (ou votre commune) ?

Lors de la publication des premiers résultats de ce panel, le public intéressé n'a pas manqué d'être profondément étonné par l'importance des différences entre Flamands et francophones. Alors que les francophones continuaient à se sentir très majoritairement belges, les Flamands avaient une attitude inverse, se sentant majoritairement flamands (que cela soit focalisé sur la Communauté flamande ou la Région flamande<sup>9</sup>).

Les résultats des six enquêtes réalisées sur le même échantillon sont présentés dans la figure 1 (ci-contre). Cette figure résume la situation, sur la base de la moyenne des résultats des enquêtes<sup>10</sup>.

◆

8 Cf. N. DELRUELLE, A.-P. FROGNIER, *et al.*, « Régioscopes » *supra*, note 1.

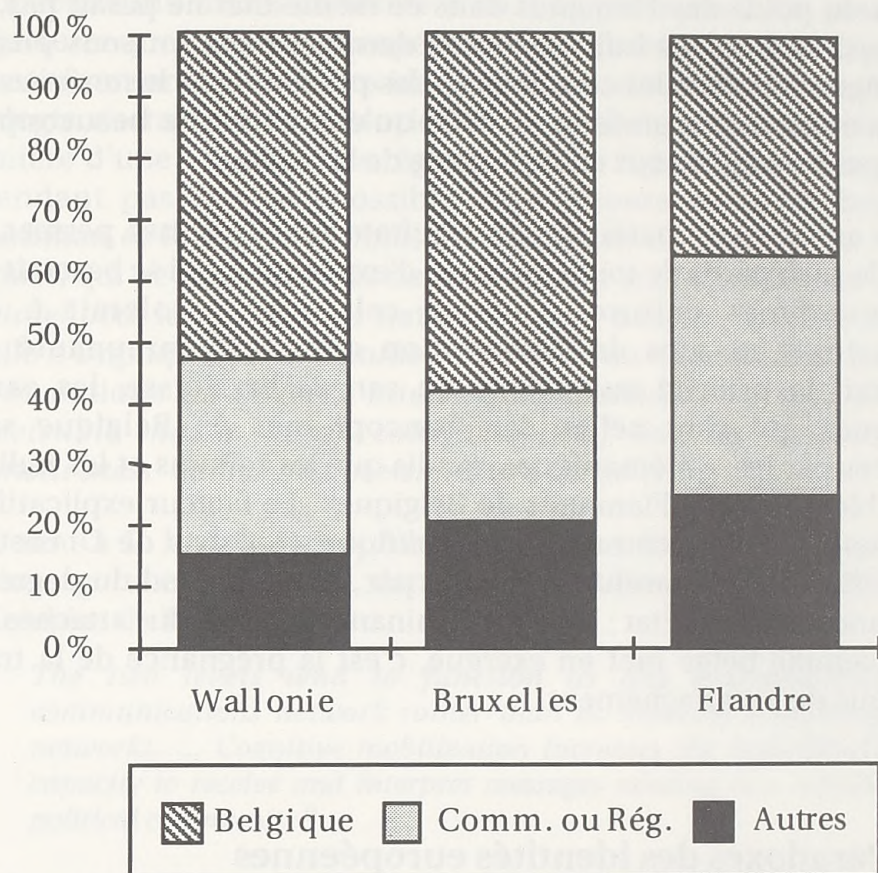
9 Du côté flamand, ces deux entités ont depuis cette époque fusionné, alors qu'elles sont restées distinctes du côté francophone.

10 Ce graphique est tiré de l'étude de M. COLLINGE, « Complexe Belgique », *Cahiers du CACEF* [= Centre d'action culturelle de la Communauté française de Belgique], n° 130, 1987.



FIGURE 1

Le sentiment d'appartenance en Belgique : moyennes des six enquêtes



On remarque d'emblée la différence entre la Wallonie et la Flandre. En Wallonie, la somme des attitudes favorables à la Communauté et à la Région n'atteint pas le niveau des attitudes probelges, tandis qu'en Flandre, elle le dépasse. Le schéma bruxellois présente une dominante « belge » plus accentuée encore que celui de la Wallonie. Entre 1984 et 1986, on note cependant dans les trois régions un regain des attitudes d'appartenance favorables à la Belgique.

Ces résultats furent un des premiers témoignages « scientifiques » de ce que d'aucuns ont appelé le « divorce belge ». Ils reflètent, en fait, une situation historique qui laisse encore aujourd'hui des traces : celle de l'ancien État belge qui était d'abord un État francophone et contre lequel la Flandre a lutté. Le paradoxal de la situation, c'est que l'état



actuel des sentiments d'appartenance ne paraît pas refléter chez les francophones leur perte notable d'influence dans un État qu'ils ne contrôlent plus comme précédemment, comme d'ailleurs l'accroissement du poids des Flamands dans ce même État ne paraît pas, lui non plus, réellement influencer ces derniers dans un sens positif. L'imprégnation dans les consciences des phénomènes historiques est certainement d'une profondeur telle qu'elle nécessite beaucoup de temps pour s'adapter aux changements de la réalité.

Une analyse comparée de ces résultats avec la Suisse permet, en outre, de se départir de toute tentative d'explication qui se baserait sur des stéréotypes culturels comme celui qui accolerait à des « Germains » un sens de l'intégration dans la communauté qui donnerait la priorité aux « liens du sang ». En Suisse, les caractéristiques qui sont celles des francophones en Belgique sont partagées par les... alémaniques, tandis que les romans et les Italiens ressembleraient aux Flamands de Belgique<sup>11</sup>. Le facteur explicatif de l'attachement à la « communauté politique » au sens de D. Easton, c'est-à-dire à la communauté définie par l'État, dépend du degré de dominance dans cet État : les plus dominants sont les plus attachés. Ce que l'exemple belge met en exergue, c'est la prégnance de la trace historique de cet attachement.

### ◆ Paradoxes des identités européennes nationales et sous-nationales

La section précédente n'avait pas fait intervenir la dimension européenne des identités. Il est intéressant cependant de se poser la question de savoir où se situe cette identité dans les rapports entre niveaux d'identités. Cette question a été posée dans les deux types de formulation que nous avons présentés, mais de manière difficilement comparable.

◆

11 Cela apparaît clairement dans les réponses à la question sur la proximité culturelle. Sur cette comparaison, cf. N. DELRUELLE et A.-P. FROGNIER, *et al.*, « Régioscope » n° 880, 1980, *supra*, note 1.



Une hypothèse classique peut être faite à ce sujet. L'idée même d'intégration européenne paraît s'opposer aux appartenances nationales qu'elle vise justement à remplacer par une appartenance européenne (du moins au terme d'un long processus). On peut donc conjecturer que l'identité européenne doit se construire aux dépens de l'identité nationale. *Quid* des identités sous-nationales ? Une certaine idéologie viserait plutôt à associer les deux niveaux de pouvoir sous la bannière d'une « Europe des régions ». Cette ligne d'hypothèses n'est cependant pas la seule possible. Des auteurs aussi célèbres que S. Hoffman et R. Inglehart vont, en effet, dans un autre sens. Pour le premier, qui ne traite que des nations qui ont atteint un niveau achevé de *statehood*, la conscience nationale est « neutre » dans la mesure où elle n'implique pas d'attitudes d'hostilité ou d'antipathie envers les autres nations ou envers l'internationalisation : « ... *it is perfectly conceivable that a nation convinces itself that its "cohesion and distinctiveness" will be best preserved in a larger entity* »<sup>12</sup>.

Quant à R. Inglehart, conformément à sa théorie de la « mobilisation cognitive », il affirme, dans *The Silent Revolution...*, sur la base de données de 1973, que :

*The two levels tend to function as one cosmopolitan communications network rather than as separate competing networks. ... Cognitive mobilization increases the individual's capacity to receive and interpret messages relating to a remote political community.*<sup>13</sup>

D'un côté, donc, pour S. Hoffman, l'identité européenne apparaît « neutre » par rapport à l'identité nationale ; de l'autre, elle apparaît dans le prolongement de l'identité nationale. On est donc loin ici de la vision oppositionnelle de l'hypothèse classique.

Dans l'étude que nous avons menée avec S. Duchesne sur cette problématique, force est de reconnaître, sur la base de l'analyse d'un grand nombre de données issues des Eurobaromètres, et sur un laps

◆  
12 S. HOFFMAN, « The Fate of the Welfare State », *Daedalus*, n° 95, 1966, p. 862-915, et plus spécifiquement, p. 867.

13 R. INGLEHART, *The Silent Revolution: Changing Values and Political Style among Western Publics*, Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1977, p. 337.



de temps qui s'étend de 1982 à 1988, que l'hypothèse de la neutralité paraît bien s'appliquer au niveau de l'ensemble des Européens. Les indicateurs retenus sont, d'une part, le degré de fierté nationale, et d'autre part, le fait de se considérer comme citoyen européen. Les corrélations sont faibles et fluctuent assez aléatoirement. On retiendra pour la Belgique une légère tendance vers une relation quelque peu négative, comme le montre le tableau ci-dessous<sup>14</sup>.

Coefficients de corrélation (Pearson r) pour la Belgique

EB17 1982	EB19 1983	EB24 1985	EB26 1986	EB30 1988
.10	.04	.01	-.06	-.02

On se trouve donc ici aussi devant un résultat paradoxal au regard des conceptions classiques du processus d'intégration européenne. Le résultat belge est d'autant plus étonnant qu'on aurait pu croire que dans un État qui est divisé par des conflits entre communautés ethniques différentes, l'Europe devrait apparaître comme une alternative positive par rapport à l'État national. Pour les Eurobaromètres, c'est cependant, pour la même période, la Hollande, la Grande-Bretagne et la Grèce qui sont les pays où les identités nationales et européennes s'opposent le plus (encore qu'à un niveau qui reste peu significatif).

En ce qui concerne la hiérarchie complète des sentiments d'appartenance, les analyses que nous avons réalisées sur la base des Eurobaromètres vont cette fois plus dans le sens de R. Inglehart et apparaissent dès lors encore plus paradoxales. Le tableau 1 représente, pour l'ensemble de l'Europe entre 1976 et 1979, la hiérarchie des sentiments d'appartenance<sup>15</sup>.



- 14 S. DUCHESNE et A.-P. FROGNIER, « Is there an European Identity? An Analysis of Personal Commitment to the European Community », chapitre à paraître dans le livre du groupe III du projet « Belief in Government » de la Fondation européenne de la science, 1993, p. 23.
- 15 Seuls trois Eurobaromètres de cette période contenaient la question hiérarchique sur les sentiments d'appartenance.



TABLEAU 1

Surreprésentation et sous-représentation des seconds choix d'appartenance par rapport aux premiers choix<sup>16</sup>

		2 <sup>e</sup> choix			
1 <sup>er</sup> choix	Ville	Région	Pays	Europe	Monde
Ville	///	+	+	-	-
Région	+	///		(-)	(-)
Pays	+	-	///	+	
Europe		-	(+)	///	(+)
Monde		(-)		+	///

NB : Ce tableau représente une synthèse des structures qui ont été observées dans tous les pays européens (huit pays, le Luxembourg ayant été exclu par manque d'effectifs suffisants) et dans chacune des trois enquêtes. Les signes + ou - indiquent une surreprésentation ou sous-représentation trouvée dans tous les pays ; les signes ( ) signifient qu'il y a deux exceptions maximum pour une année ; les signes /// représentent les cas où l'on trouve à la fois surreprésentation et sous-représentation.

Notre commentaire fût le suivant :

*The feelings of belonging clearly structure themselves around the local/international poles; in this respect, the country appears only as an intermediate level. Those who choose their town or their region or district as a first choice, tend to choose either the other local level or their country as a second choice. In all respects, Europe and the world are under-represented in these respondents' second choices. On the contrary, those who choose Europe as a first choice favour the world as a second choice, and vice versa. As for those who choose their country as a first choice, they tend to choose either their town or Europe, or even the world (for the English, the Belgian, the French, the Irish and the Dutch) but, in all cases, their region or district is under-represented as a second choice.*

16 S. DUCHESNE et A.-P. FROGNIER, « Is there an European Identity?... », *supra*, note 14, p. 20.



*In other words, the country, Europe and the world do not appear to be antagonistic levels at all. This confirms the impression one has, when observing the evolution of the choices from one year to the other: whenever the choices in favour of Europe and the world tend to increase, they seem to do so to the disadvantage of the town and the region, but seldom to the detriment of the country answers. These trends can be found in all countries, except for Great-Britain and the Netherlands, where the variables "national pride" and "European citizenship" moreover tended to be negatively correlated.*

*According to these results, it looks as though the development of a European identity—at least in a first period—goes along with the weakening of local attachments and not with the weakening of the national identities. These results also contradict the political discourse on the "Europe of the Regions", for the priority of belonging to a region appears to be antagonistic to a feeling of belonging to Europe. Amongst those whose first choice is Europe or the world, if a local level is over-represented, it is the town, and not the region. And the opposite, region at first choice and Europe as second choice is hardly always under-represented.<sup>17</sup>*

Ces données sont évidemment assez anciennes. Elles se situent cependant, pour la Belgique qui obéit au résultat global du tableau 1, dans une période d'affrontement communautaire intense.

Parmi les enquêtes récentes réalisées en Belgique même, celle qui a été effectuée par l'Université catholique de Louvain en Wallonie en 1991 ne va que partiellement dans ce sens. Après avoir demandé aux personnes interrogées leur hiérarchie des sentiments d'appartenance, on les a questionnées sur la place de l'Europe dans leur classement. De toute manière, celle-ci vient après leur classement préférentiel (comme belge ou communautaire/régional), mais les plus belges situent plus souvent que les plus communautaires ou régionaux l'appartenance européenne après leur principale appartenance, ce qui nous ramène à l'hypothèse classique<sup>18</sup>. Par contre, le CLÉO retrouve



- 17 S. DUCHESNE et A.-P. FROGNER, « Is there an European Identity?... », *supra*, note 14, p. 20-21.
- 18 M. VANDEKEERE, R. DOUTRELEPONT et M. JACQUEMAIN, « Les déclinaisons de l'identité en Wallonie... », *supra*, note 4, p. 159.



dans sa technique de questionnement sur base des fréquences/intensité des sentiments d'appartenance la neutralité de S. Hoffman ! En effet, alors que les différents sentiments d'appartenance nationaux et infranationaux sont tous corrélés positivement entre eux, le sentiment européen apparaît quant à lui statistiquement indépendant<sup>19</sup>. L'hypothèse de neutralité hoffmannienne est donc ici non seulement retrouvée dans les rapports entre Europe et États, mais est aussi étendue aux entités sous-nationales. Ces relations complexes, paradoxales et contradictoires entre les niveaux d'identité sont le signe d'une profonde méconnaissance des mécanismes de l'identité politique et doivent nous pousser à multiplier les approches à la fois conceptuelles et empiriques de ce phénomène auquel le « retour des identités » qu'accompagne le « retour du sujet » cher à A. Touraine<sup>20</sup> rend une place centrale en science politique.

Une problématique incertaine et complexe

Les quelques développements qui suivent ont été développés à partir de l'étude de la question nationale. Plus que dans d'autres domaines de la recherche en sciences sociales, la question nationale nécessite préalablement de nature théorique au moins un entretien avec son objet d'étude. Il est en effet impossible de définir la question nationale comme une problématique précise sur le plan conceptuel, qui soit en fait constituée de trois contradictions, qui renvoient à des conceptions divergentes de la nature du lien social et de son rôle.

Bernard Viorat est maître assistant au Département de Sociologie de l'Université de Lausanne.

Cette réflexion a été développée dans le cadre d'un projet de recherche financé par le Fonds National de la Recherche Scientifique (FNRS) et le Service de la Recherche Scientifique de l'Université de Lausanne.

19 CLÉO, *Wallobaromètre...*, *supra*, note 2, p. 8.  
 20 Cf. notamment, A. TOURAINE, *Critique de la modernité*, Paris: Fayard, 1992 ; *Qu'est-ce que la démocratie ?*, Paris: Fayard, 1994.







# La Construction sociale des identités territoriales comme enjeu de lutte politique

Bernard Voutat ♦

## ♦ Une problématique incertaine et normative

Les quelques développements qui suivent concernant les identités territoriales s'inscrivent dans le cadre d'une réflexion plus large sur la « question nationale »<sup>1</sup>. Plus que tout autre peut-être, ce domaine de la recherche en sciences sociales nécessite un questionnement préalable de nature théorique sur la relation que le chercheur entretient avec son objet d'étude<sup>2</sup>. Il est en effet largement admis que la question nationale constitue une problématique particulièrement floue sur le plan conceptuel, qu'elle se caractérise par des approches très contradictoires, qui renvoient souvent à des compréhensions divergentes de la nature du lien social et de ce qui « fait courir

♦

♦ Bernard Voutat est maître assistant au département de science politique de l'université de Lausanne.

1 Cette réflexion a été développée dans une thèse de doctorat en science politique, à partir de l'étude du conflit jurassien en Suisse, particulièrement révélateur, à nos yeux, des enjeux théoriques et politiques attachés à l'analyse du fait national dans cette discipline scientifique. Cf. Bernard VOUTAT, *Espace national et identité collective, pour une sociologie politique du conflit jurassien*, Lausanne: Institut de science politique, coll. « Le livre politique », n° 19, 1992.

2 Pierre BOURDIEU, « L'identité et la représentation », *Actes de la recherche en sciences sociales*, n° 35, novembre 1980, p. 63-72.



l'acteur ». Il faut donc souligner ici les difficultés que rencontrent les sciences sociales, toutes disciplines confondues, face à cet objet qu'elles ont, comparativement à d'autres domaines de recherche, largement ignoré<sup>3</sup>, ou du moins, si l'on prend plus largement en compte la littérature anglo-saxonne, par rapport auquel elles n'ont guère produit un *corpus* de connaissances homogène et cohérent<sup>4</sup>.

Le cas de la science politique est particulièrement symptomatique à cet égard, et ce en dépit de l'évidence (au moins apparente) du caractère politique du fait national. Comme le précise également Gérard Noiriel :

En raison peut-être de la difficulté de cette discipline à se positionner entre les sciences sociales et le monde du droit, la science politique, obnubilée par le problème de l'État, s'est relativement peu intéressée à la question nationale<sup>5</sup>.

Parce que le rapport du pouvoir à l'espace n'a pas été suffisamment « problématisé », la nation constitue en effet pour nombre de politologues le cadre naturel — c'est-à-dire non questionné comme tel — du politique. Dans le prolongement des catégories élaborées par la philosophie politique, ils restent prisonniers d'une approche juridico-institutionnelle, où le territoire est habituellement présenté (avec la population) comme un des éléments constitutifs de l'État et de sa souveraineté. D'où l'accent mis plus particulièrement en science politique sur certains mécanismes institutionnels (décentralisation, fédéralisme, régionalisation, etc.) et sur les « fonctions » qu'ils remplissent, au niveau de l'organisation de l'État, dans la gestion des identités territoriales. La question nationale se trouve ainsi réduite à



3 Gérard NOIRIEL, « La question nationale comme objet de l'histoire sociale », *Genèses*, n° 4, mai 1991, p. 72-94.

4 C. JAFFRELOT, « Les modèles explicatifs de l'origine des nations et du nationalisme », in Gil DELANNOI et Pierre-Alain TAGUIEFF (sous la direction de), *Théories du nationalisme*, Paris: Kimé, 1991, p. 138-77.

5 Gérard NOIRIEL, *supra*, note 3, p. 77. Il est en effet révélateur de constater l'absence de développements conséquents et autonomes consacrés à la question nationale dans les principaux manuels de science politique (y compris anglo-saxons), de même que dans les traités de science politique de Madeleine Grawitz et Jean Leca ou de Fred Greenstein et Nelson Polsby, dont la prétention d'exhaustivité est pourtant plus affirmée.



un problème qui relève de la souveraineté de l'État, dont la dimension proprement *spatiale* reste non-pensée. L'espace, en effet, loin d'être le support neutre des rapports sociaux, entre très directement dans les processus de construction des identités collectives, eux-mêmes liés aux représentations et aux logiques sociales d'appropriation et de contrôle dont il est l'objet. Cette contribution s'attache à élucider certains aspects de cette problématique. Elle vise principalement à évaluer la pertinence de notions communément utilisées dans les sciences sociales («ethnie», «nation», «région») pour rendre compte des mobilisations politiques au cours desquelles une souveraineté territoriale (partielle ou totale) fait l'objet d'une revendication collective.

D'une manière générale, les travaux consacrés à la question nationale sont marqués par une opposition centrale, qui oriente de façon décisive la compréhension des processus politiques considérés. D'un côté, dans une perspective *culturaliste*, les clivages politiques que les mobilisations manifestent s'expliquent par les différences objectives (linguistiques, religieuses, historiques ou autres) entre les collectivités en cause. D'un autre côté, en revanche, l'accent est mis sur l'*idéologie* de ces mouvements (soit le nationalisme), qui relèverait pour l'essentiel des enjeux liés à la répartition du pouvoir dans la société, la référence nationale venant s'y greffer de façon plus ou moins «instrumentalisée». Dans un cas, la revendication nationale est pourvue d'un sens immédiatement compréhensible : elle relève de l'identité (culturelle) du groupe appelé à se mobiliser. Dans l'autre cas, en revanche, le fait national tend à être éliminé comme problème ou comme enjeu spécifique, puisqu'il serait explicable à partir d'autres paramètres, comme la défense d'intérêts (de classes), la conquête ou la préservation de privilèges, les transformations de rapports de forces (économiques ou politiques) entre groupes. Cette opposition, qui ne se présente pas toujours de façon aussi tranchée, mais que l'on retrouve de façon «tendancielle» dans la plupart des études portant sur la question nationale, nous renvoie au problème plus général de l'articulation entre les dimensions imaginaire et matérielle de la «nation» (de la «région» ou de l'«ethnie»). Ces notions, en effet, font l'objet de définitions tantôt *objectives*, qui combinent des critères empiriquement observables (langue, religion, etc.), tantôt *subjectives*,



qui insistent sur les représentations des acteurs, leur système de valeur ou encore leur degré d'identification au groupe national<sup>6</sup>.

L'enfermement de la réflexion dans cette alternative conduit, en général, à une approche *normative* du fait national, qui s'inscrit dans la continuité directe des perceptions du monde social que les militants ont élaborées dans leurs luttes et que certains observateurs (philosophes, sociologues ou historiens) ont consacrées dans leurs écrits. C'est bien pourquoi Nicole Laurin-Frenette a raison de rappeler que dans leurs études sur la nation « les sociologues ont généralement tendance à tomber dans ce qui est bien un piège de l'idéologie, en se servant de ses critères mêmes pour découper leur objet »<sup>7</sup>.

Ainsi en est-il de l'opposition évoquée plus haut entre une approche « culturaliste » (ou « objectiviste ») et une démarche « subjective » (ou « situationnelle », sinon « instrumentaliste »), opposition qui n'est en somme que la transcription, dans le champ scientifique, des clivages qui se nouent dans le champ politique. En fait, les chercheurs comme les militants se disputent sur la question de savoir si la « nation » est réelle ou fictive, objective ou subjective, constatée ou construite. Ce débat, s'il nous ramène à des alternatives classiques en philosophie des sciences (dichotomies entre matière et esprit, réalisme et constructivisme, déterminisme et liberté, etc.), n'en est pas moins révélateur d'enjeux pratiques, puisqu'on le retrouve, sous une forme moins académique, dans les discours politiques, où s'affrontent des visions du monde qui prétendent d'autant plus à l'objectivité qu'elles stigmatisent les conceptions rivales comme simplement illusoires,



6 Les sciences sociales, en somme, reproduisent peu ou prou les termes d'un débat propre à la philosophie politique des XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècles, marqué par l'opposition (du reste souvent présentée de façon simplificatrice) entre deux conceptions de la nation, l'une objective (« allemande ») et l'autre subjective (« française »), elles-mêmes étant tributaires des contextes politiques qui ont marqué leur propre développement. Par ailleurs, les titres de quelques ouvrages récents montrent bien que leurs auteurs hésitent entre une analyse de la nation comme *entité sociale* et celle (plus répandue) du *discours* (le nationalisme) constitué sur celle-ci. Parmi de nombreux exemples, cf. E. GELLNER, *Nations et nationalisme*, Paris: Payot, 1989 ; Eric HOBBSBAWM, *Nations et nationalisme depuis 1780*, Paris: Gallimard, 1992 ; Guy LEMARCHAND et C. MAZAURIC (sous la direction de), *Nations, nationalismes, transitions (16<sup>e</sup>-20<sup>e</sup> siècle)*, Paris: Éditions sociales, 1993.

7 Nicole LAURIN-FRENETTE, *Production de l'État et forme de la nation*, Montréal: Nouvelle Optique, 1978, p. 49.



parce que subjectives. En définitive, l'étude de la question nationale est toute entière polarisée par une querelle interminable — et somme toute insurmontable — sur les mots et la « réalité » qu'ils désignent ou occultent. La définition des concepts est donc ici un enjeu aussi bien pour les « savants » que pour les « militants », en particulier parce que ces concepts, selon la manière dont ils sont construits, contiennent plus ou moins explicitement des principes explicatifs, soit hostiles, soit favorables aux mouvements analysés.

La difficulté tient en effet au fait que les mouvements sociaux porteurs de la revendication nationale produisent tout un travail de sens (le nationalisme) destiné à légitimer, soit à fonder dans la « réalité », la revendication politique et les divisions sociales/territoriales qu'elle implique. Ce travail de sens s'oriente généralement dans deux directions (souvent complémentaires).

L'une, historique, s'attache à rechercher dans le passé des traces (institutionnelles, culturelles, événementielles) attestant l'existence d'une communauté « prénationale » installée sur un territoire analogue à celui qui fait l'objet de la revendication. Yves Lacoste identifie parfaitement cette logique en soulignant l'usage politique qui est fait des cartes produites par la géographie historique, qui permettent de visualiser d'anciennes configurations géopolitiques conformes à la légitimation de desseins actuels<sup>8</sup>. Et l'on comprend mieux, dans ce cadre-là, les longs développements que consacrent ces mouvements sociaux à la question des *origines* de l'entité nationale dont ils entendent promouvoir l'existence<sup>9</sup>. Or, cette perspective — finaliste ou téléologique, pourrait-on dire — se prolonge fréquemment dans les travaux de certains historiens qui, comme le relèvent Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein, versent dans une double illusion rétrospective. Celle-ci consiste à présenter la nation comme un projet suivant une trajectoire nécessaire entre une origine et un aboutissement, trajectoire rythmée par des cycles ou des étapes et marquée

◆  
8 Yves LACOSTE, « Géographie et Histoire », *Cahiers internationaux de sociologie*, vol. 79, 1985, p. 291-93.

9 Question qui finalement reste sans réponse définitive, car elle en admet généralement de trop nombreuses. Cf. sur ce point, Jacques REVEL (sous la direction de), *L'espace français*, Paris: Éd. du Seuil, 1989, p. 25 et suiv.



par des manifestations plus ou moins importantes de « prises de conscience ». La nation, dans l'optique d'une historiographie nationale, c'est au fond l'inévitable « destin » d'un « projet multiséculaire »<sup>10</sup>.

La seconde direction empruntée par les mouvements se réclamant de la défense des « minorités territoriales », complémentaire de la première, relève quant à elle d'un travail de définition/découpage de l'entité sociale et territoriale considérée, à partir de la mise en œuvre d'une combinaison variable de critères. Il s'agit ici d'imposer une définition *objective* de l'entité « ethno-nationale », définition qui, compte tenu des systèmes variables de critères possibles (langue, coutumes, histoire, institutions politiques, religion, etc.), ouvre tout un champ de lutte sur son contenu. L'espace délimité se modifie, de même que la caractérisation des populations qui y vivent, si bien que « l'ethnie apparaît comme un noyau entouré d'une nébuleuse, au sein de laquelle aucun seuil ne peut être fixé »<sup>11</sup>.

Là encore, cet « objectivisme » demeure très présent dans les sciences sociales, où de nombreux travaux développent une conception dite « primordialiste » de l'ethnicité, avec l'ambition d'opérer des classements objectifs entre groupes humains et, par voie de conséquence, d'établir des délimitations de même nature dans l'espace, en



10 Étienne Balibar et Immanuel WALLERSTEIN, *Race, Nation, Classe : les identités ambiguës*, Paris: La Découverte, 1988, p. 117-18. S'il est vrai que l'ouvrage de J. Revel évoqué plus haut (*supra*, note 9) se place en rupture claire avec la dimension téléologique de l'historiographie nationale, d'autres contributions majeures à ce débat sont à cet égard discutables. On se reportera, par exemple, aux deux notes critiques de S. EGLUND à propos des *Lieux de mémoire* : « De l'usage de la nation par les historiens, et réciproquement » et « L'histoire des âges récents : les France de Pierre Nora », *Politix*, n° 26, 2<sup>e</sup> trimestre 1994, p. 141-168.

11 E. TERRAY, « L'idée de nation et les transformations du capitalisme », *Les Temps Modernes*, numéro spécial sur les minorités nationales, n° 324-26, août-septembre 1973, p. 493-94. Cf. aussi sur ce point les différents travaux de l'anthropologue J.-L. AMSELLE, par exemple : « Ethnies et espaces », in ID. et E. M'BOKOLO, *Au cœur de l'ethnie*, Paris: La Découverte, 1983 ; « L'ethnicité comme volonté et comme représentation : à propos des Peul du Wasolon », *Annales ESC*, n° 2, 1987, p. 465-89 ; « Quelques réflexions sur la question des identités collectives en France aujourd'hui », in M. FOURIER et G. VERMÈS (sous la direction de), *Ethnicisation des rapports sociaux : racismes, nationalismes, ethnicismes et cultures*, Paris: L'Harmattan, 1994 ; ou encore *Logiques métisses : anthropologie de l'identité en Afrique et ailleurs*, Paris: Payot, 1990.



fonction de critères empiriquement observables, comme la langue ou certaines pratiques culturelles plus ou moins manifestes.

Qui plus est, par delà leur dimension descriptive, ces approches se veulent *explicatives*, dans la mesure où les critères de division posés à un niveau théorique comme pertinents suffisent, en eux-mêmes, à rendre compte des divisions sociales effectives, vécues comme telles par les acteurs sociaux. Dans cette optique, la « nation minoritaire » est dominée par une autre nation — dite alors « majoritaire » ou « dominante » — *parce qu'il* existe entre elles des différences nationales. Les clivages ici se traduisent quasi mécaniquement en conflits. Plus généralement, on peut avancer que le recours fréquent à la notion d'identité (ethnique ou nationale) conduit à des tautologies : les Basques, les Jurassiens, les Écossais, etc. se mobilisent *parce qu'ils* sont Basques, Jurassiens ou Écossais ! Tel est le cas notamment de la démarche « ethno-nationalitaire », qui tire sa cohérence d'une lecture de la réalité sociale fondée sur la distinction entre deux genres de collectivités : la nation étatique, qui désigne un rapport juridique de citoyenneté (considéré parfois comme artificiel) ; et la nationalité (ou l'ethnie), qui renvoient à une dimension fondamentale (authentique, cette fois) de la socialité (identité ethnique), définie en termes linguistiques et culturels. L'émergence de conflits, dans cette logique, s'explique en partie tout au moins par la non-coïncidence de ces deux « réalités »<sup>12</sup>.

Certes, cette conception « objectiviste » (dite aussi « primordialiste ») de l'ethnicité, pour qui le sentiment d'appartenance au groupe ethnique est en quelque sorte inné, subit diverses critiques chez les partisans d'une approche plutôt « situationnelle ». Celle-ci est plus dynamique, puisqu'elle considère comme déterminant non pas tellement le groupe ethnique en lui-même, mais les *situations* dans

◆  
12 Il s'agit ici d'une tendance générale dans une littérature où la dimension « objectiviste » est plus ou moins marquée dans l'explication. Cf. en particulier Y. PERSON, « Contre l'État-nation », *Pluriel*, n° 6, 1978 ; « L'idéologie de l'État-nation et sa contestation », *Les Temps Modernes*, n° 422, septembre 1982 ; « Les minorités nationales en France », *Les Temps Modernes*, numéro spécial, *supra*, note 11, p. 1-18 ; Guy HÉRAUD, *L'Europe des ethnies*, Paris: Presses d'Europe, 1963 ; *Peuples et langues d'Europe*, Paris: Denoël, 1966. Cf. aussi Clifford GEERTZ (sous la direction de), *Old Societies and New States*, London: Free Press of Glencoe, 1963.



lesquelles il est inséré et qui conditionnent les contenus attribués à l'appartenance « ethno-nationale »<sup>13</sup>.

Mentionnons ici, par exemple, les études en sociologie consacrées aux mouvements sociaux, qui s'inspirent des travaux d'Alain Touraine<sup>14</sup>. L'identité y est saisie comme le résultat d'un travail politique des mouvements sociaux, qui combine une volonté d'autonomie et une situation de dépendance (notamment économique). Dans cette optique, en tant que construction militante, l'identité ne devient déterminante qu'en seconde instance. Le sociologue, en effet, s'attache d'abord à savoir comment une autonomie régionale est revendiquée, mais non vraiment à expliquer la référence identitaire elle-même. Cette démarche, donc, demeure confuse dans son explication, puisqu'elle articule de façon peu claire, d'un côté, ce qui explique (la dépendance), de l'autre, une médiation symbolique signifiant l'appartenance à un groupe (l'identité) et, enfin, ce dont il faut empiriquement rendre compte (la participation au mouvement revendicatif, ainsi que son action)<sup>15</sup>.



- 13 Sur ces différentes conceptions de l'ethnicité, cf. les travaux de synthèse de C. JAFFRELOT, « Les modèles explicatifs... », *supra*, note 4 ; ou ceux de F. MORIN, « Minorités, ethnicité, mouvements nationalitaires », *Pluriel*, n° 32-33, 1982-83, p. 5 et suiv., et ID., « Identité ethnique et ethnicité, analyse critique des travaux anglo-saxons », in P. TAP (sous la direction de), *Identités collectives et changements sociaux*, Toulouse: Privat, 1986, p. 55-58.
- 14 A. TOURAINE et A. DUBET, *Le pays contre l'État*, Paris: Éd. du Seuil, 1981 ; ou encore, Alain TOURAINE, *La voix et le regard*, Paris: Éd. du Seuil, 1978. On trouve des démarches relativement proches chez des auteurs qui, bien qu'influencés par une approche culturaliste, adoptent néanmoins un point de vue plus dynamique ; cf. entre autres : Walker CONNOR, *Ethnonationalism: the Quest for Understanding*, Princeton: Princeton University Press, 1994 ; ID., « The Politics of Ethnonationalism », *Ethnic and Social Studies*, vol. 7, n° 3, juillet 1984 ; J. AMSTRONG, *Nations before Nationalism*, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1982 ; et A. SMITH, *The Ethnic Origins of Nations*, New York: Basil Blackwell, 1986.
- 15 Cette confusion, du reste, est revendiquée par l'approche en question (soit une observation participante), qui refuse, par exemple, d'attribuer un sens univoque aux luttes occitanes, en insistant, tout au contraire, sur leur hétérogénéité, voire leur éclatement. Pour une critique, cf. B. POCHE, *Localité et construction langagière du sens*, St.-Martin d'Hères: Centre de recherche sur le politique, l'administration et le territoire (CERAT), 1987, p. 28-31 ; ID., « Une définition sociologique de la région », *Cahiers internationaux de sociologie*, vol. 79, 1985, p. 232.



Cette ambiguïté demeure entière dans des travaux qui, comme ceux de Michael Hechter sur le « colonialisme interne », s'interrogent sur la relation qui s'instaure entre ethnicité et inégalité économique<sup>16</sup>. Selon lui, la revendication identitaire (ethnique ou nationale) naît d'une frustration économique de la périphérie dans une structure où l'inégale répartition des ressources coïncide avec des frontières culturelles. L'auteur élargit ainsi le questionnement en prenant en considération les *relations* conflictuelles entre groupes nationaux. Mais sa démarche ne s'éloigne pas fondamentalement d'une conception « objectiviste », par son contenu classificatoire d'une part et, d'autre part, en ce qu'elle attribue aux facteurs culturels une dimension explicative qu'ils posséderaient en eux-mêmes. Autrement dit, Michael Hechter (et les études qui s'en inspirent) n'accorde pas l'attention nécessaire aux processus par lesquels les divisions culturelles s'érigent en catégories pertinentes de division du monde social. Ces travaux, en somme, n'indiquent pas précisément *pourquoi* des différences culturelles peuvent à elles seules marquer des clivages et donner lieu à des conflits relevant d'un autre ordre de la réalité sociale.

Au fond, les querelles de définition à propos du concept d'ethnie sont dominées par la question de savoir si l'identité ainsi conçue est conditionnée par des « situations » ou si elle est un attribut de l'espèce humaine. Comme le résume Michel de Certeau, la question de fond est la suivante : « Une ethnie, est-ce un objet de savoir, ou bien ce qu'un groupe définit par son acte ? »<sup>17</sup>

Faut-il dès lors rejeter toute pertinence, pour l'analyse, aux critères classiques d'ethnicité (linguistiques et/ou culturels). Telle est la voie suivie par des auteurs qui se situent dans une démarche reconnue comme « instrumentaliste ». Celle-ci met l'accent sur des stratégies d'identification élaborées en fonction d'*intérêts* (économiques et/ou politiques) portés par certains groupes sociaux. L'invocation militante d'une appartenance ethnique doit être comprise, dans cette



16 Michael HECHTER, *Internal colonialism*, London: Routledge & Kegan Paul, 1975. L'auteur procède, dans un article plus récent, à un examen critique de sa démarche : « Internal colonialism revisited », in E.-A. TIRYAKIAN et R. ROGOWSKI (sous la direction de), *New Nationalisms of the Developed West*, Boston: Allen & Unwin, 1985, p. 17-26.

17 Michel DE CERTEAU, *La culture au pluriel*, 2<sup>e</sup> éd., Paris: Bourgois, 1980, p. 148.



perspective, comme un moyen destiné à conquérir ou à préserver des privilèges (matériels et symboliques). D'où l'orientation « instrumentale » de cette conception, qui se caractérise par son refus de considérer le groupe ethnique en soi, mais qui, en quelque sorte, par son usage étroit de la notion d'intérêt, écarte la spécificité même du fait national et des enjeux que celui-ci manifeste<sup>18</sup>. Considérées sous cet angle, d'ailleurs, les démarches d'inspiration marxiste oscillent de façon permanente entre deux positions. Pour l'une, le concept de nation, dès lors qu'il renvoie à un contenu culturel, est une notion idéologique destinée à occulter la réalité fondamentale de la lutte des classes. Pour l'autre, en revanche, la nation recouvre une réalité déterminable empiriquement (linguistique et culturelle) et, à ce titre, déterminante au moins partiellement<sup>19</sup>.

On le voit, les oppositions sont importantes et toutes ces approches présentent des limites considérables en ce qui concerne leur façon d'envisager la relation (univoque ou réciproque selon les cas) entre les dimensions spatiales, culturelles, économiques et plus directement politiques impliquées dans les processus considérés. Notre intention jusqu'ici n'a pas été de faire un bilan des travaux sur la question nationale, mais d'identifier des *problèmes* que son analyse soulève. Cela signifie que les auteurs cités n'ont pas nécessairement à être rangés dans une école particulière, tant il est vrai que, parfois, dans un même paragraphe, ils peuvent passer sans s'en rendre compte d'une théorie de la nation à une autre. Ce qui compte, finalement, c'est de cerner une problématique et non de coller des étiquettes à ces auteurs.

Toujours est-il que les concepts d'ethnie ou de nation semblent peu à même de déterminer *ipso facto* un objet de recherche, tant leur



- 18 Cette orientation dite « conflictualiste » renvoie notamment aux travaux de P. BRASS (« instrumentalisation » économique du thème national), *Ethnicity and nationalism: theory and comparison*, London: Sage, 1991, et *Ethnic groups and the State*, London: Croom Helm, 1985 ; la version « conflictualiste politique » (le nationalisme comme instrument de conquête de l'État) est défendue par John BREUILLY, *Nationalism and the State*, 2<sup>e</sup> éd., Chicago: The University of Chicago Press, 1994.
- 19 Pour une analyse plus détaillée de cette opposition dans les revendications régionalistes, cf. L. QUÉRÉ, *Jeux interdits à la frontière : essai sur les mouvements régionaux*, Paris: Anthropos, 1978, p. 1-50 ; l'approche marxiste de la nation est particulièrement bien analysée dans G. HAUPT, Michael LOEWY et C. WEIL, *Les marxistes et la question nationale, 1848-1914*, Paris: Maspero, 1974.



contenu varie d'une approche à l'autre. Ces concepts désignent-ils des réalités culturelles et géographiques concrètes, immédiatement saisissables, que l'on peut simplement constater ou, à l'inverse, renvoient-ils simplement à des constructions idéologiques sans rapport direct avec la « réalité » ? Mais de quelle réalité parlent les uns, pour qui la nation est un fait, et les autres, qui la réduisent à une idée, pour ne pas dire à un mythe ? En posant le problème dans ces termes, les chercheurs se condamnent à se perdre indéfiniment dans des questions du même type : cette entité sociale représente-t-elle une « région » ou une « nation » et, dès lors, quel en est l'espace ? En quoi relève-t-elle d'une « ethnie » particulière ? Est-elle « minoritaire », et selon quels critères ? Manifeste-t-elle plus d'« unité » que de « diversité » ? Qui en fait partie et qui en est étranger ? Les conflits de définition qui s'ensuivent ne relèvent pas seulement d'un jeu intellectuel, même si ce sont les intellectuels qui y participent en tout premier lieu. Le fait est que ces définitions se rattachent à des projets socio-politiques souvent antagonistes. Bref, comment rendre compte de ces mouvements — autonomistes, séparatistes, régionalistes — qui se revendiquent de la défense des minorités nationales et selon quel point de vue peut-on appréhender la façon dont ils articulent le culturel au politique ? Peut-on se contenter d'une approche qui serait essentiellement « culturaliste », où la nation serait dite « minoritaire » parce que différente du groupe « majoritaire » ? Faut-il, au contraire, intégrer la question de la répartition du pouvoir entre « communautés », question sur laquelle viendrait se greffer, selon une logique plus ou moins instrumentale, une référence « nationale », linguistique ou culturelle ? Toute la difficulté réside ici dans le fait que le sociologue risque d'entrer lui-même dans le débat au lieu de l'objectiver, de se piquer au jeu des critères légitimes plutôt que d'en rendre compte.

L'insatisfaction que nous éprouvons face aux différentes approches évoquées plus haut réside, on l'a vu, dans leur tentative de hiérarchiser *a priori* les diverses dimensions des faits analysés. Ce faisant, ces approches fragmentent la question nationale en une suite de problèmes, dont certains seraient déterminants et d'autres déterminés, et débouchent ainsi sur des lectures (souvent contradictoires) où ces différentes dimensions ne sont plus perçues en fonction de leurs enjeux, variables selon les conjonctures historiques, mais simplement comme des facteurs explicatifs d'oppositions entre groupes « nationaux ». Autrement dit, nous estimons qu'une simple addition de facteurs, si exhaustive soit-elle, ne suffit pas à rendre



compte de l'émergence et du développement des pratiques sociales considérées. Relativement aux faits nationaux, ce type d'analyse tend, en effet, à saisir les mouvements de façon *mécaniste* et souvent descriptive, comme des réponses à une situation de fait, sans indiquer précisément selon quelles modalités les facteurs en question peuvent se constituer en enjeux de luttes politiques au sein des mouvements sociaux. Ce qu'il importe de considérer, en définitive, c'est la construction sociale de la réalité qui s'opère dans le travail fourni par ces mouvements pour donner sens et légitimité à leur action comme à leur(s) revendication(s). À nos yeux, donc, il faut rejeter de l'analyse le fait qu'il puisse y avoir une relation directe entre des facteurs de division traditionnellement reconnus comme constitutifs d'une ethnie ou d'une nation et l'émergence d'une question nationale. Les pratiques sociales, celles des mouvements, opèrent entre les deux cette nécessaire médiation, qui tend à rendre tel critère distinctif plus significatif qu'un autre.

Ainsi, contre le culturalisme, il faut affirmer l'existence de déterminants autres que ceux énoncés par les acteurs des mouvements considérés. Contre l'instrumentalisme, toutefois, il faut penser les conditions de possibilité d'une représentation nationale du lien social et réintroduire dans l'analyse le problème de l'efficacité propre d'une telle représentation. En d'autres termes, si la rupture avec le discours nationaliste (sous sa forme savante ou militante) est nécessaire, réduire celui-ci à une simple idéologie (instrumentale) n'est pas pleinement satisfaisant pour saisir la logique sociale à l'œuvre dans la question nationale et les enjeux qui s'y manifestent<sup>20</sup>.



- 20 La notion d'idéologie, appliquée au nationalisme, est certes un instrument de rupture (avec le sens commun, le discours de l'acteur, etc.). Encore faut-il réintroduire dans l'analyse la question de son efficacité. Ainsi que le suggère Pierre BOURDIEU (*Réponses*, Paris: Éd. du Seuil, 1992, p. 221) :

L'idéologie ... n'apparaît pas et ne s'apparaît pas comme telle, et c'est de cette méconnaissance qu'elle tient son efficacité symbolique. Bref, il ne suffit pas de rompre avec le sens commun savant dans sa forme ordinaire ; il faut rompre avec les instruments de rupture qui annulent l'expérience même contre laquelle ils se sont construits. Et cela pour construire des modèles plus complets, englobant et la naïveté première et la vérité objective qu'elle dissimule et à laquelle, par une autre forme de naïveté, s'arrêtent les demi-habiles, ceux qui se croient malins.



◆ **L'identité territoriale comme construction sociale et politique**

On l'a dit, les travaux produits en sociologie, en histoire, en anthropologie aussi sont très divisés sur la question de savoir s'il faut faire intervenir, dans l'analyse, des critères objectifs (langue, religion, mentalité, histoire, ensemble de caractéristiques culturelles distinctives) ou subjectifs (sentiment d'appartenance, volonté de vivre ensemble, etc.). Or, cette alternative conduit les chercheurs à produire des explications des mobilisations sociales en cause soit fortement mécanistes (la nation produit le nationalisme), soit très volontaristes (le nationalisme produit la nation). Suivant les propositions de Pierre Bourdieu : « on peut échapper à l'alternative [entre objectivisme et subjectivisme] en la prenant pour objet », c'est-à-dire en appréhendant le monde social comme une « réalité » dont la définition est un enjeu de lutte permanent<sup>21</sup>. En ce sens, les recherches qui, aujourd'hui, mettent l'accent sur les processus de *construction sociale* et symbolique du national constituent sans doute une voie pour dépasser les problèmes et oppositions que nous avons évoqués jusqu'ici. À la suite de Gérard Noiriel, nous proposons donc « d'aborder l'étude de la nation comme celle des autres groupes sociaux ; c'est-à-dire comme un ensemble d'individus réunis par des liens objectifs et subjectifs "nous", et par des principes d'opposition à ceux qui ne sont pas "eux" »<sup>22</sup>.

Dans cet esprit, l'accent n'a peut-être pas été suffisamment mis, dans les études consacrées à la question nationale, sur la dimension *spatiale* des enjeux de pouvoir inscrits dans les processus d'élaboration des identités sociales. À la suite de Pierre Pellegrino<sup>23</sup>, il devient ainsi pertinent de se demander comment une « identité » peut être *à la fois* culturelle et territoriale. En d'autres termes, comment articuler

◆  
21 Pierre BOURDIEU, « L'identité et la représentation », *supra*, note 2, p. 67.

22 Gérard NOIRIEL, « La question nationale... », *supra*, note 3, p. 86. À un niveau plus général, nous nous inspirons également ici de l'analyse de la formation des groupes sociaux telle que la propose Luc BOLTANSKI, *Les cadres*, Paris: éd. de Minuit, 1982.

23 P. PELLEGRINO, G. ALBERT et C. CASTELLA, « Transformations de l'espace et identité culturelle : l'échelle régionale », *Espaces et Sociétés*, n° 34-35, juillet-décembre 1980, p. 13-26.



sociologiquement espace et culture en une problématique de l'identité, si l'on veut éviter :

- soit de privilégier arbitrairement un paramètre culturel que l'on jugerait plus déterminant (comme la langue chez certains chercheurs, ou la religion chez d'autres), pour ensuite procéder à un découpage « objectif » de l'espace ;
- soit de délimiter *à priori* l'espace pertinent (la Suisse, la Bretagne, le Jura « historique », la Catalogne, la Serbie), afin de dégager les traits culturels caractéristiques des populations qui y résident.

Dans un cas comme dans l'autre, en effet, le chercheur court le risque de se voir opposer (et se voit *de facto* opposer) le caractère arbitraire des divisions proposées, sans pour autant parvenir à comprendre la *logique sociale* à travers laquelle se constitue le lien entre l'invocation militante d'une identité sociale/territoriale d'une part et, d'autre part, les conséquences plus immédiatement politiques qu'en tirent les acteurs (individus ou groupes). Michel de Certeau avance sur ce point une proposition intéressante. Selon lui :

La revendication culturelle n'est pas un phénomène simple. L'itinéraire suivi normalement par un mouvement qui dégage son autonomie, c'est d'exhumer, sous la manifestation culturelle qui correspond à un premier temps de prise de conscience, les implications politiques et sociales qui s'y trouvent engagées. Cela ne revient pas à éliminer la référence culturelle, car la capacité de symboliser une autonomie au niveau culturel reste nécessaire pour qu'apparaisse une force politique propre. Mais c'est une force politique qui va donner à l'énoncé culturel le pouvoir de s'affirmer véritablement.

En d'autres termes, la signification ethnique ou nationale de certains facteurs culturels est liée à des enjeux de pouvoir<sup>24</sup>. Elle



24 Michel DE CERTEAU, *La culture au pluriel*, supra, note 17, p. 142-43. Max Weber ouvre ici une voie analogue. Pour le sociologue allemand, en effet, il n'y a pas de relation causale univoque entre l'existence de clivages objectifs (comme la langue) et le sentiment subjectif des membres d'un groupe d'une commune appartenance à ce groupe. Selon lui, au contraire, ce sont les croyances subjectives — encore s'agit-il d'analyser leurs conditions sociales de production — qui agencent les divisions objectives (Max WEBER, *Économie et Société*, Paris: Plon, 1971, p. 421-23) :



procède donc, pour reprendre les analyses de Pierre Bourdieu, d'une *lutte de classement* qui porte sur les critères légitimes d'appartenance à un groupe<sup>25</sup>. Dans le même esprit, Jean-Loup Amselle souligne, à partir d'un bilan critique des écrits consacrés à l'ethnie en anthropologie, que cette notion relève de la production, par les sociétés, de catégories sociales servant à classer socialement des agents : « plutôt que d'envisager les frontières ethniques comme des limites géographiques, il faut considérer celles-ci comme des barrières sémantiques ou des systèmes de classement »<sup>26</sup>.

Ceci impose de reconsidérer la notion même d'identité et nous pouvons suivre Jean-William Lapierre, lorsqu'il établit une nette distinction entre deux sortes de concepts :

Les uns définissent un objet de recherche en découpant sa forme sur le fond de la diversité fluctuante de notre expérience ; les autres sont des outils d'explication ; ils rendent cet objet plus intelligible en permettant de formuler des hypothèses pour répondre aux questions que l'on se pose sur lui. Les premiers sont des moyens de construction de l'objet, les seconds des moyens d'analyse des données ... Le concept d'identité collective relève de la première catégorie. Il n'explique rien. Il définit un objet, un ensemble de phénomènes<sup>27</sup>.



« Le processus historique tout entier montre avec quelle extraordinaire facilité, que c'est surtout l'activité communautaire politique qui produit l'idée de sang ». D'où les réticences exprimées par le sociologue allemand envers les concepts d'« ethnie » et de « nation » :

La notion de communauté ethnique, qui se volatilise lorsqu'on tente de la conceptualiser avec précision, correspond, à cet égard, jusqu'à un certain point, dès que nous cherchons à la concevoir sociologiquement, à l'un des concepts qui, pour nous, sont les plus chargés de sentiments pathétiques : celui de nation.

- 25 Pierre BOURDIEU, « L'identité et la représentation », *supra*, note 2 ; ID., « Espace social et genèse des classes », *Actes de la recherche en sciences sociales*, n° 52-53, juin 1984.
- 26 Jean-Loup AMSELLE, « Ethnies et espaces », *supra*, note 11, p. 34. Plus récemment, l'auteur de *Logiques métisses*, *supra*, note 11, prolongeait cette analyse en montrant que la notion d'ethnie en Afrique, loin de référer à une réalité intangible et quasi naturelle, devait être comprise comme une création coloniale.
- 27 Jean-William LAPIERRE, « L'identité collective, objet paradoxal : d'où nous vient-il ? », *Recherches sociologiques*, vol. 15, n° 2, 1984, p. 195. En ce sens, poursuit



La démarche sociologique doit donc renoncer à fonder objectivement les divisions du monde social, au profit d'une approche qui s'efforce de rendre compte de la logique de leur constitution. Autrement dit, puisqu'on ne peut parler des identités sociales comme s'il s'agissait de substances quasi naturelles, il convient de cerner leurs conditions sociales et historiques de production. Ce qui doit donc retenir l'attention, c'est la *construction sociale* de l'identité, construction conflictuelle où s'articulent les doubles dimensions de l'identité (objective et subjective ; interne et externe) conformément à une perception toujours réajustée de la relation entre consensus (à l'intérieur du groupe) et conflit (vis-à-vis de l'extérieur).

Cette construction sociale de l'identité s'effectue selon un *processus* complexe, non réductible à une simple relation causale entre un ensemble de traits distinctifs (comme la langue ou la religion) et l'émergence d'un mouvement revendicatif, et cela même si le chercheur est en mesure de mettre en évidence des corrélations statistiques fortes entre ces deux ordres de phénomènes. Le piège consiste en effet à prendre l'effet pour la cause, à ne pas tenir compte du fait qu'un discours idéologique peut fonder ses principes de vérification dans la reconnaissance que lui accorde le sens commun. Il ne s'agit pas, dans notre démarche, de procéder à un raisonnement simple de cause (le clivage linguistique, religieux, « ethnique ») à effet (la revendication « nationaliste »). La « vérité » d'un discours n'est pas réductible à la « réalité » dont il s'autorise, même si cette « réalité » est susceptible de provoquer un « effet de vérité ».

En situant la recherche au niveau des pratiques sociales (qui parfois contribuent à produire la vérification de ce qu'elles énoncent), il est alors possible de comprendre comment et pourquoi l'espace, en tant que principe de désignation d'une identité sociale, peut se constituer en enjeu de lutte politique. Ce point de vue « constructiviste » vise à mettre en évidence les médiations concrètes par lesquelles des acteurs



l'auteur (p. 196), il faut comprendre la notion d'identité comme une construction sociale qui désigne alors :

Non seulement ce qui fait l'unité d'un groupe, sa différence par rapport à d'autres groupes, un ensemble singulier de caractères propres qui symbolisent cette unité et cette différence, mais aussi la permanence de ce groupe dans le temps, à travers l'histoire, malgré tous les changements qui l'ont affecté.



diversement positionnés dans un espace social sont amenés à produire des classements pertinents dans l'espace géographique. Au niveau le plus visible, en effet, ces luttes de classement ont pour enjeu la sélection des critères légitimes d'identité.

L'espace lui-même (son étendue, ses limites) est du reste lui aussi un critère sur lequel porte la lutte de classement. Non seulement la représentation de la position que l'acteur y occupe fait partie intégrante de l'identité qu'il se reconnaît, mais l'espace est une des dimensions du contrôle social : sa définition est donc un enjeu de pouvoir<sup>28</sup>.

Cela signifie, plus précisément, que l'identité « ethnique », « nationale » ou « régionale » se construit, d'une part, au travers d'un travail de classement sur les critères à retenir — ou à écarter — pour spécifier ce qui est identique à chaque membre du groupe (nous sommes ceux qui parlons cette langue, qui pratiquons cette religion, qui possédons cette culture) et, d'autre part, par un travail politique qui donne sens à l'espace et à son étendue, ou plus précisément, à la position occupée dans l'espace (nous sommes ceux qui nous trouvons dans ce lieu-là)<sup>29</sup>.

Dans les faits, cette lutte de classement, qui se situe d'abord au niveau symbolique mais qui contribue pratiquement à l'institution de nouveaux principes de division de l'espace social, est marquée par les *contextes* sociaux dans lesquels elle se déroule. C'est précisément cela qui constitue la double dimension — imaginaire et matérielle — des conflits nationaux, non réductibles, dans cette perspective, aux seuls « facteurs » linguistiques ou culturels invoqués, mais plus largement intelligibles à partir de l'analyse des relations de pouvoir qui se nouent au sein d'un espace social.

Ce point de vue ouvre des perspectives de recherche qui devraient permettre de soustraire l'analyse sociologique au biais « culturaliste »

◆  
28 Sur cette problématique, cf. Danièle LOSCHAK, « Espace et contrôle social », in Jacques CHEVALIER (sous la direction de), *Centre, périphérie, territoire*, Paris: PUF, 1978.

29 Comme le relève P. PELLEGRINO (« Transformations de l'espace... », *supra*, note 23, p. 34), « les découpages et les caractéristiques reconnus à l'espace par les collectivités qui y vivent sont constitutifs de l'identité que ces collectivités se reconnaissent ».



trop souvent prégnant dans les travaux consacrés aux « minorités territoriales », sans pour autant verser dans le mécanisme des orientations que nous avons identifiées comme « instrumentalistes ». Comme le relève Pierre Bourdieu :

L'espace social et l'espace géographique ne coïncident jamais complètement ; nombre de différences que l'on associe d'ordinaire à l'effet de l'espace géographique, par exemple à l'opposition entre le centre et la périphérie, sont l'effet de la distance dans l'espace social, c'est-à-dire de la distribution inégale des différentes espèces de capital dans l'espace géographique<sup>30</sup>.

La revendication nationale, dans cette optique, peut être comprise comme une *médiation* par laquelle des groupes entendent se soustraire, du moins partiellement, à la logique d'un espace social qui les marginalise. Et l'on sait que les groupes n'agissent pas « comme un seul homme », qu'il faut donc aussi considérer tout le travail politique au cours duquel se déterminent, en leur propre sein, les enjeux, les oppositions et les revendications. Aussi, plutôt que d'homogénéiser (sinon réifier) les groupes sur lesquels portent l'analyse (les « Serbes » et les « Croates »), il convient de considérer le travail politique qui produit (parfois) de l'homogénéité, au travers des affrontements au sein même des mouvements entre *des* nationalismes, soit entre des discours qui donnent des sens différents à des oppositions (internes ou externes) au sein des groupes considérés.

Si l'identité commune est au cœur du travail collectif de revendication, c'est qu'elle n'est pas donnée immédiatement ... Il est donc impossible de s'en tenir à une sociologie des acteurs qui unifie ceux-ci comme s'ils agissaient « comme un seul homme », sans voir la genèse d'une telle opération et les conflits qu'elle suppose<sup>31</sup>.

D'où, finalement, toute la part qu'il convient également d'accorder aux mots dans ce type de phénomènes, que l'on peut analyser en terme de processus de regroupement et/ou de différenciation, en



30 Pierre BOURDIEU, « Espace social et genèse des classes », *supra*, note 25, p. 4.

31 C. DE MONTLIBERT, « La construction sociale des revendications comme enjeu de lutte », *Revue européenne des sciences sociales*, t. 19, n° 54-55, 1981, p. 355-57.



partant du travail élémentaire de « nomination » à travers lequel « se sont forgées historiquement les étiquettes sociales servant à désigner les réalités nationales »<sup>32</sup>. C'est dans cet esprit également que Hervé Guillorel suggère « une analyse des cartes mentales, des réifications spatiales » par lesquelles s'élaborent des représentations sociales de la relation entre l'espace et l'identité<sup>33</sup>.

Tout nous ramène donc à une approche *génétique* (constructiviste) des processus de mobilisation nationaliste, à une analyse qui se situe *ex ante* par rapport aux « réalités » nationales et qui prenne en considération le fait que les catégories de pensée du monde social sont historiquement constituées, qu'elles sont le résultat des rapports de force successifs qui se nouent dans les processus étudiés. Tout le contraire, en somme, de la vision proposée par l'historiographie nationale qui, en se situant *ex post*, verse dans cette illusion rétrospective (l'identité nationale comme projet et comme destin) bien mise en évidence par Étienne Balibar et Immanuel Wallerstein.

#### ◆ Quelle approche comparative de la question nationale ?

On le voit, notre démarche ne vise pas à trouver des régularités à partir des faits empiriques observés, mais plutôt à fonder un *point de vue* sur des faits à bien des égards hétérogènes. C'est à cette condition qu'une perspective *comparatiste* peut avoir toute sa pertinence. En effet, si nous avons relevé les divergences dans les travaux consacrés à la question nationale, il faut également constater la très grande diversité des phénomènes étudiés. Toutefois, cette diversité empirique ne constitue pas en soi un obstacle à une connaissance globale, synthétique de la question nationale. En partant des *dimensions constitutives* de cette problématique, on peut envisager une démarche *comparative*,

◆  
32 Gérard NOIRIEL, « La question nationale... », *supra*, note 3, p. 87.

33 Hervé GUILLOREL, « L'espace breton et le mouvant », *Espaces Temps*, numéro spécial intitulé, *Pouvoir, l'esprit des lieux. Visiter l'espace du politique*, n° 43-44, 1990, p. 64.



susceptible d'appréhender des objets empiriquement *spécifiques* (le Jura, la Bretagne, le pays Basque et les mouvements politiques qui y agissent, etc.) moyennant une compréhension sociologique préalable de ce qui les caractérise sur un plan *générique*. Seul ce détour théorique — dont la clé de voûte renvoie à l'analyse du rapport espace/société et de l'enjeu politique qu'il représente — peut soustraire l'analyse au « comparatisme spontané », soit à une démarche qui, en faisant l'impasse sur la difficile question de la construction de l'objet sociologique, se condamne à établir des similitudes formelles entre des objets appréhendés au niveau de leur apparence immédiate<sup>34</sup>.

En ce sens, contre la tentation positiviste qui conduit à comparer entre eux des objets préconstruits, il convient de situer des niveaux d'analyse, qui peuvent constituer des passerelles entre des invariants (pensés à un niveau théorique) et le réel historique soumis à l'investigation. Il ne s'agit donc pas de déceler des lois générales explicatives de l'ensemble des phénomènes nationaux, mais d'identifier des logiques sociales — à commencer par celle qui relève du classement — à l'œuvre dans ces processus. Cela veut dire que la démarche comparatiste, pour dépasser les fausses oppositions malheureusement courantes en science politique (entre le général et le particulier ; le générique et le spécifique ; la déduction et l'induction ; l'abstrait et le concret ; etc.), doit préalablement à toute comparaison construire l'objet « nation »<sup>35</sup>.

En fait, les circonstances historiques au cours desquelles la relation espace/identité se constitue en enjeu de lutte politique varient considérablement d'un cas à l'autre. Mais il n'en reste pas moins que cette relation est incontournable pour les sociétés humaines : elle est *générique* et, de ce fait, appelle inévitablement une réponse sociale.



34 B. LACROIX, « Ordre politique et ordre social », in Madeleine GRAWITZ et Jean LECA (sous la direction de), *Traité de science politique*, vol. 1, Paris: PUF, 1985, p. 474. Pour formuler les choses autrement, nous pourrions dire que le préalable théorique devrait nous « éviter de passer en cours d'analyse, de la nécessaire construction d'abstractions [propre à toute démarche scientifique] à l'abusives généralisation du particulier qu'opère la production idéologique » (Marc VUILLEUMIER, *Horlogers de l'anarchisme*, Lausanne: Payot, 1988, p. 224).

35 M. BERGES, « Les conflits paradigmatiques de la comparaison. Science politique ou sociologie historique », *Revue internationale de politique comparée*, vol. 1, n° 1, 1994, p. 127 et suiv.



Autrement dit, il faut d'abord penser à un niveau théorique l'*inhérence* du rapport espace/société pour analyser ensuite sa *forme* historique en un lieu et à un moment donnés<sup>36</sup>. La nation, dans cette perspective, doit être comprise comme une modalité *spécifique* d'organisation de l'espace, qui suppose simultanément construction identitaire (c'est-à-dire définition du groupe et du rapport à l'« autre » en termes d'inclusion ou d'exclusion), institution de frontières (cloisonnement d'un espace inscrit dans un temps linéaire) et localisation du pouvoir (*i.e.*, souveraineté territoriale).

Cette distinction entre *inhérence* et *forme* de la relation espace/société (ou, en d'autres termes, entre sa dimension générique et spécifique) permet ainsi d'éviter cette naturalisation de la question nationale à l'œuvre dans les analyses où certains facteurs de délimitation (langue, religion, coutumes, etc.) sont en eux-mêmes censés rendre compte des revendications territoriales à base identitaire : en fait, tous les groupes humains ont une culture, une langue, des traditions, mais tous ne se sont pas construits par référence à un cadre national. Comme le souligne Paul Allies :

Il faut se défaire d'une conception naturaliste, objectiviste qui fonde les phénomènes politiques les plus discutés sur une fausse intangibilité de la nature. Si toutes les sociétés primitives et pré-capitalistes s'assortissent de limites, la variété de celles-ci est infinie et aucune, en tout cas, même la plus proche d'un cadre naturel, ne contient les prémisses de la frontière moderne. Il faut reconnaître à celle-ci sa spécificité, son originalité politique, en gestation dans les politiques de la monarchie absolue<sup>37</sup>.

De même, dans son étude consacrée à la dimension spatiale du contrôle social, Danièle Loschak montre clairement qu'il faut établir une distinction entre société « primitive » et société « étatique » :

La première marque directement ses sujets, tandis que, dans la seconde, le marquage est projeté au sol, matérialisé, réifié par le découpage territorial ... Le fondement de la solidarité change : il

◆  
36 F. MASNATA, *Le politique et la liberté. Principes d'anthropologie politique*, Paris: L'Harmatan, 1990.

37 Paul ALLIES, *L'invention du territoire*, Grenoble: Presses universitaires, 1980, p. 46.



était d'ordre communautaire ou familial, il est désormais d'ordre territorial<sup>38</sup>.

L'auteure ajoute toutefois que l'emprise sur l'espace exercée par l'État traditionnel ou « précapitaliste » demeure très imparfaite. Dans la société féodale, par exemple, le contrôle social est étroitement lié à la propriété foncière et se définit de façon relativement floue par un enchevêtrement d'alliances, de relations de dépendance, de franchises, à tel point qu'il est impossible de délimiter selon des critères précis des aires homogènes quant à la nature du pouvoir qui s'exerce sur elles. La forme nationale, en revanche, se fonde sur des représentations inédites de l'espace et du temps : le territoire est doté d'une histoire et celle-ci se « territorialise ». Territoire et histoire sont ainsi progressivement érigés en garants ultimes de la nation : « la nation moderne devient historicité d'un territoire et territorialisation d'une histoire, bref tradition nationale d'un territoire matérialisé dans l'État-nation »<sup>39</sup>.

Loin d'être « naturelle », « innée », la forme nationale doit donc être saisie dans son historicité, en fonction des temporalités propres à chaque dimension constitutive des phénomènes observés<sup>40</sup>. C'est pourquoi, dans les conjonctures historiques où son contenu s'élabore, le mot « nation » ne désigne pas une réalité une et homogène. L'institution de la société, dans ce domaine tout particulièrement, comporte une certaine part de conflictualité entre *des* nationalismes, dont certains peuvent être directement liés à l'État central, alors que d'autres sont en rupture plus ou moins manifeste avec ce dernier. Tel



38 Danièle LOSCHAK, « Espace et contrôle social », *supra*, note 28, p. 162.

39 Nicos POULANTZAS, *L'État, le pouvoir, le socialisme*, 2<sup>e</sup> éd., Paris: PUF, 1981, p. 126. Sur l'historicité des catégories d'espace et de temps, nous nous inspirons également de A.-J. GOUREVITCH, *Les catégories de la culture médiévale*, Paris: Gallimard, 1983.

40 « Tentons l'expérience », éditorial des *Annales*, n° 5-6, 1989, p. 1321 :

Le savoir historique ne progresse pas par totalisation mais, pour user de métaphores photographiques, par déplacement de l'objectif et par variation de la focale ... Le réglage différent de l'optique tout à la fois révèle de nouvelles configurations, souligne l'inadéquation partielle, c'est-à-dire le caractère réducteur des catégories conceptuelles disponibles, suggère de nouveaux principes explicatifs : à chaque niveau de lecture, la trame du réel apparaît différente ... Cela amène à souligner qu'il n'y a pas opposition mais bien plutôt complémentarité des échelles d'analyse. Chaque échelle informe un niveau d'explication particulier.



est le cas des mouvements séparatistes — « ethniques » ou « nationalistes » — qui traduisent le fait que la modalité nationale d'appropriation et d'organisation de l'espace demeure enjeu de luttes, mais qu'ils en sont également tributaires, dès lors qu'ils se fondent sur des repères classiques de nationalité, tels que langue, culture, territoire, histoire, etc. Ainsi, les « solutions » concrètes apportées à la définition de la relation espace/identité changent, évoluent, se transforment à des rythmes plus ou moins élevés en fonction du degré de consensus dont elles bénéficient ; le problème, lui, demeure. De là l'importance qu'il convient d'accorder aux conjonctures d'*émergence* d'une question nationale, soit à ces périodes transitoires où sont remis en cause les principes légitimes de division du monde social et où se mesure la capacité des acteurs à faire entrer dans le champ politique le problème qu'ils sont en train de constituer.

ET DES NATIONS

Part Three

SOCIAL AND SYMBOLIC CONSTRUCTION  
OF REGIONS AND NATIONS



est le caractère fondamentalement « constructionniste » des nations  
liées » — qui traduisent le fait que la modalité nationale n'apparaît  
qu'au sein d'une organisation de l'espace demeure en jeu de l'unité, mais  
qu'il en soit également tributaire, dès lors qu'il se traduit par des  
formes spatiales et nationales très diverses, voire contradictoires.  
L'analyse des « solutions » spatiales apportées à la définition  
de la nation spatiale nous conduit à constater, en premier lieu, que  
des formes plus ou moins proches en fonction du type de contexte  
doivent être distinguées : le problème lui-même. Le fait d'identifier  
un concept de « nation » aux concepts d'« identité » et de  
« nation » n'est pas une affaire de principe, mais une affaire de  
contexte. Les formes spatiales de la nation et du territoire sont  
en fait les formes spatiales de la nation et du territoire. Elles  
sont le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire  
dans un contexte donné. Elles sont le résultat de la construction  
d'une histoire, d'un territoire national et d'un territoire national dans  
l'État-nation ».

Lois à dire « naturelles », « éternelles », la forme nationale doit donc être  
vue dans son historicité, sa fonction des temporalités propres à  
chaque dimension constitutive des phénomènes observés<sup>20</sup>. C'est  
pourquoi, dans les conjonctures historiques où son contenu s'élabore,  
le mot « nation » ne désigne ni une réalité ni un homogène.  
L'institution de la société, dans ce domaine tout particulièrement,  
comporte une certaine part de conflictualité entre des nationalités,  
dont certaines peuvent être directement liés à l'État central, alors que  
d'autres sont en rupture plus ou moins manifeste avec ce dernier. Tel

<sup>20</sup> Pierre LEROUX, « Espace et territorialité », *Annuaire de géographie*, 1981, p. 183.

<sup>21</sup> Pierre LEROUX, *L'État, le pouvoir et le territoire*, 2<sup>e</sup> éd., Paris, PUF, 1991, p. 176.  
Sur l'évolution des catégories d'espace et de territoire, voir aussi notamment Agénor  
de S. LEROUX, *Le territoire de la nation*, Paris, Gallimard, 1983.

<sup>22</sup> « *Le territoire national*, *Revue de géographie*, 1981, p. 182.

Le fait est que la nation n'est pas un territoire, mais, pour user de  
l'expression de Pierre LEROUX, « un territoire en construction ». Elle est  
le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire. Elle  
est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.  
Elle est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.  
Elle est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.  
Elle est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.  
Elle est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.  
Elle est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.  
Elle est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.  
Elle est le résultat de la construction sociale de la nation et du territoire.



*Troisième partie*

LA CONSTRUCTION SOCIALE  
ET SYMBOLIQUE DES RÉGIONS  
ET DES NATIONS

*Part Three*

SOCIAL AND SYMBOLIC CONSTRUCTION  
OF REGIONS AND NATIONS

Quelques considérations méthodologiques

Les deux phénomènes qui constituent d'une manière essentielle dans un même système d'autodéfinition et de catégorisation de l'autre, comme variables dépendantes, dans le cas où c'est l'État qui, à travers son

Durand-Duvillard est professeur titulaire et directeur de l'Institut de Géographie



Troisième partie

LA CONSTRUCTION SOCIALE  
ET SYMBOLIQUE DES RÉGIONS  
ET DES NATIONS

Part Three

SOCIAL AND SYMBOLIC CONSTRUCTION  
OF REGIONS AND NATIONS



# Le Rôle des productions culturelles dans la construction de l'identité et de l'altérité. L'exemple de la Catalogne

Danielle Provansal ♦

## ♦ Introduction

Cette contribution a pour objet, à partir du point de vue des sciences sociales et plus particulièrement de l'anthropologie, d'étudier la dynamique de l'identité et de l'altérité, à travers deux phénomènes concrets de la réalité contemporaine catalane. Le premier concerne l'apparition et l'approfondissement des revendications « nationalistes » catalanes, face à l'État espagnol, et le second se réfère à l'immigration, qui oblige, à chacune de ses périodes, à une redéfinition du rapport entre le « nous » et les « autres ». Mais tout d'abord, il me semble essentiel de donner quelques précisions d'ordre méthodologique.

## ♦ Quelques considérations méthodologiques

Les deux phénomènes qui viennent d'être énoncés entrent dans un même système d'autodéfinition et de catégorisation de l'autre, comme variables dépendantes, dans la mesure où c'est l'État qui, à travers son

♦

♦ Danielle Provansal est professeur titulaire à l'université de Barcelone.



appareil législatif et judiciaire, impose une première définition des termes et marque pour chaque partie en présence les règles de l'inclusion et de l'exclusion, mais le second demeure subordonné au premier, non seulement parce qu'il lui est antérieur dans le temps, mais aussi parce qu'il en fournit la pertinence, au sens linguistique du terme, laquelle présidera à la logique de leurs rapports. Les différentes stratégies destinées à élargir le domaine de la légitimité politique et culturelle, ainsi que les expressions d'appartenance, face à d'autres réalités nationales, culturelles ou ethniques, vont devoir s'élaborer dans le cadre de ces rapports institutionnels. Néanmoins, ceux-ci ont subi de profondes modifications depuis plus d'un siècle et demi, ce qui incite à distinguer plusieurs périodes et à tenir compte à chaque fois de l'importance relative de chacune des variables. Par exemple, les premières manifestations linguistiques et folkloriques catalanes du siècle dernier procèdent d'un groupe qui est perçu et se perçoit comme minoritaire, face à l'hégémonie culturelle et politique de l'État : elles s'expriment au sein d'un ensemble que l'on peut définir comme une structure bipolaire clairement hiérarchisée. À l'inverse, un siècle plus tard, les mesures sociales prises par les institutions catalanes à l'égard des immigrés extracommunautaires s'insèrent dans le cadre plus vaste de la législation espagnole sur les droits des étrangers ; la structure qui en résulte met en rapport par ordre d'importance, l'État, la communauté autonome catalane et les communautés d'immigrés ; mais, par ailleurs, les mesures d'ordre culturel prises dans ce nouveau contexte reflètent la position de *majority society* de la Catalogne, face aux minorités étrangères ; dans ce cas — c'est-à-dire en matière culturelle et linguistique, par exemple — l'ordre hiérarchique institutionnel est inversé.

Il s'agit moins de décrire l'évolution de rapports politiques et sociaux en tant qu'éléments caractéristiques de la réalité objective d'une époque, au sein d'une dialectique entre un « nous » et un « autre » collectifs, que de voir comment les productions idéologiques et culturelles interviennent dans ces rapports, voire contribuent à les construire ; je distinguerai donc deux niveaux :

- Celui de la réalité politique de l'État espagnol, depuis cent ans environ ; il est à remarquer que l'expression État espagnol se réfère ici à la fois à une entité s'autodéfinissant comme unité politico-territoriale et à un espace géopolitique au sein duquel apparaissent des revendications nationalistes et régionalistes.
- Celui du discours culturel et/ou scientifique sur cette réalité.



Deux petites remarques supplémentaires concernant l'histoire. Tout d'abord, n'étant ni historienne ni politologue, je me bornerai à délimiter la réalité de chaque période par les traits qui me semblent les plus pertinents dans la construction de l'identité et de l'altérité, compte tenu des acteurs sociaux en présence. Je distinguerai donc quatre grandes périodes :

– La première qui s'étend entre le milieu du XIX<sup>e</sup> siècle et la fin de la guerre civile concerne l'apparition du régionalisme catalan et son évolution en programme politique de caractère « nationalitaire », auquel correspond une production folklorique, puis politique et littéraire importante.

– La seconde s'amorce avec le franquisme et marque une interruption brutale du processus antérieur<sup>1</sup> ; Cette époque ne suscite aucune production culturelle ou scientifique digne de ce nom, concernant les représentations identitaires, mais seulement un discours institutionnel stéréotypé et appauvrissant. Je la cite surtout parce qu'elle constitue une référence indispensable à la compréhension de la phase suivante ; cette période s'étend entre la guerre civile et le début des années soixante ;

– La troisième période est marquée par l'éveil des revendications « nationalitaires » et par le retour à la démocratie ; elle s'étend entre le début des années soixante et le début des années quatre-vingt. Elle s'accompagne d'un mouvement migratoire en provenance d'autres régions d'Espagne.

– La dernière, enfin est celle de l'époque de l'immigration dite extracommunautaire ; elle se déroule dans un contexte politique caractérisé par un modèle politique différent et par le rodage de l'État des autonomies. Elle est pour l'heure encore inachevée et les commentaires émis ici ont bien entendu un caractère provisoire.

Avant de décrire chaque période et la production culturelle et/ou scientifique qui l'accompagne, il me semble opportun de rappeler que les conditions historiques qui président à l'apparition et à la revitalisation de la revendication catalane se caractérisent par une contradiction fondamentale, dont font abondamment état les mouvements *catalanistes*, à savoir, le potentiel économique de la Catalogne



1 La dictature de José Antonio Primo de Rivera en constitue un signe avant-coureur.



s'accompagne d'une position politique périphérique au sein de l'État espagnol, plus ou moins marquée selon les circonstances ; c'est là aussi que réside toute l'ambiguïté du *catalanisme*, dans la mesure où, selon le contexte et les tendances en jeu, il peut osciller entre un nationalisme classique, autrement dit débouchant sur un projet politique propre, et une aspiration au contrôle hégémonique de l'État central, équivalent à son rôle économique dominant. En fait, cette seconde tendance a dominé largement pour des raisons trop complexes pour être abordées ici mais qui découlent de la dynamique sociale de la société catalane et de la divergence des intérêts des secteurs sociaux qui la composent.

### ◆ Les antécédents du nationalisme catalan

Sans entrer dans une histoire détaillée du mouvement « nationalitaire » en Catalogne, on donnera seulement quelques points de repère qui en facilitent la compréhension.

Dans le courant du XVIII<sup>e</sup> siècle, la Catalogne connaît un essor démographique et économique important : sa population passe de quatre à neuf millions<sup>2</sup> et ses surfaces cultivées s'intensifient et se multiplient, grâce à différentes innovations technologiques, dont l'extension des surfaces irriguées au Sud et à l'Ouest. L'agriculture commerciale se développe. Par ailleurs, l'ouverture du marché des Indes signifie un élargissement de ses capacités d'écoulement<sup>3</sup>. C'est sur cette assise qu'une activité industrielle croissante prend corps au XIX<sup>e</sup> siècle, contribuant alors à démarquer fortement la Catalogne des autres régions espagnoles. Néanmoins, ce développement n'est pas partout harmonieux : certaines zones rurales s'appauvrissent et se dépeuplent au bénéfice des centres urbains en pleine expansion, selon le schéma classique des rapports ville-campagne de l'époque industrielle. Si l'on souligne cet aspect, c'est parce qu'il a son importance



2 Cf. Albert BALCELLS, *Catalunya Contemporanea*, vol. I, Madrid: Siglo XXI, 1977.

3 Cf. P. VILAR, *La Catalogne dans l'Espagne moderne. Recherches sur les fondements économiques des structures nationales*, Paris: EVEPEN, 1962.



dans l'explication d'un *localisme* de signe conservateur, lequel ne recouvre pas l'ensemble du phénomène « nationalitaire » mais contribue à lui conférer toute sa complexité.

Au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle, un mouvement culturel de récupération linguistique et littéraire, *La Renaixença*, se constitue. Inspiré du romantisme allemand, ce mouvement retient l'idée d'une « âme » ou d'une essence qui définirait chaque peuple et le distinguerait des autres, au-delà des vicissitudes historiques. Dans le cas de la Catalogne, ce « génie » du peuple, cette « âme » est une réalité identifiée au monde rural préindustriel, menacée par l'essor de la technologie et par le développement des élites urbaines pétries d'humanisme gréco-latin<sup>4</sup>. C'est donc à travers la revitalisation de la culture populaire catalane que pourront être récupérées toutes les « survivances » de son passé, contribuant à la définir comme fait différentiel. Cette conception *primordialiste* et transcendante de l'identité inspire nombre de recherches sur le folklore et sur la tradition orale dont la finalité est moins scientifique qu'identitaire. Il s'agit selon l'expression de l'anthropologue catalan Jose Maria Comelles, d'un « discours particulariste sur l'identité », qui contraste avec le positivisme libéral naissant. On retrouve les mêmes tendances folkloristes en Galice et au Pays-Basque, quoique, avec certaines différences, dans ce dernier cas. Tandis que la première formulation du particularisme catalan part d'une conception du fait ethnique associé à des traits psychologiques — le caractère — dont découlent des éléments culturels spécifiques comme la langue ou les coutumes, le nationalisme basque part d'une conception raciale du fait ethnique, dont dérivent la langue, l'ensemble des traits psychologiques et certains aspects politiques et juridiques (*fueros*)<sup>5</sup>. Comme le fait remarquer Francisco Sanchez-Blanco, la revendication basque s'exprime à travers une conception<sup>6</sup> biologiste et naturaliste de l'identité ethnique dont les fondements cognitifs la rapprochent

4 LL. PRATS, D. LLOPART et J. PRAT, *La cultura popular a Catalunya, Estudiosos i institucions 1854-1981*, Barcelona: Serveis de cultura popular, 1982.

5 J. PRAT, U. MARTINEZ, J. CONTRERAS *et al.* (sous la direction de), *Antropologia de los pueblos de España*, Madrid: Taurus, 1991.

6 F. SANCHEZ-BLANCO, *Naturaleza versus voluntad en la justificación del Nacionalismo*, Actes du 2<sup>e</sup> Congrès d'Antropologie, Madrid: Ministerio de Cultura, 1981.



paradoxalement de la conception *espagnoliste* de la « race », et l'éloigne du « culturalisme » avant la lettre du *catalanisme*.

### ◆ Le passage du culturel au politique

À la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, ce mouvement régionaliste de récupération des traditions populaires se transforme en projet politique, en particulier grâce à l'action et aux écrits de deux figures marquantes du *catalanisme*, Enric Prat de la Riba et Almirall. Même si un certain essentialisme subsiste chez les théoriciens du *catalanisme* politique, leur idéal social est bien éloigné du monde rustique archaïque des premiers régionalistes.

Le nouvel autonomisme doit, pour se développer et conquérir le cœur des Catalans, avoir un caractère plus compréhensif que celui, étriqué et exclusiviste des régionalistes et *catalanistes* actuels<sup>7</sup>.

Les articles publiés alors dans la revue *Avenç* en sont une des illustrations éloquentes<sup>8</sup>. Leurs auteurs cherchent à définir l'esprit catalan « moderniste » comme un esprit libéral, aspirant au progrès scientifique et social<sup>9</sup>. L'ouverture sur les influences extérieures, particulièrement sur celles des pays de l'Europe du Nord, et le cosmopolitisme sont présentées comme des valeurs à cultiver<sup>10</sup>, pour contrebalancer cette *España negra*<sup>11</sup>, dont la spécificité se définit à

7 DIPUTACIÓ DE BARCELONA, *Els Modernistes i el Nacionalisme cultural*, Antologia, Barcelona: Magrana, 1984, p. 116.

8 *Ibid.*

9 J. BROSSA, *ibid.*, p. 210 :

La question catalane, dans son rapport avec la lutte pour la liberté et la réforme sociale que nous souhaitons, présente un aspect d'une valeur substantive et d'une actualité brûlante.

10 A. CORTADA, *ibid.*, p. 116 :

Ce n'est qu'en diffusant, d'une manière compréhensible pour nous, tout ce qui vient de l'extérieur, qu'il y a une chance que, ici, toutes les idées neuves produisent l'effet nécessaire et puissent contribuer à une véritable renaissance.

11 Pompeu GENER, *ibid.*, p. 226 :

Régénération! Oui, nous acceptons le mot. Cela veut dire génération nouvelle,



travers son refus de l'*européité*<sup>12</sup>. Le reste de l'Espagne incarnée dans un État rétrograde et replié sur lui-même en représenterait exactement le modèle opposé<sup>13</sup>. Il est à remarquer que plusieurs tendances se sont toujours côtoyées au sein du *catalanisme* : pour les *catalanistes* modérés, dont les fédéralistes, la mission de la Catalogne consisterait à moderniser l'ensemble de l'Espagne ; ce qui correspondrait, selon l'expression de J. M. Mansvelt Beck<sup>14</sup>, à un nationalisme intégrateur. Au début du siècle, pour les conservateurs de la *LLiga*, appartenant généralement à la haute bourgeoisie, les exigences autonomistes restaient en revanche subordonnées à l'ordre social et à leurs intérêts de classe, c'est pourquoi ils appuieront la dictature de Primo de Rivera, comme le font remarquer D. Comas et J. J. Pujadas<sup>15</sup>. Les mêmes auteurs soulignent par ailleurs l'existence d'un *catalanisme* de gauche,



génération une seconde fois, génération supérieure, nouvelle création. C'est pour cela que nous voulons créer une seconde fois la patrie ; et avec la génération nouvelle, avec les jeunes de corps et d'esprit, avec les forts de cœur et d'intelligence. C'est pourquoi nous refusons et demandons qu'on enterre les restes sans sépulture de cette *España negra* qui s'est formée autour d'un trône oppresseur étranger et d'une religion de mort.

- 12 Pompeu GENER, in DIPUTACIÓ DE BARCELONA, *Els Modernistes...*, *supra*, note 7, p. 227 :  
 ... Nous nous sentons profondément Européens et nous ne voulons pas mourir en végétant dans la pourriture des sépulcres. Nous ne sommes pas séparatistes. Nous marchons de l'avant vers l'Europe. Dans tous les cas, les séparatistes seront ceux qui resteront en arrière, regardant vers l'Afrique.
- 13 Les nationalistes modernistes auront quelque difficulté à imposer cette nouvelle image d'eux-mêmes (cf. J. ALVAREZ JUNCO, *El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista*, Madrid: Alianza editorial, 1990, p. 347) :  
*No era pues cierto que el catalanismo encarnara la totalidad de la opinión pública catalana, de ningún modo se identificaba con modernismo y liberalismo, y tampoco era exactamente popular. Aunque como todo movimiento nacionalista, se presentaba como interclasista, su nula sensibilidad social y su conexión con las estructuras de poder económico y clerical le habían alejado de los medios obreros...*
- Le même auteur fait remarquer cependant qu'à partir de 1906 « *el catalanismo se hizo capaz de atraer a medios sociales más diversificados* » et devient le point de départ « *para la revitalización del conjunto nacional* » (*ibid.*, p. 355).
- 14 J. M. MANSVELT BECK, « Basque and Catalan Nationalisms in Comparative Perspective », in Hans VAN AMERSFOORT et Hans KNIPPENBERG (sous la direction de), *States and Nations. The Rebirth of the Nationalities Question in Europe*, Nederlandse Geografische Studies, 1991, p. 137.
- 15 D. COMAS D'ARGEMIR et J.-J. PUJADAS, « L'etnicitat. Variacions sobre un mateix tema », *Quaderns*, n° 3/4, 1981.



devenu significatif depuis 1920, et majoritaire aux élections de 1931 avec la victoire d'*Esquerra Republicana*, actif et clandestin sous le franquisme à travers différentes formations (PSUC, PSAN, PSC)<sup>16</sup>. Soulignons à cet égard qu'au moment de la consolidation de la démocratie, les chercheurs en sciences sociales repensent le nationalisme depuis une perspective de globalité, c'est-à-dire réunissant en son sein de nombreuses tendances divergentes. La reconnaissance de sa capacité à être revendiqué par des secteurs sociaux objectivement opposés, n'est-elle pas une manière d'affirmer, à un moment de changement politique crucial, son caractère interclassiste autrement dit véritablement national ? On peut se poser la question.

Dans quel contexte se développent ces tendances nationalistes ? Pour les historiens catalans ou étrangers faisant autorité en la matière, ces raisons sont avant tout économiques et politiques, le culturel ne servant que de détonateur<sup>17</sup>. Tout d'abord, l'accentuation du décalage économique entre la Catalogne et le reste de l'Espagne ; ensuite, les crises répétées de l'État espagnol<sup>18</sup>, enfin la perte des dernières colonies, Cuba et les Philippines, qui marquent le déclin inexorable de l'empire et du rayonnement international de l'Espagne ; enfin, les mouvements politiques et sociaux contestataires qui se multiplient au fil des mutations économiques et qui provoquent les réactions parfois brutales du gouvernement de Madrid. On souligne à ce propos que la répression exercée en Catalogne par le pouvoir central suscite invariablement la même réponse collective d'opposition : c'est ce qui se passe à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, en 1930 contre la dictature de Primo de Rivera et, plus près de nous, à la fin du franquisme. Cela est d'autant plus remarquable que depuis l'époque appelée de la « fièvre de l'or » — entre 1880 et 1890 — qui marque l'essor industriel de la Catalogne, la classe ouvrière est déjà largement formée d'immigrants, en provenance du Levant ou de l'Andalousie. Ces tensions entre l'État central et



16 PSUC = *Partit Socialista Unificat*  
 PSAN = *Partit Socialista d'Alliberament Nacional*  
 PSC = *Partit Socialista de Catalunya*

17 Entre autres, Albert BALCELLS, P. Vilar et Vicens Vives.

18 La crise de succession de la monarchie, à l'issue du règne de Ferdinand VII, marquée par une série de *pronunciamientos* : la proclamation de la Ire République en 1873, puis son abolition, l'année suivante.



la société catalane créent à chaque fois, quoique momentanément, les conditions favorables à l'apparition d'un bloc national autour de la bourgeoisie industrielle et commerçante et surtout des secteurs populaires urbains. On ne peut exclure l'hypothèse d'une certaine ambiguïté dans la convergence de ces réactions. Albert Balcells fait observer que, de fait, le développement des mouvements ouvriers attirés par de nouvelles idéologies reste en marge de la revendication *catalaniste*, très liée aux secteurs locaux conservateurs, voire catholiques. Mais dans tous les cas, il est indéniable que ces intérêts divergents se regroupent dans une réaction de type *communitas* face un État incapable de réagir autrement que par l'autoritarisme et confronté aux contradictions d'une société en pleine expansion capitaliste, autrement dit composée de secteurs à la recherche d'une identité (sociale et/ou nationale). En fait, c'est à travers ces luttes récurrentes, indépendamment de l'ambivalence qui peuvent les caractériser que, depuis plus d'un siècle et demi, la théorie de la nationalité catalane a pu progressivement acquérir la légitimité institutionnelle dont elle jouit à présent, élargissant son assise sociale. Ce sont ces mêmes contradictions qui incitent les *catalanistes* du début du siècle à modifier les fondements cognitifs et idéologiques de leur discours, comme il ressort des citations reproduites en note, l'essentialisme cédant la place devant une réflexion politique programmatique, de type fonctionnaliste. On peut se demander aussi si « l'État scientifique », dans le sens que A. Smith donne à cette expression, autrement dit comme entité prétendant détenir la connaissance rationnelle et efficace, n'était pas un des objectifs de l'intelligentsia catalane, avant la guerre civile ; au-delà de sa propre volonté d'affirmation culturelle, l'incapacité de l'État espagnol à incarner cet État scientifique aurait alimenté et renforcé son « singularisme » politique. Les guillemets qui encadrent le terme singularisme servent à en souligner le caractère éventuellement instrumental. En effet, on a avancé que l'un des objectifs principaux du *catalanisme*, en tant que mouvement d'origine bourgeoise, serait de contrôler l'appareil de l'État espagnol, ce qui d'ailleurs, depuis une perspective marxiste, serait logique avec sa situation de classe capitaliste. Néanmoins, cette instrumentalité qui peut sembler assez évidente à la fin du siècle dernier où les secteurs catalans conservateurs contribuent à faire échouer le projet fédéraliste, de caractère progressiste, de Pi i Maragall, ainsi qu'au début du siècle, avec la participation de Gambo à un gouvernement de signe conservateur, n'apparaît pas aussi clairement par la suite. En ce qui



concerne une période plus proche de nous, le franquisme a créé une dynamique plus radicale au sein du mouvement nationaliste, tandis qu'une petite bourgeoisie d'origine commerçante et artisanale s'est démarquée fortement de la grande bourgeoisie conservatrice et a occupé une grande partie de l'espace électoral. Plus près de nous encore, l'insertion de l'Espagne dans l'Union européenne, la perte progressive de souveraineté en faveur d'un ensemble supranational<sup>19</sup> et la création d'une Europe des régions qui signifie l'apparition de sous-ensembles regroupés autour d'intérêts communs, obligent à être prudent, quant à la validité présente de cette interprétation.

Avant de passer à la période suivante, il me semble nécessaire de revenir sur deux questions dont je viens tout juste de mentionner la première, c'est-à-dire la constitution d'un bloc national en Catalogne en certaines circonstances. La seconde concerne le contexte culturel et scientifique dans lequel ce que l'on a appelé le nationalisme politique catalan<sup>20</sup> fait son apparition.

#### ◆ Heurs et malheurs du bloc national

En ce qui concerne le XIX<sup>e</sup> siècle et le début du XX<sup>e</sup>, et pour employer une terminologie classique peut-être démodée mais dont la capacité conceptuelle demeure à mon avis toujours valable, cette alliance de classes éphémère<sup>21</sup> et provoquée par une situation d'urgence ne survit pas à la crise qui l'a déclenchée, marquant ainsi pour cette période, à

◆  
19 Il est curieux de constater que les rénovateurs du *catalanisme* politique du début du siècle se définissent comme des « supranationaux », reprenant le projet fédéraliste du siècle précédent et aspirant à une insertion dans l'« Europe avancée » (cf. *supra*, note 12).

20 J. RUSINYOL, *Le problème national catalan*, Paris/La Haye: Mouton, 1974.

21 Ce caractère éphémère peut faire douter de la validité dans ce contexte du concept d'alliance de classes et lui faire préférer une autre notion plus neutre comme celle de regroupement d'intérêts. Le fait que la Catalogne ait obtenu une large autonomie depuis 1978 et la pleine souveraineté en certains domaines montre *a posteriori* que ce n'est pas qu'une classe sociale, opposée structurellement aux autres, qui a ainsi obtenu gain de cause, mais que c'est un secteur majoritaire de la société catalane. D'où la préférence pour l'expression « alliance de classes ».



chaque fois, les limites du projet national. C'est ce qui s'est passé par exemple au début du XX<sup>e</sup> siècle avec l'apparition d'un mouvement ouvrier radical anti-*catalaniste*, le *lerrouxisme*<sup>22</sup>. La difficulté à constituer un bloc national suffisamment puissant et durable incombe également à la bourgeoisie catalane elle-même. Toujours au cours de la même période, soit au début du XX<sup>e</sup> siècle, elle est divisée quant à la portée à donner à sa propre revendication nationale et n'est pas au clair sur les options idéologiques qui doivent inspirer un changement éventuel du modèle de l'État. Face à l'approfondissement des luttes populaires, à l'apparition de l'internationalisme socialiste et de l'anarcho-syndicalisme, elle met en sourdine à chaque fois ses revendications nationalistes. De même, la politique économique du gouvernement espagnol constitue un élément qui, selon le cas, mobilise ou démobilise ce mouvement politique, lequel se cantonne alors dans le régionalisme culturel. En effet, depuis la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle et jusqu'à la fin du franquisme, la bourgeoisie catalane a appuyé traditionnellement les régimes ou les partis qui ont défendu une politique protectionniste favorable à ses intérêts et à l'écoulement de ses produits manufacturés sur le marché péninsulaire ; de la même manière, elle s'est opposée à ceux qui ont préconisé une politique libre-échangiste<sup>23</sup>. Sans vouloir anticiper sur la période suivante, mais comme confirmation de ce que l'on avance, on peut dire que sous le franquisme, par exemple, la grande bourgeoisie s'est *espagnolisée*, linguistiquement parlant, apportant ainsi la preuve de sa soumission culturelle comme contrepartie à ses exigences économiques. Il y a donc là une dialectique constante entre trois partenaires, l'État espagnol, la bourgeoisie catalane et les classes catalanes populaires, dont le nationalisme pourrait constituer la variable dépendante. Mais, encore une fois, on peut alléguer ici que comme toute nation — avec ou sans État —, la Catalogne est une société complexe où les intérêts de classe se manifestent à travers des revendications « nationalitaires »

◆  
22 Il faut toutefois préciser que ce mouvement a eu un caractère éphémère et a divisé profondément la classe ouvrière : c'est pourquoi il aura par la suite un effet de « repoussoir ». Par exemple, il peut expliquer en partie l'appui largement majoritaire de la classe ouvrière à l'autonomie, au moment de la transition, et à son élargissement dans la période actuelle, avec toutes les conséquences culturelles que cela implique.

23 Cf. Albert BALCELLS, *Catalunya Contemporanea*, *supra*, note 2.



de signe opposé<sup>24</sup>. Cela renvoie encore une fois à la question du poids relatif des secteurs sociaux. L'élargissement de la base sociale du nationalisme catalan, à laquelle on s'est déjà référé, se doit, entre autres, à la consolidation d'une petite et moyenne bourgeoisie, pour laquelle la grande bourgeoisie *espagnoliste* marque un frein à sa propre ascension.

### ◆ Diversité culturelle et monolithisme d'État

On a trop tendance à traiter l'apparition des nationalismes périphériques comme des facteurs isolés, autrement dit comme des réactions à un État généralement conservateur, et fondamentalement monolithique, sans tenir compte du fait que cet État n'est pas seulement cette entité abstraite exerçant des fonctions répressives et idéologiques mais s'incarne aussi dans un territoire, à l'intérieur de frontières et au sein de groupes sociaux qui, en marge de l'autoritarisme étatique, englobent des diversités culturelles évidentes et des tendances intellectuelles ouvertes sur les grands courants de pensée de l'époque. La réflexion et la revendication « nationalitaire » ou régionaliste n'est pas une prérogative des périphéries du nord. En Andalousie, le régionalisme de Blas Infante influencé par le darwinisme ne s'oppose pas à l'idée de « nation » espagnole mais la conçoit comme le résultat d'une dialectique entre unité et diversité, comme un champ compétitif entre les différentes régions, sous le signe de la diversité et non comme un simple processus d'uniformisation imposé par la force. La Castille, elle-même, n'est pas que la projection de l'État espagnol que décrit, du point de vue historique et politique, Joan Mira dans un texte incisif et percutant<sup>25</sup>. Même si au sein du mouvement *régérationniste*, quelques auteurs (Miguel De Unamuno, Ganivet, etc.) cherchent à contredire les analyses culturelles particularistes et, pour ce faire, tendent à penser le fait espagnol comme une projection du fait castillan sur un ensemble abstrait, peu



24 Cf. C. SERRANO, *Le tour du peuple. Crise nationale, mouvements populaires et populisme en Espagne (1890-1910)*, Madrid: Casa de Velazquez, 1987.

25 J. F. MIRA, *Critica de la Nació pura*, Valencia: Eliseu Climent, 1984.



conforme aux spécificités réelles<sup>26</sup>, d'autres, comme José Ortega y Gasset, parlent de l'Espagne invertébrée et analysent lucidement les déficiences qui font encore de l'État espagnol, au tournant du siècle, un État à la recherche d'une nation, dans le sens contractuel du terme. Le *régérationnisme* — comme le modernisme catalan — se préoccupe de progrès social<sup>27</sup> et de modernisation politique. Au-delà de sa vocation hégémonique sur toute la péninsule et outre-Atlantique qui, selon Joan Mira<sup>28</sup>, l'induit à prendre les totalités périphériques comme des parties d'un ensemble qu'elle incarnerait<sup>29</sup>, la Castille est aussi une société qui revendique ses propres traits culturels et ses traditions particulières<sup>30</sup>. Du côté de la production scientifique, même ouverture, indépendamment du rôle de l'État. L'influence croissante du positivisme comme méthode qui donne la priorité à l'enquête empirique sur les analyses spéculatives se fait sentir : une ethnographie espagnole se développe dans ce cadre, privilégiant l'explication culturelle sur l'explication biologiste ; elle aborde l'étude des particularités locales ou régionales, à la fois pour en cerner la logique profonde et pour en porter témoignage. L'exemple le plus significatif en est la grande enquête anthropologique que l'*Ateneo* de Madrid entreprend sur les spécificités culturelles entre les différentes régions du territoire espagnol à partir de questionnaires envoyés à de nombreux villages. Il faut donc bien faire la distinction entre le discours impérial du pouvoir — assumé par quelques intellectuels — et l'effervescence intellectuelle d'une époque propice à toutes les ouvertures ; mais, et c'est là que l'on

◆  
26 Preuve en est cette phrase de M. DE UNAMUNO (*En torno al casticismo*, 1<sup>re</sup> édition, 1895. Ensayos I, Madrid, 1964, p. 64) imprégnée de darwinisme :

Là [en Castille], vit une caste au physique sec, dur, semblable à un sarment de vigne, grillée par le soleil et tannée par le froid, une caste d'hommes sobres, résultat d'un long processus de sélection à travers les hivers rigoureux et d'une série de pénuries périodiques, faits aux inclémences du climat et à la pauvreté de la vie.

(cité par F. SANCHEZ-BLANCO, *Naturaleza versus voluntad...*, *supra*, note 6).

27 Cf. J. COSTA, *Colectivismo agrario en España. Partes I y II. Doctrinas y hechos*, Madrid: Biblioteca Costa, 1915.

28 J. F. MIRA, *Critica de la Nació pura*, *supra*, note 25.

29 Cf. aussi A. de BLAS GUERRERO, « Sobre el nacionalismo español », *Cuadernos y debates*, n° 15, 1989.

30 H. VELASCO, « Signos y sentidos de la identidad de los pueblos castellanos. El concepto de pueblo y de identidad », in L. Diaz (sous la direction de), *Antropología a Castilla y León*, Barcelona: Anthropos, 1988.



voit l'influence du politique sur le culturel, un certain *localisme* a parfois tendance, de part et d'autre, à produire une image stéréotypée de « l'autre », soit confondue avec le pouvoir en place, soit confondue avec le manque de solidarité et l'individualisme. Ces réductions ne sont bien entendu pas de grossières erreurs de perspective mais expriment des stratégies politiques. Dans le cas catalan, la réduction est nécessaire à la création d'un modèle dual opposant deux totalités, dont l'une est subordonnée à l'autre. À l'inverse, la réduction est nécessaire pour affirmer, à travers son dysfonctionnement, l'appartenance d'une partie au tout.

### ◆ Le franquisme ou le passage du politique au culturel

Une phrase de José Antonio Primo de Rivera aidera à introduire cet aspect :

Un peuple ne se définit pas comme une nation à travers des critères physiques, des couleurs ou des saveurs, mais parce qu'il est autre dans l'Universel, parce qu'il a un destin qui n'est pas celui des autres nations. Voilà pourquoi tous les peuples, ni tous les ensembles de peuples, ne constituent pas des nations ; seuls le sont ceux qui accomplissent un destin historique distinct, de type universel<sup>31</sup>.

Les expressions telles que « nationalisme propagateur » face aux « nationalismes locaux désintégréteurs » sont monnaie courante dans la vulgate franquiste. Même sans traiter de manière approfondie le franquisme, ce qui serait hors de propos dans le cadre de cette présentation, il faut néanmoins rappeler qu'il constitue un fait incontournable du point de vue de l'explication de l'histoire du nationalisme catalan et de son évolution. Traiter celui-ci comme phénomène strictement identitaire, c'est faire sienne la perspective *primordialiste* qu'on lui a parfois reprochée, autrement dit c'est le

◆  
31 J. A. PRIMO DE RIVERA, « Ensayo sobre el nacionalisme » in J. A. PRIMO DE RIVERA, *Obras completas*, Madrid: Vicesecretaria de Educacion popular, 1945. Cité par I. TUBELLA et E. VINYAMATA, *Diccionari del nacionalisme*, Barcelone: Magrana, 1978.



réduire à un épiphénomène psychologique et lui retrancher sa valeur de fait politique historiquement déterminé. Il ne faut pas oublier que le passage du politique au culturel — comme ce fut le cas du nationalisme catalan dès l'avènement du franquisme — se fait généralement au sein de rapports de force extrêmes où la violence physique institutionnelle se double d'une violence symbolique et où le langage de la culture est une des rares voies possibles pour recréer un certain unitarisme identitaire, à défaut d'une revendication « nationalitaire » ouvertement exprimée. Mais il ne faut y voir, à mon sens, qu'une stratégie<sup>32</sup> ou, si l'on préfère, une étape intermédiaire qui, à plus ou moins brève échéance, s'ouvre à nouveau sur le politique, lequel, par ailleurs, est inévitablement porteur de divisions sociales, en en marquant les limites.

En fait, sous le franquisme, tout ce qui s'écartait un tant soit peu du modèle hégémonique politique et culturel était systématiquement considéré comme une menace pour l'unité « nationale ». Les variations régionales ou locales étaient selon ce principe au mieux soumises à un processus de folklorisation. Par exemple, certains éléments de culture populaire andalous étaient utilisés comme marqueurs d'une identité espagnole dans laquelle tous ne se retrouvaient pas, loin de là... Il s'agissait en somme de la représentation que l'Espagne officielle se donnait d'elle-même, à laquelle, d'ailleurs, n'était probablement pas étrangère l'oligarchie andalouse : la transformation d'un folklore régional en culture nationale constituait une manœuvre typiquement populiste qui permettait d'éluder à peu de frais les questions sociales les plus cruciales, telle la réforme agraire, l'absentéisme des grands propriétaires terriens et l'exode des paysans sans terre. Ailleurs, les manifestations culturelles particularistes faisaient l'objet d'un mécanisme de stigmatisation symbolique et d'interdit politique. La conception de l'identité espagnole était extrêmement restreinte et stéréotypée. Aux critères d'exclusion des



32 Le fait que ce soit une stratégie ne signifie pas forcément que la culture soit uniquement utilisée à des fins instrumentales ; celle-ci peut apparaître comme une fin en soi aux yeux de ses promoteurs. Cela signifie seulement qu'à ce moment-là, la culture est le seul domaine non complètement investi par les pouvoirs institutionnels.



langues régionales<sup>33</sup>, s'ajoutaient l'exclusion des convictions politiques autres que franquistes (démocrates, communistes, socialistes, anarchistes, etc.) et l'exclusion des croyances philosophiques et religieuses non conformes au national-syndicalisme et au catholicisme dans sa version la plus étriquée (francs-maçons, protestants, athées). Toujours selon cette optique, l'Espagne était tout à la fois une et indivisible (on se doit de souligner le caractère quasiment mystique de cette proposition) et, de surcroît, vouée à un destin politique particulier, de caractère messianique, qui définissait son idiosyncrasie par rapport au reste de l'Europe. On pourrait parler d'État *ethnocratique*, selon l'expression de Rodolfo Stavenhagen<sup>34</sup>. Le franquisme reprend à sa manière l'affirmation faite par certains intellectuels de la génération de 98, à laquelle j'ai déjà fait allusion, selon laquelle : *España es diferente* ; il en tire ainsi les conséquences politiques opportunes : l'Espagne est culturellement, voire *racialement* inapte à la démocratie. Selon Joan Mira<sup>35</sup>, le nationalisme espagnol ne naît pourtant pas avec Franco, mais lui est bien antérieur<sup>36</sup>. Sans vouloir refaire l'histoire de



- 33 Cette exclusion se réfère à son usage officiel et à son utilisation dans les écoles publiques et dans certaines institutions scolaires confessionnelles, mais non à son usage courant. Mais cela était suffisant pour la réduire à un folklore. L'emploi du catalan parlé au théâtre est interdit jusqu'en 1945 et les publications écrites en catalan jusqu'en 1948. La revue *Serra d'Or* paraît en 1966. Elle jouera un rôle important, dans la mesure où elle sera la tribune à partir de laquelle se consolidera une opposition à la fois nationaliste et anti-franquiste (cf. V. ALBA, *Catalonia. A Profile*, London: C. Hurst & Company, 1975).
- 34 R. STAVENHAGEN, *The Ethnic Question, Conflicts, Development and Human Rights*, New York: United Nations Press, 1990.
- 35 Cf. J. F. MIRA, *Critica de la Nació pura*, *supra*, note 25.
- 36 On pourrait faire la remarque quelque peu casuistique que le terme nationalisme généralement appliqué aux processus de construction des États-nations de la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle et du XIX<sup>e</sup> siècle n'est peut-être pas le terme le mieux adapté à ce que l'on pourrait appeler un processus antérieur de *State building*, débouchant sur un processus d'*Empire building*, non encore fondés sur la nation ; en effet, ce double processus s'amorce dans le cadre d'une association monarchique qui légitime ses droits de reconquête et de conquête à partir de son caractère transcendant, et plus précisément de la mission religieuse qu'elle s'arroe ; il se consolide par la suite, à travers l'homogénéisation d'une société auparavant fort diversifiée. Mais les critères d'appartenance — et d'exclusion — qui sont utilisés sont fort éloignés de la conception de la nation qui inspire en revanche les libéraux et les républicains du XIX<sup>e</sup> et du XX<sup>e</sup> siècles, issue des principes de la révolution française. En ce sens, on peut dire que le franquisme renoue plutôt avec la conception impériale antérieure, construisant son discours à partir des notions pluriséculaires de « race » ou de « mission religieuse », toujours prégnantes au niveau des représentations



l'Espagne, ce qui serait hors de propos ici, on peut dire de manière synthétique que, en tant qu'ensemble politique aspirant à l'unité des peuples qui la composent, à partir de la religion et de la couronne, le mécanisme de légitimation de l'État sous la monarchie, a une longue histoire qui remonte à la reconquête et à la conquête des Indes. On peut même parler sans exagération d'une certaine définition impériale et pluriséculaire de la « nation » espagnole, vue comme « race » et fondée sur un modèle autarcique, étant donné le nombre extrêmement limité de ses éléments symboliques intégrateurs<sup>37</sup>, que le franquisme a repris à son compte.



collectives. Certes, on peut défendre l'idée que la conception jacobine qui inspire les tentatives libérales du siècle dernier où l'État de droit actuel n'a pas complètement effacé cette vocation unificatrice, lorsque les tentatives centrifuges se manifestent trop vivement aux périphéries, mais la différence qui sépare un régime absolutiste d'un régime de droit incite à une certaine prudence avant d'établir un rapport d'analogie. De plus, il ne faut pas oublier que le « centralisme » n'est pas une exclusive de l'État espagnol, mais caractérise tous les États non fédérés ; en ce sens, l'idée de nation au singulier sert de mécanisme de légitimation et fournit un cadre communautaire « rationnel » et « moderne ». Que cette « nation » soit construite sur un contrat originel, ou sur une appartenance et une filiation communes, qu'elle soit naturalisée ou inventée est un aspect en définitive qui nous renvoie à la fiction même de l'État.

- 37 Le principe de la « pureté de sang » était censé marquer la différence entre vieux chrétiens et convertis (*conversos*) ; autrement dit, il réunissait sous un même label l'ascendance et l'appartenance religieuse. Ceux qui ne pouvaient prouver que leurs ancêtres directs étaient chrétiens restaient sous la menace d'une exclusion sociale, qui pouvait aller jusqu'à la mort (cf. : J. CARO BAROJA, *Los Judíos en la España moderna y contemporánea* Madrid: col. Arion 1961 ; D. GILMORE, « Un antropólogo examina el regionalismo andaluz. Notas sobre una agrociedad andaluza », *Quaderns*, n° 3/4, 1981 ; D. GREENWOOD, « Pureza de sangre y nobleza en el País Vasco y Castilla : conceptos naturistas, variedades del orden social y autonomía de la naturaleza », *Ethnica*, n° 14, 1978). Dans l'empire des Indes, les autochtones, une fois baptisés, étaient certes bien considérés comme créatures de Dieu, donc jouissant dans l'au-delà des mêmes droits que leurs conquérants, mais leur conversion récente, jointe à leur subordination politique, les plaçait dans une position statutaire d'infériorité, autrement dit socialement insurmontable. Le concept d'*hispanité*, encore aujourd'hui abondamment utilisé, désigne une communauté linguistique et culturelle (de la même manière que la francophonie), mais aussi une histoire commune qui cherche à effacer les réalités historiques qui l'ont précédée.



### ◆ Récupération linguistique et démocratie

Le caractère excluant du franquisme a obligé à mener la lutte pour la démocratie en Catalogne sur le terrain culturel et, plus précisément, sur la question linguistique. Cela a permis la construction d'un certain unitarisme identitaire catalan, à défaut d'une revendication « nationale » ouvertement exprimée, soit face au régime, soit face aux divisions sociales internes. Mais là, comme en d'autres circonstances, le registre culturel sert à contourner des rapports de force imposés et à constituer une étape intermédiaire vers d'autres revendications, de type politique, lorsque celles-ci peuvent s'exprimer. De fait, cet unitarisme culturel a joué un rôle catalyseur fondamental, puisqu'il a servi de lien entre différents secteurs sociaux. En effet, le rôle qu'a revêtu la défense de la culture sous le franquisme l'a étroitement associée à la lutte pour la démocratie et, pourrait-on dire, en a fait le corollaire indispensable. La conséquence en a été, au moment de la transition et pendant la décennie qui la suivra, un certain amalgame conceptuel entre le nationalisme considéré comme générateur *per se* de la démocratie et la démocratie envisagée comme inséparable de la satisfaction des revendications nationalistes. Cet amalgame était d'autant plus facile à entretenir que, durant la transition, la grande majorité de la population vivant en Catalogne, dont les immigrés intérieurs, en assumait les implications ou, du moins, ne s'y opposait pas ouvertement.

Cela nous amène à la troisième période. Comme cela a déjà été mentionné, cette période comprend deux types de rapports : le rapport Catalogne/État et le rapport entre Catalans et immigrés en provenance d'autres parties de l'Espagne. Ces deux types de rapports donnent lieu à une production scientifique qui vient doubler la construction de la réalité sociale et politique.

### ◆ La construction du « nous » face à l'État

Pour ce qui est du premier niveau, il faut tenir compte d'un fait de première importance : entre 1978 et 1982, l'État des autonomies se met en place. Il crée une dynamique tout à fait nouvelle entre l'État et les communautés autonomes, d'une part, et entre les différentes



communautés elles-mêmes, d'autre part, que la production scientifique, particulièrement anthropologique, va fidèlement refléter, comme on va le voir. Il faut d'abord rappeler que pour contrebalancer le poids des autonomies dites historiques qui délèguent de larges compétences aux gouvernements autonomes de la Galice, du Pays-Basque et de la Catalogne<sup>38</sup>, l'État crée des autonomies de second niveau, dans les autres régions dont le rythme de transfert des compétences est plus lent. Or, ces autonomies ont dans certains cas un caractère artificiel dans la mesure où elles ne correspondent pas toujours à des revendications « nationalitaires » ou régionalistes antérieures<sup>39</sup>.



38 Ces régions se voient conférer constitutionnellement un statut d'autonomie large en raison de leurs droits historiques. Les autres régions, dont l'Andalousie, doivent voter le statut dont elles veulent jouir.

39 En Andalousie, par exemple, l'implantation de ce système à deux vitesses a été perçue en terme d'inégalité politique, auquel s'est ajouté le rapport pourtant bien antérieur entre l'Andalousie fournisseuse de main d'œuvre et d'autres parties de l'État, comme la Catalogne, employant cette même main d'œuvre ; ce rapport s'est progressivement défini selon le modèle centre-périphérie ou comme colonialisme intérieur, Madrid y étant également impliquée, à la fois comme capitale de l'État et comme centre. Peut-être est-ce la raison pour laquelle l'Andalousie est la seule, parmi les régions non considérées comme ayant des droits historiques, qui vote majoritairement en faveur du statut le plus large. L'ensemble de ces facteurs a contribué à favoriser une résurgence du particularisme régional, pas seulement sur le modèle fédéraliste du début du siècle, mais sur une base beaucoup plus radicale et, somme toute, peu rationnelle étant donné la dépendance économique de l'Andalousie par rapport à l'État. Des éléments puisés dans l'histoire arabomusulmane ont pris la fonction de marqueurs *identitaires*, d'autant plus prégnants au niveau imaginaire qu'ils surgissent de la mémoire des vaincus. L'*andalousisme*, sous sa forme actuelle, semble être aussi une réaction face aux nationalismes du Nord et à leur autonomie croissante, du point de vue économique et culturel. Nationalisme réactif, en somme ? Ou nationalisme anticolonialiste ? Il est difficile de le dire, dès à présent. Le fait que l'État ait fait bénéficier l'Andalousie d'une série de mesures infrastructurelles et sociales, destinées à améliorer sa capacité de développement et à réduire le niveau de pauvreté, n'a pas toujours été bien accueilli en Catalogne qui se perçoit comme le « cochon payant ». Ailleurs, d'autres « régionalismes » ou « autonomismes », d'origine récente, se manifestent, quoique de manière plus discrète (autonomismes aragonais, murcien, d'Estrémadure, etc.).



◆ **Le discours scientifique sur la diversité**

En ce qui concerne le discours scientifique et, plus précisément, le discours anthropologique qui s'élabore durant cette période, il faut d'abord préciser que l'anthropologie a une tradition récente en Espagne en tant que discipline académique et professionnelle. Elle date de la fin des années soixante et coïncide avec l'apparition d'une opposition politique qui commence à s'organiser. Elle présente deux particularités intéressantes pour notre propos. La première est son apparition tardive, sans production théorique propre, ce qui la situe d'emblée dans les grands courants de l'anthropologie anglo-saxonne, du moins à ses débuts. L'influence de l'anthropologie culturelle nord-américaine, sous la férule de Claudi Esteva Fabregat, favorise l'étude des particularités culturelles, tandis que l'influence de l'anthropologie sociale britannique, sous la férule de Carmelo Lison-Tolosana, se traduit par un intérêt pour les études à échelle microsociale, ou études dites de communauté<sup>40</sup>. L'autre particularité est la relative insignifiance de son terrain exotique. Hormis les études américanistes, menées d'ailleurs de pair avec d'autres disciplines, comme l'ethno-histoire ou l'archéologie, l'anthropologie espagnole est remarquablement ethnocentrée. Même si elle se penche sur des populations ou des groupes fortement différenciés de la société globale, de par leur caractère marginal, par leur isolement géographique ou par leurs activités qui en font de véritables communautés de producteurs, elle se circonscrit au territoire de l'État, territoire qu'elle explore et fouille minutieusement pour en faire émerger les diversités latentes, les particularités d'origine locale ou ethnique. La définition de culture trop souvent limitée à ses expressions bourgeoises ou rurales s'élargit à toutes les couches sociales et au milieu urbain et se pluralise. On parle des cultures populaires ou encore des cultures subalternes<sup>41</sup> rattachées à des secteurs sociaux précis et opposées à la conception essentialiste des folkloristes, mais, en tant que circonscrites à un espace géographique ou social déterminé, susceptibles de se transformer en cadres identitaires. Ces définitions plus dynamiques de

◆

40 J. PRAT, in ID., U. MARTINEZ, J. CONTRERAS *et al.* (sous la direction de), *Antropología...*, *supra*, note 5.

41 LL. PRATS, D. LLOPART et J. PRAT, *La cultura popular...*, *supra*, note 4.



la culture utilisent en revanche le concept d'identité, de manière plutôt laxiste, regroupant sous son label toutes sortes de manifestations fort distinctes, lui conférant une valeur explicative générique. Le concept n'échappe pas toujours à une certaine naturalisation. En fait, il ne s'agit pas à mon avis d'une négligence méthodologique ou d'une méconnaissance théorique, mais plutôt d'un consensus politique implicite de la part des intellectuels et des chercheurs en sciences sociales pour ne pas soumettre à controverse, au nom d'une certaine rigueur casuistique, un concept politiquement opérationnel et socialement porteur. De nombreuses rencontres scientifiques organisées au cours de la décennie des années 80, c'est-à-dire durant la constitution de l'Espagne des autonomies, tournent autour de la problématique de la diversité des peuples ibériques, de l'appartenance ethnique ou de l'utilisation de signes identitaires. Les frontières symboliques qui sont ainsi tracées — ou soulignées — au niveau de la représentation collective viennent doubler les sous-ensembles territoriaux qui composent le nouvel État espagnol démocratique<sup>42</sup>. Dans l'ensemble, toutefois, l'intérêt scientifique est largement inspiré par les préoccupations politiques auxquelles, encore une fois, le culturel sert de véhicule.

#### ◆ La construction du « nous » face aux autres

La Catalogne connaît un phénomène d'immigration depuis l'époque industrielle. Dans les années 1900, quarante pour cent de la population de Barcelone était née hors de Catalogne. L'espace urbain n'échappait pas à un certain dualisme spatial et social que reflétaient



42 Il existe aussi quelques travaux qui dépassent la simple description et cherchent à aborder du point de vue de la théorie méthodologique les phénomènes du nationalisme et de l'ethnicité. Cf. : D. COMAS D'ARGEMIR et J.-J. PUJADAS, « L'ethnicitat... », *supra*, note 15 ; J. R. LLOBERA, *The God of Modernity. The Development of Nationalism in Western Europe*, Oxford: Berg, 1994 ; J. F. MIRA, *Critica...*, *supra*, note 25, et *Població i llengua al país Valencià*, Valencia: Institució Alfons el Magnanim, 1981 ; J.-J. PUJADAS, « Los estudios sobre etnicidad y nacionalismo en España, 1981-1987 » in J.-J. PUJADAS et J. CUCO, *Identidades colectivas. Etnicidad y sociabilidad en la Península Ibérica*, Valencia: Publicaciones de la Generalitat Valenciana, 1990.



les résultats électoraux<sup>43</sup>. Lorsque ces migrants portaient d'un niveau économique et culturel (instruction) peu élevé, leur intégration se faisait à travers l'amélioration de leurs conditions économiques et sociales, voire à travers l'amorce d'un processus d'ascension sociale. Leurs enfants tendaient à s'intégrer linguistiquement, également en fonction de leur insertion professionnelle et sociale. À la troisième génération, et surtout à l'issue des mariages surnommés « mixtes »<sup>44</sup>, une *catalanisation* des prénoms n'était pas une chose exceptionnelle, signe indéniable de cette volonté d'appartenance. Au contraire, tous ceux qui échouaient dans ce processus venaient grossir les rangs des mécontents, prêts à toutes les aventures révolutionnaires. Le succès de Lerroux qui disputa aux anarchistes et aux libertaires leur espace électoral en apporte la preuve. Néanmoins, il faut distinguer le court terme et le long terme. Sur le court terme, les conflits sont nombreux et s'analysent comme des conflits de classe que recoupent des appartenances ethnico-culturelles. Sur le long terme, le processus d'intégration — voire d'assimilation — de ceux qui restent sur place est inévitable à la deuxième, troisième ou quatrième génération, comme le fait remarquer Gérard Noiriel, pour le cas des Italiens en France<sup>45</sup>. Pour les immigrés appartenant à une petite bourgeoisie rurale ou urbaine, souvent d'origine aragonaise (employés, instituteurs, commerçants, petits et moyens propriétaires agraires, professions libérales), pour lesquels Barcelone offre davantage de débouchés, l'intégration culturelle est moins évidente ou, à tout le moins, plus lente : ils arrivent avec un bagage qu'ils ne sont pas disposés à perdre. Néanmoins, le caractère cosmopolite de Barcelone, l'absence d'une véritable pression sociale du point de vue culturel, à une époque où d'autres enjeux politiques mobilisaient l'attention (crise de la monarchie, avènement de la République, début de la guerre civile) leur permettaient sans trop de difficulté de jouer sur deux registres culturels. L'immigration qui accompagne le développement capitaliste de l'Espagne sous le franquisme, au début des années soixante, se différencie de la première par le fait qu'elle est beaucoup plus massive et qu'elle se déroule sur une période de temps

◆  
43 J. ALVAREZ JUNCO, *El emperador del Paralelo...*, *supra*, note 13.

44 Cf. F. HERNANDEZ, *La identidad nacional en Cataluña*, Barcelona: Vicens Vives, 1983.

45 G. NOIRIEL, *Le Creuset français*, Paris: Seuil, 1989.



plus courte. Ce sont en grande majorité des Andalous, et dans une moindre proportion des gens en provenance de Galice ou d'Estrémadure, ouvriers agricoles sans travail, ou petits propriétaires ruinés par une mauvaise récolte. Leur installation en Catalogne, et particulièrement à Barcelone, modifie à nouveau le profil sociologique de la capitale, puisque, vingt ans plus tard, plus de la moitié de la population barcelonaise sera d'origine non catalane. Comme à l'époque précédente, l'intégration économique et sociale est un facteur fondamental dans l'apparition d'un sentiment d'appartenance au contexte d'accueil. Les premières luttes démocratiques, à travers les syndicats ou les partis clandestins, unissent dans une même cause, un prolétariat généralement d'origine non catalane, une aristocratie ouvrière et une intelligentsia catalanes, à laquelle se joignent des secteurs progressistes et libéraux modérés de la petite et moyenne bourgeoisie. Cela explique pourquoi ces immigrés dits « intérieurs » adhèrent majoritairement en 1977 à la revendication d'un statut d'autonomie pour la Catalogne, semblable à celui qu'elle avait connu avant la guerre civile, formant ainsi, à ce moment-là, un véritable bloc national. (Un statut d'autonomie sera octroyé en 1978 à la Catalogne, à l'issue de cette formidable pression sociale). Or, à cette époque, une grande partie de ces immigrés ne parlaient pas catalan et méconnaissaient pour la plupart les éléments d'histoire et de tradition que les Catalans retiennent comme significatifs de leur propre particularité. Une phrase devenue depuis lors fameuse et abondamment citée par les différentes formations politiques illustre parfaitement cette situation : « Est Catalan quiconque vit et travaille en Catalogne ».

À partir de l'adoption d'un statut d'autonomie, la Catalogne aménage sa souveraineté, quoique partielle, comme un espace politique reflétant son statut de « totalité », et non plus de partie subordonnée à un ensemble. Le singularisme culturel, autrement dit linguistique, joue à nouveau un rôle important dans les rapports État/Communauté autonome et sert à élargir le domaine de la souveraineté, c'est-à-dire les compétences. On peut considérer qu'une nouvelle dialectique s'instaure ainsi entre culture et politique, dont l'issue est encore hypothétique. C'est au sein de cette dialectique que des mesures sont prises par le nouveau gouvernement autonome en faveur de l'intégration linguistique des migrants. Il est clair que, depuis le début de l'autonomie, la question linguistique constitue une priorité. Il y a eu la politique de normalisation qui a cherché à rendre effectif le caractère co-officiel du catalan en favorisant les



expressions publiques, institutionnelles et en introduisant progressivement son enseignement dans les différents cycles scolaires. Il y a, à l'heure actuelle, l'« immersion » linguistique qui consiste à enseigner les différentes matières du curriculum scolaire en catalan dans le cycle primaire. Il y a enfin les nombreux petits conflits autour de la préséance des langues entre le gouvernement central et le gouvernement autonome, notamment durant les jeux Olympiques de 1992. Tous ces exemples nous démontrent encore une fois que la possession d'une langue propre renforce la position de la nation sans État ou en mal d'État<sup>46</sup>, même si elle n'est pas indispensable, vu son potentiel économique. La langue confère une légitimité supplémentaire. C'est pourquoi, face à des migrants parlant la langue de l'État, le gouvernement catalan a estimé que la pleine réalisation de son projet national exigeait que sa langue cessât d'être minoritaire ; ce n'était donc pas seulement pour corriger l'artifice créé par l'imposition officielle du castillan ou encore pour réparer une injustice historique. À partir de la fin des années soixante-dix, l'intégration des immigrés a donc été envisagée par le parti au pouvoir en Catalogne essentiellement comme une intégration de caractère linguistique. On peut parler à cet égard de modèle *assimilationniste*, lequel s'accorde avec la conception culturaliste à travers laquelle l'identité catalane se définit. Du côté des sciences sociales, les travaux sont marqués par ces exigences institutionnelles. La production la plus abondante provient des recherches en sociolinguistique ou psycholinguistique. On cherche à mesurer le plus finement possible, pour chaque groupe ethnique, de surcroît socialement connoté, la distance à parcourir avant de combler ce *gap* linguistique. Une, deux générations... L'usage instrumental de la langue catalane à l'extérieur est considéré comme une étape intermédiaire, celle que Claudi Esteva Fabregat<sup>47</sup> nomme le



46 Ici, les avis sont partagés, comme les tendances. Pour certains, cette politique n'aurait pas comme objectif un projet national indépendant du reste de la péninsule mais, seulement, davantage d'autonomie. Pour d'autres, ce serait une forme transitoire vers une nouvelle revendication, la renégociation de la forme de l'État (fédération ou confédération). Enfin, pour une minorité, elle est le passage obligé vers une indépendance pleinement réalisée. Quelle qu'en soit l'issue, toutes ces tendances sont d'accord sur l'importance politique fondamentale de la langue. Il ne s'agit plus seulement de récupérer un véhicule de communication, à la fonction identitaire primordiale, mais aussi de contribuer à un avenir politique.

47 C. ESTEVA FABREGAT, *Estado, etnicidad y biculturalismo*, Barcelone: Peninsula, 1984.



« biculturalisme », avant que ne survienne la *catalanisation* totale, autrement dit l'utilisation constante du catalan, au sein de la sphère domestique et des rapports interpersonnels. Cet auteur souligne que la complexité de la situation réside dans le fait que ces groupes d'immigrés appartiennent ou s'identifient avec la culture ethnique dominante, celle de l'État. Néanmoins cette globalisation de l'ensemble des immigrés et leur catégorisation à partir de leur langue d'origine, le « castillan », sera par la suite nuancée. La reconnaissance de frontières ethnico-culturelles fondées simplement sur le territoire d'origine, comme cadre d'appartenance, indépendamment de la langue, servira à différencier certains groupes d'immigrés par rapport à d'autres, et à en étudier les revendications identitaires, à travers la récupération de certaines manifestations, à fortes connotations symboliques<sup>48</sup>.

L'immigration extérieure, dite extracommunautaire, donne lieu à un autre type de traitement. Je ne vais pas parler ici de sa brève histoire qui s'amorce à la fin des années soixante-dix, mais je vais me borner à dire qu'il s'agit en majorité d'une immigration, sans statut légal, en raison de la législation de l'État devenue progressivement restrictive<sup>49</sup>. Or, au lieu de limiter le nombre d'étrangers non communautaires, cette législation favorise leur emploi dans l'économie informelle. Il s'agit donc d'un collectif vivant dans des conditions généralement précaires ou dans une situation marginale qui requiert toute une politique d'assistance parallèle, autrement dit en marge du cadre strict de la loi. Ce sont les services de bienfaisance confessionnels ou les services sociaux des municipalités, avec l'aide d'organisations non gouvernementales, qui s'en chargent. L'espace institutionnel est donc l'espace au sein duquel se nouent surtout les rapports entre autochtones et immigrés extracommunautaires. J'aimerais tenter d'appréhender l'impact que les spécialistes en sciences sociales ont sur les différentes instances institutionnelles et sur leurs politiques respectives. Enfin, j'aimerais essayer d'évaluer l'incidence que ces instances, à leur tour, peuvent avoir sur ces disciplines en tant que lieux institutionnels de formation du savoir.

◆  
48 Cf. Emma DIAZ, in J. PRAT, U. MARTINEZ, J. CONTRERAS *et al.* (sous la direction de), *Antropologia...*, *supra*, note 5.

49 *Ley sobre derechos y garantías de los Extranjeros*, 1985.



En effet, dans un numéro de la *Revue Internationale des Sciences Sociales*<sup>50</sup>, plusieurs auteurs soulignent les rapports étroits qui unissent les sciences sociales à l'État providence, notamment l'utilisation de leurs techniques pour l'analyse des dysfonctionnements sociaux. À l'origine de cette attitude, il y a la conviction que ces problèmes peuvent se résoudre par de simples recettes technocratiques. C'est ainsi que les spécialistes en sciences sociales sont considérés « comme les directeurs du discours et les interprètes de la réalité sociale »<sup>51</sup> et sont reliés aux instances de planification et d'élaboration des politiques<sup>52</sup>. Cette situation a un effet de *feed-back* sur les sciences sociales elles-mêmes et sur leur statut épistémique car elles sont de plus en plus souvent réduites à élaborer les politiques des pouvoirs publics.

La recherche administrative contemporaine — sur la question sociale — a tendance à prendre pour point de départ les catégories politiquement prédéterminées que retiennent la législation sociale et les statistiques et à reproduire de ce fait l'image de la réalité sociale qui a contribué à la création des concepts concernés<sup>53</sup>.

Wittrock parle de dérive épistémologique et de l'apparente scientificité de l'action des pouvoirs publics. Cette situation est particulièrement nette dans le cas espagnol, face à l'immigration extracommunautaire. Dans le cas catalan, nous avons déjà vu que cette interaction s'est amorcée explicitement avec les politiques linguistiques successives et avec une production importante d'études psycho- et sociolinguistiques. De même, quoique de manière moins explicite, nous avons vu l'impact de la structure politique des autonomies sur le discours anthropologique. À présent, l'utilisation de spécialistes en sciences sociales, au niveau institutionnel, a eu plusieurs conséquences. En premier lieu, leur discours se confond



50 N° 122, 1989.

51 G. GAGNON, « Les sciences sociales et les politiques publiques », *Revue Internationale des Sciences Sociales*, n° 122, novembre 1989.

52 B. WITTCROCK, « Les transformations du discours de la modernité », *ibid.*, p. 552-62.

53 P. WAGNER, « Les sciences sociales et l'État en Europe occidentale continentale », *ibid.*, p. 580.



avec celui de l'action sociale et aborde cette immigration extracommunautaire depuis la perspective pure et dure de la marginalité, contribuant sans le vouloir à un certain effet de ghetto. En second lieu, les catégories de désignation que l'administration publique utilise sont la plupart du temps adoptées de manière a-critique dans les recherches sur l'immigration extracommunautaire. Or, ces catégories sont, en tant que système de classement, des mécanismes d'inclusion et d'exclusion. Les étrangers font ainsi l'objet d'une catégorisation continentale qu'utilise la loi sur les étrangers et qui marque bien la distinction entre étrangers en provenance des pays du premier monde et étrangers en provenance du Tiers monde<sup>54</sup>. À l'intérieur de cette dernière catégorie, il y a aussi des distinctions, selon leur proximité plus ou moins grande avec la culture européenne. Le traitement séparé qui est fait de ces communautés définies par des critères continentaux, qui ne sont que des critères géopolitiques et économiques, révèle tout autant la hiérarchisation ethnique, en fonction du rapport avec la société réceptrice que la prise en considération et le respect de différences culturelles<sup>55</sup>. Les Latino-américains, par exemple, sont mieux placés que les Maghrébins, comme candidats à l'intégration, celle-ci étant considérée toujours du point de vue de la société d'accueil. En troisième lieu, et pour en revenir à la Catalogne, l'implantation d'une situation politique consolidée du point de vue de l'autonomie et de la jouissance de certaines prérogatives en matière culturelle déplace le discours anthropologique du terrain de la défense de l'identité propre, à présent moins menacée, sur celui de la reconnaissance des droits de l'autre, droits tout autant sociaux que culturels. La présence d'anthropologues dans certaines instances publiques se reflète au niveau même de la terminologie. L'accent est mis sur les populations spécifiques, minorités ethniques et sur la défense de leur diversité culturelle, pour autant qu'elle ne contredise pas trop ouvertement la culture autochtone, comme dans le cas de l'islam. L'intégration, telle qu'elle avait été défendue à l'époque de



54 Cf. CARITAS ESPAÑOLA, « Los inmigrantes en España », *Documentación social*, n° 66, 1987 ; COLECTIVO IOE, *La immigració estrangera a Catalunya, Balanç i perspectives*, Barcelone: Institut Català d'Estudis Mediterranis, 1992, et ID., *Marroquins a Catalunya*, Barcelone: Institut d'Estudis Mediterranis, 1992.

55 C. GÍMENEZ, *Inmigrantes extranjeros en Madrid*, Madrid: Comunidad de Madrid, tomes I et II, 1993.



l'immigration intérieure, c'est-à-dire semblable à une assimilation, est en revanche considérée comme extrêmement difficile, pour ne pas dire impossible<sup>56</sup>. La question linguistique, quant à elle, est abordée selon cette perspective de respect des autres manifestations culturelles. On propose même la double scolarisation pour les enfants d'immigrés maghrébins<sup>57</sup>. La société catalane est à présent dotée d'une structure politique qui la rapproche de celle d'un État, même s'il ne s'agit que d'un État non entièrement réalisé et tronqué de certaines de ses fonctions essentielles. Mais, comme une nation dotée d'un État, sa culture et sa langue jouent à présent le rôle d'une culture et d'une langue nationales, et non plus celui de la culture et de la langue d'un groupe minoritaire au sein de l'ensemble espagnol. Les positions ne se sont pas encore inversées entre le castillan, dont la présence publique est encore forte, notamment dans les moyens de communication, et le catalan, mais l'unilinguisme<sup>58</sup> réclamé par certains secteurs, et majoritairement pratiqué depuis longtemps dans certains lieux, comme l'université et l'administration autonome peut y contribuer à plus ou moins brève échéance. En tout cas, en ce qui concerne la société civile, les groupes parlant le castillan sont devenus des groupes minoritaires au sein d'une majorité culturelle catalane, comme le fait remarquer Mansvelt Beck. Pour en revenir, aux immigrés en provenance du Tiers monde, il est clair que les modèles multiculturels ou pluriculturels dans lesquels on cherche à les insérer sont aussi des moyens subtils d'exclusion d'une communauté nationale qui, en revanche, a cherché à inclure à part entière les immigrants de l'époque précédente.



- 56 Gentil PUIG MORENO, *Inmigració i models d'integració lingüística i cultural a Catalunya*, Barcelone: La llar del llibre, 1992.
- 57 J. A. JORDAN, *L'educació multicultural*, Barcelone: CEAC, 1992.
- 58 La co-officialité du castillan et du catalan définit en théorie la situation linguistique de la Catalogne et est expressément mentionnée dans tous les textes officiels. Je me réfère ici, non pas à un cadre légal, mais aux pratiques effectives.



### ◆ En guise de conclusion

Pour revenir sur la question du passage de la revendication culturelle au projet politique, j'aimerais faire plusieurs observations. En premier lieu, les raisons que je viens de mentionner ont moins une valeur explicative qu'une valeur d'encadrement. Qu'est-ce à dire ? Tout d'abord qu'elles n'épuisent pas à elles seules l'émergence du fait national, à un moment donné, tel qu'il est vécu et appréhendé par les intéressés eux-mêmes puisque, pour eux, il se présente comme un *continuum* depuis le haut Moyen âge et qu'il tire sa légitimité de cette continuité, non pas tant au niveau de la réalité, mais surtout au niveau de la conscience. Du point de vue de l'analyse scientifique, les différents événements du siècle dernier et de notre siècle peuvent, selon la perspective choisie, être considérés comme les déclencheurs d'un certain nombre de traits objectifs ou de potentialités latentes ; ils peuvent aussi être interprétés comme un rapport de force politique et/ou économique qui s'exprime à travers un discours particulariste. Dans tous les cas, leur caractère contingent et, somme toute, peu singulier — d'autres crises, à d'autres moments, n'ont pas provoqué les mêmes conséquences — peut inciter à rechercher un autre type d'explication plus structurel. Si l'on adopte le point de vue historiciste et évolutif d'Ernest Gellner<sup>59</sup> qui distingue les sociétés agraires traditionnelles dominées par une culture d'élite opposée à la (ou aux) culture(s) populaire(s) et qui considère que le changement du rôle de la culture est un des aspects essentiels qui accompagne la naissance du nationalisme moderne, on peut dire que la récupération d'une langue littéraire et du folklore en Catalogne n'a pas seulement précédé une revendication « nationalitaire » mais lui est tout à fait solidaire, dans la mesure où elle a fini par favoriser l'adhésion interclassiste à la culture de « tous », à une culture, selon l'expression du même Gellner, « perceptible » et « significative »<sup>60</sup> et de plus — en ce qui concerne les non Catalans — susceptible d'être acquise par quiconque, selon un modèle d'appartenance ouvert. Les différences de classe ont buté sur

59 Ernest GELLNER, *Nations and Nationalism*, Oxford: Blackwell, 1983.

60 ID., « Le nationalisme et les deux formes de la cohésion dans les sociétés complexes » in G. DELANNOI et P. A. TAGUIEFF (sous la direction de), *Théories du nationalisme*, Paris: Kimé, 1991.



le modèle des rapports entre l'État et la Catalogne (fédéralisme, *communalisme*, État indépendant) et sur les idéologies qui pourraient l'inspirer (socialisme, anarchisme, libéralisme modéré, traditionalisme conservateur, etc.), sans que pour autant l'unitarisme culturel en pâtisse vraiment. Aujourd'hui, cet unitarisme culturel se porte mieux que jamais, en dépit des critiques isolées<sup>61</sup> qu'il peut susciter de la part de certains secteurs<sup>62</sup>, la langue catalane étant devenue langue d'élite et apte à devenir une langue de pouvoir. Néanmoins, cet unitarisme culturel s'est heurté à ses propres limites, autrement dit à sa difficulté à engendrer un véritable unitarisme politique, au-delà de certaines situations de crise, autrement dit sur la longue durée. En effet, à mon avis, ce n'est pas la nature des éléments retenus comme marqueurs ethniques qui entrave le développement politique de la nation catalane — autrement dit le fait qu'ils correspondent à une réalité objective, reconstruite ou imaginaire, selon le point de vue adopté — puisqu'ils sont assumés par la grande majorité c'est plutôt sa difficulté à se constituer comme formation politique propre, en raison même des divergences qui séparent les différents secteurs sociaux sur le contenu à donner à cette formation. L'opposition à l'État est politiquement toujours plus féconde que la construction d'un projet minimal commun, car elle fonctionne comme une logique segmentaire, resserrant les liens identitaires contre l'extérieur.



61 Le terme isolé se réfère surtout ici au caractère inorganisé de ces réactions.

62 Les immigrés intérieurs de la première génération, d'origine modeste et au niveau d'instruction peu élevé, n'ont pas forcément manifesté leur désaccord car c'était souvent pour eux un problème qui ne les « concernait » pas. Lorsqu'ils n'ont pas effectué un véritable processus d'ascension sociale, ils ont vécu en marge ou en parallèle de la culture catalane et ont aménagé leur sociabilité, à partir de leurs propres réseaux et organisations, sans pour autant se constituer en « noyau ethnique ». Ces réticences sont donc venues de « compétiteurs » intellectuels — immigrés ou catalans parlant le castillan —, pour lesquels la culture est un moyen d'existence.



# The Shape of the Nation: Old Buildings and Social Narratives in the German *Kaiserreich*

Rudy Koshar ♦

The subject of German national identity in the modern period has attracted a voluminous historical literature, but only recently have historians emphasized the 'juxtaposition of different positions and developments of national thinking and behaviour', to use Otto Dann's words.<sup>1</sup> Dann's perspective remains rooted in institutional and political history. But it suggests the possibility of considering the multiple uses of nation-thinking by various social groups and the ways in which national identity structured and was structured by class, gender, regional, professional, and other identities. Stated in these terms, such a perspective lends itself to a 'cultural studies' approach because it presupposes the effort 'to theorise and grasp the mutual determinations and interrelations of cultural forms and historical forces',<sup>2</sup> that is, of cultural practices and power relations. This may be a particularly useful theoretical perspective when considering the German *Kaiserreich*, whose status as a way station in the 'misdevelopment' of German culture and society leading toward the



♦ Rudy Koshar is Professor of History at the University of Wisconsin-Madison.

- 1 Otto DANN, *Nation und Nationalismus in Deutschland 1770-1990*, Munich: Beck, 1993, p. 196.
- 2 Cary NELSON, Paula TREICHLER and Lawrence GROSSBERG, 'Cultural Studies: An Introduction', in ID. (eds.), *Cultural Studies*, New York/London: Routledge, 1992, p. 3.



eventual rise of Nazism remains a matter of dispute in historical scholarship.<sup>3</sup>

The late *Kaiserreich's* attempts to ground the German state in a more emotionally resonant sense of national belonging than that which Bismarck had given it resulted in a series of political and cultural initiatives, one being the increased protection of historic buildings as symbols of German identity. Part of the wider mobilisation of an 'historical culture',<sup>4</sup> — which included not only national monuments and historic buildings, but new architecture, town planning, literature, songs, museums, folklore, the *Heimat* [homeland] movement, popular culture, and political discourse — the practice of preserving historic architecture had the goal of situating the German nation in historical time. By protecting and displaying key artifacts of German material culture, it wanted to shape a national 'personality', a 'Germanness' whose meaning depended on the possession of cultural property symbolising the past's interventions in the present and future. Referring to Englishness in this period, Philip Dodd writes that 'a great deal of the power of the dominant version of Englishness ... lay in its ability to represent both itself to others and those others to themselves'. This 'representation worked by a process of inclusion, exclusion and transformation', Dodd writes, a dynamic of 'scrutiny, license and control' by which particular groups tried not just to influence but to define the terms of debate on the cultural life of the nation.<sup>5</sup> Preservation's ability to define the nation's history, and therefore the character and evolution of its 'nationness', also depended on such narratives of scrutiny, license, and control.



- 3 For a recent discussion from the point of view of bourgeois contributions to this 'misdevelopment', see David BLACKBOURN, 'The German Bourgeoisie: An Introduction', in ID. and Richard J. EVANS (eds.), *The German Bourgeoisie: Essays on the Social History of the German Middle Class from the Late Eighteenth to the Early Twentieth Century*, London/New York: Routledge, 1991.
- 4 See Wolfgang HARDTWIG, *Geschichtskultur und Wissenschaft*, Munich: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1990.
- 5 Philip DODD, 'Englishness and the National Culture', in Robert COLLS and Philip DODD (eds.), *Englishness. Politics and Culture 1880-1920*, London/Dover, NH: Croom Helm, 1986, p. 2.



There is a considerable specialised literature on historic preservation, much of it by art historians, conservators, and zealots.<sup>6</sup> But rarely has preservation been studied in the context of larger cultural and political relations. This is a significant absence in the historical literature because many contemporaries considered preservation to be a dynamic cultural movement whose perspectives would dominate the topology of the German nation for years to come.<sup>7</sup> Historic preservation was a form of national-didactic engineering in which some Germans — in the *Kaiserreich*, middle-class and upper-middle-class male professionals — tried to have others ‘read’ for Germanic qualities in notionally historic buildings. In this sense it was perfectly suited to the needs of the German state’s ‘official nationalism’, which stretched the ‘short, tight, skin of the nation’<sup>8</sup> over the body of the uncertain German Empire. But if the cultural-political intentions of preservationists matched those of the *Kaiser* and leading officials, it would be misleading to assume that the preservationist sense of a national optics always matched dominant representations of the nation, just as it would be incautious to assume that preservationists were unanimous in their attitudes or in agreement with the representatives of other vectors of national memory. This article is thus about the appropriation of Germanness by a particular sector of the *Gebildeten*, cultured classes who identified with the nation but also thought of it in terms that matched their own beliefs and interests. What then was the nature of this appropriation, this particular dynamic of scrutiny, license, and control?

I argue in the following that preserving historic buildings gave rise to a narrative of broader social and political relationships. For the preservationists, historic buildings were not only metaphors of the nation but actual physical outcomes of social change and actual resources to promote that process of scrutiny, license, and control



6 See Rudy KOSHAR, ‘Building Pasts: Historic Preservation and Identity in Twentieth-Century Germany’, in John GILLIS (ed.), *Commemorations: The Politics of National Identity*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994, especially p. 215, and p. 231-2.

7 For details, see Rudy KOSHAR, *Transient Pasts: Preservation and National Identity in Twentieth-Century Germany*, a book manuscript nearing completion.

8 Benedict ANDERSON, *Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism*, rev. ed., London/New York: Verso, 1991, p. 86.



necessary for building national identity in everyday life. Protecting cultural heritage thus suggested a set of contemporary international, regional, class, and gender attributes that preservationists molded into a social narrative of the nation. This molding had the functional goal of convincing others that the preservationist narrative was the appropriate way to view the German national experience, but it also arose from the beliefs and values of preservationists themselves. The social shape of the nation arose from the moral economy of those who saw themselves as stewards of the nation's historic sites. Although this moral economy was certainly not unrelated to official nationalism, cultural pessimism, anti-modernism, and radical nationalism — all building blocks of a subsequent hyper-nationalism most powerfully embodied in Nazism — it was by no means identical with them.

#### ◆ The Nation in Time

When in 1814 the Rhenish Catholic Joseph Görres promoted completion of the Cologne cathedral, he said the building was a symbol of Germany 'since the time of linguistic and intellectual confusion' but also 'a symbol of the new *Reich* we want to build', a *Reich* that would bury the memory of the 'anarchic time' preceding it.<sup>9</sup> Almost a century later, after a new *Reich* had indeed been achieved, though not the one Görres envisioned, preservationists viewed the present as 'an ignominious period to overcome that had intruded between two epochs of natural growth'.<sup>10</sup> This narrative could be grounded in specific local conditions as well. Surveying the Hameln townscape in 1899, a contributor to the leading preservation journal *Die Denkmalpflege* argued that until thirty years ago the community looked roughly as it

◆

- 9 Quoted in Meinhold LURZ, *Kriegerdenkmäler in Deutschland*, Heidelberg: Esprint-Verlag, 1987, vol. I, p. 136.
- 10 This is the former conservator of the Prussian Rhine province Paul Clemen's paraphrase of the architect Paul SCHULTZE-NAUMBURG in 'Bericht über die Konferenz vom 17 Dezember 1908, betreffend Herbeiführung einer besseren Bauweise in Stadt und Lande', *Mitteilungen des Rheinischen Vereins für Denkmalpflege und Heimatschutz* (hereafter, quoted as *MRVDH*), vol. 3, no. 1, 1909, p. 27.



had in a 1654 Merian drawing. Since then a new train station, new streets, new hotels and apartment buildings, and kitschy festivals exploiting the legend of the Pied Piper of Hameln 'defaced' the idyllic historic town on the Weser. Nonetheless, there was reason to be cautiously optimistic because city officials had added new, tougher guidelines to local building ordinances and recently undertaken the 'most energetic efforts ... to protect the historical stamp' of the city.<sup>11</sup>

Throughout such comments, expectation shaped a narrative of degeneration and recovery. A new epoch of solidarity was yet to come, one that would displace memory of previous chaos but also stimulate memory of the roots of the hoped-for new age. This narrative posited an asymmetry between hope and experience. The nineteenth century was seen as an age that opened up a deep fault line between the horizon of expectation, the expanding but always receding line of 'wish-images', and the space of experience, the operative realm in which memory, tradition, and history informed everyday activity. But preservationist narratives suggested the gulf could be overcome, at least partially, by forceful action during the transition period. Of course, the notion of living in a transition period, an *Übergangszeit*, has a long genealogy in both German and European culture.<sup>12</sup>

This narrative was 'hopeful' rather than 'optimistic'. Christopher Lasch has argued that optimism characterises the 'modern conception of progress', which is based on 'the promise of steady improvement with no foreseeable ending at all'.<sup>13</sup> In contrast, hope, which stems from prophetic and millenarian views of history in Judeo-Christian beliefs, and which modern notions of progress have misused to argue for the possibility of secular utopia:

Rests on confidence not so much in the future as in the past. It derives from early memories — no doubt distorted, overlaid with



- 11 E. R., 'Die Verunstaltung von Hameln an der Weser', *Die Denkmalpflege* (hereafter, quoted as *DP*), vol. 1, no. 16, 20 December 1899, p. 125-7, here p. 127.
- 12 I rely here on Reinhart KOSELLECK, "'Space of Experience" and "Horizon of Expectation": Two Historical Categories', in ID., *Futures Past. On the Semantics of Historical Time*, translated from German [Vergangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher Zeiten] by Keith Tribe, Cambridge, MA: MIT Press, 1985, p. 267-88.
- 13 Christopher LASCH, *The True and Only Heaven: Progress and Its Critics*, New York: Norton, 1991, p. 47.



later memories, and thus not wholly reliable as a guide to any factual reconstruction of past events — in which the experience of order and contentment was so intense that subsequent disillusionments cannot dislodge it.<sup>14</sup>

Such memories do not guarantee comfort and stability in the present or future, indeed they accept that such goals will be challenged constantly, and that tragedies will occur. The 'experience of order and contentment' derives from a tradition of confidence in which some form of limited justice, some manner of partial resolution will be possible, though it is not the resolution of secular utopia or unlimited growth but rather of the conviction that past, partial successes still inform the present. The idea of a transition period issuing into an age in which national tradition would once again have its say was based precisely on this sense: although history offers no proof for the possibility of utopia, it does suggest that Germany would see its present miseries through, though not without difficulty or even tragedy.

There was a tension between the preservationist sense of hope and the mythic quality of that national identity or even nationalism that preservation allegedly encouraged. Despite the fact that hope was based on a realistic appraisal of the limits that history placed on optimism, on grand designs for the future, it had a mythic quality based on an indistinct sense that somewhere in the unspecified past, somewhere beyond the mists of time, there was harmony and contentment. Yet this mythic element was held in check by the very realisation of limits. On the other hand, the mythic quality was reinforced by the Strasbourg art historian Georg Dehio's idea that an 'unchanging criterion' of nationness existed by which historic preservation could be judged. If tied to a political project of directed, state-sanctioned nationalism, this idea offered the chance of utopia in the future.<sup>15</sup> Preservation thus dealt with artifacts, people, and processes that were seen to be products of history, yet still beyond time, mythic, as close to being sacred as a secular age could make them, as



14 Christopher LASCH, *The True and Only Heaven...*, *supra*, note 13, p. 81.

15 Georg DEHIO, 'Denkmalschutz und Denkmalpflege im neunzehnten Jahrhundert [1905]', in ID. and Alois REIGL, *Konservieren nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 1900*, edited by Marion Wohlleben, Braunschweig and Wiesbaden: Vieweg, 1988, p. 88-103.



worthy of worship as religion itself. Still, hopefulness tempered such nationalist religiosity, creating implicit and explicit frictions between preservationist appropriations of the nation and those of utopian cultural pessimists or manipulative official nationalists.

This tense relationship between hopefulness and myth was hardly unique to German culture in the decades before World War I. Nor was the sense of living in a moment of temporariness and unprecedented change a singularly German trope. When the editor of a collection of essays portraying German culture on the eve of World War I wrote that this was a time when 'eternal values yield to the sensation of the day, and the epochal sinks to the level of the ephemeral',<sup>16</sup> he was clearly placing Germany in the context of changes affecting industrial society as a whole. Yet the relatively unformed character of Germany's political culture, the more rapid transformation of its society and economy, and its unusually reified party-political universe exaggerated such sensations. Moreover, the German propensity to identify the nation in static 'cultural' terms — as opposed to French processual and 'voluntaristic' categories — gave extra legitimacy to the imagery of unchanging collective identity as an antidote to social change even when this self-identification was itself a 'voluntaristic' response to French representations.

### ◆ Historic Buildings and Contemporary Society

Referring to historic buildings as 'documents of stone', advocates of monument protection used emplotments of discontinuity and transience to weave a narrative of victimization. Symbolized in the destruction of historic environments, the 'fall' from organic wholeness had many causes, but it was most often characterised as something that entered from outside to cut off the German nation from its past. In 1905 Dehio argued that the French Revolution's 'fanaticism of reason' was the point of origin of the contemporary destructiveness of national

◆  
16 D. SARASON, 'Zur Einführung', in ID. (ed.), *Das Jahr 1913. Ein Gesamtbild der Kulturentwicklung*, Leipzig/Berlin: Teubner, 1913, p. v.



heritage. In his art-historical writing, by contrast, Dehio located the break with the natural history of the nation in the sixteenth century when the Renaissance, another international intrusion, led to the corruption of originally German art.<sup>17</sup>

More than Dehio, contributors to *Die Denkmalpflege* stressed industrialisation as the root cause of discontinuity. This too had an international aspect because the origins of the industrial world lay outside Germany.

In the interest of traffic [its editors wrote] walls and city gates, private and public buildings are torn down ... For 'reasons of public health' lovely old historic town centres are torn down and streets are straightened, even when there is no compelling reason and the desired effect is not achieved.

Such attacks placed blame on municipal governments whose policies tried to adapt to the social changes sweeping through Germany. But the private economy did not escape blame. In cities such as Nuremberg 'much beautiful [architecture] had fallen victim to private speculation'.<sup>18</sup>

Here preservation parted ways with liberal and socialist notions of historical time, which saw industrial and commercial progress as liberation from social inferiority and, in the case of the socialists, as the creation of a radically different future. The conservative core of the preservationist narrative was evident. Still, preservationist criticism did not lead to a complete rejection of contemporary German society as it was embodied in industry, art, architecture, or town planning. Architectural preservationists were more hopeful than radical cultural critics such as Julius Langbehn and Paul de Lagarde, less confused about the modern than Wilhelm II, who vacillated between Hohenzollern myth and fantasies of *Weltpolitik*.<sup>19</sup> Preservation was



17 Georg DEHIO, 'Denkmalschutz und Denkmalpflege...', *supra*, note 15, p. 90; Hans BELTING, *Die Deutschen und ihre Kunst: Ein schwieriges Erbe*, Munich: Beck, 1992, p. 26.

18 Otto SARRAZIN, and Oskar HOßFELD, 'Zur Einführung'; [n.a.], 'Alt-Nürnberg in Gefahr!', *DP*, vol. 1, no. 1, 4 January 1899, respectively p. 1 and p. 6.

19 On the *Kaiser's* confusion between traditionalist and modernist emphases, Thomas A. KOHUT, *Wilhelm II and the Germans: A Study in Leadership*, New York/Oxford: Oxford University Press, 1991, especially p. 159-62.



also more positive in this regard than many individuals associated with the anti-modernist elements of the *Heimat* movement.

This sense of the present led to a particular view of contemporary technologies. For example, preservationists were critical of the effects of railway building, but they were aware that railways could also be used to rediscover the past's surviving traces. When C. Steinbrecht wrote the first instalment of his 'Ramblings through Old Towns' for *Die Denkmalpflege*, his commentary on 'Franconian-Swabian' communities began with praise of the 'magic' of the 'modern express train' that brought him to Würzburg at the beginning of his journey: 'Yesterday at work on the lazy northern Nogat, today on the rushing Main where one sees the townscape encircled by rich vineyards and hilltops!' The same confluence of love of modern technology and a reverence for scenic traces of the past could be found in Paul Schultze-Naumburg's pre-World War I work, where the architect noted that the 'rumbling noise, the prosaic scents of smoke, gas, and dust' of trains also empowered the traveller to experience the 'intimate spaces' of the countryside and increase the love of *Heimat*.<sup>20</sup> The railway served to link the nation together, creating new forms of communication through which Germans could imagine themselves as a community beyond town, region, and countryside.

Railway transportation's 'industrialisation of time and space' has been capably discussed.<sup>21</sup> A product of processes that destroyed so many notionally unspoiled landscapes and town centres, railway travel also made it possible to visit those places as national historic sites as never before. It is worth emphasising this point because throughout the nineteenth century there was a strong literary tradition of criticising the effects of railway travel on tourism and appreciation of nature and history, especially among those, like John Ruskin, who had the experience of pre-railway travel. Scholars have often emphasised this tradition, overlooking the genuine enthusiasm many intellectuals

◆  
20 C. STEINBRECHT, 'Streifereien durch alte Städte', *DP*, vol. 1, no. 1, 4 January 1899, p. 7; Paul SCHULTZE-NAUMBURG, *Die Gestaltung der Landschaft durch den Menschen*, 3rd. ed., Munich: G. D. W. Callwey, 1928, vol. III, part V, p. 19.

21 Wolfgang SCHIVELBUSCH, *Railway Travel: The Industrialization of Time and Space in the 19th Century*, Leamington Spa/Hamburg/New York: Berg, 1986.



had for railway technology's possibilities.<sup>22</sup> The comments by Steinbrecht, Schultze-Naumburg, and many others serve to give us a more balanced picture. That Schultze-Naumburg, often regarded as a radical paladin of anti-modernism because of his support for Nazism, was one of those intellectuals who appreciated railway travel's potential is surely indicative of the caution needed when considering the history of German cultural criticism.

If the attitude toward railway technology revealed one aspect of preservationists' conceptual purchase on the present, then so too did the response to artistic modernism. Grounding his perspective in a critique of historicism, the Bonn art historian and former conservator of the Prussian Rhine Province, Paul Clemen, was one of the outspoken advocates for 'modern' architectural forms in the restoration of historic architecture.<sup>23</sup> But contemporary artistic creation had always to be tempered by respect for the historical. All additions to historic buildings 'had to fit harmoniously with and eventually subordinate themselves to the artistic totality of the historical ensemble'.<sup>24</sup> Like many of his colleagues, Clemen endorsed the 'broader' architectural modern of Alfred Messel, Peter Behrens, Paul Bonatz, and the young Schultze-Naumburg.<sup>25</sup> The 'narrower' revolution in style, associated with functionalism, Walter Gropius, and the *Bauhaus* after World War I, was unacceptable for Clemen, as it was for so many other preservationists until that style had itself become historical in the 1970s and 1980s. Nonetheless, in the context of the time, Clemen's endorsement of early architectural modernism put him among the most progressive voices speaking for 'the cultured'.



- 22 See for example Dieter VORSTEHER, 'Bildungsreisen unter Dampf', in Hermann BAUSINGER, Klaus BEYRER and Gottfried KORFF (eds.), *Reisekultur: Von der Pilgerfahrt zum modernen Tourismus*, Munich: Beck, 1991, p. 304-11; Wolfgang SCHIVELBUSCH, *ibid.*, *supra*, note 21, p. 59-61, takes account of the fact that there were nineteenth-century observers who appreciated that railway travel created new visual landscapes.
- 23 Paul CLEMEN, 'Entwicklung und Ziele der Denkmalpflege in Deutschland und Österreich', *Gemeinsame Tagung für Denkmalpflege und Heimatschutz, Salzburg, 14 and 15 September 1911, Stenographischer Bericht*, Berlin: Wilhelm Ernst & Sohn, 1911, p. 61.
- 24 *Ibid.*, p. 62.
- 25 On architectural modernism, Barbara MILLER LANE, *Architecture and Politics in Germany, 1918-1945*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1968, p. 11-40.



Cornelius Gurlitt was another leading proponent of modernist identities in historic preservation. An art historian and professor in Dresden whose academic writings filled ninety-seven volumes in a career stretching from the 1870s to the 1930s, Gurlitt was a critic of restoration who advocated contemporary styles such as *Jugendstil* for use on historical buildings. He influenced national debates over the style of Bismarck monuments, arguing for more abstract (but still figurative) structures that avoided neo-baroque excess. He criticised the Paris of Georges Haussmann and the Vienna of the *Ringstraße*, but he advocated modernist urban planning systems as long as they linked beauty and utility. His cultural influences included Langbehn, but also Ibsen. His pre-World War I writing on art and architecture in particular revealed the varieties of modernism present before modernism became one-sidedly associated with post-World War I expressions of that phenomenon.<sup>26</sup>

Still, preservationists valued patina before progress. They thought of culture as the European nineteenth century did — as ‘an achieved and threatened state, becoming increasingly retrospective and often in practice identified with the received glories of the past’.<sup>27</sup> But German preservationists also followed a more specifically national logic. Lacking a foundation myth clearly associated with a specific moment of political epiphany, as the French or Americans had in their revolutions, Germany sought its primary historical legitimacy in a myth of long-term ethnic continuity. It was not that other national cultures lacked these mythic narratives of ‘objective’ cultural entities. Charlotte Tacke has pointed to their importance in French national monuments, and Anthony Smith has argued they were always a fundament of

◆

26 Otto SCHUBERT, ‘Cornelius Gurlitt’, in *Neue Deutsche Biographie*, vol. 7, Berlin: Duncker & Humblot, 1965, p. 327-8; Cornelius GURLITT, ‘Die Dorfkirche’, in Robert WUTTKE (ed.), *Sächsische Volkskunde*, Dresden: Schönfeld, 1900, p. 363-81; ID., ‘Der deutsche Städtebau’, in Robert WUTTKE (ed.), *Die deutsche Städte. Geschildert nach den Ergebnissen der ersten deutschen Städteausstellung zu Dresden 1903*, Leipzig: Brandstetter, 1904, vol. 2, p. 23-45; M. LURZ, *Kriegerdenkmäler...*, *supra*, note 9, vol. II, p. 437.

27 Raymond WILLIAMS, *Marxism and Literature*, Oxford: Clarendon Press, 1977, p. 15. Williams discussed notions of civilization in this quote and necessarily avoided considering German distinctions between civilization and culture. Nonetheless, the quote applied to German definitions of *Kultur*.



modern national identities.<sup>28</sup> Rather in Germany the reliance on such myths was stronger because the other 'voluntaristic' ones had less political authority, less 'consensual' resonance, there than they had in other national cultures. The long cultural pedigree of the nation thus carried more legitimising weight in Germany than elsewhere.

Having said this it is important to point out that direct references to ethnic-cultural continuity were rare in preservationist journals, congresses, or newsletters. Indeed what stands out is a skepticism about the reliance of ethnic characteristics in understanding historic places. When for example a book dealing with 'early German art' was published in Leipzig in 1906, the reviewer for *Die Denkmalpflege* J. L. Heiberg stated that in research on historic artifacts:

Emphasising racial traits [*Rasseneigentümlichkeiten*] has produced only smoke and haze, and national labels for different artistic styles, unless they are to be based solely on purely geographical criteria, misleads one into underestimating ongoing influences and misunderstanding history.<sup>29</sup>

The 'biologization' of culture that was beginning to take root in other areas of German society pushed up against distinct limits in debates on national architectural heritage.

Despite such skepticism, the issue of ancient cultural roots still had much importance to historic preservationists. The Viennese art historian Alois Riegl argued that the principle attraction of historic places at the turn of the century was not their artistic or historical value *per se*, but their 'age value', their quality of being old.<sup>30</sup> Riegl was controversial for many preservationists, for reasons that cannot be

- ◆
- 28 Charlotte TACKE, *Denkmal im sozialen Raum: Eine vergleichende Regionalstudie nationaler Symbole in Deutschland und Frankreich im 19. Jahrhundert*, Ph.D. thesis, Florence, Italy: European University Institute, 1993, especially, p. 8 and 19-20, (also published in Germany, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1995); Anthony D. SMITH, *The Ethnic Origins of Nations*, Oxford/Cambridge, MA: Blackwell, 1986.
- 29 J. L. HEIBERG, 'Germanische Frühkunst', *DP*, vol. 9, no. 2, 30 January 1907, p. 13. Heiberg discussed the book of Karl MOHRMANN and Ferdinand EICHWEDE (eds.), *Germanische Frühkunst*, Leipzig: Chr. Hermann Tauchnitz, 1905-6.
- 30 Alois RIEGL, 'Der moderne Denkmalkultus: Sein Wesen und Seine Entstehung [1903]', in ID., *Gesammelte Aufsätze*, Augsburg/Wien: Filser, 1928, p. 144-93.



discussed here. But in effect German preservationist practice began to adopt this position by the last decade of the century.

But what was old? There was no specific answer to this question any longer for preservationists or the general culture. Not that everything was uncertain. The politician and cultural critic Friedrich Naumann — who advocated preservation of historic landmarks — argued in 1912 that ‘for Germans Berlin does not mean the same that Paris does for the French, because it does not have the lustre of great age, no medieval dignity, no intrinsically solidified culture’. Without specifying the point at which a city or painting gained this ‘lustre of great age’, it was clear to Naumann that Berlin did not have it. The capital of the German Empire was a ‘city without history despite all its monuments, without feeling despite all its sentimentalities’.<sup>31</sup> Berlin was not as bereft of historic places for preservationists as it was for Naumann, but it was nonetheless a city where monuments were endangered more than elsewhere because of rapid growth, traffic conditions, and the city magistrate’s unwillingness to appoint a municipal conservator.<sup>32</sup> Once one moved away from such unique cases, however, the criteria for ancientness were less clear, as certainty over what was historical dissolved at many points of the culture.

This opened the door to competing ways of representing national continuity in the built world. Historicist architecture had already registered the possibilities and dangers of such representation. Generally critical of historicism by the end of the century, preservationists of the late *Kaiserreich* favoured pre-industrial times, especially those that produced medieval cathedrals, castles and castle ruins, and half-timber townscapes. Gurlitt among others was instrumental in drawing attention to hitherto overlooked styles such as the baroque. There was also a trend toward considering ancient ‘Germanic’ motifs, as there was in monuments such as the Leipzig Monument to the War of the Nations, but these were very understated

◆  
31 Friedrich NAUMANN, ‘Großberlin’, *Hilfe*, vol. 18, no. 11, 1912, p. 162-3, as reprinted in ID., *Werke*, edited by Heinz Ladendorf, 6 vols., Köln/Opladen: Westdeutscher Verlag, 1964-1969, vol. 6, p. 67-8.

32 See P. WALLÉ, ‘Zur Frage eines Conservators für Berlin’, *DP*, vol. 1, no. 5, 12 April 1899, p. 40-2.



in preservationist literature in this period. Clemen was one of the most advanced thinkers in defining monuments, for he was willing to consider not only structures with artistic-historical merit but also those that had importance 'for the smallest territories ... for every place and community, for every village'.<sup>33</sup> Most laws against cultural disfigurement posited 1870 as the upper limit of historical buildings. This suggested that the past, an antidote to the present, would increasingly 'accelerate' just as the present had. In practice there were few advocates for monuments erected after the first decades of the nineteenth century. This upper limit would crumble during the next seventy years, as it did throughout the industrial West,<sup>34</sup> but in the Empire the emphasis remained on the distant though ever fore-shortened past. The nation remained rooted above all in distant cultural patterns rather than immediate political relations.

#### ◆ Territorialisation of the Imagination

Preservationists' hopeful narrative of the German nation's renewal gained concreteness from its perspective on contemporary social and spatial relationships. If preservationists wanted to define the historical components of the optic identity of the nation, if they wanted to create pictures of the national community with reference to historic cathedrals, castles, and town squares, then they had to influence not only their own audiences, the *Gebildeten*, but also the wider public. Dehio's cautious comments about the *Volk* made it clear that preservationists had particular notions of superiority and inferiority in mind as they considered such goals.<sup>35</sup> Their idea of the nation hinged on a sense of who embodied desired national traits and who did not. Like all forms of national identity, preservationist interpretations of



33 Paul CLEMEN, 'Was wir wollen. Ziele und Aufgaben', *MRVDH*, vol. 1, no. 1 11 January 1907, p. 7-16, here, p. 12.

34 Kevin LYNCH, *Good City Form*, Cambridge, MA: MIT Press, 1985, p. 258, argued that in the industrial West in the twentieth century, the interval for historical 'rediscovery' of buildings shrank from about one hundred years to thirty or forty.

35 Georg DEHIO, 'Denkmalschutz und Denkmalpflege...', *supra*, note 15, p. 96-7.



the German nation were imbricated in a distinct set of hierarchies based on international, regional, class, and gender classifications.

We have already noted the difference between civic and ethnic modes of national community. It is important not to exaggerate the effect of this difference because the process of identifying the nation was the same for both models. In each case nationalist spokespeople formulated their sense of the nation in response to national competitors' self-representations. Thus notions of German patriotism hinged in part on reactions to French assertions of national pride, just as English national identity developed over centuries of wars with the French.<sup>36</sup> Moreover, what was 'ethnically' German often depended on incorporating and 'domesticating' the non-German for local use. This orientation beyond national horizons was reinforced even in the most localised memory, as in Theodor Zink's 'stories and descriptions for school and home', which thought of *Heimat* studies as part of 'the great world history'.<sup>37</sup>

German *Weltpolitik* also played a role here, as did the economic competition that was a part of it. German support for the *Werkbund's* program for updated traditions of craft design was based in part on a need to improve that country's chances in the international market, just as the French Republic's determination to promote high quality artisanal production stemmed from fear of Germany and the United States.<sup>38</sup> In preservation, international competition entered the equation via tourism, as countries began to make their historic places more attractive for cash-paying customers from other countries. The Rhineland was of course particularly interested in the economic

36 See Charlotte TACKE, *Denkmal im sozialen Raum...*, *supra*, note 28; Linda COLLEY, *Britons: Forging the Nation 1707-1837*, New Haven/London: Yale University Press, 1992.

37 Theodor ZINK, *Deutsche Geschichte auf heimatlicher Grundlage*, Kaiserslautern: Hermann Kayser, 1907, vol. I forward, as cited in Celia APPLIGATE, *A Nation of Provincials: The German Idea of Heimat*, Berkeley/Los Angeles/Oxford: University of California Press, 1990, p. 88.

38 For French craft production, Debora L. SILVERMAN, *Art Nouveau in Fin-de-Siècle France: Politics, Psychology, and Style*, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press, 1989, p. 54-6.



dimensions of tourism because it was an international region that attracted visitors from Europe and the United States.

German preservationists took account of international perspectives in their work. For *Die Denkmalpflege*, careful stewardship over monuments was not simply a Prussian or German obligation but one for all 'cultural nations'.<sup>39</sup> The daily machinery of preservation strategy depended on the study of international legislation, landmarks, and literature. Such study had the function of circulating necessary information, but it was also part of a cultural process whereby a national sense of memory was cultivated and set against that of other national cultures. This entailed critical narratives of non-German societies, to be sure, most notably in the case of states with which Germany was in conflict or societies thought to be inferior. For instance, a *Die Denkmalpflege* contributor's narrative of the 'centuries-long neglect and devastation' of the *Marienburg* before German restoration intersected with nationalists' attacks on Polish handling of the landmark in the past.<sup>40</sup> Such criticisms would take on a particularly chauvinistic slant in the war.

Nonetheless, for the late *Kaiserreich* and even World War I these internationally oriented narratives had the same form that critical narratives of Germany had, as when an observer attacked the disencumbering of a Lausanne cathedral in terms that did less to criticise the foreign country than to cast light on domestic debates over restoration.<sup>41</sup> It was most common to find exemplary stories that pointed to the positive qualities of other national state's cultural politics and used these qualities to focus critical attention on what was lacking at home. Thus Alfred Lichtwark's supportive comments about



39 Otto SARRAZIN—and Oskar HÖRFELD, 'Zur Einführung', *supra*, note 18.

40 Otto PIPER, 'Was zur Wiederherstellung und zur Erhaltung unserer Burgenreste geschehen ist (Schluß)', *DP*, vol. 1, no. 11, 30 August 1899, p. 90; Hartmut BOOCKMANN, 'Das ehemalige Deutschordenschloß Marienburg 1772-1945. Die Geschichte eines politischen Denkmals', in ID., *et al.* (eds.), *Geschichtswissenschaft und Vereinswesen im 19. Jahrhundert*, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1972, p. 144-5, points out that Polish maintenance of the *Marienburg* was in fact one of the key reasons that subsequent restorations were possible.

41 [n.a.], 'Freilegung der Kathedrale in Lausanne', *DP*, vol. 7, no. 9, 12 July 1905, p. 72-3.



a Danish museum for peasant architecture were taken up by a writer for *Die Denkmalpflege* who asked whether such a project was possible in Germany (it was). A Bonn professor's praise of Bologna's 'love of *Heimat*', reflected in its careful restoration of buildings threatened by economic development, had a similarly domestic function for growing German cities.<sup>42</sup>

But such praise could involve a mix of admiration, criticism, and desire for domination. An expert on French medieval cathedrals, Clemen admired the accomplishments of French heritage preservation and 'national pride'.<sup>43</sup> Nonetheless, Clemen was also influenced by long-standing criticisms of French cultural impact, writing in 1908 that German art historians had for a long time realised that Gothic style was a 'French graft and a foreign intruder that had displaced and strangled the most German styles'. Clemen remained a lover of French culture even when he criticised it in World War I. But he also became the leading preservation official in the battlefield, where German armies either destroyed French and Belgian monuments or lovingly protected them as a symbol of German cultural might.<sup>44</sup> As the war would demonstrate, love of the other could quickly become transformed into a desire to subjugate or even destroy it.

The making of Germanness included not only international but also regional comparisons. Although industrialisation and urbanisation increased the flow of people from region to region, seemingly diminishing the unique character of specific places, culturally there was a renaissance of the region in the late nineteenth and early twentieth centuries.<sup>45</sup> Protecting the distinctive quality of regions was



- 42 [n.a.], 'Das Freiluftmuseum in Hadersleben', *DP*, vol. 18, no. 3, 1 March 1916, p. 17-9, and *DP*, vol. 18, no. 4, 15 March 1916, p. 30-2; Walter BOMBE, 'Denkmalpflege in Bologna', *DP*, vol. 16, no. 15, 2 December 1914, p. 113-6, and *DP*, vol. 16, no. 16, 23 December 1914, p. 121-4.
- 43 Paul CLEMEN, 'Frankreichs Führerstellung in der Denkmalpflege', *Zeitschrift für Bauwesen*, no. 48, 1898, cited in Hans Peter HILGER, 'Paul Clemen und die Denkmäler-Inventarisierung in den Rheinlanden', in Ekkehard MAI and Stephan WÄTZOLDT (eds.), *Kunstverwaltung, Bau- und Denkmal-Politik im Kaiserreich*, Berlin: Gebrüder Mann, 1981, p. 397.
- 44 Paul CLEMEN, 'Zum hundertsten Geburtstage August Reichenspergers', *MRVDH*, vol. 2, no. 3, 1908, p. 130-4.
- 45 Celia APPLEGATE, *A Nation of Provincials...*, *supra*, note 37, p. 13-6.



not seen as a contradiction to the building of national identity but as a part of that process. The renaissance was facilitated by the political and administrative structure of Prussia and the *Reich*, which was based on provincial or federal autonomy in nurturing pre-existing regional or urban cultures. But it was quickened by a sense of crisis about Germany's ability to preserve regional distinctions in the face of a supposedly homogenising industrialisation. More generally, it was aided by industrial society's multiplication of cultural resources — newspapers, books, monuments, school outings — for expressing such subnational identities. 'Regionality' became a cherished trait of national memory.

Preservationists never defined regionality, but their writings indicate it consisted of administrative, political, economic, and above all historical-cultural components. In the case of the Prussian Rhine province, we have a region based on political-administrative structures that symbolised much more. Having over one quarter of all monuments in the Prussian monarchy and possessing one of the richest collections of medieval buildings, the Rhineland was the most important historic environment in Germany. Prussian state support for the completion of the Cologne cathedral had established a tradition of Rhenish excellence in this area, ensuring that it would have 'the most brilliant successes [in preservation] of all provinces'.<sup>46</sup>

These qualities were grist for the mill of groups such as the *RVDH*.<sup>47</sup> The founding statement of the Rhenish association in 1906 mentioned most of the qualities already noted:

Because of the abundance and importance of its artistic and historic monuments [the statement began] the Prussian Rhineland undoubtedly takes the premier place among all German lands [*Landen*].

The Rhineland's historic landscape possessed an unusual diversity, containing monuments 'from the period of Roman culture up to the nineteenth century', from Roman ruins in Trier to the Cologne cathedral. No single narrative tied together such artifacts other than



46 Julius KOHTE, 'Die Denkmalpflege in Preußen während der letzten Jahre (Schluß)', *DP*, vol. 1, no. 11, 30 August 1899, p. 87.

47 *Rheinischer Verein für Denkmalpflege und Heimatschutz* [Rhenish Association for Monument and Landscape Preservation].



their location in a geographically mixed area tied together by the Rhine river. In fact, listing the area's monuments drew attention to historical discontinuity. But the *RVDH* referred to Rhenish material culture's 'additive' quality, its mosaic of artifacts from ancient times to the present, which distinguished it from the material culture of other areas, giving it an identity marked above all by its age value. Significantly, this feature made the area 'an historical map of world history', setting it apart from other areas in an even more powerful way. Finally, the Rhineland also had a peculiarly modern character because its western part was threatened by an 'almost American' tempo of urban and architectural development.<sup>48</sup>

An elite group identified with official state and provincial cultural strategy, the *RVDH* did not point out the political logic of its work, identifying the *Prussian* Rhineland as its focus but never critically laying bare the political character of this delimitation. The Rhineland had a Catholic majority, and the Protestant Prussian state needed to assert its hegemony over the cultural heritage of a region representing both real and potential opposition to Prussian power. The northern Rhineland had seen the rise of a working-class movement, and Prussian championing of the cultural heritage was part of a strategy to reduce Social Democratic power. The *RVDH* was working in a post-unification, post-*Kulturkampf*, and post-Anti-Socialist Law environment. The confessional issue was now somewhat less salient than it had been a quarter century before the group's founding, but socialist agitation was on the rise.<sup>49</sup> These tensions worked below the surface of the *RVDH*'s identification with state and province. Finally, the Rhineland's well-known role as border between France and Germany

◆  
48 For the *RVDH* statement, see flyer 'Rheinischer Verein für Denkmalpflege und Heimatschutz', Nordrhein-Westfälisches Hauptstaatsarchiv Düsseldorf (hereafter, cited as NWHSADü), RP Düsseldorf 534; on the Rhineland as an international region, see A. VON BEHR, 'Denkmalpflege und Heimatschutz', *RVDH* brochure to Rhenish elementary schoolteachers, December 1908, p. 1, NWHSADü, RP Aachen 980; on the Rhineland's 'almost American' development, see *RVDH* statement to Prussian Landtag, 1907, reprinted in [n.a.], 'Vereinsnachrichten', *MRVDH*, vol. 1, no. 2, 1 June 1907, p. 36.

49 See Horst LADEMACHER, 'Die nördlichen Rheinlande von der Rheinprovinz bis zur Bildung des Landschaftsverbandes Rheinland (1815-1953)', in Franz PETRI, and Georg DROEGE (eds.), *Rheinische Geschichte*, Düsseldorf: Schwann, 1980, vol. 3, p. 475-844, especially p. 590-633.



gave the area international political significance. At this level of signification the Rhineland lost its specifically Prussian quality, becoming the defining geographical marker of Germanness in the West.

The *RVDH* was also involved in producing a region that gained part of its legitimacy from competition with other German 'lands'. Rhenish claims to being the most 'historic' part of Germany pointed directly to a political-cultural hierarchy in which the national past was based on separate and unequal regional conditions. By the late nineteenth century, Prussia and Bavaria looked back on more than a half century of competition between one another in monument preservation. The first German state to pass consequential preservation legislation was Hesse, whose officials referred directly to their need to legitimate themselves against the larger German states. Conversely, advocates of preservation in Prussia belittled their opponents by referring to the more 'advanced' cultural policies of smaller states. A similar competition characterised cities' enactment of legislation and attitudes toward the preservation of cultural heritage.

The Rhineland was constructed out of conditions and memories that had no hard and fast regionality in and of themselves. Regionality was a social artifact whose aura of continuity derived from assertions of ancientness, diversity, and uniqueness of the kind issued by the *RVDH* and others. This production did not contradict the nation but enabled it.

Nonetheless, the appearance of a single German nation-state, a radical departure from German history, had made it necessary to 'retro-fit' local and regional narratives to new conditions. The *Marienburg*, one of the most popular architectural symbols of the nation, is a good example. Its national-political importance increased during the nineteenth century in general and the *Kaiserreich* in particular. Its first modern restoration from 1817 to 1830 gave rise to a host of narratives about its importance to Prussian history.<sup>50</sup> Begun in 1882, the second restoration linked the Burg more closely with Wilhelmine public culture and Wilhelm II, who visited the fortress fifty



50 For the following, see Hartmut BOOCKMANN, 'Das ehemalige Deutschordenschloß...', *supra*, note 40, p. 112-47.



times and also lived in it for short periods. Historical costume balls took place in the fortress, attended by Prussian officers and members of the *Deutscher Ritterorden*, and the fortress also served as a model for the *Marineschule* of Flensburg-Mürwick in 1910. The Germanness of the fortress now took central stage, particularly with regard to the 'Eastern question', a development that would gain intensity in the Weimar Republic. 'This castle was a citadel of Germanness in the East in the Middle Ages', said the *Marienburg Landrat* and delegate to the Prussian *Abgeordnetenhaus* Döhring in 1886, 'its restoration and maintenance will in the future also strengthen Germanness, German national consciousness, and German sentiment against any assault from other nationalities'.<sup>51</sup> In line with such sentiments, the nationalist *Ostmarkenverein* used the *Marienburg* as symbolic and actual backdrop for some of its activities. Holding to its more reserved language, *Die Denkmalpflege* did not go as far in appealing to nationalist sentiment, but it still endorsed the fortress as a national monument, noting that the *Marienburg* had been restored so as to assume the form it had 'in the time of the last heroic defence against Polish domination in 1457'.<sup>52</sup>

The *Marienburg* is an example of a monument whose 'rediscovery' through restoration facilitated a rediscovery of German tradition, which was in fact a contemporary invention. The notion of rediscovery points to what may be called the archaeological moment of preservation, the sensation of uncovering mysterious traces of bygone ages. The dynamism of Western colonisation has been based on a construction of Orientalism, a representation that makes the Other different and mysterious in terms of the coloniser's own discourse. In preservationist discourse a national, 'colonial' framework was the basis for an exploration of regions. This exploration evoked fascination with the 'secret of times of earlier ages' revealed by a walk through historic Coblenz or the 'unique spell' Trier cast over the observer who knew what to look for.<sup>53</sup> Travelling through historic places of German towns and regions became as exotic as conquering far-off lands

51 Quoted by Hartmut BOOCKMANN, 'Das ehemalige...', *supra*, note 40, p. 145-6.

52 Otto PIPER, 'Was zur Wiederherstellung...', *supra*, note 40.

53 E. MÜLLER, 'Rundgang durch Alt-Coblenz', *MRVDH*, vol. 2, no. 2, 1908, p. 58; Eduard ZUR NEDDEN, 'Ein "Trierer Heft"', *MRVDH*, vol. 3, no. 2, 1909, p. 67.



in Africa or the Far East. Unintentionally it also enhanced the ghoulishness of preservation, a discourse as implicitly replete with ghosts, cadavers, and decay as Hollywood melodramas of the 1930s and 1940s were.

The archaeological moment gained an even more evocative quality when associated with memories of childhood and youth, times that are increasingly mysterious, distant, and certainly unrecoverable to the adult world. Love of national landmarks could be developed through the path of youthful memory. In line with such thinking, preservationists appealed to teachers, traditionally a group that supported monument protection, stressing that local historic landmarks aroused feelings of 'love and attachment to the places where one grew up, to the things and the environment [that made] the earliest impressions in the eye of the growing child', and that the study of these objects was thus an effective pedagogical and civic tool.<sup>54</sup> The association between rediscovered youth and *Heimat* was also seen as a vehicle for appealing to groups unsympathetic to the preservationist cause. The rural dweller was notoriously unresponsive to historic preservation, for example, and one way to convince him of the need for more 'piety' for historical property was to appeal to his 'memories of youth, and his personally experienced history'.<sup>55</sup>

Another way to study the archaeological roots of the nation through the locale was to use religious metaphors. This not only upheld the idea of the inherent mystery of the region but also spoke to nationalism's role as a civic religion. Notions of 'piety' for the local past, already grounded in Romantic thought, were well-known in the wider culture. Monuments such as the Cologne cathedral were direct symbols of the hope for both religious and national unity, at least for part of the nineteenth century. Equally significant were remarks by preservationists that compared the architectural monuments of a particular region with those of Christianity's holy sites: Mt. Sinai, Golgotha, the Sea of Nazareth.<sup>56</sup> Dehio had been quite direct in 1905, when he stated: 'To save monuments is not to search for pleasure but



54 A. VON BEHR, 'Denkmalpflege und Heimatschutz...', *supra*, note 48.

55 Oskar HOFELD, 'Denkmalpflege auf dem Land', *MRVDH*, vol. 1, no. 1, 1907, p. 26.

56 A. VON BEHR, *ibid.*



to practice piety'. This notion persisted throughout the century, particularly with regard to the work of the conservator, the 'pastor of monuments' who, by definition, had to be more pious than his flock. Sometimes, the monuments themselves fulfilled a religious role, as when they were anthropomorphized so as to 'preach' their history.<sup>57</sup> Reverence, piety, awe: these were the key words of a tradition that used religious metaphors to frame its attempt to unite region and nation.

Ultimately, in Germany the regional parts added up to much more than the national whole. James Clifford has argued that assertions of tradition are 'always responses to the new'. But he also notes that this perspective may 'exclude local narratives of cultural continuity and recovery'.<sup>58</sup> It would be mistaken to assume that such narratives of continuity and recovery were rooted in holistic local cultures. The recovery of local tradition, whether of streets, neighbourhoods, communities, or provinces, is always a reformulation, not an actual recurrence. But it is a reformulation based on memories that are different at some level than those of another locale as well as those of the nation.

Protecting this local 'something' was the goal of *Die Denkmalpflege*, the national congress of preservationists, and above all the most powerful officials of the Prusso-German state, who wanted to condense numerous local traditions into a German 'something' without losing an appropriate level of diversity. This national entity would inevitably be a still very complex reduction of some prior, other complexity. The rhetoric of Germanness therefore meant that the national state would colonise regions, or rather narratives of those regions, just as city governments and provinces would colonise local historic places. However, this project was always incomplete, never stable. Above all, it meant something had been left over and uncaptured, something beyond that which seemed appropriate for the task of national-cultural engineering — the diverse regional and local 'parts' that added up to more than the national whole.

◆  
57 Georg DEHIO, 'Denkmalschutz und Denkmalpflege...', *supra*, note 15, p. 92; Paul CLEMEN, 'Was wir wollen...', *supra*, note 33, p. 15.

58 James CLIFFORD, *The Predicament of Culture, Twentieth-century Ethnography, Literature and Art*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988, p. 15.



◆ The *Bürgertum* and the People

Nation, province, *Heimat*, mystery, youth, religion — preservationist linkages of these terms resulted ultimately in a deep personalisation of national memory. Like Friedrich Nietzsche's 'preserving and revering' antiquarian,<sup>59</sup> preservationists saw themselves in the history of German landmarks. But was this ultimately an example of a national identity 'founded ... more on private virtues than public values, on an effort of imagination rather than social reality?' Did the historical sense that buttressed the German imagination rest more on 'intuition ... than rational analysis', leading to a questioning of the objective value of history deeper and more radical than French or English skepticism?<sup>60</sup>

It is questionable to go this far. English and French approaches to community, to the extent one can characterise national approaches with any confidence, were not without deeply utopian elements. Moreover, French cultural representations of modernity were marked by a nervous interiority, especially in art nouveau.<sup>61</sup> But even if the weight of 'social reality' was greater than that of metaphysics and personality in England or France, was the sense of public value and objectivity there any less the product of imagination than German 'inwardness'? Cultural processes contributed to different political outcomes in each nation. But one cannot make the jump to the political without having first mined cultural history for all its variations. German inwardness seems to be less a product of some essential German difference with France or England than it is an attempt to represent Germans to themselves and others by developing one particular potentiality of 'Western' notions of the individual's relation 'downward' to the locale and 'upward' to the nation. In contrast to Modris Eksteins, I would argue this is a difference in degree rather than kind.

◆  
59 Friedrich NIETZSCHE, 'On the Uses and Disadvantages of History for Life', *Untimely Meditations*, translated from German *Unzeitgemässe Betrachtungen*, by R. J. Hollingdale, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 73.

60 Modris EKSTEINS, *Rites of Spring: The Great War and the Birth of the Modern Age*, New York: Doubleday, 1989, p. 194 and 200.

61 Debora L. SILVERMAN, *Art Nouveau...*, *supra*, note 38, p. 10.



Personalisation, memory, and territorialisation cannot be adequately discussed without more specific reference to *bürgerlich* identity. Medieval castles, ruins of castles, and medieval churches were among the most cherished objects of the preservationist pantheon. These were the remains of a religious, dynastic-territorial, and aristocratic past in a society undergoing secularisation and commercialisation. I think it would be mistaken to see *bürgerlich* attraction to such artifacts as an example of the 'feudalisation' of the German middle classes, who according to a long tradition of historiography wanted to ape the aristocracy or even merge with it.<sup>62</sup> *Verbürgerlichung* is a somewhat more useful concept when it is applied to groups such as the RVDH or the Association for the Maintenance of German Castles, which bought, restored, and used medieval buildings for entirely new purposes. But even this concept captures only part of the story. When preservationists protected medieval churches, they were maintaining artifacts whose history was intimately connected with the development of the German *Bürgertum* itself. Medieval townscapes were dominated by church steeples, symbols not only of religiosity but of the power of the town administrations that sponsored and financed such projects wholly or in part.<sup>63</sup> The turn of the century *Bürgertum* was much different than the artisan-*Bürger* that financed and built such structures. But the argument of historical lineage was more than an 'occupation' of alien artifacts or a self-defeating aping of aristocratic ways.

Historic preservation shared *bürgerlich* anti-urban sentiments in this period, but national memory in the preservationist key also had a strong urban valence. In the late *Kaiserreich* preservationists began to protect urban bourgeois and petit-bourgeois commercial and residential structures, conduct campaigns to save medieval urban walls and gates, and respond positively to other groups' efforts to preserve industrial artifacts. *Die Denkmalpflege* devoted considerable attention to major cities, publishing a piece on Nuremberg<sup>64</sup> in its inaugural



62 See David BLACKBOURN, 'The German Bourgeoisie...', *supra*, note 3, especially p. 12-14.

63 See Eberhard ISENMANN, *Die deutsche Stadt im Spätmittelalter, 1250-1500*, Stuttgart: Ulmer, 1988, p. 59.

64 [n.a.], 'Alt-Nürnberg in Gefahr!', *supra*, note 18.



edition and continuing with articles and short notices on Berlin, Aachen, Cologne, and other metropolitan centres in later years. This was well established in the journal's practice of concentrating on the history of the city in which the annual *Tag für Denkmalpflege* was held — Dresden in 1900, Düsseldorf in 1902, Erfurt in 1903, Danzig in 1910, and so forth. The RVDH's urban program concentrated on protecting:

[The] fortifications of small cities on the Rhine and in its hinterland, so inseparably woven into the most beautiful landscapes — the walls and towers of Bacharach, Oberwesel, Ahrweiler, Hillesheim, Zülpich, Münstereifel, Zons...

According to the pamphlet in which this statement appeared, this emphasis on smaller cities was not due to an anti-big city bias but rather to the fact that recent preservation efforts had ignored these communities in favour of major urban monuments.<sup>65</sup>

The urban focus allowed preservationists to pursue two lines of memory. In one direction, protecting urban landmarks translated local diversities from the past into national traits in the present. In 1908 the *Tag für Denkmalpflege* was held in Lübeck. This happy event allowed *Die Denkmalpflege* to note that the Lübeck meeting would be the first one to be held in 'the north of our fatherland'.<sup>66</sup> It noted Lübeck's historical peculiarity as a Hansa city. The town's unique qualities could be seen in its buildings, which many observers would regard as 'strange, at first'. Marine air and particular climatic conditions had resulted in an architecture that did not appear in 'simple or modest forms', at least externally, but that, on closer examination, had a deep 'inwardness'. The interior of the *Marienkirche* in particular showed that 'also here an art of the highest expression was in evidence'. All this meant that Lübeck could legitimately be considered as 'the most German' of cities, a unique pearl that embodied a general Germanness.

In another direction, Lübeck's present shape was attributed to a history of wise urban policy. Lübeck had experienced much development since the building of the Trave canal and had grown beyond its original borders. But unlike many German cities, Lübeck's



65 'Rheinischer Verein...', *supra*, note 48.

66 For the following, see [n.a.], 'Zum neunten Tage für Denkmalpflege in Lübeck', *DP*, vol. 10, no. 12, 16 September 1908, p. 89-90.



growth 'had not worked so ruthlessly against old buildings and beautiful streetscapes ... and many old patrician houses have been maintained or restored according to the principles of preservation'. Here preservation practice became a monument of *bürgerlich* culture. Preservationist literature was full of praise for historically conscious mayors, city administrations, business leaders, architects, and other notables. These were *bürgerlich* heroes who displayed the important German trait of having a love for the national past. In such commentaries, preservation's sponsors, theoreticians, and audiences took centre stage, diminishing the buildings themselves to signs of *bürgerlich* influence over the making of the nation.

It is well-known that for many Germans urban society was the antithesis of the organic community of pre-modern times that inspired much nationalist thought. In fact, there was a strand of German urbanism that had the same mythic functions for preservationists as ruralism had for others. The previously mentioned article on Nuremberg began with the words: 'Among the few cities of Germany that have preserved their unique character of old until the present, Nuremberg must always be counted among them'. Praising the use of *Blaustein*, a stone similar to Belgian granite, in Aachen architecture, the city building inspector Eduard Adenaw noted that this material 'had developed closely with Aachen buildings for centuries'.<sup>67</sup> Such straightforward comments rested on a solid evidentiary basis. But they also associated these townscapes with ancient origins, giving them an aura that transcended the everyday destructiveness of the transition period through which Germans were living. In this tradition, ancient urban ensembles were key components of foundation myths that grounded the memory of a collectivity in a past beyond history.<sup>68</sup> Moreover, age value and myth were associated with specifically *bürgerlich* creations, linking the development of German cities, the urban cells of the nation, with a specific social group.

The advocates of heritage protection argued they could not carry out their important work without public support. Preservation was no



67 'Alt-Nürnberg in Gefahr!' *supra*, note 18; Eduard ADENAW, 'Aachener Bauweise', *MRVDH*, vol. 7, no. 3, 1913, p. 191.

68 See Yi-Fu TUAN, *Space and Place: The Perspective of Experience*, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1977, p. 126.



longer a hobby for Romantic intellectuals or a prerogative of state officials. Turn-of-the-century preservationism was in step with a general desire on the part of middle-class nationalist associations and political parties to extend their influence and create a popular basis for pride in one's Germanness. Simultaneously, it was in step with the *Bürgertum's* growing interest in cultural avenues to political power. As Naumann put it: 'Right now nothing is more popular among the educated classes than the demand that the entire *Volk* should be initiated into the secrets of seeing life from artistic perspectives.'<sup>69</sup>

There is little reason to doubt the sincerity of such desires. Yet for the *Bürgertum* popular education was to occur under conditions of domination and subordination that revealed a deep level of distrust for ordinary people. In parliamentary debates over preservation legislation advocates of more stringent preservation laws stressed 'how little taste the great mass has', as a member of the Prussian *Herrenhaus* put it. But this same representative was encouraged by how the populace 'could be influenced through education', a form of Enlightenment optimism still prevalent among those who thought of national memory in didactic terms.<sup>70</sup> Despite the elitism of such criticism, it is necessary to point out the difference between this sense of national education — the masses would have to be educated, slowly and painstakingly — and that endorsed by the cultural pessimist Lagarde, who thought general enlightenment should be jettisoned in favour of an authoritarian structure of elites leading a population with minimal elementary education.<sup>71</sup>

Clemen was one of the most hopeful preservationists when it came to questions of popular taste and education.<sup>72</sup> He argued that medieval vernacular building styles had persisted in the Rhineland until the



69 Friedrich NAUMANN made the observation in a speech in Neumünster, September 1902, as reprinted in, *supra*, note 31, 'Kunst und Volk', p. 78.

70 Prussian *Herrenhaus*, 1905/06, XVII. Sitzung, 28 May 1906, p. 357-8; on education and Enlightenment in Germany, Rudolf VIERHAUS, 'Bildung', in Otto BRUNNER, Werner CONZE and Reinhart KOSELLECK (eds.), *Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland*, 7 vols., Stuttgart: Klett, 1972, vol. I, p. 512-23.

71 Rudolf VIERHAUS, *ibid.*, *supra*, note 70, p. 550.

72 For the following, see Paul CLEMEN, 'Die überlieferte heimische Bauweise und ihr Wert für die heutige Architektur', *MRVDH*, vol. 3, no. 1, 1909, p. 26-9.



early nineteenth century, when industry and the decline of artisanal skills cut off modern history from its medieval heritage. The result was that the intervening period had no style at all, only styles — a common criticism in an era trying to step out of the nineteenth century. Even worse, the buildings of the recent past lacked authenticity, the quality Ruskin (one of Clemen's heroes) said was essential to all good architecture. The lack of authenticity could be seen in a presumptuousness that suppressed the notional simplicity of earlier styles.

The main difference between the *bürgerlich*-small-town and rural architecture of today and that of the past [Clemen said] is precisely that the architecture of recent decades wanted to be more than it was; that it wanted to be refined was the most unrefined thing about it.

Clemen felt the situation could be remedied by re-educating builders and artisans in the medieval vernacular traditions. But such hopefulness does not hide the fact that from Clemen's point of view, new small-town building styles were symbols of presumptuous social groups unaware of their 'correct' relationship to the past. Architecture claiming to be something it was not symbolised industrial society's advantages for groups who tried to be something they could never be. The memory of earlier architectural forms delegitimated these groups' contemporary actions.

Rural people came in for especially heavy criticism because of their alleged impiety toward German history, a paradoxical situation given preservation's association with *Heimatschutz*, whose more dreamy advocates presupposed that country people had a sense of authentic tradition lacking in urbanites. This situation could be remedied only through a thorough yet gentle education in the countryside of the kind associated with charity work and Christian reform efforts, or with the education of children, with whom 'the uncultured' were traditionally compared in German attitudes toward *Bildung*.<sup>73</sup>

The rural dweller has no idea at first about what historic preservation wants [wrote *Die Denkmalpflege* editor Hoßfeld]; he must be educated. But not with ringing phrases delivered in aesthetic, art-historical, and longwinded debates, but through



73 See Rudolf VIERHAUS, 'Bildung', *supra*, note 70, p. 532.



warm, heartfelt appeals to his sense of piety, his youthful memories, his own experiences.<sup>74</sup>

Rural church congregations were some of the most impious. Edouard Renard, Clemen's successor as Rhenish conservator, complained in 1911 that in the Jülich region several new churches had been built that were really 'urban churches' because they were taller and stylistically very different than surrounding ensembles.

I will not say that in all the industrially developed areas the old churches should be maintained [said Renard] but in many cases one could have been satisfied with a good expansion [of the existing church].<sup>75</sup>

Aside from stating that preservationists found rural people's taste in such matters to be deficient, such unsolicited advice revealed a deep antipathy toward the transgression of boundaries between city and countryside. This too belonged to a larger set of anxieties not only in Germany but in industrial Europe as a whole.

One significant sign of the urbanisation of smaller communities was local governments' decision to do away with their city walls around the turn of the century, something that bigger cities throughout Germany had done decades before. This was a major topic of debate at the 1901 preservation congress in Freiburg.<sup>76</sup> Seven years later Renard chastised lower Rhenish cities for giving these artifacts the 'death sentence' even though he admitted that many walls had little artistic or local historical worth. He suggested local city administrations should simply think differently about their medieval walls:

If one wants to do justice to these works of medieval profane architecture, they must be considered not from the narrow point of view of local history, but with reference to the political history of the whole area, the serious conflicts of interest of numerous



74 Oskar HÖRFELD, 'Denkmalpflege...', *supra*, note 55.

75 Edmund RENARD is quoted in 'Der Rheinische Verein für Denkmalpflege und Heimatschutz', *Dürener Zeitung*, 4 December 1911; Oskar HÖRFELD, 'Denkmalpflege...', *supra*, note 55, p. 22.

76 *Zweiter Tag für Denkmalpflege 1901. Stenographischer Bericht*, Karlsruhe: Müller'sche Hofbuchdruckerei, 1901, p. 16.



lower Rhenish territorial lords, and the beginnings of modern state history.<sup>77</sup>

Although local interest in the history of the princely territories was strong, my research indicates that generally it was the town or city itself, the 'narrow point of view', that was the soundest basis for arousing popular interest in the past. Renard's critique thus rested on an incomplete understanding of local memory.

Similarly revealing were remarks about workers and artisans who laboured on historic buildings. Workers' alleged shortcomings were numerous, including the inability to carry out detailed work on historic buildings or properly care for vegetation around ruins and historic sites.<sup>78</sup> The professor and building official Gustav Halmhuber of Cologne, speaking at a 1908 conference promoting traditional architectural styles, said workers lacked craft training, were disrespectful of the past, and were unwilling to take pride in quality work. The result was 'a general degeneration [*Verwilderung*] of good taste in city and country'. But this had direct political relevance:

Our artisanry is therefore much different than that of the old guilds, whose well-guarded traditions and ideas were oriented exclusively toward the quality of the product [said Halmhuber]. Of course there is no shortage of historical examples of guilds in which politics played a role and in which the guilds aimed to get power in the cities. But as soon as this happened, the performance of the guilds declined immediately.<sup>79</sup>

The workers of the *Kaiserreich* were to take note.

Small towns building presumptuous houses, rural communities wanting new churches, city governments getting rid of medieval walls, workers working 'improperly' — these were signs of the cultural arrival of new groups, a parallel to the mobilisation of the lower middle classes and workers in the political sphere. But preservationists would

◆  
77 Edmund RENARD, 'Mittelalterliche Stadtbefestigungen und Landesburgen am Niederrhein', *MRVDH*, vol. 2, no. 3, 1908, p. 135.

78 See [n.a.], 'Der elfte Tag für Denkmalpflege', *Der Baumeister*, vol. 9, no. 3, December 1910, B40.

79 [n.a.], 'Bericht über eine am 17. Dezember 1908 zu Bonn stattgehabte Konferenz wegen Herbeiführung einer besseren Bauweise in Stadt und Lande', *MRVDH*, vol. 3, no. 1, 1909, p. 51.



not accept these groups on their own terms. Instead they were seen as disrespectfully assertive, unwilling to love the past, unaware of the necessity to maintain the unique purity of rural or small-town environments, unprepared to carry out or care for quality work, dangerously politicised, and above all indifferent to the kind of national community preservationists and their allies were building. Preservationism wanted public involvement, but it stepped back from truly wide participation by creating publics that by definition failed the test of national-cultural taste; they would have to learn what Germanness was, and assume their assigned subordinate position within its exclusionary discourse.

Cutting across the social discourse of historic preservation were narratives of gender. The nation-state's preoccupation with long memories could be seen as an aspect of the 'masculine myth' of origins. Nineteenth-century bourgeois autobiographies placed more emphasis on genealogy than on birth as the beginning of a life story; men asked where the children came from rather than about the conditions of their beginnings. Given the close association between autobiographical and historical narratives in this period, national memory appears to recapitulate this concentration on family origins. The imaginative connections between individual males' life histories and nationhood become stronger if we consider that some thinkers, such as Edmund Burke, who had a wide readership in the educated classes in Germany, used the notion of male inheritance of the family estate as an analogue to the relationship between past and present in society. There was power in ancient edifices whose inheritance limited action in the present but also required firm measures of conservation by aristocratic men capable of administering family tradition from generation to generation.<sup>80</sup> The preservationist emphasis on national origins and development may be seen as a cultural-political parallel to male bourgeois autobiographical conventions through which the masculine subject is situated in time as the offspring and perpetuator of a distinct family line.



80 See Monika BERNOLD, 'Anfänge: Zur Selbstverortung in der populären Autobiographik', *Historische Anthropologie*, vol. 1, no. 1, 1993. On Burke, see Bruce James SMITH, *Politics and Remembrance: Republican Themes in Machiavelli, Burke, and Tocqueville*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1985, p. 127 and 131.



The preservationist view of the built environment was founded on well-established traditions of a sexual division of labour and physical separation of the household and public space. Rarely expressed directly in terms of relations between women and men, the defence of such hierarchies usually took the form of praise for traditional family structures and a warning that they needed to be defended. Paradoxically, praise for the family included lack of concern for its social conditions. Those who cheered city administrations for passing preservation statutes, repainting the deteriorated facades of historic houses, and retaining the historic morphology of towns at the same time overlooked living conditions in old city centres. The boosterism of city officials before and after World War I notwithstanding, these conditions worsened as 'City-building' created elegant shopping areas alongside increasingly crowded and expensive residential areas in and around the old urban cores. Faulty plumbing, inadequate heating, a lack of ventilation and light — all contributed to slum conditions whose main victims were women, children, and the elderly, whose lives revolved more around the physical space of the home than male workers' did.<sup>81</sup>

These conditions were most often described as 'picturesque' (*malerisch*), a term which has been culturally coded as male in Western societies since its inception.

The picturesque retained the assumptions of gender given to it by its founders [writes James Buzard] who imagined a male art of seeing that could correct and complete what a feminized landscape held forth.<sup>82</sup>

The landscape was coded female because it was beautiful, natural, capable of arousing great emotion, but also incomplete, chaotic, and

81 One of the best descriptions of such conditions is Richard EVANS, *Death in Hamburg: Society and Politics in the Cholera Years 1830-1910*, London: Penguin, 1987, which also discusses the renewal of urban districts. Hamburg was one of the only German cities to undertake thorough urban renewal in this period. On preservationists' ignorance of social conditions in city centers, see Adelheid VON SALDERN, 'Bauen, nichts als Bauen ... Einleitung', in Sid AUFFARTH and Adelheid VON SALDERN (eds.), *Altes und neues Wohnen: Linden und Hannover im frühen 20. Jahrhundert*, Seelze-Velber: Kallmeyer, 1992, p. 8-9.

82 James BUZARD, *The Beaten Track. European Tourism, Literature, and the Ways to Culture 1800-1918*, Oxford: Clarendon, 1993, p. 16.



in need of an organising principle provided by the male observer. In the case of scenic old towns, the 'feminized landscape' consisted of half-timber houses, narrow streets, and busy market squares — all 'completed' through a combination of preservation and blindness to the social reality going on in and around them.

A correlate of such ways of seeing was a metaphorical language that interwove the themes of masculinity, public life, and national interest as binary opposites to femininity, private life, and the home. One particularly evocative example comes from a 1907 article on the *Fachwerkhaus* in the Rhine and Mosel regions in which the author likened historic preservation to the loving care of domestic artifacts far away from a ruthless, international power politics 'that [had] kept the nation in a state of tension for decades'.

Historic preservation, defence of *Heimat* [read the essay] what are these but pious searching and loving care for old family heirlooms from the olden days of one's ancestors, cautious removal of the dust of neglect and forgetfulness, [and] the framing of old pictures that had been propped up against the walls of attics and storage rooms...<sup>83</sup>

Here the ideology of separate spheres depicted the 'national' nation in terms of war and violent competition and the subordinate 'local' nation in terms of the warmth and security of the family. If the former was identified with the male, vigorous and equipped for ruthless battle in international and public life, the latter was identified with the woman, a nurturing and civilising force who lovingly cared for the family heirlooms that nurtured private identity in a male-centred world.

The complexities of this metaphorical usage are intriguing. Separate spheres did not mean women were excluded, either figuratively or practically, from public life. The family had been the emotional and physical substratum of nation and state for many bourgeois thinkers, whether they viewed it in more organic Romantic terms or in the individualistic terms of the second half of the

◆  
83 A. VON BEHR, 'Das Fachwerkhaus am Rhein und an der Mosel', *MRVDH*, vol. 1, no. 3, 1907, p. 69-87, here p. 69-70.



nineteenth century.<sup>84</sup> Moreover, women played an important role in German nationalist politics, as in the case of the Hermann myth. The founder of the Germanic nation was said to have had a chaste and heroic wife by the name of Thusnelda. Women participated in campaigns to finance the building of the Hermann statue, and although generally women were underrepresented in such campaigns, they had a more active and independent place in them because of their social isolation than their French counterparts, who were virtually excluded from the movement to build monuments commemorating Vercingetorix, the founder of the French nation.<sup>85</sup> Women played a role in the preservation movement of the *Kaiserreich* also, though mainly as passive audiences.

Nonetheless, a 'feminization' of historic preservation took place. Males did the 'feminine' work of nurturing monuments likened to family heirlooms of the nation. Men 'cared for' women by ensuring that there would be public spaces where notionally feminine characteristics of emotion and sensitivity were represented. It is difficult to miss such motifs in rhetoric that praised the organic qualities and sleepy anachronisms of old cities still not completely touched by industrialisation. These, according to one advocate of heritage protection, were 'bewitched princesses — one should not wake them'.<sup>86</sup> Finally, if males did the 'female' work of preservation, this placed them in an inferior position to the males that did the work of power politics, war, and economic competition. The subordination of cultural politics to political economy in general, and of the *Gebildeten* to economic and state elites in particular, was clear in such relationships. Through such gender identities the preservation movement actually undercut its own aspirations for cultural-political power over those who needed to be enlightened about their Germanness.



84 Dieter SCHWAB, 'Familie', in *Geschichtliche Grundbegriffe...*, *supra*, note 70, vol. II, p. 287-9 and 299-301.

85 Charlotte TACKE, 'Denkmal im sozialen Raum...', *supra*, note 36, p. 50, 256, and 265-6.

86 Quoted by Kristiana HARTMANN, 'Städtebau um 1900. Romantische Visionen oder pragmatische Aspekte', in Cord MECKSEPER and Harald SIEBENMORGEN (eds.), *Die Alte Stadt: Denkmal oder Lebensraum?*, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1985, p. 93.



◆ **Conclusion**

The preceding sketch has concentrated on how images of historic buildings generated images of the nation, how 'objects' and 'words' were brought into motion in a specific form of cultural politics outlining the social body of an emotionally resonant national community. Because it concentrates on a cultural group hitherto unexplored in scholarship on the political history of the *Kaiserreich*, my account hopefully adds to our sense of the variability and complexity of political culture in this period of social change and conflict. It also points to the distance between this form of cultural politics and more politically toxic forms such as those associated with radical nationalism, cultural pessimism, and anti-modernism. Finally, my analysis stresses the discursive and social 'engineering' behind the attempt to see 'Germany' in specific historical artifacts. My narrative of how preservationist representations of Germanness were based on processes of scrutiny, license, and control suggests we need more research on the dynamics of identity construction, whether the asserted community is that of a nation, or of class, gender, region, or ethnic group. By understanding more about the contingencies and processes of saying 'we', scholars might be able to demystify events such as the explosion of ethnic and political hatreds in the former Yugoslavia, and thereby make them more amenable to reasonable solutions. At the same time, such understanding might help to unmask the conceits underlying the identity claims of the powerful, whose assertions of community and harmony have often served to repress, marginalize, or even exterminate groups whose real or potential sense of community was deemed threatening.



# Régions et frontières : l'espace frontalier de Bâle du XVII<sup>e</sup> au XX<sup>e</sup> siècle

Wolfgang Kaiser ♦

## ♦ Penser la région et la frontière

Il paraît d'actualité de penser la formation de l'État moderne et la naissance de l'État-nation « à ses frontières »<sup>1</sup>. Nous vivons une époque de bouleversements profonds, et c'est précisément la disparition des cadres et des frontières traditionnels qui incite à la réflexion sur le phénomène des frontières. L'inquiétude et le sentiment d'avoir perdu les repères nécessaires semblent faire naître le besoin de délimiter l'espace, d'ériger des frontières nouvelles. Cela induit à penser la frontière surtout sur le mode identitaire ce qui peut amener à ontologiser cette dernière et à en réduire la complexité historique<sup>2</sup>. Le couple frontière-identité est encore présent dans les



♦ Wolfgang Kaiser est maître de conférences à l'université de Provence.

- 1 *Penser l'Europe à ses frontières*, actes du colloque qui s'est tenu à Strasbourg du 7 au 10 novembre 1992, Paris: éditions de l'Aube, 1993.
- 2 Hans MEDICK, « Grenzziehungen und die Herstellung des politisch-sozialen Raumes. Zur Begriffsgeschichte und politischen Sozialgeschichte der Grenzen in der Frühen Neuzeit », in Bernd WEISBROD (sous la direction de), *Grenzland. Beiträge zur deutsch-deutschen Grenze*, Hannover: Verlag Hahnsche Buchhandlung, 1993, p. 95-207; et Étienne BALIBAR, « La frontière intérieure : réflexions sur les Discours à la nation allemande », *Cahiers de Fontenay*, n° 58-59, 1990.



réflexions de Fernand Braudel sur l'identité de la France<sup>3</sup>. Braudel s'inspire des travaux de Lucien Febvre qui avait analysé l'évolution sémantique du mot frontière comme signe évident d'une mutation de la réalité historique avec la formation de l'État moderne et de l'État-nation<sup>4</sup>. Des « limites » distinguant les droits et les possessions et d'une « frontière » militaire conçue comme une zone pointillée par des places fortes, on aurait abouti, par le travail conscient des spécialistes du pouvoir (militaires, juristes, géographes, architectes militaires et diplomates), à une conception linéaire de la frontière entre des territoires sur lesquels les princes et les monarques exercent leur souveraineté absolue et indivise<sup>5</sup>. Le pas décisif aurait été franchi avec la Révolution française et la création d'États-nations dans le sens contemporain. Si l'hypothèse d'une évolution de la zone frontalière à la frontière linéaire est contestable, l'accent mis par Febvre sur l'intériorisation du « fossé entre les nationalités » dans les mentalités, sur la naissance d'une « frontière morale », chargée de sentiments de haine et de vengeance paraît toujours pertinent<sup>6</sup>.

Car dans cet espace rhénan on aboutit, au XIX<sup>e</sup> siècle, à des frontières surdéterminées de sens entre États-nations adversaires. On est loin ici de situations mal définies, des zones d'ombre de l'Europe de l'Est ou des États-Unis — des *open frontiers* toujours poussés plus loin dans un espace considéré comme un vide<sup>7</sup>. Rien d'un *no man's*

3 Fernand BRAUDEL, *L'Identité de la France*, Paris: Arthaud-Flammarion, 1986, vol. I, chap. 9.

4 Lucien FEBVRE, « Frontière – le mot et la notion », in ID., *Pour une Histoire à part entière*, Paris: SEVPEN, 1962, p. 11-24.

5 D. NORDMAN, « Des limites d'État aux frontières nationales », in Pierre NORA (sous la direction de), *Les Lieux de mémoire*, vol. II-I, *La Nation*, Paris: Gallimard, 1986, p. 35-61; et D. NORDMAN et Jacques REVEL, « La formation de l'espace français », in André BURGUIÈRE et Jacques REVEL (sous la direction de), *Histoire de la France*, vol. I; Jacques REVEL (sous la direction de), *L'espace français*, Paris: Seuil, 1989, p. 31-167.

6 A. DEMANGEON et Lucien FEBVRE, *Le Rhin. Problème d'histoire et d'économie*, 2<sup>e</sup> éd., Paris: Armand Colin, 1935. Sur l'existence de frontières linéaires au haut Moyen âge, voir désormais C. SIEBER-LEHMANN, « 'Regna colore rubes circumscripta'. Überlegungen zur Geschichte weltlicher Herrschaftsgrenzen im Mittelalter », in Guy P. MARCHAL (sous la direction de), *Grenzen und Raumvorstellungen (11.-18. Jahrhundert)*, Zürich: Chronos, 1996, p. 79-91.

7 La thèse classique de Frederick J. Turner qui souligne, pour les États-Unis, le lien entre, en simplifiant, *open frontier* et *open society*; cf. Frederick J. TURNER, *The*



*land* dans l'espace bâlois, bien au contraire. On est confronté à la présence très ancienne de délimitations de droits et de possessions qui se recoupent et se superposent, c'est-à-dire aussi des pratiques anciennes de « vivre avec » une frontière qui est « toujours là ». Pour analyser cette situation, on peut s'inspirer de l'histoire du terme *Grenzeen* allemand et de son utilisation. La différence qui existe entre limite et frontière en français ou entre *borders*, *boundaries* et *frontiers* en anglais n'a pas d'équivalent en allemand. Le mot *Grenze*, d'origine slave, a une forte connotation militaire (on parle, selon le dictionnaire de Grimm, au XVI<sup>e</sup> siècle des *Frontieren und Gräntzen des Reychs* ou du *Turc* qui a été envoyé par Dieu à la *Grentz*). Mais dans l'adaptation massive au XVI<sup>e</sup> siècle du mot dans la langue allemande, le terme désigne non seulement un signe ou une ligne de démarcation mais aussi l'espace des deux côtés d'une telle ligne (*diesseits wie jenseits einer Scheidelinie*). C'est donc un *confinium* où la frontière joue la fonction d'une « charnière » qui permet des échanges et des ruses dans une sorte de « rivalité sociable »<sup>8</sup>.

Toujours selon le dictionnaire de Grimm, on aurait fait au XVIII<sup>e</sup> siècle de plus en plus abstraction de l'espace « derrière la ligne de démarcation » — la frontière finit par constituer un « terminus », elle est finalisée. L'usage et le sens du terme s'aligneraient ainsi sur processus de la formation de l'État moderne. Ils traduiraient ainsi un changement dans la nature des frontières qui demande également de la part de l'historien un déplacement de perspective, mais toujours dans le souci d'élucider le processus de construction des frontières. Georg Simmel avait en effet fait remarquer que la frontière « n'est pas un fait spatial aux conséquences sociologiques mais un fait social qui prend forme dans l'espace ». Ce ne sont pas les pays ou les terres qui se délimitent les uns par rapport aux autres, mais leurs habitants ou



*Frontier in American History*, Tucson: University of Arizona Press, 1986, p. 1-38. Dans les années 1960, Dietrich Gerhard a essayé d'appliquer, dans une perspective comparative, cette approche aux mouvements de peuplement (*Ostsiedlung*) en Europe de l'Est, en soulignant l'impact seigneurial et militaire dans le peuplement de l'Est ; cf. Dietrich GERHARD, « Neusiedlung und institutionelles Erbe. Zum Problem von Turners 'Frontier'. Eine vergleichende Geschichtsbetrachtung », in ID., *Alte und Neue Welt in vergleichender Geschichtsbetrachtung*, Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 1962, p. 108-40.

8 Wolfgang KAISER, « Vicini stranieri - L'uso dei confini nell'area di Basilea (XVI<sup>e</sup>-XVII<sup>e</sup> secolo) », *Quaderni storici*, n° 90: 3, 1995, p.601-30.



propriétaires — les limites dans l'espace ne sont que « la cristallisation ou la spatialisation du seul réel processus psychique de délimitation »<sup>9</sup>. Si la notion de « psychique » (*seelisch*) semble poser problème, l'inversion intuitive de la question paraît toujours un point de départ utile. Simmel met l'accent sur le rôle actif des groupes sociaux dans la formation des limites et des frontières<sup>10</sup>. Il élargit en même temps considérablement le champ sémantique de « limite » ou « frontière » à tout processus de délimitation, ce qui crée sans doute de nouveaux problèmes à la fois pratiques et conceptuels. Et il invite finalement à réfléchir sur les « usages de la frontière » dans les pratiques sociales et culturelles<sup>11</sup>.

Le terme de région pose autant de problèmes. Voici plus de soixante-dix ans que des historiens allemands de la *Landesgeschichte* réclament qu'on ne parte pas, dans l'histoire régionale, des limites politico-territoriales existantes, relativement récentes. Ce seraient les *Geschichtslandschaften* organiques ou *historische Kulturräume* qu'il faudrait reconstituer<sup>12</sup>. En France, on peut trouver des plaidoyers pour



- 9 Georg SIMMEL, « Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 1908 », cité d'après Otto RAMMSTEDT (sous la direction de), *Gesamtausgabe*, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1992, vol. XI, p. 697, (citations traduites par l'auteur).
- 10 Quelques recherches récentes : Peter SAHLINS, *Boundaries. The Making of France and Spain in the Pyrenees*, Berkeley: University of California Press, 1989; E. SAURER, « Straße, Schmuggel, Lottospiel. Materielle Kultur und Staat », in *Niederösterreich, Böhmen und Lombardo-Venetien im frühen 19. Jahrhundert*, Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 1989, en particulier, chap. 3, « Zur Sozialgeschichte der Grenze », p. 137-216; et aussi, C. ULBRICH « Die Bedeutung der Grenzen für die Rezeption der französischen Revolution an der Saar », in W. SCHULZE (sous la direction de), *Aufklärung, Politisierung und Revolution*, Pfaffenweiler: Centaurus, 1991, p. 147-74; ID., « Rheingrenze, Revolten und französische Revolution », in V. RÖDEL (sous la direction de), *Die französische Revolution und die Oberrheinlande, 1789-1798* (Oberrheinische Studien 9), Sigmaringen: Thorbecke, 1991, p. 223-44; ID., « Grenze als Chance? Bemerkungen zur Bedeutung der Reichsgrenze im Saar-Lor-Lux-Raum am Vorabend der Französischen Revolution », in A. PILGRAM (sous la direction de), *Grenzöffnung, Migration, Kriminalität*, Baden-Baden: Nomos, 1993, p. 123-46.
- 11 Cf. les contributions de Marcel RONCAYOLO à l'*Enciclopedia Einaudi*, Torino: Einaudi, 1980, vol. XI, p. 772-97 et vol. XIV, Torino: Einaudi, 1980, p. 218-43.
- 12 La référence classique est Hermann AUBIN, « Aufgaben und Wege der geschichtlichen Landeskunde », *Rheinische Neujaarsblätter*, n° 4, 1925, p. 28-45, un programme de recherche pour l'Institut pour *Geschichtliche Landeskunde der Rheinlande*. Cf. aussi K. G. FABER, « Was ist eine Geschichtslandschaft? », in



les « pays » comme cadre de la recherche sous la plume des pères des *Annales*. Mais si Lucien Febvre a pensé les études régionales comme un assemblage de pièces pour une synthèse-mosaïque, on rencontre précocement chez Marc Bloch l'exigence explicite de choisir l'espace de la recherche en fonction de la problématique<sup>13</sup>.

Or les recherches régionales se sont généralement inscrites dans le cadre de l'histoire nationale<sup>14</sup>. Et une certaine idée homogénéisante sinon organiciste a été, au moins de façon sous-jacente, présente dans la conception allemande de la *Landesgeschichte*<sup>15</sup>. La réflexion récente sur les changements de l'échelle en histoire, provoquée en grande partie par les historien(ne)s italien(ne)s de la *microstoria*, vient



Festschrift Ludwig PETRY, Teil 1, Wiesbaden: F. Steiner, 1968, p. 1-28; Du même auteur « Geschichtslandschaft – Région historique – Section in History. Ein Beitrag zur vergleichenden Wissenschaftsgeschichte », *Saeculum*, n° 30, 1979, p. 4-21.

- 13 Marc BLOCH, *Les Caractères originaux de l'histoire rurale française*, Paris: Armand Colin, 1931, vol. II, p. 21. Sur les liens entre Bloch et l'historiographie allemande, voir l'importante introduction de Pierre Toubert à la réédition de cet ouvrage, Paris: Armand Colin, 1988; cf. aussi Franz IRSIGLER, « Zu den gemeinsamen Wurzeln von und in Frankreich und Deutschland », in *Marc Bloch aujourd'hui. Histoire comparée et sciences sociales*, textes réunis et présentés par H. Atsma et A. Burguière. Paris: Editions de l'EHESS, 1990, p. 73-85. La littérature sur l'histoire régionale et la notion de région est abondante. Les contributions de Marcel RONCAYOLO à l'*Enciclopedia Einaudi*, citées *supra*, note 11, donnent une orientation précise et commode; cf. aussi, pour la notion de région en géographie: Adalberto VALLEGA, *Regione e territorio*, Milano: Murcia, 1976; Paul CLAVAL, *Régions, Nations, Grands espaces. Géographie régionale des ensembles territoriaux*, 1968; *Espace et Localisation. La redécouverte de l'espace dans la pensée scientifique de langue française*, textes réunis et présentés par Jean H. P. PAELINCK et Alain SALLES, Paris: Economica, 1983; A. OVERBECK, « Die Entwicklung der Anthropogeographie (insbesondere in Deutschland) seit der Jahrhundertwende und ihre Bedeutung für die geschichtliche Landesforschung », *Blätter für deutsche Landesgeschichte N.F.*, n° 91, 1954, p. 182-244.
- 14 Cf., par exemple, pour les études sur l'industrialisation, l'étonnement de F. MENDELS, « Seasons and Regions in Agriculture and Industry During the Process of Industrialization », in Sydney POLLARD (sous la direction de), *Region und Industrialisierung*, Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 1980, p. 177-95.
- 15 Pour l'historiographie allemande au XX<sup>e</sup> siècle, voir maintenant, W. OBERKROME, *Volksgeschichte. Methodische Innovation und völkische Ideologisierung in der deutschen Geschichtswissenschaft 1918-1945*, Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 1993; K. SCHÖNWÄLDER, *Historiker und Politik. Geschichtswissenschaft im Nationalsozialismus*, Frankfurt a. M.: Campus, 1992; Winfried SCHULZE, *Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945*, Munich: Oldenbourg 1989, en particulier, chap. 16.



utilement au secours d'une recherche sur un espace régional frontalier<sup>16</sup>. Car, il est impossible d'en tracer d'emblée et une fois pour toutes les limites. Celles-ci se dessinent en fonction de la démarche choisie, du problème posé, des groupes sociaux ou des pratiques socio-culturelles pris en considération.

On peut résumer la problématique d'une recherche sur un espace frontalier en deux questions qui sont liées entre elles.

Une histoire régionale non-nationale, c'est-à-dire une histoire régionale qui ne s'inscrit pas d'emblée dans le cadre national est-elle possible? Le choix d'un espace frontalier n'est d'abord rien de plus qu'une tentative d'intégrer la formation de frontières nationales modernes comme une variable dans l'analyse et ne pas les prendre comme les limites du cadre quasi-naturel de la recherche.

Peut-on abandonner la notion d'un espace continu et homogène, et procéder, à la reconstruction d'une pluralité d'espaces et de temporalités différentes sans faire éclater non seulement le cadre de la recherche, mais aussi la logique explicative? Ce qui renvoie d'une part au problème général de l'existence de différents types de territorialité et d'autre part à toute la discussion sur l'échelle en histoire et sur la notion de « région » et sa pertinence<sup>17</sup>.

Au moins trois approches différentes paraissent possibles: suivre le processus de la territorialisation et de la séparation des différents ensembles territoriaux (dont le résultat se présente aujourd'hui dans cet espace sous forme d'un « district des trois frontières »); partir de la ville de Bâle et analyser l'organisation spatiale de la *Regio basiliensis*; analyser les pratiques et les usages de la frontière.



16 Jacques REVEL (sous la direction de), *Jeux d'échelles. La micro-analyse à l'expérience*, Paris: Gallimard- Seuil, 1996.

17 Cf. en particulier les travaux de Bernard LEPETIT qui fournit une sorte de résumé épistémologique dans son article, « Architecture, géographie, histoire : usages de l'échelle », *Genèses*, n° 13, 1994.



## ◆ Trois approches d'un espace frontalier

### Territorialisation et confessionnalisation

L'espace bâlois, surtout la rive droite du Rhin, se présente à l'aube des temps modernes comme une mosaïque de territoires, dominés par des « billons de souverains »<sup>18</sup>. La guerre des Suisses ou des Souabes (selon les traditions historiographiques respectives) avec la victoire des Suisses en 1499, fait lentement apparaître une frontière politique nouvelle entre l'Empire et la Confédération helvétique. Ce ne fut en effet qu'un premier pas important des villes et des cantons suisses confédérés hors du Saint-Empire, confirmé juridiquement par les traités de Westphalie (1648), grâce aux talents du bourgmestre de Bâle, Adalbert Wettstein, « pour la ville de Bâle et pour tous les autres cantons ».

La victoire de 1499 entraîne la ville de Bâle dans une situation dangereuse<sup>19</sup>. Elle est prise en tenaille entre l'Empire, en particulier les possessions des Habsbourg, et les villes et les cantons suisses. Le territoire de Bâle est petit, confiné au sud par la rivale de toujours, la ville de Soleure, au sud-ouest par les terres du prince-évêque de Bâle (seigneur de Bâle ; la ville n'a que récemment réussi à se libérer de sa tutelle, le dernier pas ne sera fait qu'en 1521). La ville de Bâle essaie, en adhérant à la Confédération helvétique en 1501, de se libérer de cette situation difficile, mais elle reste dans une position ambiguë, à la fois « dedans et dehors ». Bâle devient une ville frontalière face au Sundgau autrichien sur la rive gauche, au Brisgau autrichien et au margraviat de Bade sur la rive droite du Rhin. D'un autre côté, elle restera toujours dans une position marginale à l'intérieur de la Confédération



18 Lucien FEBVRE, *Le Rhin...*, *supra*, note 6, p. 115.

19 En 1590, la ville compte 10.000 habitants ; en 1699, 11.700 ; en 1815, 16.000. Cf. : Hans MAUERSBERG, *Wirtschafts- und Sozialgeschichte zentraleuropäischer Geschichte in neuerer Zeit. Dargestellt an den Beispielen von Basel, Frankfurt a. M., Hamburg, Hannover und München*, Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 1960; P. BURCKHARDT, *Geschichte der Stadt Basel von der Reformation bis zur Gegenwart*, 2<sup>e</sup> éd., Basel: Helbing & Lichtenhahn, 1957; Andreas HEUSLER, *Geschichte der Stadt Basel*, 5<sup>e</sup> éd., Basel: Frobenins, 1957; R. WACKERNAGEL, *Geschichte der Stadt Basel (1911)*, 5 vol., Basel: Helbing & Lichtenhahn, 1969; Hans R. GUGGISBERG, *Basel in the Sixteenth Century. Aspects of the City Republic before, during, and after the Reformation*, St. Louis: Center for Reformation Research, 1982.



helvétique, observée avec une certaine méfiance par ses confédérés. D'autres options politiques restent toujours virulentes, car la ville demeure intégrée dans le réseau urbain suprarégional entre Strasbourg, Augsbourg et Constance, la « troisième Allemagne » des villes libres d'Empire, qui était aux XV<sup>e</sup> et XVI<sup>e</sup> siècles incorporé dans le système du pouvoir<sup>20</sup> en particulier de Maximilien I<sup>er</sup>.

L'espace bâlois était caractérisé par la présence ancienne de différents seigneurs, une pénétration intensive, mais fragmentaire et concurrentielle. Il n'existait pas de puissance dominante qui aurait hâté le processus de la territorialisation. Seule la maison de Habsbourg était présente sur les deux rives du Rhin et seules ses possessions auraient pu être la base d'une formation d'un État territorial homogène. Or, si les Habsbourg ont su imposer leur supériorité territoriale dans la Haute-Alsace, ils ont opté dans les autres possessions pour des formes « non-territoriales » de l'exercice de leur hégémonie, par leurs clientèles et l'usage des liens de fidélité<sup>21</sup>.

La Réforme introduit dans cette constellation de nouvelles incertitudes. La ville de Bâle réformée en 1529 devient une enclave protestante dans un environnement majoritairement catholique: Soleure et l'évêché-principauté restent catholiques tout comme le Sundgau autrichien, le margraviat de Bade-Durlach et la ville impériale de Colmar attendent prudemment la paix d'Augsbourg (1555) avant d'introduire la Réforme. Le processus de la confessionnalisation eut des conséquences contradictoires. D'une part, il renforça la tendance à la réunion des différents droits par un seul seigneur dans le souci de lier homogénéité religieuse et domination politique. D'autre part, le conflit confessionnel prolongea d'abord la fragmentation territoriale au moins jusqu'à la fin de la guerre de Trente Ans. Et on trouve encore dans la seconde moitié du XVII<sup>e</sup> siècle



- 20 Thomas BRADY Jr., *Turning Swiss. Cities and Empire, 1450-1550*, Cambridge: Cambridge University Press, 1985; G. SCHMIDT, *Der Städtetag in der Reichsverfassung. Eine Untersuchung zur korporativen Politik der Freien und Reichsstädte in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts*, Stuttgart: F. Steiner, 1984.
- 21 V. PRESS, « Vorderösterreich in der habsburgischen Reichspolitik des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit », in ID. et H. MAIER (sous la direction de), *Vorderösterreich in der frühen Neuzeit*, Sigmaringen: Thorbecke, 1989, p. 1-41.



des échanges d'hommes et de droits entre l'évêque de Bâle et le margrave de Bade.

La présence permanente de plusieurs seigneurs était à la fois une contrainte (la prise en considération des intérêts conflictuels) et une chance (la possibilité de conserver une position relativement neutre) : on pouvait faire jouer le facteur frontière et exploiter l'absence d'une puissance territoriale dominante dans la région. De telle manière, la situation resta longtemps ouverte, avec des options d'alliance multiples qui n'allaient pas toujours dans la direction du processus ultérieur de territorialisation. La ville impériale de Mulhouse s'associa en 1515 à la Confédération helvétique (et le resta jusqu'à la Révolution française) et Strasbourg demanda aussi en 1585, d'y être associée<sup>22</sup>.

Les limites d'une démarche exclusivement régionale dans l'analyse de la formation des États modernes deviennent visibles pour la période de la guerre de Trente Ans. Celle-ci constitue un tournant pour la configuration territoriale de l'espace bâlois. La rivalité entre les Valois et les Habsbourg jouait certes déjà au XVI<sup>e</sup> siècle un rôle considérable, mais avec le passage des droits et des possessions en Alsace au roi de France, une puissance d'une autre envergure avança jusqu'au Rhin<sup>23</sup>. À la place d'un système complexe de droits et de possessions enchevêtrés et superposés, avec l'influence certes sensible mais indirecte des Habsbourg, se manifeste désormais la présence

◆  
22 A. MEISTER, « Ein Gesuch der Stadt Straßburg um Aufnahme in den eidgenössischen Bund », *Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins*, nouvelle série, n° 9, 1894, p. 638 et suiv. Cf. cependant T. BRADY Jr., *Protestant Politics. Jacob Sturm (1489-1553) and the German Reformation*, Atlantic Highlands, N. J: Humanities Press, 1995, pour la période avant 1648, cf. G. BISCHOFF, *Gouvernés et gouvernants en Haute-Alsace à l'époque autrichienne. Les États des pays antérieurs, des origines au milieu du XVI<sup>e</sup> siècle*, Strasbourg: Ishra, 1982.

23 Depuis 1633, les troupes françaises avaient occupé l'Alsace sur la base de contrats de protection avec les villes et les seigneurs territoriaux respectifs ; W. H. STEIN, *Protection Royale. Eine Untersuchung zu den Protektionsverhältnissen im Elsaß zur Zeit Richelieus, 1622-1643*, Münster, 1978. Par le traité de paix de Münster (art. 73 et art. 74) le chef de la maison d'Autriche renonce aux droits des Habsbourg sur le Sundgau, sur le landgraviat dans la Basse et la Haute-Alsace, sur la préfecture et sur la ligue des dix villes (la décapole). La littérature, très vaste, sur ces questions est discutée dans les travaux de Klaus MALETTKE, *Frankreich, Deutschland und Europa im 17. und 18. Jahrhundert. Beiträge zum Einfluß französischer politischer Theorie, Verfassung und Außenpolitik in der Frühen Neuzeit*, Marburg: Hilzeroth, 1994.



massive d'une puissance européenne, visible et sensible: Louis XIV fit ériger devant les portes de Bâle la forteresse de Huningue qui restait une menace permanente pour la ville jusqu'à la fin de l'époque napoléonienne. Le margraviat de Bade et le Brisgau autrichien deviennent les théâtres de la guerre et un enjeu territorial des traités de paix du XVII<sup>e</sup> siècle (Brisach, Fribourg en Brisgau). La ville neutre de Bâle servait de refuge aux populations alsaciennes et badoises et de « résidence extra-territoriale »<sup>24</sup> à celles du margrave de Bade.

Un examen plus approfondi de la situation alsacienne permet de nuancer l'image. Malgré son incorporation sous Louis XIV, l'Alsace reste une province à part, traitée fiscalement « à l'instar de l'étranger effectif » : les frontières douanières se trouvent donc jusqu'à la fin de l'Ancien Régime entre l'Alsace et la France intérieure. La situation confessionnelle reste compliquée, il faudra plusieurs décennies, voire un siècle, pour aligner les limites du diocèse de Strasbourg sur les frontières politiques. Mais les protestants se voient confrontés à une politique de recatholisation. Même ambiguïté sur le plan de l'administration. Les États d'Alsace furent abolis et l'intendant remplace le dualisme du régiment et de la Chambre. Si la ville de Strasbourg obtient en 1681 une autonomie municipale surveillée, la souveraineté royale sur le plan militaire, juridique et politique sera imposée. Les villes et les seigneurs qui avaient gardé, en 1648, leur immédieté dans le Saint Empire, continuaient dans un premier temps à s'adresser à la Chambre impériale de Spire et à envoyer leurs députés à la Diète de Ratisbonne. Ce sont les villes de la décapole qui feront l'expérience du durcissement de la politique royale française<sup>25</sup> (leurs murs seront rasés en 1673).



24 Peter OCHS, *Geschichte der Stadt und Landschaft Basel*, 8 vol., Basel: Schweighänger, 1786-1822, vol. VI, p. 25-6; H. G. WACKERNAGEL, « Basel als Zufluchtsort des Elsaß (15.-17. Jahrhundert) », in *Annuaire de Colmar/Colmarer Jahrbuch* 1936, p. 54-64; M. KELLER, « Markgräfliche Sitze in Basel; Taufen, Trauungen und Totenfeiern in den Basler Hofkapellen », in *Das Markgräflerland* H.1, 1993, p. 31-102; K. SEITH, « Markgräfler Flüchtlinge während des 30jährigen Krieges in der baslerischen Gemeinde Riehen », in *Das Markgräflerland* 19 : 1, 1957, p. 59-60.

25 Georges LIVET, *L'intendance d'Alsace sous Louis XIV, 1648-1715*, Strasbourg: P.U.S., 1991; L. SITTLER, « Der Elsässische Zehnstädtebund, seine geschichtliche Eigenheit und seine Organisation », *Esslinger Studien*, n° 10, 1964, p. 59-77; L. CHÂTELLIER, « Frontière politique et frontière religieuse. L'exemple du diocèse de Strasbourg,



Au XVII<sup>e</sup> siècle naît ainsi une configuration territoriale nouvelle qui induit un changement dans la nature des démarcations : les frontières ne deviennent qu'à ce moment-là de véritables fronts militaires relativement stables, et pour les États, des enjeux à défendre et à fortifier. La guerre y joue un rôle décisif. La ligne des places fortes de Huningue jusqu'à Philippsbourg inscrit la frontière dans le paysage, les dévastations de la guerre transforment la figure négative du *Welsch* dans l'ennemi, le « Français ». Les guerres européennes contraignent les petits seigneurs et les États territoriaux à la recherche d'alliés dans l'Empire ou au compromis avec le voisin puissant. Les alliances comme la ligue du Rhin n'ont plus pour modèles les ligues entre villes et seigneurs des XV<sup>e</sup> et XVI<sup>e</sup> siècles, leur fondement est l'idée de la zone tampon ou du glacis. C'est seulement en 1771 que naît, par la réunion des deux margraviats, sur la rive droite du Rhin, un État territorial à côté du Brisgau autrichien qui deviendra un État modèle de « l'absolutisme éclairé » sous le margrave Charles-Frédéric<sup>26</sup>.

Les conflits confessionnels, eux aussi, aboutissent à un éclaircissement des lignes de démarcation. Les fissures ouvertes par la Réforme dans le paysage religieux finissent par recouper les frontières politiques. Ces limites confessionnelles sont encore aujourd'hui visibles dans le paysage. Les différences confessionnelles par exemple entre la ville de Bâle réformée et le margraviat de Bade luthérien ou entre Bâle protestante et Fribourg catholique contribuent à déchirer le dense réseau culturel entre les villes rhénanes, entre Bâle, Strasbourg, Colmar qui prennent des orientations confessionnelles différentes. Au XVII<sup>e</sup> siècle, les pasteurs dans le margraviat ont fait leurs études non plus à Bâle, mais à Tübingen<sup>27</sup>.



1648-1790 », in *Études européennes. Mélanges offerts à Victor L. Tapié*, Paris: Publications de la Sorbonne, coll. « Études », n° 6, 1973, p. 149-70.

- 26 Le margrave entretient une correspondance intense avec les physiocrates, abolit le servage, introduit des réformes agraires, etc. Cf. A. STRAUB, *Das badische Oberland im 18. Jahrhundert. Die Transformation einer bäuerlichen Gesellschaft vor der Industrialisierung*, Husum: Matthiesen, 1977; C. ZIMMERMANN, *Reformen in der bäuerlichen Gesellschaft. Studien zum aufgeklärten Absolutismus in der Markgrafschaft Baden 1750-1790*, St. Katharinen: Scripta Mercaturae, 1983.
- 27 M. RAITH, « Landesgrenze als Konfessionsgrenze : theologisch-kirchlicher Austausch zwischen Basel und Südbaden », *Das Markgräflerland H. 1*, 1985, p. 80-110; K. von GREYERZ, « Basels kirchliche und konfessionelle Beziehungen zum Oberrhein



La Révolution française et les guerres de l'époque napoléonienne constituent, sur le plan territorial, une autre grande rupture dans cet espace, après la guerre des Suisses et la guerre de Trente Ans. Elles réunissent l'espace bâlois dans un grand mouvement historique pour lequel une perspective régionale paraît utile. Sur le plan régional apparaissent des relations étroites, des échanges intenses entre des hommes comme Peter Ochs à Bâle, un des architectes de la révolution helvétique, des notables strasbourgeois comme le futur maire de Dietrich et des partisans de la Révolution française en Allemagne du Sud qui trouvent refuge en Alsace et y préparent la révolution en Bade et dans le Wurtemberg. En même temps on saisit l'écart historique entre les ligues des XV<sup>e</sup> et XVI<sup>e</sup> siècles et les projets de fonder une république transfrontalière qui comprendrait l'Allemagne du Sud, l'Alsace et la République helvétique. Significativement, ces projets sont élaborés par les révolutionnaires allemands, et non par les Alsaciens ou les Suisses<sup>28</sup>.

En fin de compte, l'époque révolutionnaire provoqua une poussée massive vers la formation de grands ensembles territoriaux: Bade devient grand-duché et voit son territoire multiplié par douze; par l'incorporation des possessions autrichiennes naît un nouveau problème confessionnel (les catholiques deviennent majoritaires) et se pose la difficulté de leur intégration. L'Alsace sera intégrée dans le territoire français tout en gardant sur le plan de la perception des populations une position ambivalente. L'évolution à Bâle s'oriente d'abord dans une autre direction. Les sujets du territoire bâlois avaient maintenu pendant l'époque révolutionnaire leur égalité politique et juridique. L'abolition de ces acquis révolutionnaires fut le germe du conflit violent de 1833 qui aboutit à la séparation de la *Landschaft* (soutenue par les autres cantons suisses) de la ville.



im späten 16. und frühen 17. Jahrhundert », in *Schweizerisch-deutsche Beziehungen im konfessionellen Zeitalter. Beiträge zur Kulturgeschichte 1580-1650*, Wiesbaden: Harrassowitz, 1984, p. 227-52. Sur le réseau culturel, cf. E. KLEINSCHMIDT, *Stadt und Literatur in der Frühen Neuzeit. Voraussetzungen und Entfaltung im südwestdeutschen, elsässischen und schweizerischen Städteraum*, Köln/Wien: Böhlau, 1982.

28 Cf. désormais U. SCHMIDT, *Südwestdeutschland im Zeichen der Französischen Revolution*, Stuttgart: Kohlhammer, 1993; G. PASETZKY, « Die Diskussion in Salzburg um die Rheingrenze und das Projekt der Republikanisierung Süddeutschlands 1798 », *Francia*, n° 20/2, 1993, p. 167-70.



Une approche régionale peut mettre en relief, dans l'analyse de la territorialisation et de la formation de l'État moderne, le processus lent et contradictoire des échanges de droits imbriqués, de la densification du réseau administratif, de la pénétration croissante du pouvoir princier dans les différents territoires. Dans l'espace bâlois apparaissent aussi des formes non-territoriales de pouvoir, des possibilités de jeu d'alliances et des formes supraterritoriales de négociation et de jeu des conflits. La guerre de Trente Ans change durablement et décisivement les données, la configuration historique de cet espace. Cette rupture réduit en même temps les possibilités d'une approche régionale dans un espace qui sera désormais beaucoup plus caractérisé par les États territoriaux qui s'imposent historiquement. D'une certaine manière on peut, à partir de ce moment historique et dans un va-et-vient entre perspective nationale et démarche régionale, écrire la préhistoire de la *success story* de l'État-nation, une sorte de préhistoire du « district des trois frontières ».

On peut ainsi penser l'histoire de cet espace comme celle de l'apparition et de l'affirmation de frontières politiques et confessionnelles. Ces dernières se recoupent et se renforcent les unes les autres et aboutissent, selon des logiques différentes de la formation de l'État dans les différents pays ou territoires, au XIX<sup>e</sup> siècle à l'État-nation, à la séparation nette entre la Suisse, la France et l'Allemagne. Il s'agit en bref de l'histoire de l'inévitable intégration nationale qui traite ce qui reste comme des résidus<sup>29</sup>. Elle a l'avantage de la clarté: des ensembles circonscrits qui se prêtent à une analyse comparative classique. On peut ainsi partir d'une présumée unité culturelle ou d'un dense réseau de relations à l'époque médiévale et moderne (mais ce n'est même pas nécessaire), pour analyser par exemple les différents mouvements d'intégration nationale dans les trois parties et leurs répercussions sur les relations infrarégionales et interrégionales<sup>30</sup>. Mais c'est en principe

29 Cf.: Hansmartin SCHWARZMAIER, « Politische Grenzziehung und historische Bewußtseinsbildung im deutschen Südwesten », *Blätter für deutsche Landesgeschichte*, n° 121, 1985, p. 83-114; V. PRESS, « Die Oberrheinlande zwischen Westfälischem Frieden und Französischer Revolution », in ID. *et al* (sous la direction de) *Barock am Oberrhein*, Sigmaringen: Thorbecke, 1985, p. 3-18.

30 Parmi les études sur les relations transfrontalières: Waclaw DLUGOBORSKI, « Wirtschaftliche Region und politische Grenzen: Die Industrialisierung des oberschlesischen Kohlenbeckens », in S. POLLARD (sous la direction de), *Region und...*, *supra*, note 14, p. 142-74; F. LENTACKER, *La Frontière franco-belge. Étude*



l'histoire d'un certain nombre d'ensembles territoriaux préconçus. On rencontrera ainsi l'objection déjà évoquée contre une notion de région qui est, selon B. Lepetit « un espace non-pertinent ». Or on peut se demander si la configuration spatiale et les coupures chronologiques restent les mêmes si l'on suit une autre démarche régionale, en prenant la ville de Bâle et son rayonnement comme centre de la recherche.

### La ville de Bâle et son rayonnement

La ville de Bâle était à l'époque moderne une plaque tournante du commerce rhénan et un marché de crédit important. Située dans l'axe entre l'Italie d'une part et Francfort, Cologne et Amsterdam d'autre part, Bâle assurait l'acheminement de marchandises de la Méditerranée vers le nord, des soieries de Genève, Zurich et de Bâle elle-même vers la foire de Francfort. La ville était incorporée dans des espaces économiques à plusieurs échelles. D'abord dans le système interrégional des places et des foires, surtout Francfort sur le Main, avec, comme intermédiaire sur le Rhin, la ville de Strasbourg, elle-même un centre économique régional. Au-dessous de ce système suprarégional, dans un périmètre d'une centaine de kilomètres, il y avait les villes de Berne, Soleure, résidence de l'évêque de Bâle, Porrentruy, et surtout Zurzach, foire importante depuis le Moyen âge. À la distance d'une journée (environ 40 km) se trouvaient les villes, les bourgs et les villages, où le médecin bâlois Félix Platter et le drapier bâlois Andreas Ryff avaient, au XVI<sup>e</sup> siècle, leurs clientèles : Mulhouse et Altkirch dans le Sundgau, Kandern et Schopfheim dans le margraviat. Dans cette « micro-région » Bâle dominait le commerce, les marchés et les services. Elle était à l'époque médiévale et moderne (mais aujourd'hui encore) la ville par excellence, dominant le Sundgau et le margraviat supérieur pauvres en villes (Mulhouse, beaucoup plus petite et dépendante de Bâle, à 25 km, Fribourg-en-Brisgau à 60 km). Encore en 1900, lors de l'élargissement de la mairie de Bâle, on disait



*géographique des effets d'une frontière internationale sur la vie des relations*, Lille: Service des reproductions de thèses ; et S. DAVEAU, *Les Régions frontalières de la montagne jurassienne. Étude de géographie humaine*, Trévoux: Patissier, 1959.



que les conseillers auraient voulu une tour la plus haute possible pour voir leurs pays d'origine et leurs biens<sup>31</sup>.

Sur le plan économique, la ville tournait donc quelque peu le dos à la Confédération helvétique et restait orientée vers l'espace rhénan. Le Sundgau était traditionnellement le grenier de la Suisse, le vignoble badois et la cave à vin des bourgeois de Bâle qui y avaient tout comme les institutions ecclésiastiques bâloises, des droits et des possessions importants. Les paysans des villages environnants, exemptés des droits de douane, portaient leurs fruits et légumes sur le marché de Bâle (conurrencé depuis 1678 par Lörrach); la ville était le marché de la main d'œuvre. Les servantes des familles aisées bâloises venaient traditionnellement, jusqu'au XX<sup>e</sup> siècle, du Wiesental badois. Le rayonnement de Bâle sur son hinterland s'étendait aussi sur le plan juridique: des juridictions du margraviat se trouvaient à Bâle, le droit d'appel à celles-ci avait pour origine l'ancienne juridiction seigneuriale de l'évêque de Bâle. La terre d'accueil pour les gens qui cherchaient du travail, était le petit Bâle sur la rive droite du Rhin, *Kleinbasel*, où une partie de la population étaient des simples résidents, une topographie d'accueil qui s'est maintenue jusqu'à nos jours<sup>32</sup>. On peut ainsi dessiner d'autres limites. Dans la ville de Bâle, la frontière sociale est *cum grano salis* le Rhin qui sépare les quartiers du patriciat, *Grossbasel*, de *Kleinbasel*, la ville mineure, marquée par les résidents et les gens de passage<sup>33</sup>.

- ◆
- 31 F. PLATTER, *Tagebuch (Lebensbeschreibung) 1536-1567*, édité par V. Lötscher, Basel/Stuttgart: B. Schwabe, 1967; A. RYFF, « Reisebüchlein (Reiss Biechlein) », édité et présenté par F. MEYER, in *Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde* 72, 1972; Vita Ryffy, édité par W. VISCHER, in *Basler Beiträge zur vaterländischen Geschichte*, vol. IX, Basel, 1870; M. KÖRNER, « Das System der Jahrmärkte und Messen in der Schweiz 1500-1800 », *Jahrbuch für Regionalgeschichte und Landesgeschichte*, n° 19, 1993-94, p. 13-34; D. RIPPMANN, *Bauern und Städte: Stadt-Land-Beziehungen im 15. Jahrhundert. Das Beispiel Basel*, Basel: Helbing & Lichtenhahn, 1990.
- 32 Soit des *Aufenthalter* qui vivaient en ville sans y tenir maison, soit des *Schirmverwandte* qui payaient un droit annuel — *Schirmgeld* — pour la protection de la ville. Kleinbasel est aujourd'hui encore un des quartiers d'immigrés.
- 33 R. E. PORTMANN, *Basler Einbürgerungspolitik 1358-1798, mit einer Berufs- und Herkunftsstatistik des Mittelalters*, Basel: Statistisches Amt des Kantons Basel-Stadt, 1979; C. W. BRENNER, « Basels Bevölkerung nach den Wohnquartieren zur Zeit des Dreissigjährigen Krieges (unter Beigabe des 'Basler Adressbuches' von 1634) »,



Les grands marchands et les membres du *Deig*, du « gratin » des anciennes familles du patriciat bâlois, vivaient donc dans plusieurs espaces économiques et culturels à la fois. Sur le plan économique, c'est le système des places et des grandes foires comme Francfort sur le Main qui constituait l'horizon des marchands en gros installés à Bâle<sup>34</sup>. Les soieries de Bâle, fabriquées dans l'Ajoie (principauté-évêché de Bâle) ou sur la *Landschaft*, étaient au XIX<sup>e</sup> siècle la bête noire des fabricants de Krefeld<sup>35</sup>.

L'organisation spatiale de cette emprise bâloise sur les deux rives du Rhin constitue aussi une des données de base de l'industrialisation dans le Wiesental ou à Mulhouse. Des marchands de Bâle et de Berne qui étaient déjà présents dans le *Verlagssystem* des Vosges et de la Forêt-Noire fournissent des capitaux ou sont directement les entrepreneurs de la première génération. Dans le cas de Mulhouse, sur la base du dense réseau familial entre les grandes familles des deux villes, c'est à Riedesheim, aux environs de Mulhouse, que finit l'Alsace, dit-on, et que commence l'*hinterland* de Bâle<sup>36</sup>.

En raison de la position prépondérante de Bâle, les relations entre les différents territoires sont organisées de façon asymétrique, orientées des deux rives du Rhin vers Bâle. Si des associations de confréries de compagnons comme celle des potiers restent jusqu'au XIX<sup>e</sup> siècle des associations supraterritoriales et si les colporteurs, les *Elsaßträger*, continuent à servir le marché de l'autre côté du Rhin avec



*Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde*, n° 51, 1952, avec en annexe la transcription de Staatsarchiv Basel Bau-Akten Z 1a, Bevölkerungsrödel von 1620.

- 34 M. KÖRNER, *Solidarités financières suisses au XVI<sup>e</sup> siècle. Contribution à l'histoire monétaire, bancaire et financière des cantons suisses et des états voisins*, Lausanne: Payot, 1980; R. STRITMATTER, *Die Stadt Basel während des Dreißigjährigen Krieges. Politik, Wirtschaft, Finanzen*, Bern/Frankfurt/Las Vegas: P. Lang, 1977; N. RÖTHLIN, *Die Basler Handelspolitik und deren Träger in der zweiten Hälfte des 17. und im 18. Jahrhundert*, Basel/Frankfurt: Helbing & Lichtenhahn, 1986.
- 35 Peter KRIEDTE, *Eine Stadt am seidenen Faden. Haushalt, Hausindustrie und soziale Bewegung in Krefeld in der Mitte des 19. Jahrhunderts*, Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 1992; W. BODMER, *Der Einfluß der Refugianteneinwanderung auf die Basler Wirtschaft*, Zürich: Leemann, 1946; P. FINK, *Geschichte der Basler Bandindustrie, 1550-1800*, Basel/Frankfurt: Helbing & Lichtenhahn, 1983.
- 36 R. LÉVY, *Histoire économique de l'industrie cotonnière en Alsace. Étude de sociologie descriptive*, Paris, 1912; Michel HAU, *L'industrialisation de l'Alsace, 1803-1939*, Paris/Strasbourg: A.P.U.S., 1987.



leurs horloges de la Forêt-Noire, il semble que les relations commerciales entre les deux rives du Rhin sont, dans l'espace du rayonnement de Bâle, moins importantes que celles avec Bâle<sup>37</sup>.

Cette approche se réfère à *l'hinterland*, au rayonnement sur le plan économique, mais aussi socio-culturel<sup>38</sup>. Dans son emploi actuel, le terme est pourtant également lié aux tentatives (surtout bâloises) d'organiser une coopération entre les trois pays sur un espace beaucoup plus étendu<sup>39</sup>. Elle a l'avantage de partir non pas d'un quadrillage de frontières politiques fixes, mais de les intégrer au fond dans un système de centralité ou de nodalité déployé autour de Bâle. L'étendue de l'espace appelé « Regio » ainsi que les limites et fissures intérieures peuvent changer dans le temps et dans leur nature. On s'inscrit ainsi dans la tradition des travaux des géographes J. H. von Thünen, W. Christaller et A. Lösch destinés à mettre à jour des systèmes spatiaux de l'économie ou des lieux centraux<sup>40</sup>. Ceux-ci présupposent un équilibre, une homogénéité et l'accès généralisé au

- ◆
- 37 Wolfgang FISCHER, « Handwerk und Industrie im Markgräflerland », in ID., *Wirtschaft und Gesellschaft im Zeitalter der Industrialisierung*, Göttingen: Vandenhoech & Ruprecht, 1972, p. 392-407; P. HERTNER, *Stadtwirtschaft zwischen Reich und Frankreich. Wirtschaft und Gesellschaft Straßburgs 1650-1714*, Köln/Wien: Böhlau, 1973.
- 38 Cf. P. SCHÖLLER, « Aufgaben und Probleme der Stadtgeographie », in *Erdkunde*, n° 7, 1953, p. 161-84, ici p. 172, réimpr. dans *Allgemeine Stadtgeographie*, P. Schöller (sous la direction de), Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1969, p. 38-97, ici p. 65.
- 39 En 1962 fondation d'une association suisse de ce nom, de même publication d'une revue sous ce nom par l'institut géographique de l'université de Bâle ; 1967 création de la « petite Regio » franco-suisse-allemande ; 1975 *Inter-Regio-Kommission*. Cf. G. WACKERMANN, *Belfort, Colmar, Mulhouse, Bâle, Fribourg-en-Brisgau. Un espace économique transfrontalier*, Paris: La Documentation française, 1986; *La Regio Basiliensis*, Lausanne: Payot, 1991.
- 40 Johann Heinrich von THÜNEN (1783-1850), *Der isolierte Staat in Beziehung auf Landwirtschaft und Nationalökonomie, 1842-1850*, réimpression de la 3<sup>e</sup> éd. de 1875, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966; W. CHRISTALLER, *Die zentralen Orte in Süddeutschland. Eine ökonomisch-geographische Untersuchung über die Gesetzmäßigkeit der Verbreitung und der Entwicklung der Siedlungen mit städtischen Funktionen*, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968; *Zentralitätsforschung* édité par P. SCHÖLLER, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972; A. LÖSCH, *Die räumliche Ordnung der Wirtschaft*, Stuttgart: 1962; Cf. aussi les réflexions de P. Vidal de la Blache sur les « centres de nodalité », cf. J. BRUNHES, *Géographie humaine de la France*, tome I. (G. Hanotaux, *Histoire de la nation française*, tome I), Paris: Masson, 1920, p. 485.



marché : lequel est possible dans des sociétés peu industrialisées mais largement pénétrées par l'échange. Dans une version atténuée et plus proche de la pratique de l'historien, ces concepts ont été utilisés dans des recherches sur la ville et son terroir, sur « l'espace vécu » urbain des villes souabes et sur l'espace économique autour de Nuremberg au Moyen âge<sup>41</sup>. Du point de vue de l'histoire sociale, on ajouterait, par exemple, les espaces matrimoniaux et héréditaires qui rendent compte de pratiques sociales généralisées, mais différenciées (socialement et selon les sensibilités religieuses). En effet, certains anthropologues ont mis en garde contre une réduction fonctionnaliste de la notion de région, notre expérience partielle (et récente) d'un réseau dominé par un marché distinct<sup>42</sup>.

Les frontières territoriales étaient sur le plan économique d'une importance inégale : un mur protecteur dans le cas de Bâle (droits de douane), elles sont moins importantes dans le cas du margraviat de Bade qui est tiraillé entre des centres économiques extérieurs à son territoire<sup>43</sup>. C'est au XIX<sup>e</sup> siècle que la politique économique des États introduit des changements plus profonds avec l'intégration de l'Alsace dans l'espace français et l'adhésion du grand-duché de Bade au *Zollverein*, à l'union douanière (1836). Cette évolution change les règles du jeu pour les entrepreneurs bâlois ; par le biais de la fondation de succursales en Bade, ils essaient d'en déjouer les effets négatifs.



- 41 H. AMMANN, *Die wirtschaftliche Stellung der Reichsstadt Nürnberg im Spätmittelalter*, Nürnberg: Verein für Geschichte der Stadt Nürnberg, 1970; Cf. désormais R. KIEBLING, *Die Stadt und ihr Land. Umlandpolitik, Bürgerbesitz und Wirtschaftsgefüge in Ostschwaben vom 14. bis ins 16. Jahrhundert*, Köln/Wien: Böhlau, 1988; Pour le *Markgräflerland*, W. LEISER, « Zentralorte als Strukturproblem der Markgrafschaft Baden, » in E. MASCHKE et J. SYDOW (sous la direction de) *Stadt und Umland*, Stuttgart: F. Steiner, 1974, p. 1-19; H. AMMANN, « Vom Lebensraum der mittelalterlichen Stadt. Eine Untersuchung an schwäbischen Beispielen », in *Berichte zur deutschen Landeskunde* n° 31, 1963, p. 283-316; ID., *Wirtschaft und Lebensraum der mittelalterlichen Kleinstadt*, vol. I, Rheinfelden: Aarau, 1950; Voir aussi H. OVERBECK, *Die Entwicklung der Anthropogeographie*, p. 239. Le terme a été repris dans la géographie française par A. FROMENT, *La Région, espace vécu*, Paris, 1976.
- 42 G. SAUTTER, « La région en Afrique tropicale », in *Régionalisation et développement. Colloques internationaux du CNRS. Sciences humaines*. Strasbourg: 26-30 juin 1967, Paris: Ed. du CNRS, 1968, p. 65-100, ici p. 88-9, cité après M. RONCAYOLO, *Regione, supra*, note 11, p. 784.
- 43 W. LEISER, *ibid.*, *supra*, note 41.



L'implantation d'entrepreneurs suisses qui amènent leur main d'œuvre qualifiée, dans les villages badois ou alsaciens, crée aussi de nouvelles lignes de conflits entre les villageois et les nouveaux venus<sup>44</sup>.

C'est la centralité excentrique de Bâle qui intègre la frontière dans la configuration spatiale. L'organisation particulière de l'espace économique produit une migration continue et massive et crée un effet transfrontalier renforcé par les grandes émigrations dues aux conflits confessionnels et aux guerres. Cette configuration historique fait de la frontière entre Bâle et son hinterland septentrional une frontière charnière et permet d'en analyser les pratiques et les usages.

### Une culture de la rivalité sociable

Le souci de réconciliation après les bains de sang des XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles, mais aussi des intérêts économiques et politiques ont produit, à nouveau, une recherche de racines historiques communes dans la région du Rhin supérieur (*Regio, Dreiecksland*)<sup>45</sup>. Cette recherche des origines communes n'est pas nouvelle, mais elle se dirige dans d'autres directions que lors du débat du début du siècle.

Après la Première Guerre mondiale, une controverse opposait des géographes et des historiens allemands (F. Metz) aux français (P. Vidal de la Blache) sur la question de savoir si les *Oberrheinlande* qui constituaient une *Kulturlandschaft* homogène ou s'il existait des différences significatives entre la France de l'Est (Alsace-Lorraine) et l'autre rive du Rhin<sup>46</sup>. Les implications politiques n'en sont que trop



44 Cf. Wolfgang FISCHER, « Ansätze zur Industrialisierung in Baden 1770-1870 », in ID., *Wirtschaft und Gesellschaft*, p. 358-91. Ces ouvriers vivent séparément dans des *Laborantensiedlungen*, cf. *Der Landkreis Lörrach*, éd. Landesarchivdirektion Baden-Württemberg, vol. I, Sigmaringen: Thorbecke, 1993, p. 225-8.

45 Le terme de « pays triangulaire » se réfère initialement à un ancien système d'orientation géographique par la population celte (les trois sommets de la micro-région). Il a été employé pour le cadre spatial d'une certaine unité culturelle et d'une conscience régionale transfrontalière que l'on a essayées récemment de mobiliser comme une identité régionaliste (contre les centrales nucléaires — il y a toujours une station de radio qui s'appelle *Dreieckland*).

46 P. VIDAL DE LA BLACHE, *La France de l'Est*, Paris: La découverte, 1994; F. METZ, *Die Oberrheinlande*, Breslau: F. Hirt, 1925.



évidentes. On peut trouver une projection semblable d'un conflit politique dans le passé, dans les discussions autour du passage de l'Alsace au Rhin et autour de la politique des réunions de Louis XIV, après 1871.

Le cœur du problème, dans le cas des *Oberrheinlande*, se situe dans l'hypothèse que l'unité culturelle de la région historique soit fondée sur l'ethnicité, c'est-à-dire qu'il s'agissait d'un *Kulturraum* alémanique (germanique). Or, l'intérêt de cet espace consiste au contraire dans le mélange et la confrontation de différentes populations, cultures, religions et langues, ce qui interdit une approche exclusivement ethnique. On se trouve ici sur un terrain piégé dont les implications idéologiques et politiques deviennent nettes dans les années 1940, l'époque de la *Grenzlandforschung*<sup>47</sup>.

Cette quête de traits communs au niveau culturel se situe sur un fondement fragile et douteux. Elle a débouché dans l'histoire régionale allemande, après la Seconde Guerre mondiale sur des notions comme « unité spatiale socio-psychologique » ou *geistige Landschaft*, des « particularisations régionales dans l'être des populations » — on sent l'esprit des années 1950 ou même de périodes plus noires de l'histoire allemande<sup>48</sup>. Une telle approche est l'ultime avatar d'une recherche de restes d'une unité organique perdue.

Or le désir d'unité dans une région frontalière est au contraire plutôt un signe de tensions anciennes dans une rivalité sociable. Celles-ci acquièrent une nouvelle qualité aux XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles. Ce n'est pas par hasard que dans l'entre-deux-guerres apparaissent des tentatives désespérées de tenir ensemble et de sauver ce qui tombe en ruines sous leurs yeux<sup>49</sup>.



47 Peter SCHÖTTLER, « Le Rhin comme enjeu historiographique dans l'entre-deux-guerres. Vers une histoire des mentalités frontalières », in *Genèses* n° 14, 1994, p. 63-82.

48 A. OVERBECK, « Die Entwicklung der Anthropogeographie... », *supra*, note 13, p. 238.

49 Visible chez des intellectuels et des écrivains alsaciens comme Fernand Lion ou René Schickele. Fernand LION, *Geist und Politik in Europa. Verstreute Schriften*, édité par F. MARTINI et P. de MENDELSSOHN, Heidelberg: Lambert Schneider, 1980; J. W. STORCK, « Ein alemannischer Rebell. Zum hundertsten Geburtstag von René Schickele am 4.8.1983 », in *Das Markgräflerland H.1*, 1984, p. 3-18.



Il y a sans doute un certain nombre de traits et de pratiques culturels communs, pratiques qu'on découvre dans les lettres et les poèmes de Johann Peter Hebel ou dans les lettres du *badischen Hauptbummler*, du flâneur badois et professeur bâlois Jacob Burckhardt, et dont on voit encore de nos jours certains vestiges<sup>50</sup>. Or il faut se demander si les pratiques culturelles et les témoignages littéraires ne sont pas limités à une certaine période et à certains milieux. En effet, « les constructions régionales ne sont peut-être que le résultat des initiatives plus ou moins audacieuses d'élites bourgeoises »<sup>51</sup>. On peut entrevoir dans les lettres de Jacob Burckhardt les pratiques d'une bourgeoisie qui ne sont pas seulement des pratiques culturelles, voire de loisir, mais aussi une façon d'affirmer l'emprise d'un groupe social sur un espace. En fait, le bourgeois de Bâle qui a sa bonne du Wiesental à la maison et qui passe ses après-midi en promenades paisibles dans les vignobles badois et conversations agréables avec les notables locaux dans les auberges, voit le vigneron de Haltingen lui servir son quart de vin (alors que peut-être sa bonne vient d'acheter le matin même, au marché de Bâle des légumes chez la femme du vigneron...). Il le voit, mais sa vie ne le regarde pas. On fréquente le même espace, mais on ne se fréquente pas.

L'ancrage dans la matérialité des relations sociales et dans la conflictualité incontournable paraît une immunisation nécessaire contre une dérive culturaliste où l'on disserte sur des « pays sans frontières »<sup>52</sup>, sur une « région introuvable »<sup>53</sup> sur terre, ou, avec des



50 Das Markgräflerland N.F. 5 : 1-2 (1974) : , surtout E. RICHTER, *Jacob Burckhardt und das Markgräflerland*, *ibid.*, p. 10-33; *Marbacher Magazin* n° 23, 1982). Cf. aussi l'étude importante de R. MINDER, « Johann Peter Hebel und die französische Heimatliteratur », in ID., *Dichter in der Gesellschaft. Erfahrungen mit deutscher und französischer Literatur*, Frankfurt: Suhrkamp, 1966, p. 108-39.

51 M. RONCAYOLO, *Regione, supra*, note 11, p. 786.

52 Formule reprise de *Land zonder Grens*, Aken-Luik-Maastricht, Bruxelles, 1958, cité d'après W. JAPPE ALBERTS, « Historische Grenzlandbeziehungen am Niederrhein », in *Landschaft und Geschichte. Festschrift für Franz Petri*, G. DROEGE (sous la direction de), Bonn: Röhrscheid, 1970, p. 35-43, ici p. 43.

53 Paraphrasant le titre du livre de R. VOLPI, *Le Regioni introvabili. Centralizzazione e regionalizzazione dello Stato pontificale*, Bologna: Il Mulino, 1983.



intentions sans doute sympathiques, sur une région imaginée, un pur produit de l'esprit, une *Kopfgeburt*<sup>54</sup>.

On pourrait sans doute, un peu partout, trouver des hostilités entre villes, anciennes et soigneusement entretenues, des « guerres de villages », des défis réciproques entre seigneurs, des ressentiments contre un autre groupe ethnique ou social. De telles lignes de démarcations sont pléthoriques. Le cas bâlois dépasse cette conflictualité au quotidien somme toute banale dans la mesure où ces tensions sont surdéterminées par des conflits suprarégionaux, « nationaux » dans le sens précis des XV<sup>e</sup> et XVI<sup>e</sup> siècles : la guerre contre les Bourguignons (le « Turc en Occident »), puis la guerre des Souabes ou des Suisses, premier pas de séparation de la Confédération helvétique de l'Empire ; d'autre part, la tension culturelle *Deutsch-Welsch* présente depuis le XV<sup>e</sup> siècle<sup>55</sup>.

Ces conflits confèrent autant d'éléments d'identification de l'autre, car ce sont surtout des étiquettes négatives destinées à désigner l'autre et à se distinguer de lui. Le « Souabe » et le « Suisse » ne définissent pas une appartenance « territoriale » ou « nationale » concrète assumée ou reprochée, ces termes péjoratifs sont plutôt une sorte de défi lancé ou accepté. Nés dans un contexte concret (le *Schwabenkrieg*, la politique expansive des *Schwyzois* vers le nord), ils ont parfois la vie longue ; « Souabe » devient ainsi aujourd'hui en Suisse la dénomination de tous les ressortissants du « grand canton ». L'insulte de *Kuhschweizer* [suisse qui trait des vaches mais aussi celui qui pratique la sodomie] est présente dès l'aube des temps modernes et renvoie à une situation sociale (une vie précaire) mais aussi à des pratiques sexuelles présumées (la sodomie) qui sont dénoncées par les autres. Ce sont là des pratiques de défi, de mépris et de distinction connues qui renvoient à un voisinage non sans ombrage<sup>56</sup>. Tout comme l'usage



54 M. KUTTER, *Kopfgeburt einer Nation : Das Dreieckland*, Basel: Wiese Verlag, 1988.

55 C. SIEBER-LEHMANN, *Spätmittelalterlicher Nationalismus. Die Burgunderkriege am Oberrhein und in der Eidgenossenschaft*, Göttingen: Vanderhoeck & Ruprecht, 1995.

56 Georg KREIS, « La question de l'identité nationale », in P. HUGGER (sous la direction de), *Les Suisses. Modes de vie, traditions, mentalités*, vol. II, Lausanne: Payot, 1992, p. 781-800, ici p. 786; H. MAURER, *Schweizer und Schwaben. Ihre Begegnung und ihr Auseinanderleben am Bodensee im Spätmittelalter*, Konstanz: Universitätsverlag, 1983; une vue d'ensemble : U. Im Hof, *Mythos Schweiz. Identität-Nation-Geschichte*



politique du « Suisse » ou du « confédéré » à l'époque moderne. La menace de « devenir suisse » ou de « faire comme les Suisses » est en fait présente dans les pays voisins au XVI<sup>e</sup> siècle. C'est une menace à la fois sociale et politique: l'annonce de révoltes ou d'aspirations à un rôle politique dans les affaires du pays et le spectre d'un républicanisme dans un monde de monarchies et de principautés. Il est bien évident que cette vision de la Confédération helvétique ne correspond pas vraiment à la réalité. Mais elle est révélatrice parce qu'elle met l'accent sur une alternative imaginée qui attire ou qui dérange, qu'elle soit menace avancée ou projection d'angoisses.

Le ressentiment contre le *Welsch* est sensible depuis au moins le XV<sup>e</sup> siècle. La distinction est faite dans le monde des corporations ; les associations de compagnons n'admettent plus de compagnons *welsch* ; le compagnonnage ne va pas au-delà de la frontière linguistique dans les Vosges<sup>57</sup>. Le terme de *Welsch* n'est d'ailleurs pas très précis, il s'applique à ceux parlant une langue romane<sup>58</sup>.

L'hostilité anti-romane et anti-romaine se développe au XV<sup>e</sup> siècle dans le milieu des humanistes alsaciens et allemands en général. Elle est le fruit d'un sentiment d'infériorité culturelle qui produit le souci d'affirmer la valeur du *Teutsch* dans les premières topographies historiques et les histoires allemandes. Socialement conservateurs et loyaux à l'empereur, surtout à Maximilien I<sup>er</sup>, les humanistes alsaciens prennent en même temps violemment position contre les Suisses<sup>59</sup>.



1291-1991, Zürich: Verlag der Neuen Zürcher Zeitung, 1991; G. P. MARCHAL, « Die Eidgenossen, das Bistum Konstanz und die rheingrenze im 15. Jahrhundert. Einladung zu einem Perspektivenwechsel », in *Itinera* n° 16, 1994, p.74-89.

57 K. SCHULZ, *Handwerksgesellen und Lohnarbeiter. Untersuchungen zur oberrheinischen und oberdeutschen Stadtgeschichte des 14. bis 17. Jahrhunderts*, Sigmaringen: Thorbecke, 1985.

58 C'est-à-dire aussi aux Italiens, présent dès le bas Moyen âge dans les réseaux de crédit par exemple dans la Forêt-Noire, cf. E. GOTHEIN, *Wirtschaftsgeschichte des Schwarzwaldes und der angrenzenden Landschaften*, vol. I, Karlsruhe/Strasbourg: Trübner, 1892.

59 A. SCHMIDT (sous la direction de), *Aeneas Sylvius "Germania" und Jakob Wimpfeling's "Responsa et replica ad Eneam Sylviam"*, Köln, 1962; D. MERTENS, « Maximilian I. und das Elsaß », in O. HERDING et R. STUPPERICH (sous la direction de), *Die Humanisten in ihrer politischen und sozialen Umwelt*, Boppard: Boldt, 1976, p. 277-300; D. V. N. BAGHI, « "Teutschland uber alle Welt". Nationalism and



Les dénominations générales sont des termes négatifs, des « étiquettes » qui désignent plutôt une « non-appartenance » qu'ils ne confèrent une identité supralocale. Ils font partie du vocabulaire des défis et des conflits au quotidien, dans les auberges et dans les foires fréquentées par le petit commerce transfrontalier. Ce sont des étiquettes « prêt-à-porter » et interchangeables, selon le contexte et la situation, qui ne renvoient pas, à l'exception du *Turning Swiss*, à une forme d'organisation politico-sociale.

On pourrait penser que le clivage confessionnel qui s'ouvre au XVI<sup>e</sup> siècle aurait procuré une identification supralocale aux entités territoriales et confessionnelles qui se créent et se renforcent dans ce processus. Or, si la confessionnalisation a certainement joué un rôle majeur dans la territorialisation et si elle a conféré de nouveaux pouvoirs aux princes et aux magistrats<sup>60</sup>, elle n'a pas pour autant un effet uniquement homogénéisant : en introduisant un autre critère de distinction, elle ouvre un nouveau champ de conflits. Elle brouille dans un premier temps la situation au lieu de « clarifier » le paysage territorial : l'introduction de limites confessionnelles crée des situations « impures », des zones frontalières incertaines<sup>61</sup>. La condition de la « troisième Allemagne » dont parlait, au XIX<sup>e</sup> siècle, W. R. Riehl, où les confessions vivent ensemble dans un voisinage de méfiance réciproque, a été courante au début de la confessionnalisation. Séparer les populations de confession différente, introduire l'interdiction — un tabou de longue durée dans l'histoire allemande — de mariages mixtes, est une affaire séculaire<sup>62</sup>.



Catholicism in Early Reformation Germany », in *Archiv für Reformationsgeschichte* n° 82, 1991, p. 39-58; F. GUNDOLF, *Anfänge deutscher Geschichtsschreibung von Tschudi bis Winckelmann*, Frankfurt: S. Fischer, 1992; G. STRAUSS, *Sixteenth-Century Germany. Its Topography and Topographers*, Madison: University of Wisconsin Press, 1959.

60 Je renvoie ici sommairement aux travaux de H. SCHILLING et W. REINHARD. Une mise au point : H. R. SCHMID, *Konfessionalisierung im 16. Jahrhundert*, Munich: Oldenbourg, 1992.

61 Cf. Wolfgang KAISER, « Vicini stranieri... », *supra*, note 8.

62 Etienne FRANÇOIS, *Die unsichtbare Grenze. Protestanten und Katholiken in Augsburg, 1648-1806 (Abhandlungen zur Geschichte der Stadt Augsburg 33)*, Sigmaringen: Thorbecke, 1991, (version originale française, *Protestants et catholiques à Augsburg*, Paris: Albin Michel, 1993).



Le mariage constitue au niveau des pratiques sociales un critère socialement global, confessionnellement neutre, répandu, presque banal, mais en même temps un moment important de la vie. C'est le moment, dans une vie migratoire, de s'installer ou au moins de se stabiliser un certain temps. C'est le moment où l'on sera confronté à des obstacles, des frontières visibles ou invisibles (par exemple le problème confessionnel, des ressentiments, etc.). Le choix de l'époux ou de l'épouse est déterminant aussi en ce qui concerne la transmission des biens ou d'un patrimoine. En fait, dans le schéma des unités territoriales proposé par F. Braudel, l'espace d'échanges matrimoniaux constitue l'espace coutumier de base<sup>63</sup>.

Les registres paroissiaux de Kleinbasel, Riehen ou Kleinhüningen nous fournissent les mariages entre ces gens qui arrivent en quête d'une vie meilleure à Bâle, tandis qu'on trouve dans les paroisses de Grossbasel, les mariages des notables et du patriciat<sup>64</sup>. Les *Ortssippenbücher* des villages badois font la différence entre les familles « indigènes » et les nouveaux venus, qui constituent souvent, dans les villages à proximité de la frontière bâloise, la majorité des familles<sup>65</sup>. Bâle et le margraviat constituent, malgré les différences interprotestantes, le grand « marché matrimonial » protestant, entourés de territoires catholiques. Mais la situation confessionnelle en Alsace et le phénomène migratoire massif déjà évoqué laissent présumer que les échanges matrimoniaux interconfessionnels sont relativement nombreux, accompagnés, le cas échéant, d'une conversion ouverte ou tacite<sup>66</sup>. On est loin ici, semble-t-il, de la situation dans



63 Fernand BRAUDEL, *Civilisation matérielle et capitalisme, XV<sup>e</sup>-XVIII<sup>e</sup> siècles*, Paris: Armand Colin, 1979, vol. III, p. 11-33, 238-49.

64 Cf. aussi R. PORTMANN, *Basler Einbürgerungspolitik*; W. PFISTER, *Die Einbürgerung der Ausländer in der Stadt Basel im 19. Jahrhundert*, Basel: Reinhardt, 1976; P. SARASIN, *Stadt der Bürger. Struktureller Wandel und bürgerliche Lebenswelt. Basel 1870-1900*, Basel/ Frankfurt: Helbing & Lichtenhahn, 1990.

65 J. KNODEL, « Ortssippenbücher als Quelle für die historische Demographie », in *Geschichte und Gesellschaft* n° 1, 1975, p. 288-324; W. BÖSER, « Ortssippenbücher. Erschließung einer genealogischen Sekundärquelle für die Sozialgeschichtsforschung », in *Blätter für deutsche Landesgeschichte* n° 121, 1985, p. 1-49.

66 Exemples chez M. RAITH, « Landesgrenze und Konfessionsgrenze... », *supra*, note 27; ID., « Personen aus dem Gebiet der heutigen Bundesrepublik Deutschland im ersten Riehener Taufbuch im Zeitraum von 1568 bis 1617 », in *Das Markgräflerland H.1*, 1994, p. 145-80.



l'espace frontalier autour de la Moselle, où, au XVIII<sup>e</sup> siècle, sur le plan des échanges matrimoniaux comme sur celui des échanges culturels, on se tourne vite le dos<sup>67</sup>.

L'ironie méthodologique, mais en même temps tout le problème pratique d'une telle approche consistent dans le fait qu'on ne peut découvrir les usages de la frontière et les ruses avec lesquelles on a pu contourner des obstacles que si l'on ne se limite pas au cadre d'une seule tradition archivistique qui est finalement le prolongement dans le domaine des archives du cadre territorial ou national. Seule une recherche basée sur les trois traditions archivistiques (si l'on prend en compte la répartition politique actuelle) permet d'esquisser des espaces « perçus » (pris en compte dans des stratégies matrimoniales et héréditaires) et « vécus » (dans les pratiques). Et c'est seulement de cette manière, qu'on aura une petite chance de mettre à jour les ruses dans les usages de la frontière, ruses qui ne sont connues que pour les personnages célèbres, par exemple pour les parents du pasteur-poète-écrivain alémanique Johann Peter Hebel (1760-1826) : son père était un réformé du Palatinat, sa mère venait du Wiesental luthérien et était en service à Bâle — les deux se sont rencontrés à Bâle. Comme les mariages mixtes étaient interdits à Bâle, ils ont dû se marier à Hauingen près de Lörrach<sup>68</sup>.

Le renforcement des frontières territoriales et confessionnelles ne saurait pas cacher les pratiques consistant à contourner ces obstacles nouveaux<sup>69</sup>. L'interdiction du culte adverse ne produit pas cette purification de l'espace urbain tant souhaitée, mais des pratiques de dissimulation, de conversion tacite ou feinte. Un exemple assez tardif, mais un destin sans doute relativement fréquent : l'artisan Lorenz



67 Etienne FRANÇOIS, « Städte im deutsch-französischen Grenzraum am Ende des 18. Jahrhunderts. Stadtverfassung, Sozialstruktur, Mentalitäten, zwischenstädtische Beziehungen », in A. HEIT (sous la direction de), *Zwischen Gallia und Germania, Frankreich und Deutschland. Konstanz und Wandel raumbestimmender Kräfte*. Vorträge auf dem 36. Deutschen Historikertag, Trier: 8-12 octobre 1986, Trier: Universitätsverlag, 1987, p. 239-49, en particulier p. 244-5.

68 K. SEITH, « Schweizer Einwanderer ins Markgräflerland », in *Das Markgräflerland H.1*, 1955, p. 1-12, ici p. 9.

69 P. SCHÖLLER, « Territorialgrenze, Konfession und Siedlungsentwicklung », in *Westfälische Forschungen* n° 6, 1943-1952, p. 116-29.



Weissenberger avait été baptisé dans le Klettgau catholique ; il se maria en 1685 dans le village bâlois de Riehen — un mariage réformé qui supposait sa conversion tacite ; lorsqu'il mourut en 1726, il vivait à Lörrach, dans le margraviat, et trouva sa dernière demeure dans le cimetière luthérien.

La conflictualité religieuse n'est pas le seul aspect qui met à jour les possibilités d'une situation frontalière. Il y a d'autres pratiques dans « l'entre-deux » (G. Livet). On peut penser aux avantages de la neutralité de Bâle sur le plan politique-militaire qui en fait un lieu-refuge. Sur le plan économique, Bâle profite aussi des avantages accordés aux marchands suisses par le roi de France, grâce aux affaires que d'autres font par l'intermédiaire de Bâle.

Les distinctions identitaires entre les populations dans cet espace frontalier se situent à des niveaux très différents, elles ne se recoupent pas et ne confèrent qu'une « identité composite » ou plutôt un stock d'étiquettes utilisées selon les circonstances. Pour les observateurs contemporains, il s'agissait d'une sorte de métissage pour le moins étrange, telle la remarque célèbre de Voltaire lors de son séjour à Colmar sur les Alsaciens qui seraient « mi-français, mi-allemands et totalement Iroquois »<sup>70</sup>.

### ◆ Les ruptures

On peut, sans se perdre dans des spéculations sur une supposée unité culturelle, distinguer deux moments historiques qui ont unifié l'espace ici considéré dans un grand mouvement historique et qui ont fini par le faire éclater. Le premier moment est l'époque de la Réforme et des conflits confessionnels qui a créé un espace discursif nouveau et qui a abouti, en 1648, à redessiner la carte territoriale. Le deuxième moment est la période de la Révolution française. L'espace frontalier dans son ensemble est entraîné dans ce mouvement historique. La coïncidence

◆  
70 Sur le passage de Colmar à la France cf. P. G. WALLACE, *Communities and Conflict in Early Modern Colmar, 1575-1730*, Atlantic Highlands N.J.: Humanities Press, 1995.



chronologique entre les révoltes en 1789 à Strasbourg et dans les campagnes alsaciennes d'une part, et les révoltes dans les territoires autrichiens et ecclésiastiques, mais aussi dans le margraviat d'autre part laissent penser au moins à une prise de contact, sinon à une certaine coopération<sup>71</sup>. Une coopération transfrontalière apparaît nettement chez les groupes de révolutionnaires qui préparent, en 1796, le soulèvement du haut-margraviat. Le gouvernement de la future république, le *Freistaat Deutschland*, devait être constitué par les Badois Georg List et Ernst Alexander Jägerschmid (les leaders), Christoph Friedrich Cotta (le frère de l'éditeur qui rédigea à Huningue en Alsace la constitution et les statuts administratifs de la république), un Alsacien de Sélestat et trois citoyens français ainsi qu'un bourgeois de Bâle<sup>72</sup>. La tentative s'effondre dans un marasme de conspirations et d'intrigues ; l'armée française n'occupe finalement pas l'« Oberland » (tenu par des troupes impériales) et garantit le statu quo constitutionnel. Dans la Confédération helvétique et à Bâle, la « révolution helvétique » préparée en première ligne par le Bâlois Peter Ochs, en accord avec les autorités révolutionnaires à Paris, transforme — temporairement — la mosaïque de cantons en un État unitaire où les anciens territoires acquièrent leur liberté et leur égalité juridique<sup>73</sup>.

Pendant cette période révolutionnaire, on pouvait être né comme sujet des Habsbourg dans les territoires autrichiens et mourir Français, Badois ou Suisse<sup>74</sup>. On pouvait passer une bonne partie de sa vie comme sujet francophone du prince-évêque de Bâle et se disputer



- 71 C. ULBRICH, *Rheingrenze und Revolten*, p. 236-7; cf. aussi E. WEIS, « Ländliche und städtische Unruhen in den linksrheinischen deutschen Gebieten von 1789 bis 1792 », in ID., *Deutschland und Frankreich um 1800. Aufklärung, Reform, Revolution*, Munich: Oldenbourg, 1990, p. 110-24.
- 72 U. SCHMIDT, « Die revolutionären Bestrebungen am Oberrhein 1796 », in V. RÖDEL (sous la direction de), *Die französische Revolution und die Oberrheinlande*, p. 33-44, ici p. 36-7.
- 73 Sur la *Helvetik*, A. STAEHELIN, « Helvetik », in *Handbuch der Schweizer Geschichte*, vol. 2, Zürich: Verlag Berichthaus, 1980, p. 785-839; H. BÖNING, *Revolution in der Schweiz, Francfort etc.*, 1985; A. SCHLUCHTER et C. SIMON (sous la direction de), *Helvétique — nouvelles approches*. Actes du colloque Helvétique, Bâle: 4 avril 1992, *Itinera*, n° 15, 1993; P. F. KOPP, *Peter Ochs*, Basel: Buchverlag Basler Zeitung, 1992.
- 74 H. MAIER, V. PRESS (sous la direction de), *Vorderösterreich in der frühen Neuzeit*, Sigmaringen: Thorbecke, 1989; K. S. BADER, *Der deutsche Südwesten in seiner territorialstaatlichen Entwicklung*, Sigmaringen: Thorbecke.



avec ses officiers et le haut clergé de langue allemande, pour passer soudainement dans la République raurachienne (1793), la même année au département Mont-Terrible (1793), puis au département Haut-Rhin (1800), et enfin finir ses jours comme citoyen du canton de Berne<sup>75</sup>. Or côté helvétique et alsacien, bien qu'on semble pouvoir redessiner la carte de l'Europe, dans les projets des révolutionnaires, on reste lié à une perspective « nationale », même si l'on s'allie pour des raisons profondes (France) ou tactiques (Autriche dans le cas du Fricktal)<sup>76</sup> temporairement à des puissances étrangères.

Le résultat concret du « balai napoléonien » qui passe sur cet espace sera un grand pas en avant dans la formation d'un grand État territorial, le grand-duché de Bade (1803), l'incorporation complète de l'Alsace dans l'État français (au plus tard, Mulhouse, 1798), et, côté helvétique, une intégration nationale dans un État fédéral (1848). Or ce qui paraît se transférer et se maintenir dans ce processus d'intégration dans les États-nations, c'est une certaine position de marginalité, une manière d'afficher une différence. Cela est bien visible dans la tradition précoce d'un libéralisme dans le sud-ouest de l'Allemagne qui aspire plus à une fédération des peuples allemands plus qu'à une Allemagne unifiée<sup>77</sup>. Les élites du nouveau grand-duché de Bade songent d'abord à donner une profondeur historique et historiographique à cet État. Si l'intégration nationale est acceptée, et si la nation est conçue comme positive, c'est à travers l'expérience régionale de libération, dans la perspective d'une particularité, voire d'un particularisme qu'elle semble vécue. Mélangeant frontières anciennes, expériences de 1848 et ressentiments nouveaux, on dit dans les villages badois proche de Bâle, que « derrière la colline de Schliengen commence la Prusse ». Il ne s'agit point de glorifier une perspective de clocher, de *Kirchturmspolitik* local, ou de peindre une situation matérielle difficile à vivre pour la majorité de la population



75 A. BANDELIER, *L'Évêché de Bâle et le Pays de Montbéliard à l'époque napoléonienne : Porrentruy sous-préfecture du Haut-Rhin. Un arrondissement communal sous le Consulat et l'Empire, 1800-1814*, 2 vol., Neuchâtel: La Baconnière, 1980.

76 Cf. E. DITTLER, *Jakobiner am Oberrhein*, Kehl, 1976.

77 Cf. sur les différences entre le nord et le sud, D. LANGEWIESCHE, « Reich, Nation und Staat in der jüngeren deutschen Geschichte », in *Historische Zeitschrift* 254: 2, 1992, p. 341-81.



badoise dans des couleurs nostalgiques. Si l'intégration nationale a été soutenue et a pu être acceptée, c'est parce qu'elle a aussi dans toute son ambiguïté, rapportée quelque chose aux gens.

Le processus tardif du *nation-building* change profondément le rapport de forces, l'organisation spatiale de cet espace frontalier. Pour la première fois (depuis le temps des ducs de Souabe), les cantons suisses se voient confrontés à un puissant voisin sur la rive droite du Rhin (et bientôt aussi sur la rive gauche). La différence est nette par rapport à la situation de l'époque moderne où Bâle était en quelque sorte la résidence-enclave du Margrave et se trouvait devant un *Markgräflerland* économiquement faible. Désormais le « Souabe » acquiert des contours politiques concrets, il devient le ressortissant du « grand canton ». Si le grand-duché est pour l'historien Jacob Burckhardt encore acceptable, la perspective d'une grande Allemagne lui fait peur, autant par son caractère de *Machtstaat* que par ses conséquences sociales, l'entrée des masses dans la vie politique. Or l'attitude générale des entrepreneurs et marchands bâlois est plus pragmatique ; on s'adapte aux nouvelles conditions posées par le *Zollverein* et l'unification allemande.

Le processus du *nation-building* s'inscrit physiquement et visiblement dans l'espace. La frontière du Rhin depuis la fin du XVII<sup>e</sup> siècle, le talweg, devient avec la régulation du Rhin, dans la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, une frontière linéaire. Les temps des litiges entre des villages badois et alsaciens autour des pâturages et bois des îles et autour des démarcations de leurs terroirs respectifs sont révolus<sup>78</sup>. La construction des chemins de fer traduit à la fois l'orientation traditionnelle vers Bâle et la rivalité franco-allemande : deux lignes parallèles mènent sur les deux rives du Rhin à Bâle qui possède une gare suisse, une gare allemande et une gare française.

Le véritable temps des ruptures dans cet espace frontalier est sans aucun doute la période de 1871 à 1945. C'est un point de non-retour. On peut résumer cette histoire tragique peut-être simplement par la



78 Dû au fait que chaque année, lors des crues printanières, le Rhin cherchait son lit, cf. le *Inselkrieg* entre Grosskembs alsacien et Kems badois au XVIII<sup>e</sup> siècle, B. HILFINGER, « Vom Rhein und seinen Inseln », in *Das Markgräflerland H.1*, 1993, p. 21-30.



boutade amère que les Alsaciens se racontaient à la fin de la Seconde Guerre mondiale: les nouveaux maîtres de l'Alsace depuis le rattachement à la France sous Louis XIV prononçaient le nom de famille *Wache* (la garde) comme « Vache ». Retraduit en allemand après l'annexion de l'Alsace en 1871, ce pauvre nom devient *Kuh* (vache). Après le retour à la France en 1918, le nom de famille subit une nouvelle mutation de *Kuh* en « Cul », une déformation qui a scellé le destin du nom après 1940. La nouvelle traduction du nom de famille fut facilement reconnue comme une citation du *Götz von Berlichingen* de Goethe<sup>79</sup>.

Les initiatives actuelles de développer une coopération entre les universités du Haut-Rhin ou entre les différentes instances de la *Regio basiliensis* ne fonctionnent pas sur le mode d'une région culturelle transfrontalière à réinventer, mais dans une perspective régionale fondée sur des intérêts manifestes, ou dans une perspective « supra-nationale »: la région économique transfrontalière ou l'internationalisation des études dans la Communauté européenne.

Une réflexion sur les usages de la frontière dans la longue durée et dans une approche microhistorique n'a certainement pas pour objectif de faire revivre les temps anciens, d'avant les grandes ruptures. Comme l'histoire des XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles l'a montré, les vrais enjeux se trouvent souvent ailleurs. Mettre en lumière la part des identités régionales dans le façonnement des États-nations, cela immunise sans doute contre l'idée de la nation comme forme naturelle de l'organisation politique sans pour autant pouvoir nier la force extraordinaire de la nation (dans le sens contemporain) qui efface la juxtaposition des temps modernes entre attaches locales et grandes étiquettes négatives. Le regard sur les conflits, au niveau micro-régional, autour de la frontière-charnière à l'époque moderne invite cependant à réfléchir sur les données nouvelles dans l'espace bâlois. Si les formes institutionnelles de la coopération supra-nationale sont déjà en place et les symboles unificateurs traditionnels réinventés (le drapeau de la région du *Oberrhein*), cela paraît anachronique, en tout cas très loin des pratiques sociales et des



79 Cité par I. MIECK, « Deutschlands Westgrenze », in A. DEMANDT (sous la direction de), *Deutschlands Grenzen in der Geschichte*. Munich: Beck, 1990, p. 220.



problèmes réels. Il y a de nouveau une situation brouillée. Un seul exemple: si sur le marché de Saint-Louis en Alsace, on passe facilement de l'alsacien au dialecte bâlois ou badois et du français à l'allemand, on ne parle que français à la caisse des supermarchés. Les caissières alsaciennes qui parlent allemand, elles, travaillent dans les supermarchés bâlois. Des Allemands qui ne parlent pas le français s'installent dans le Sundgau, incapables de communiquer avec leurs voisins ; ils continuent d'envoyer leurs enfants dans les écoles de leur lieu d'origine allemand sans y payer les impôts municipaux... Voici les enjeux nouveaux d'un voisinage conflictuel qui brouillent les cartes territoriales et restent à l'écart des réflexions gouvernementales sur la coopération supranationale.



# National Symbols in France and Germany in the Nineteenth Century

Charlotte Tacke ♦

Although there were seemingly very similar kinds of *statue mania* in Germany and France during the nineteenth century, the respective national symbols in practice demonstrate much more the differences and contrasts between the two countries, rather than real similarities. Or at least this is the conclusion suggested by a comparison of the research which has been done in this area in France and Germany.<sup>1</sup> When these arguments are simplified and expressed in terms of the symbols of the nineteenth century, it seems as if the republican statues of Marianne on the one hand and the mystical and



♦ Charlotte Tacke is Researcher in Contemporary History.

- 1 See among others, Maurice AGULHON, *Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique républicaine de 1789-1880*, Paris: Flammarion, 1979; ID., *Marianne au pouvoir. L'imagerie et la symbolique républicaine de 1880-1914*, Paris, 1989; Pierre NORA (ed.), *Les lieux de mémoire*, 7 vols., Paris: Gallimard, 1984-93; Thomas NIPPERDEY, 'Nationalidee und Nationaldenkmal im 19. Jahrhundert', in ID., *Gesellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte*, Göttingen, 1976, p. 133-73; Wolfgang HARDTWIG, 'Bürgertum, Staatssymbolik und Staatsbewußtsein im Deutschen Kaiserreich 1871-1914', *Geschichte und Gesellschaft*, no. 16, 1990, p. 269-95. For some examples of a comparative or supranational approach: Reinhart KOSELLECK, 'Kriegerdenkmale als Identitätsstiftung der Überlebenden', in O. MARQUARD and K. STIERLE (eds.), *Identität*, Munich, 1979, p. 255-75; R. KOSELLECK, and M. JEISMANN (eds.), *Der politische Totenkult, Kriegerdenkmäler in der Moderne*, Munich, 1994; and Eric HOBBSBAWM, 'Mass-Producing Traditions, Europe 1870-1914', in ID. and Terence RANGER (eds.), *The Invention of Tradition*, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 263-307.



*völkisch* statues of Bismarck on the other, only confirm the strongly divergent evolution of the political culture in the two countries.

Even if the origins of national symbols have usually been seen to lie in liberal and bourgeois ideas, researchers in this area tend to underline the fundamental differences in their national monuments and between the underlying political culture in the two cases. Whereas the national symbols in France linked the nation directly to the Republic and articulated the nation as a voluntaristic, revolutionary achievement, the German nation symbolised a culturally, linguistically and 'ethnically' constructed, objective unity of the German *Volk*. This unpolitical definition of the nation — so it is often argued — was at the root of an evolution, which led either to the authoritarian and aggressive symbols of the German Empire or to the mythical and past-oriented symbolism of the *Volksgemeinschaft*. The thesis of the German *Sonderweg* lies behind this line of argument; indeed, Wolfgang Hardtwig has attributed 'considerable failures' to the German bourgeoisie in the field of political culture. For him, the national symbols of the Empire prove that the 'core of the *Sonderweg* thesis' is valid, and he identifies a 'considerable deformation in the bourgeois state consciousness or rather in the state mentality'.<sup>2</sup>

The traditional differentiation between the German *Kulturnation* and the French *Staatsnation*, between the objectively-formed and the voluntaristic nation, has often been criticised,<sup>3</sup> but this distinction still conditions the purely nationally focused research on national symbols in Germany and France. However, this distinction is not the result of systematic comparison, but is instead based on the specific national historiographical traditions in the two countries. The national



- 2 Wolfgang HARDTWIG, 'Staatsymbolik', p. 285 f.; ID., 'Nationsbildung und politische Mentalität. Denkmal und Fest im Kaiserreich', in ID., *Geschichtskultur und Wissenschaft*, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1990, p. 301.
- 3 See Heinrich August WINKLER, 'Einleitung. Der Nationalismus und seine Funktion', in ID. (ed.), *Nationalismus*, Königstein: Athenaeum, 1978, p. 8; Hans MOMMSEN, 'Der Nationalismus als weltgeschichtlicher Faktor. Probleme einer Theorie des Nationalismus', in ID., *Arbeiterbewegung und nationale Frage*, Göttingen: Vanderhoeck & Ruprecht, 1979, p. 23 ff. and 28; Otto DANN, 'Begriffe und Typen des Nationalen in der frühen Neuzeit', in Bernhard GIESEN (ed.), *Nationale und kulturelle Identität. Studien zur Entwicklung des kollektiven Bewußtseins in der Neuzeit*, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, p. 72 f.



conceptions which find their expression in national symbols are not just simply interpreted and perceived within the categories suggested by Meinecke (*Staatsnation* and *Kulturnation*)<sup>4</sup>: in the very formulation of research questions, ideal-types and explanatory hypotheses, the national phenomenon is already conceived of within a stereotypical national framework. Pierre Nora and Maurice Agulhon, for example, not only interpret French national symbols as the expression of the republican state, but they already link the very existence of a national symbol to republican ideas and state-formation. Thomas Nipperdey, on the other hand, has constructed ideal-types of German national monuments which have been extremely influential in German historiography. However, these ideal-types have only been identified for the German case and are not therefore supposed to fit the realities of other national cases: they are specifically 'German' types.<sup>5</sup>

The potential results of a comparison are thus always predetermined by the national paradigms underlying previous empirical research. Hence, research remains locked into a dichotomic confrontation between the French ideal case and the German *Sonderweg*.

The comparison between the Hermann monument in Germany and the Vercingetorix monuments in France proposed in the following article attempts to show how the dichotomies between the two nations are themselves the product of a comparative national discourse from the nineteenth century, a discourse which cannot be properly studied by an analysis undertaken at the national level alone. Such a narrow historiographical approach only serves to perpetuate the national



4 Friedrich MEINECKE, *Weltbürgertum und Nationalstaat*, Munich., 1969, p. 10 ff.

5 See Maurice AGULHON, 'La statuomanie et l'histoire', in *Histoire vagabonde*, vol. 1, *Ethnologie et politique dans la France contemporaine*, Paris: Gallimard, 1988, p. 143: 'L'idéologie implicite de la statuomanie, c'est l'humanisme libéral, dont plus tard la démocratie sera l'extension naturelle'. The typology presented by Pierre Nora for the preliminary stages of the 'mémoire patrimoine' ('mémoire royale', 'mémoire-État', 'mémoire nationale' and 'mémoire citoyen') follows the French model of nation-building in exactly the same way that the typology offered by Thomas Nipperdey is dependent on the German model of national evolution; Nipperdey identifies the 'national-monarchische Denkmal', the 'Denkmalskirche', the 'Denkmal der Bildungs- und Kulturnation', the 'nationaldemokratische Denkmal' and the 'Denkmal der nationalen Sammlung'. See Pierre NORA, 'La nation-mémoire', in ID. (ed.), *Lieux de mémoire*, no. 2. *La Nation*, vol. 3, Paris: Gallimard, 1986, p. 647-58; Thomas NIPPERDEY, 'Nationalidee...', *supra*, note 1.



stereotypes of the nineteenth century, which then came to be perceived as real differences between the political culture of the two countries. The second part of the article suggests an alternative approach to national symbols that tries to avoid these national stereotypes, thus opening up the possibility of a fresh examination of the differences and similarities between the civil societies of France and Germany.

### ◆ The Dichotomies of National Myths and Symbols

The comparison between the Hermann monument and the Vercingetorix monuments is suggested by the striking similarities in the basis behind the two myths in Germany and France. Both monuments glorify warriors from antiquity who fought — with different degrees of success — against the Roman invasions of Germania and Gallia. The common revolt by the Germanic or Gallic tribes against the aggressor was seen during the nineteenth century as the original national awakening and the beginning of national history.

Hermann symbolised the German nation in terms of a common history, language and culture; the defence against the Roman invasion was seen as a fight which preserved German culture against foreign influence, and which assured the continuous evolution of German history and the *Volk*.<sup>6</sup> Vercingetorix, by way of contrast, symbolised the French Nation as a political unit. The Gallic people were interpreted as revolutionaries, a *tiers état* which defended itself against aristocratic oppression and thus anticipated the social confrontation of the French Revolution.<sup>7</sup> The *peuple gaulois* represented the sovereign people of the voluntaristically constructed nation; in opposition to this, the Germanic *Volk* was legitimised by its history and culture and formed



6 See Thomas NIPPERDEY, 'Zum Jubiläum des Hermannsdenkmals in Deutschland', in Günther ENGELBERT (ed.), *Ein Jahrhundert Hermannsdenkmal 1875-1975*, Detmold, 1975, p. 11-31.

7 See Christian AMALVI, 'Vercingétorix ou les métamorphoses idéologiques et culturelles de nos origines nationales', in ID., *De l'art et de la manière d'accommoder les héros de l'histoire de la France*, Paris, 1988, p. 53-87.



an objective unity of the nation. Thus, the dichotomy between the German *Kulturnation* and the French *Staatsnation* was repeated even with reference to very similar symbols in Germany and France.

Yet even this brief glance at of the two myths already shows that the dichotomy between a voluntaristic and an objectively-constituted nation needs to be questioned. It was obviously not just the German nation which needed a founding myth based on a unity of the nation defined by 'objective', 'ethnic', historical and cultural criteria. The French nation also went back long before the year of 1789 for the construction of its myth. Although the Gallic myth was politically linked to the French Revolution, Vercingetorix and the Gallic forebears — *nos ancêtres les Gaulois* — also constructed the nation in 'ethnic', historical and cultural terms.<sup>8</sup> In addition, both countries used national myths and symbols to appeal to a sense of community: belonging to both the French and the German nation was strongly voluntaristically based, and needed the subjective consent of their members on both sides of the Rhine. This apparent contradiction between the contrasting depiction of the two nations as *Kulturnation* and *Staatsnation* (as expressed in their founding myths) and the actual similarities in the use of the myths (both myths derived from voluntaristic as well as objective definitions of national belonging) can only be resolved by a direct comparison between the two. Indeed, a systematic confrontation of the two myths shows that the dichotomy between the two nations is the result of a comparison between France and Germany that is inherent in the myths themselves. The hereditary hostility between France and Germany was a central element in national and foreign self-definitions.

Erected in direct reaction to the Napoleonic Wars and pointing his seven-meter long sword towards the French enemy in the West, Hermann was not the only monument concerned with demarcation from the hereditary (French) enemy throughout the nineteenth century. Exactly the same is true — in reverse — for the discovery of the Gallic national hero in France, and the German monument provided



8 See the contributions in Paul VIALLANEIX and Jean EHRARD (eds.), *Nos ancêtres les Gaulois*, Actes du Colloque international de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand, 1982.



the inspiration for the erection of the Vercingetorix monuments.<sup>9</sup> But even if the construction of the Hermann monument was considered as an example worth following, the Germanic hero was interpreted negatively and subordinated in historical greatness and significance to the Gallic figure. Five years after the beginning of construction work on the Hermann monument, a French observer noticed:

*Au moment où nous écrivons ces lignes, les descendants des vieux Germains qui, dans une lutte moins honorable, exterminèrent les légions de Varus, élèvent dans la forêt de Teutoburg en Westphalie, théâtre de sanglants exploits ou plutôt de cette terrible vengeance, une statue colossale à l'honneur d'Arminius. [...] La mémoire de Vercingétorix, du héros gaulois, ne mérite-t-elle pas autant d'être honorée que celle du héros germain? Et ne serait-il pas digne de la France d'imiter l'exemple de religieuse nationalité qui lui est donné par l'Allemagne.<sup>10</sup>*

The Vercingetorix monuments were the result of a negative culture transfer:<sup>11</sup> Vercingetorix was copied from Hermann, but assumed a genuine national meaning which drew a clear dividing line between the French and German national heroes.

The contrast between the two nations defining themselves in opposition to each other was reflected in their national monuments. The hostility between Germany and France was linked to the respective founding national myths and clearly delineated one nation from the other. The fact that Hermann had repulsed the Roman army and saved his country from Roman (i.e. *Welsch*) influence, in the German view created two opposing worlds.



- 9 See A. PINGEOT, 'Les Gaulois sculptés', in P. VIALLANEIX and J. EHRARD (eds.), *Nos ancêtres...*, *supra*, note 8, p. 255 f.
- 10 A. D. MICHEL, 'Dissertation sur l'emplacement de la Gergovia des Arvernes et sur l'application du texte de César au plateau de Gergovie', *Tablettes historiques de l'Auvergne*, no. 4, 1838, p. 326.
- 11 On the question of cultural transfer, see Michel ESPAGNE and M. WERNER, 'La construction d'une référence culturelle allemande en France. Génèse et Histoire (1750-1914)', *Annales ESC*, 1987, p. 969-92; Michel ESPAGNE, 'Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle', *Genèses*, no. 17, 1994, p. 112-21.



*Durch seine (Hermanns, C.T.) Tat erst wurden die germanische und romanische Welt voneinander getrennt, während auch die patriotische Entflammung des Vercingetorix nicht verhindern konnte, daß das Galliertum sich eng mit römischem Blut und römischem Wesen verschmolz, und daß man dort, wo einst die Freiheit seines Volkes kämpfte, das Romanentum zur siegreichen Rasse wurde.*<sup>12</sup>

The German *Kulturnation* did not simply define the national community in a positive manner, by means of the cultural and historical continuity of the German nation from antiquity to the present day, at the same time it also defined this historical community in opposition to those nations which had been in contact with (the negatively evaluated) Roman civilisation, such as France. The very same features that were positive for the German nation and negative for the French reappear the other way round in the French myth. The heroic battle and martyr's death of Vercingetorix was, it is true, considered to be an indication of his moral magnanimity and an example worth following, but it was only his eventual defeat that was thought to have marked the real beginning of French civilisation and history. Even though they praised their Gallic ancestors' brave resistance against the invaders, a large number of French historians and authors considered the Roman invasion of Gaul — and hence the Roman influence on the development of French civilisation — as a positive experience. Unlike the German interpretation of Germanic antiquity, they did not interpret the defeat of Vercingetorix at the hands of Caesar as the end of Gallic culture, but on the contrary, as the beginning of a Gallo-roman one, i.e. the beginning of French civilisation and history, in contrast to undeveloped German culture.<sup>13</sup>

The superiority of modern France was in the end based upon the defeat of the Gallic hero and the victory of his Germanic counterpart, who had thereby prevented the civilisation of the Germanic people:



12 *Leipziger Neueste Nachrichten*, quoted in *Berliner Neueste Nachrichten*, 18 August 1909; see also *Kreuz-Zeitung*, 17 August 1875.

13 See Augustin THIERRY, *Histoire de la Gaule sous l'administration romaine*, vol. 1, Paris, 1840, p. 198; see also Christian AMALVI, 'Vercingétorix...', *supra*, note 7, p. 60 f.



*Au-delà du Rhin, est la Germanie, encore inconnue et fermée à la civilisation.*<sup>14</sup> Hermann's victorious struggle was, in the French view, a confirmation of Germanic barbarism, which had opposed civilisation and progress. For the French, the antithesis of Roman civilisation was not German culture, but the German barbarism so well evidenced by Hermann:

*Hermann fit l'appel à ce qu'il avait de plus effréné dans le sentiment barbare, à la haine de la civilisation, à l'orgueil de la vie sauvage. [...] Arminius, resté sans maître, cela bientôt lui mèna à l'enivrement de la puissance absolue: il devint orgueilleux, arrogant, sanguinaire; la sauvage liberté qui l'avait élevé l'abattit; et la Germanie retomba pour longtemps dans son anarchie originelle.*<sup>15</sup>

With the help of this dichotomic and reflexive discourse, which presented Hermann and Vercingetorix as opposites, the two nations were negatively defined by demarcation from the other. At the same time, the distinction between the two nations defined each as social units which were internally differentiated in specific ways. The description of the German nation as a *Kulturnation*, resulting from the defeat of Roman civilisation and marking it off historically from the French people, did not only define the national unity of the German people in terms of the cultural peculiarities that had been preserved over the centuries; the German *Volk* was also characterised by its different internal composition and structure in relation to the revolutionary French *peuple*. In being defined as a continuum, the German *Volk* was bound by a fundamental and invincible internal contrast with the revolutionary French nation.

The definition of the German nation as a unity in terms of culture, language and history, thanks to a continuous historical evolution repeatedly defended against foreign influence by Hermann and his descendants, constructed a relationship of continuous, organic unity between past, present and future that excluded elements of change or even progress. The Hermann myth proposed the idea of an organically



14 Général BORSON, 'La nation gauloise et Vercingétorix', *Mémoires de l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Clermont-Ferrand*, no. 21, 1879, p. 201.

15 Augustin THIERRY, *Histoire de la Gaule...*, *supra*, note 13, vol. 2, 1842, p. 68 and 70.



evolved nation as a supra-individual entity, which established the unity of the living generation with those preceding or succeeding it, via a common culture, language and — deriving from this — territory. In this historical continuity, the terms 'Germanics' and 'Germans' appear synonymously.

Above all, the contrast between *Germanentum* and *Welschtum* became an internal political contrast, which was ultimately 'ethnically' rooted. The 'obsequious, freedom-loving, tyrant-serving, free-thinking and superstitious, revolutionary mind of the Celto-Romans' was, in the German interpretation, the direct result of the Roman invasion of France. By defending its independence, German history could in contrast safely preserve the 'peaceful mind of the Germanics, which spontaneously subordinates itself to divine and human laws'.<sup>16</sup>

Even if the Hermann myth expressed this contrast more explicitly during the period of the Empire, the connection between monarchy and nation had already existed during the *Vormärz* (i.e. during the reformist era before 1848), and the German nation was not constructed by means of a fundamental opposition to the territorial monarchical states.<sup>17</sup> Resistance against the French invasion by Napoleon was a constitutive element of German national consciousness, and likewise a differentiation from the French Revolution and its achievements.

In France as well, internally-directed interpretations coincided with external ones. In part, the invention of the Vercingetorix myth had an internal impetus from the confrontation with monarchical historiography.<sup>18</sup> In the first half of the nineteenth century, liberal historians



- 16 G. SCHMIDT, *Vom Teutoburger Walde. Kriegs- und Friedensbetrachtungen, herausgegeben zur Feier der Einweihung des Hermannsdenkmals*, Lemgo, 1875, p. 7.
- 17 See, for example, the speech during the laying of the foundation stone of the Hermann monument made by a member of the Hermann association of Detmold, Moritz Leopold Petri, who opposed the German evolution, '*die da sitzt auf dem Throne der Ordnung und des Rechts*', against a (definitely French) sense of liberty, '*die ihre Wurzeln treibt und die wuchert in dem Moder der Selbstsucht*', *Lippisches Magazin für vaterländische Cultur und Gemeinwohl*, 1841, coll. 411 f.
- 18 See Gerd KRUMEICH, *Jeanne d'Arc in der Geschichte. Historiographie - Politik - Kultur*, Sigmaringen: Thorbecke, 1989, p. 37 f.; Christian AMALVI, 'Vercingétorix...', *supra*, note 7, p. 77 f.; A. SIMON, *Vercingétorix et l'idéologie française*, Paris: 1, 1989, p. 105 f.



opposed the myth above all to the official monarchical interpretation of French history, which only dated the origins of France to Clovis and the christianisation of the country: the Gauls were a sovereign people opposed to the French monarchy. At the same time, an external dimension overlapped with the internal conflict. The civilised Gallo-Romanic people defended itself against the aristocratic Franks who had invaded the nation from the east, and then suppressed the people both 'ethnically' and politically.<sup>19</sup> From this perspective, the French Revolution represented the revenge of the Gallo-Romanic people against the Frankish aggressors.

In general, the republicans viewed the Roman invasion as the beginning of an indispensable process of civilisation, which brought the Gallic people into contact with modern culture and institutions, whereas they interpreted the Frankish invasion as an unlawful oppression of a sovereign people. For the monarchists, on the contrary, the Roman invasion was certainly a first step towards civilisation, but only the Frankish invasion marked the real beginning of French — i.e. Christian — civilisation. The rediscovery of Gallic ancestors was closely linked to a political confrontation: the trinity of 'France-Nation-Republic' faced a trinity of 'France-Monarchy-Catholicism'.<sup>20</sup> The dual connection of the Franks, both to the aristocracy and to the Germanics, thus linked the internal opposition to the external, the domestic enemy to the foreign.

After the French defeat in the Franco-Prussian War of 1870/71, the relationship between internal and external opposition became particularly fiercely drawn, and dominated interpretations of the Vercingetorix myth during the Third Republic.<sup>21</sup> Numerous parallels were drawn between Sedan and Alesia, between Romans and Prussians, or even between Caesar and Moltke or Bismarck.<sup>22</sup>



19 See E. WEBER, 'Gauls versus Franks: Conflict and Nationalism', in Robert TOMBS (ed.), *Nationhood and Nationalism in France. From Boulangism to the Great War 1889-1918*, London: Harper Collins Academic, 1991, p. 8-21; Christian AMALVI, 'Vercingétorix...', *supra*, note 7, p. 71.

20 Christian AMALVI, *ibid.*, p. 75.

21 See Claude DIGEON, *La crise allemande et la pensée française (1870-1914)*, Paris: Presses universitaires de France, 1959.

22 See Christian AMALVI, *ibid.*, p. 57; A. SIMON, *Vercingétorix...*, *supra*, note 18, p. 68.



However, these analogies did not appear immediately after the lost war, but only at the end of the 1870s, at a time when the Third Republic had consolidated itself and had started to fight against its internal enemies.<sup>23</sup> Strongly coloured by the republican revival, the Vercingetorix myth combined the idea of revenge with that of an internal threat. The monarchists responded to the republican claim on Vercingetorix by contrasting him to Clovy; but they also adhered to the myth in so far as it advocated revenge, whilst explaining the loss of the war in terms of the degeneration of Christianity in France.<sup>24</sup>

The use of the myths in France and Germany was thus in some respects fairly different. Whereas the interpretation of the Hermann myth was relatively homogeneous and unanimous, the Vercingetorix myth led to violent debate — a *bataille pour la mémoire* — between the different political camps; but this difference also emphasises the dichotomic, externally-orientated conflict between the two nations. The opposition between *Germanentum* and *Welschtum*, Germanics and Romans, German cultural evolution and French civilisation, all of which seemed to be exclusively directed outside of the nation, also corresponded to the interpretation of the nation as being differently organised internally: as a cultural, non-revolutionary nation in the case of Germany, and as a political, revolutionary nation in that of France. The French *Staatsnation* was related to the German *Kulturnation* by an internal and external opposition, which was described and legitimised in terms of their contrasting historical evolution. Within this loaded discourse, German culture and French civilisation were the cornerstones on which specific definitions of the German *Volk* and the French *peuple* were constructed.

The difference between the German *Kulturnation* and the French *Staatsnation* — and their dichotomically related myths and symbols — does not refer to any fundamental difference between France and Germany that existed prior to the nation-building process. The distinction is much rather the result of a dichotomic, stereotypical national discourse inherent in the process of nation-building itself, which *ex post* reinterpreted historical development within a teleological

23 See Gerd KRUMEICH, *Jeanne d'Arc...*, *supra*, note 18, p. 154 ff.

24 Christian AMALVI, 'Vercingétorix'..., *supra*, note 7, p. 81.



framework that propagated a dichotomy between the two nations, and which turned the contrast between subjective and objective affiliation into a criterion of internal and external demarcation.

Hence, the paradigms of *Kulturnation* and *Staatsnation* are inappropriate as models for analytical comparison. Because they remain so closely bound up with the self-perceptions of contemporaries, these models only end up reproducing comparative historical categories that are entirely dependent upon the national stereotypes created in the nineteenth century. The result of this situation is the continual repetition of the perception of Germany and France as models of different national evolution on the one hand, and as eternal enemies, on the other.

#### ◆ National Symbols in Bourgeois Self-representation

A proper comparison of the two myths therefore necessitates a change of perspective in the analysis of national symbols. It is not the forms and symbols themselves that require attention: interpretation should focus on the realities which call the symbols into being, in other words their social origins. Only by analysing the symbolic practices surrounding national symbols, and their contextual meanings, can their social and political functions be fully understood.

By interpreting national symbols in terms of the forms of representation centred on them — such as bourgeois associations, subscriptions for monuments and national festivals — the cultural 'socialisation' (*Vergesellschaftung*) and class construction of the middle-class can be more fruitfully compared, without relying on the national dichotomies which lie behind the myths. It will be argued here that, by means of the process of erecting monuments and by the expression of the sociability of individuals through associations and festivals, the German and French middle-classes were actively constructing and representing their cultural and social distinctiveness in the nineteenth century. A national movement should not therefore be analysed simply in terms of its aims or success, but also as a medium which at the same time created and expressed the acts of communication and sense of common culture existing among its



members. National movements contribute to the cultural homogenisation of the middle-class, they rigidly mark it off as a class from the other social groups below, and formulate the social differentiation of society as a whole as a kind of model for all members of 'civil society'. Via the representative practices focused towards it, a national monument not only symbolises the nation as an 'imagined community'<sup>25</sup> but also as a socially differentiated society — a bourgeois society.

Such an approach does not *a priori* take French or German civil society to be socially and politically opposed realities, nor does it nominalistically equate the French with the German middle-class. The comparison proposed here combines issues of social history with cultural analysis, and interprets the middle-class as a social group which is constructed by specifically bourgeois mechanisms of cultural integration and differentiation, even if its precise composition varies both economically and socially in different societies.<sup>26</sup>

In the historiography of both Germany and France, the year 1871 is usually given a special place, partly because it was such a sharp turning-point in the political and national constitution of the two countries. In addition, historians have always stressed the fundamental change in the respective social situations of the German *Bürgertum*<sup>27</sup> and French *notables*<sup>28</sup> during this period, emphasised by the

◆  
25 Benedict ANDERSON, *Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of Nationalism*, New York, 1983.

26 See Jürgen KOCKA, 'Bürgertum und Bürgerlichkeit als Probleme der deutschen Geschichte vom späten 18. zum frühen 20. Jahrhundert', in ID. (ed.), *Bürger und Bürgerlichkeit im 19. Jahrhundert*, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1987, p. 42 ff.

27 See Hartmut KAEUBLE, 'Französisches und deutsches Bürgertum 1870-1914', in Jürgen KOCKA (ed.), *Bürgertum im 19. Jahrhundert. Deutschland im internationalen Vergleich*, vol. 1, Munich: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988, p. 114 and 117.

28 On the definition of the *notables*, see André-Jean TODESQ, *Les grands notables en France 1840-49, Étude historique d'une psychologie sociale*, Paris, 1973, 2 vol.; Heinz-Gerhard HAUPT, *Sozialgeschichte Frankreichs seit 1789*, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989, p. 128 ff.; Wolfgang MAGER, *Frankreich vom Ancien Régime zur Moderne. Wirtschafts-, Gesellschafts- und politische Institutionengeschichte 1630-1830*, Stuttgart: Kohlhammer, 1980, p. 195 ff.



stock phrases *la fin des notables* (the end of the *notables*) and the *Untertanengesellschaft* (the society of subjects).<sup>29</sup>

The idea of 'the end of the *notables*' describes a fundamental process of democratisation in French society, which brought an end to the influence and power of the *notables* due to the emergence of new social strata in society and politics, whilst the often used term *Untertanengesellschaft* in the case of the German Empire suggests the subordinate position of bourgeois values and the predominance of traditional, *ständisch* elements in German society.

When comparing the movements for the monuments to Hermann and Vercingetorix in Germany and France at the regional and local level, we are however not just confronted with practical similarities in the cultural differentiation of the *Bürgertum* and the *notables* in the nineteenth century, but also with a clear continuity in the use of this mechanism beyond the traditional threshold of 1871. The *notables* succeeded in maintaining their influence, particularly in the cultural sphere, even if they lost ground politically.

In addition, there was a definite continuity between the traditional *notables* and the new republican elite of the Third Republic.<sup>30</sup> The republican elite was certainly much more open to the social strata below, but it remained closely linked to the traditional *notables*, and still formed an altogether culturally and socially distinct class.

A similar continuity can be observed in Germany. Up until World War I, the German *Bürgertum* succeeded in dominating cultural and social life at the regional level, and managed to present itself as a



29 See D. HALÉVY, *La fin des notables*, Paris, 1930; Hans-Ulrich WEHLER, *Das deutsche Kaiserreich 1871-1918*, 3rd edit., Göttingen: Vanderhoeck & Ruprecht, 1977, p. 133 f.; and more moderately, ID., 'Wie bürgerlich war das Kaiserreich?', in Jürgen KOCKA (ed.), *Bürger und Bürgerlichkeit...*, *supra*, note 26, p. 25 ff.

30 See Heinz-Gerhard HAUPT, *Sozialgeschichte...*, *supra*, note 28, p. 207 ff.; ID., 'Soziale Ungleichheit und Klassenstruktur in Frankreich seit der Mitte des 19. Jahrhunderts', in Hans-Ulrich WEHLER (ed.), *Klassen in der europäischen Sozialgeschichte*, Göttingen: Vanderhoeck & Ruprecht, 1979, p. 110; Christophe CHARLE, *L'histoire sociale de la France au XIX<sup>e</sup> siècle*, Paris: Seuil, 1991, p. 275; ID., *Les élites de la République (1880-1900)*, Paris: Fayard, 1987, p. 456.



sharply different social class.<sup>31</sup> At the same time and in a way similar to (France but with essentially contrasting contents), the *Bürgertum* produced a model for social harmony which guaranteed the cohesion of society by proclaiming the national community.

Paradoxical as it may seem, in analysing bourgeois culture and its manifestation in national movements and symbols, this article does not take the nation or nation-state as units of comparison, but instead gives special emphasis to two particular regions. The regions in question — the Auvergne in France and the principality of Lippe in Germany — not only represent concentrated areas of communication within those movements, but in terms of their social practices, were also perceived and represented as social spaces in bourgeois society with a significance in their own right.

There was a strong tendency towards this phenomenon in the Auvergne, where Vercingetorix was above all defined in relation to the region, and the monument to him was erected by a regional movement in which regional *notables* played a leading role. Vercingetorix was two things: as a national hero, he symbolised the politically-based nation that was opposed to Germany; as the *héros auvergnat*, he already represented — prior to his invention as a national hero — a symbol of the 'ethnically' constructed unity of the Auvergne. From the stand-point of the region, it is possible to deconstruct the political character of the national symbol, and hence the fundamental difference between France and Germany according to the analysis offered by contemporary self-perceptions. The fact that the myth of Vercingetorix combined national with regional solidarities and mediated between them without any contradiction, implies a re-examination of the relationship between nation and region in Germany as well.



31 See Thomas NIPPERDEY, 'War die wilhelminische Gesellschaft eine Untertanengesellschaft?', in ID., *Nachdenken über die deutsche Geschichte*, Munich, 1986, p. 208-24; James J. SHEEHAN, 'Wie bürgerlich war der deutsche Liberalismus', in Dieter LANGEWIESCHE (ed.), *Liberalismus im 19. Jahrhundert. Deutschland im internationalen Vergleich*, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1988, p. 39 ff.; David BLACKBOURN and Geoff ELEY, *The Peculiarities of German History*, Oxford: Oxford University Press, 1984, p. 206; R. ALTER, 'Heinrich Manns Untertan - Prüfstein für die "Kaiserreich-Debatte"?', *Geschichte und Gesellschaft*, no. 17, 1991, p. 370-89.



In fact, Hermann was likewise both a symbol of an 'ethnically' and culturally defined nation (in this case directed against France) and at the same time a means of constituting the nation through the mediation of regional social relationships and loyalties. The national subscription movement for the Hermann monument in the years 1838-43 was split into a multitude of regional movements, which defined themselves in terms of their belonging to a particular German state. Even within the national discourse as a whole, the monument underlined the federal character of the German nation, and in no way challenged the status quo of the particular states within it.<sup>32</sup> In addition, and again similarly to France, the Hermann monument contributed to the symbolic re-evaluation of the principality of Lippe and the local bourgeoisie. The local *Bürgertum*, which was linked in various ways to the social networks of the region, defined and consolidated their social position by relating the nation to their particular state.<sup>33</sup>

Two monuments to Vercingetorix were erected in the Auvergne at almost exactly the same time around the beginning of the twentieth century.<sup>34</sup> Through their form and structure, as well as their incorporation within regional 'society', they reflected two different kinds of nineteenth century regional culture. The monument in Gergovia was a typical monument of French *notable* society in its use of abstract forms, its Latin inscriptions and its location outside of the town. It was a symbolic expression of the culture of the old regional elite in which historical research, a re-interpretation of the region and the cult of 'great men' all played a central role.



- 32 This federal dimension to the German subscription movements before 1848 has been insufficiently recognised by historical research, which normally over-emphasizes their national character. See C. FOERSTER, *Der Preß- und Vaterlandsverein von 1832/33. Sozialstruktur und Organisationsformen der bürgerlichen Bewegung in der Zeit des Hambacher Festes*, Trier, 1982; C. HAUSER, *Anfänge bürgerlicher Organisation. Philhellenismus und Frühliberalismus in Südwestdeutschland*, Göttingen: Vanderhoeck & Ruprecht, 1990.
- 33 See Celia APPLGATE, 'Localism and the German Bourgeoisie. The *Heimat* movement in the Rhenish Palatine before 1914', in David BLACKBOURN and Richard J. EVANS (eds.), *The German Bourgeoisie*, London/New York: Routledge, 1991, p. 224-54.
- 34 See A. EHRARD, 'Vercingétorix contre Gergovie?', in Paul VIALLANEIX and Jean EHRARD (eds.), *Nos ancêtres...*, *supra*, note 8, p. 307-17.



In direct contrast, the second monument to Vercingetorix was erected in the central square of the capital of the Auvergne, Clermont-Ferrand. The figurative form of this monument, its French — and therefore more widely understood — inscriptions, and also its spatial proximity to the urban population, indicated its potential affiliation with republican cultural practices. Republican culture, however, also draws a clear dividing line between the republican elite — the 'new *notables*', as its members could be called — and the general population, whilst at the same time contributing to the education of the 'masses' and their integration into the new civil society.

The contrasting programmes behind the two monuments represented more than just the different conceptions of the social order on the part of the old and new elites. Through the completion of the monuments and in terms of the associations which initiated them, together with their general purpose, forms of organisation, behaviour and relationship to local society, the monuments reflected the different forms of social acculturation pertaining to the two social groups and their different relationships to society as a whole.

Throughout the nineteenth century, the *Académie des sciences, belles lettres et arts* of Clermont-Ferrand pursued the goal of erecting a Vercingetorix monument in Gergovia.<sup>35</sup> Due to its political and social proximity to the *Ancien Régime*, this *société savante* was an exclusive arena of *notable* sociability. Here, the *notables* articulated the cultural values of their own form of society by writing new histories of the region, researching the genealogy of their families and by keeping possession of official positions in the academy in the hands of the local elite. In doing this, the Academy not only created a space in which the local elite could express itself, but also legitimised and consolidated the social position of its individual members in regional society. Both socially and politically, the Academy maintained many of the 'invented

◆  
35 See F. MÈGE, *L'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Clermont-Ferrand. Ses origines et ses travaux*, Clermont-Ferrand, 1884; Jean-Pierre CHALINE, 'Sociétés savantes et académies de province en France dans la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle', in Étienne FRANÇOIS (ed.), *Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse, 1750-1850*, Paris: Recherche sur les civilisations, 1986, p. 169-80.



traditions<sup>36</sup> of the *Ancien Régime*. Unlike in Germany, for the first half of the nineteenth century at least, it did not aim to reconstruct society in a more and more open fashion in order to integrate all classes; instead it wanted simply to consolidate the exclusive status of the *notables* in all social spheres, and in particular their position in a local society which had been horrified by the French Revolution. The monument to Vercingetorix and many other similar projects glorifying the 'great men' of the Auvergne were not intended to be symbols for the politically and voluntaristically created nation, but were actually a feature of the traditional self-representation of the *notables'* regional society.

The second initiative for the erection of a monument to Vercingetorix in the 1880s was in the long run indicative of the end of *notable* society. It was the product of a new social elite that was by now rigidly defined in class terms, and aimed at the social integration of the non-bourgeois groups in society. At the same time, however, this new middle-class based its social and cultural differentiation from the lower class largely on *notable* culture and in doing so, slowed down the weakening of the traditional elite in the region.

The *Société d'Émulation*, which was responsible for the erection of the monument to Vercingetorix on the *Place de Jaude* in Clermont-Ferrand, had been founded in 1884 in explicit opposition to the exclusive social structure of the Academy and thus aimed to start an opening-up of the *sociétés savantes* and of local sociability in general.<sup>37</sup> But the *Société d'Émulation* scarcely differed from the Academy in terms of its cultural goals, especially with reference to scientific and historical research into the region. The different social background of the members of the *Société d'Émulation* reflected a fundamental social opening to below only to a very limited degree: the exclusive admission policy of the Academy, which was essentially based on birth and property, was simply replaced by the criterion of education.



36 See Eric HOBBSBAWM, 'Introduction. The Invention of Tradition', in ID. and Terence RANGER (eds.), *The Invention of Tradition*, *supra*, note 1, p. 1-14.

37 *Revue d'Auvergne*, no. 14, 1897, p. IV f. and 63; *Bulletin historique et scientifique de l'Auvergne*, no. 35, 1915, p. 103. There was a similar phenomenon in Rouen: Jean-Pierre CHALINE, *Les bourgeois de Rouen. Une élite urbaine au XIX<sup>e</sup> siècle*, Paris: Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1982, p. 239 ff.



As a result, the *Société d'Émulation* did indeed allow a limited number of members from new social strata a share in the regional culture, but at the same time it drew up clear dividing lines against those further below. The traditional corporatist stratification of *notable* society was replaced by differences of class. However, because the cultural content behind the social demarcation was basically maintained, it is perhaps more accurate to describe this process as the integration of the 'new *notables*' into the traditional *notable* society rather than it being the sudden end of the latter.

By desiring affiliation to the old *notable* society, the new social elite — due to its rejection of the privileges of the *Ancien Régime* — was at the same time dependent upon the Republic, and therefore dependent on the masses as well. So it simultaneously oriented itself culturally upwards and adopted the traditional demarcation mechanisms of *notable* society, and also worked towards the integration of the 'masses' into bourgeois society by founding and directing in a paternalistic way local associations for the petty bourgeoisie, and by initiating the erection of the Vercingetorix monument.

They tried to hasten the decline of the older *notables* by internally changing the local elite, and then by encouraging social change in society as a whole. Thanks to this balancing-act between the Republic and the *notable* society, the new elite succeeded in removing the traditional elite from the exclusive position it had occupied at the beginning of the nineteenth century by referring to national, political values. At the same time, it managed to preserve its own social position as a local elite and to conserve the unity of society, which was now legitimised in two ways: nationally *and* regionally.

Throughout the nineteenth century, the festivals celebrated by both the Academy and the *Société d'Émulation* in honour of the local 'great men' were to a large extent free from political connotations. They were more of a celebration of the cohesion of local society, which was symbolised in the regional cults created by these *sociétés savantes*. Equally, their internal hierarchy demonstrated the social position of the traditional and new elites, who would appear in public together. During the festivals, the *notables* always assumed a preeminent position in the hierarchically structured spaces and avoided any direct contact with the masses. However, by means of arranging the programmes for the events and processions, they were able to



determine the social order on the streets, which helped integrate the celebrating masses into the structure of society. It was above all the adoption of a corporatist and military system during the Third Republic, together with societies and associations, that integrated the masses into a symbolic order controlled by the *notables*.

Only around the start of the twentieth century did this 'imagined' regional unity become dented by the emergence of political and social conflicts during the festivals. At the inauguration ceremony for the Vercingetorix monument in Clermont-Ferrand in 1903, a decidedly republican polemic worked to exclude the traditional *notables* from the event, who had by now been entirely supplanted by the 'new *notables*'.<sup>38</sup>

At the same time, the decline of the *notables* could be witnessed on the ground. For the first time in Clermont-Ferrand, social interest groups (such as trade unions and political parties) appeared in the street parades, thus challenging the regional social unity by relating themselves to the national, class-based society. However, they continued to portray their social position in local society by the use of 'invented' corporatist and regional structures and loyalties and were thus still bound into the hierarchy of the festival. The position of the new *notables* was never in any kind of danger, even if some of the participants sang the 'International'; on the contrary, the position of the new regional elite as a distinct social class was now secure against below and above.

In Germany, the Hermann monument fulfilled the same function on the regional level as did the monuments to Vercingetorix in France. At the local and regional level — in Detmold and in Lippe — the movement for the Hermann monument reflected both the social and cultural process of class formation within the middle-class, and its relation to society as a whole. The membership of the Hermann association in Detmold, which had been founded in 1838 to finance the monument by national subscription, was initially limited to just



38 See the reports on the festivals in the regional newspapers, especially *Le Moniteur du Puy-de-Dôme* and *L'Avenir du Puy-de-Dôme*, 12 October 1903 and 13 October 1903.



five members of the upper bureaucracy in the principality of Lippe,<sup>39</sup> but the association also had close personal links with all the main associations and societies in the town and principality.

Whereas in France the Academy was a multifunctional and exclusive association which monopolised local sociability in the first half of the century, its Detmold equivalent broke up into a number of functionally differentiated associations,<sup>40</sup> though these were nevertheless linked in individual terms via a limited number of members from the local middle-class. This difference was primarily the result of the different positions held by these two groups—*notables* and *Bürgertum*—in the surrounding society. The Academy was above all interested in restoring its members' exclusive social and cultural position within regional society, with the result that its cultural values were backward-looking. The Detmold *Bürger*, however, supported the Hermann monument movement in the first half of the nineteenth century mainly for two reasons, both of which related to an as yet unrealised vision of civil society. As members of the middle-class they created a distinct space for their own bourgeois culture through the formation of various societies, which were more or less identical with the activities of the Academy. These associations were much less exclusive than the French *sociétés savantes* of the same period: sociability in Detmold aimed less at the consolidation of a traditional corporative elite than the creation of a basically open middle-class. In addition to this comparatively greater accessibility to local culture, sociability then served as an instrument for the moral and economic education of the lower classes, who were not yet participants in bourgeois culture but who were to be educated in preparation for their membership of it. As



39 See H. BARMAYER, 'Zum Wandel des Verhältnisses von Staat und Gesellschaft im 19. Jahrhundert. Die soziale Funktion von historischen Vereinen und Denkmalsbewegungen in der Zeit liberaler bürgerlicher Öffentlichkeit', *Westfälische Forschungen*, no. 29, 1978/79, p. 119-45.

40 See Thomas NIPPERDEY, 'Verein als soziale Struktur in Deutschland im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert. Eine Fallstudie zur Modernisierung', in ID., *Gesellschaft, Kultur, Theorie...*, *supra*, note 1, p. 174-205; Wolfgang HARDTWIG, 'Strukturmerkmale und Entwicklungstendenzen des Vereinswesens in Deutschland 1789-1848', in Otto DANN (ed.), *Vereinswesen und bürgerliche Gesellschaft in Deutschland*, Munich: Oldenbourg, 1984, p. 11-50.



a result, the class society was supposed to give way in the long term to the utopian ideal of a 'classless bourgeois society'.<sup>41</sup>

Where the chronological perspective of the *notables* looked towards a restoration of the past, the social utopia of the *Vormärz* German bourgeoisie envisaged a fundamental change in the society of the future. The two groups nevertheless constituted and consolidated their present social position by means of very similar cultural activities.

With regard to society as a whole, a markedly different relationship characterised the situation of these two groups vis-a-vis the state. The French *notables* were economically as well as socially comparatively independent of the central state, largely because of their ownership of property and their regionally anchored social position, which enabled them to keep their distance from the civil service without losing any prestige or influence. This also meant that in social and economic terms, they successfully survived several changes in the political system. The German middle-class, the majority of which consisted of civil servants, was financially much more reliant on state salaries. Their best hope of realising their social and political ideas was by changing the state structure to which, as civil servants, they had direct access. The German middle-class therefore actively sought the structural and political alteration of society and tended to wait for reforms from above much more than their French counterparts.<sup>42</sup>

Bourgeois sociability in Detmold was to a great extent free from state influence, even if it was dominated by civil servants. However, the leading civil servants in Lippe also played a role as representatives of state authority in the petty bourgeois associations which they founded and organised. Here, they tried to disseminate the thinking behind the state reforms by introducing it into the activities of the



41 Lothar GALL, 'Liberalismus und "bürgerliche Gesellschaft"'. Zu Charakter und Entwicklung der liberalen Bewegung in Deutschland', *Historische Zeitschrift*, no. 220, 1975, p. 353.

42 See Bernd WUNDER, *Geschichte der Beamtenschaft in Deutschland*, Frankfurt a. M., 1986, p. 64; James J. SHEEHAN, *German History 1770-1866*, Oxford: Clarendon, 1989, p. 620; Hans-Ulrich WEHLER, *Deutsche Gesellschaftsgeschichte*, vol. 2, *Von der Reformära bis zur industriellen und politischen deutschen 'Doppelrevolution', 1815-1848/49*, Munich: Beck, 1987, p. 397.



lower classes, and the same dual position — of bourgeois and civil servant — was evident among the members of the Hermann association. The association tried to appeal to the whole population, and involve 'everyone, young and old, rich and poor'<sup>43</sup> in the movement. In the organisation of subscriptions, it acted more as an administrative body than a bourgeois association, because it used the authority and institutions of the state for the collection of contributions. At the same time, however, the Hermann association maintained its bourgeois character through its close links to bourgeois networks and sociability, its collaboration with the Detmold *Resource* (an exclusive bourgeois club) and by representing itself as part of a distinct bourgeois class when organising the subscription lists and festivals.

Beneath the level of official national or state symbolism, the festivals celebrated around the Hermann monument during the nineteenth century created a social space which reflected the relationships and hierarchies of local society.<sup>44</sup> The public ceremonies idealised class society by expressing bourgeois ideas of community and social harmony. In giving a definite order to social spaces, by integrating the masses into the events through the participation of associations and corporate groups, and in using military forms of organisation, the Detmold *Bürgertum* — in a similar way to the French *notables* — successfully manifested its claim to be a distinct social group and was able to define an autonomous, self-governing bourgeois sphere of action. By doing so, the middle-class asserted a social and cultural claim to the leadership of local and national society. Even during the period of the Empire, the festivals were in no sense restricted by a subordination of the *Bürgertum* to the authoritarian state, but allowed numerous opportunities for its members to demonstrate a political, though not oppositional, self-representation of bourgeois spaces.

It was only the representation of the social order in the festivals that changed during the nineteenth century. In the ceremonies held before

◆  
43 *Augsburger Allgemeine Zeitung*, 17 November 1838.

44 See Charlotte TACKE, 'Die 1900-Jahrfeier der Schlacht im Teutoburger Wald. Von der "klassenlosen Bürgergesellschaft" zur "klassenlosen Volksgemeinschaft"?' in Paul NOLTE and Manfred HETTLING (eds.), *Bürgerliche Feste, Symbolische Formen politischen Handelns im 19. Jahrhundert*, Göttingen: Vanderhoeck & Ruprecht, 1993, p. 192-230.



1848, the utopian concept of a classless bourgeois society (that included basically all members of society) still predominated. This utopian model was continually revised during the nineteenth century and by the beginning of the twentieth century, had been replaced by a backward-looking ideal of a classless *Volksgemeinschaft*. In this concept, the lower classes were no longer actively involved in bourgeois society, but were still ideologically linked to the nation. With the 'nationalisation of the masses',<sup>45</sup> the nation and bourgeois society, as portrayed in the ideology of the festivals, were now separated. Whereas the nation remained as an integrative conception of social harmony, the idea of bourgeois society was restricted to the middle-class alone.

The festivals celebrated in Germany and France at the beginning of the twentieth century provide two completely contrasting ideas of national harmony which correspond to the dichotomic national stereotypes mentioned above: the 'ethnically' defined *Volksgemeinschaft* on the one hand, and the politically constructed republic on the other; yet they were extremely similar in terms of their mechanisms of symbolic distinction and bourgeois class-construction.

### ◆ Conclusion

The social and political activities of the monument movements demonstrated the social and cultural homogeneity of the French and German middle-classes and divided them sharply from the lower classes. At the same time, the festivals ideologically and symbolically depicted local society as a socially hierarchical and well ordered, harmonic unity.

The national myths of Hermann and Vercingetorix symbolised the French and German nations in a dichotomic system of definition of the self and the foreign 'other', but in actual practice they produced very similarly structured bourgeois movements. The imagined

◆  
45 George L. MOSSE, *The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich*, New York: Fertig, 1975.



conceptions of national society were in opposition to each other in Germany and France, but the movements for the monuments to Hermann and Vercingetorix constituted and consolidated bourgeois society in analogous fashion, in terms of the local self-representation of distinct social groups.

This case study illustrates how the use of comparison as a methodological approach goes much further than simply refuting the thesis of a German *Sonderweg*. In addition, the comparison challenges the traditions and methods of national historiographies, suggesting the need for new approaches to different problems. Firstly, the idea that the nation or the nation-state is the 'natural' framework for historical research and comparison looks very dubious: it ignores alternative angles and perspectives, as well as different levels of comparison. By only taking into account the logic of the nation, research on nationalism has failed to recognise the local and social contexts of national movements or even to consider how they might interact with the national sphere. Secondly, the dichotomic model of two different kinds of bourgeois society has not only been a feature of the *Sonderweg* debate, but has largely determined the stand-point of national historiographies as a whole, which have adapted their approaches and methods along the lines of these dichotomies without reflecting on their consequences. The search for the political meanings of national symbols without any consideration of their supranational genesis, is the result of this process, because of an approach whose conclusions are drastically limited by its initial assumptions.

As long as the concepts of *Kulturnation* and *Staatsnation* are themselves the products of myths, but continue to be used as analytical categories, the results of historical research will only serve to confirm those suppositions. Yet at the same time, that will only further distort the scope and direction of research and obstruct the opening-up of new questions and problems.

*L'histoire comparée, 'to conclude with a still widely unanswered appeal by one of the founders of the comparative method, Marc Bloch,' rendue plus aisée à connaître et à servir, animera de son esprit les études locales, sans lesquelles elle ne peut rien, mais qui sans elle, n'aboutiraient à rien. En un mot, cessons, si vous voulez bien, de causer éternellement, d'histoire nationale à histoire nationale, sans nous comprendre. Un dialogue entre des sourds, dont chacun répond tout de travers aux questions de l'autre, c'est*



*bien un vieil artifice de comédie, bien fait pour soulever les rires d'un public prompt à la joie; mais ce n'est pas un exercice intellectuel bien recommandable.*<sup>46</sup>

◆  
46 Marc BLOCH, 'Pour une histoire comparée des sociétés européennes', in ID., *Mélanges historiques*, vol. 1, Paris: SEVPEN, 1963, p. 40.



## La Construction culturelle d'une région, la Vendée

Jean-Clément Martin ♦

La Vendée est une région, dotée d'une solide réputation internationale et nationale, sans disposer d'armatures institutionnelles. Confondue souvent avec le département français qui porte ce nom, ses origines se trouvent exclusivement dans une guerre civile qui s'est déroulée de 1793 à 1796, lui déniait les privilèges historiques de régions qui, comme la Bretagne, peuvent revendiquer une existence millénaire. Cependant sa réalité est indéniable : pour l'observateur d'aujourd'hui le moins attentif, le paysage rural de la région-Vendée, composé par les herbages sur des plateaux bordés par des vallées qui laissent apparaître des roches granitiques, n'a plus rien à voir avec les Bassins aquitain ou parisien, qui s'achèvent à l'ouest du Thouet et au sud de la rivière Vendée. Il se différencie de la Bretagne proprement dite ou du Maine par l'importance des bourgs ruraux, animés par des usines et habités par une population dense, et surtout par la présence presque obsédante de monuments, de plaques commémoratives, de musées, de vitraux qui rappellent les événements de la guerre dite de Vendée. Telle est cette région-Vendée, sans institutions, sans représentation politique autonome<sup>1</sup>, dont il faut expliquer la genèse.



♦ Jean-Clément Martin est professeur à l'université de Nantes.

1 La seule tentative de donner une institution à la Vendée issue de la guerre date de l'État français et a échoué.



J'utilise ce terme de région-Vendée, pour la distinguer du département qui porte le même nom, et sans vouloir reprendre à mon compte une autre expression « Vendée militaire », qui est apparue à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle et qui sous-entend que les communes qui sont, aujourd'hui, marquées par le souvenir de la guerre correspondent aux communautés insurgées en 1793. Le terme postule ainsi une continuité, intègre des communes qui n'ont pas été insurgées, n'explique pas pourquoi les événements de 1793 ont été déterminants ici mais pas ailleurs.

Il n'y a pas de « magie » régionale, mais bien au contraire une progressive élaboration dont les circonstances peuvent être décrites. Pour cela, trois étapes sont nécessaires : d'abord la présentation érudite de la guerre dite de Vendée, dont il faut comprendre les particularités, ensuite la fixation de l'identité régionale en recourant au « mythe » créé à cette époque dans le cadre de la naissance de la nation française, enfin les enchaînements qui ont fait durer cette cohésion régionale. La région-Vendée peut être vue alors comme une caricature de la naissance des régions en France à la charnière des XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècles, en réponse à l'émergence de l'État-nation français, illustrant les processus culturels à la base de toutes les créations régionales.

### ◆ Aux origines de la spécificité

Rien ne permet d'identifier dans la France des années 1780-1790 les contours d'une région au sud de la Loire. Les unités géopolitiques de la France de l'Ancien Régime, relayées pour partie par le découpage départemental, ne correspondent à aucune une entité. Au contraire, le sud de la Loire voyait se rencontrer trois provinces bien distinctes : la Bretagne, l'Anjou, et le Poitou. Les limites de ces provinces composaient même des « marches », zones tampons, jouissant d'avantages fiscaux et commerciaux importants. Aucune orientation n'unifiait l'économie, excepté sans doute le poids exorbitant que les villes marchandes (Nantes, premier ou deuxième port de France, La Rochelle) exerçaient sur les campagnes. L'unité des Mauges tournées vers la Loire et Paris, du Bocage plus fermé, du Pays de Retz dépendant de Nantes se trouvait dans un mode de vie rural, fondé sur des communautés relativement homogènes, dépendantes des intermédiaires,



des négociants, des « fabricants » du textile, et des banquiers. L'absentéisme des grands propriétaires favorisait les gros laboureurs (appelés « métayers ») et les petits notables locaux, liés aux paysans pauvres, aux tisserands et aux journaliers.

Cependant ces traits s'appliquent à peu de choses près à tout l'Ouest français, breton, mayennais et ligérien. De même, le rôle des clercs était sans grande variation d'une zone rurale à l'autre, sur fond de croyance quasi unanime et de piété populaire fervente. Indépendamment des antécédents spécifiques à telle paroisse — qui aurait reçu la visite de missionnaires au cours du XVIII<sup>e</sup> siècle —, les pratiques religieuses de l'Ouest se maintenaient avec une grande vitalité<sup>2</sup>, les influences protestantes ayant été soigneusement limitées à quelques communautés, après les guerres sanglantes des XVI<sup>e</sup> et XVII<sup>e</sup> siècles. Si ces souvenirs furent mobilisés au moment de la Révolution, tout l'Ouest rural, qu'il ait eu à connaître ou non du protestantisme, refusa la Constitution civile du clergé et entama une lutte contre les novations révolutionnaires<sup>3</sup>. La noblesse traditionnelle de l'Ouest se signala aussi par un bel ensemble, ne participant même pas aux élections des États généraux, pour marquer son refus des réformes envisagées par le roi.

À partir de 1791-1792, toute la région Ouest est parcourue par des mouvements de ruraux qui processionnent, contre les prêtres ou contre les évêques qui ont prêté serment à la Constitution et contre les gardes nationaux chargés de rétablir l'ordre. En 1792, un véritable groupe contre-révolutionnaire est en place, unissant nobles, curés réfractaires et ruraux : de vrais militants contre-révolutionnaires ont joué un rôle actif dans la montée des mécontentements, comme dans la préparation de complots<sup>4</sup>. Par exemple, les officiers municipaux d'une petite commune de Loire-Atlantique<sup>5</sup> prévoient une insurrection



- 2 F. LEBRUN, *Le diocèse d'Angers*, Paris: Beauchesne, 1977.
- 3 T. TACKETT, *L'Église, la Révolution et la France*, Paris: Cerf, 1988 ; J. PERET, « Des guerres de religion à 1793 », *Enquêtes et Documents*, n° 21, (sous la direction de J.-C. MARTIN), *La guerre civile entre Histoire et Mémoire*, 1995, p. 49-56.
- 4 D. SUTHERLAND, « L'Association bretonne de La Rouërie », *Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest*, 1989, p. 433-55.
- 5 Loire-inférieure à l'époque. La commune est St-Lumine de Coutais.



au moment de la fuite du roi, dont le sens politique leur apparaît clairement.

Cette conjonction des refus (contre les mutations religieuses, contre le maintien des impôts, contre les achats de biens nationaux, contre les emprises des bourgeois des centres urbains) ne diffère pas en Bretagne<sup>6</sup> de ce qui se passe au sud de la Loire<sup>7</sup> et débouche sur une même révolte<sup>8</sup>. Entre février et mars 1793, les ruraux rejettent dans tout l'Ouest — ainsi que dans d'autres régions, comme l'Alsace — la « levée des trois cent mille hommes » que les révolutionnaires imposent au pays. De petits noyaux de jeunes hommes, soutenus par les familles et les nobles locaux, s'affrontent aux troupes sur place. Les foyers d'insurrection sont suffisamment nombreux pour que la Convention soit saisie immédiatement des nouvelles qui parviennent des campagnes insurgées, qui, dans un certain nombre de cas, échappent aussitôt au contrôle politique. La rive droite de la Loire est tenue, de la mi-mars à la fin avril 1793, par des bandes armées qui assiègent les principales villes (Ancenis et Nantes). Mais, l'essentiel dépend de la riposte révolutionnaire. En Alsace et en Bretagne, les troupes régulières sont nombreuses pour combattre les invasions étrangères (autrichiennes ou anglaises) : la répression est violente et bien organisée. À la fin d'avril, les insurgés sont battus, l'ordre rétabli par la force et les meneurs exécutés.

Au contraire, au sud de la Loire, les insurgés peuvent, par leur nombre et par leurs premiers succès sur des gardes nationaux, mal entraînés et peu combattifs, se coaliser en troupes nombreuses et infliger une défaite à un corps de troupe parti de La Rochelle. Cette bataille, du 19 mars 1793, provoque un traumatisme considérable. Les



6 R. DUPUY, *De la Révolution à la Chouannerie*, Paris: Flammarion, 1988.

7 Cf. : CH. TILLY, *La Vendée*, traduction française, Paris: Fayard, 1971 ; C. PETITFRÈRE, *Blancs et Bleus d'Anjou*, Thèse, Lille, 1977 ; A. GÉRARD, *Pourquoi la Vendée*, Paris: Colin, 1989. Même si les conclusions sont différentes de celles de P. BOIS, *Paysans de l'Ouest*, Le Mans: Mouton, 1960 ou de D. SUTHERLAND, *The Chouans*, Oxford: Clarendon Press, 1982, les équilibres sociaux peuvent changer, ils ne remettent pas en cause les motivations religieuses, économiques, sociales qui sont, selon des modalités variables, les ingrédients de la « résistance à la Révolution » (titre du colloque édité sous la direction de R. DUPUY et F. LEBRUN, Paris: Imago, 1986).

8 Pour l'essentiel, J.-C. MARTIN, *La Vendée et la France*, Paris: Seuil, 1987.



révolutionnaires se dispersent en provoquant la panique<sup>9</sup>, et cette défaite se situe au cœur du département de la Vendée, alors que l'essentiel des insurrections a eu lieu dans les départements voisins, notamment au sud de Nantes où des massacres importants ont été commis. Le résultat de cette journée est double. D'une part, les insurgés disposent d'un territoire qui va leur donner la liberté de s'organiser en « armées catholiques et royales ». D'autre part, la Convention, qui édicte précisément le 19 mars 1793 l'exécution sous vingt-quatre heures de tous les révoltés pris les armes à la main, peut dans les jours qui suivent voir dans cette insurrection bizarrement victorieuse « la guerre de Vendée et des départements circonvoisins », abrégée rapidement en guerre de Vendée.

La suite se trouve dans une logique qui ne prend pas en compte la réalité des faits mais les jeux politiques. La répression est commandée par des soucis politiques, liés aux rivalités entre les factions révolutionnaires (Montagnards, Girondins, Hébertistes, Dantonistes...). Des armées viennent de toute la France en « Vendée », considérée comme terre atypique. Le choix des hommes et de leurs officiers ne répond pas à des exigences militaires, mais politiques, si bien que dans la majorité des cas, les troupes révolutionnaires subissent des défaites, liées à leur inorganisation, à leur inefficacité, à leur insubordination et à leurs rivalités internes — ce qui renforce leurs adversaires, en armes et en munitions. Le territoire que ces derniers contrôlent ne cesse de s'accroître jusqu'à l'été 1793, date à laquelle les villes d'Angers, de Fontenay-le-Comte, de Saumur sont investies ; ils échouent cependant devant Nantes et devant Luçon. Leur puissance de feu est importante ; ils disposent de milliers d'hommes, ils quadrillent la région par des armées, par un Comité supérieur qui tente de rétablir les lois de l'Ancien Régime, et par des administrations locales qui ravitaillent les troupes, emprisonnent les républicains et protègent villes et campagnes. L'ensemble demeure chaotique — de nombreux « patriotes » vivent dans une espèce de résidence surveillée, les jalousies déchirent les hiérarchies militaires et civiles — mais de véritables sanctuaires (dans le Haut-Bocage, les Mauges, le pays nantais) composent cette région-Vendée, qui fait peur au reste du pays. Cependant, les victoires viennent le plus souvent des maladroites de leurs ennemis. L'exemple



9 C. VALIN, *Autopsie d'un massacre*, St. Jean d'Angély: Bordessoule, 1992.



exceptionnel est apporté en septembre 1793 lorsque les généraux hébertistes font reculer leurs hommes pour que les soldats commandés par des Montagnards se fassent battre et donc que les généraux impliqués soient démis<sup>10</sup>.

Devant cette guerre qui paraît absorber les armées républicaines, qui sont victorieuses sur les frontières, les analyses parisiennes vont privilégier la singularité des ruraux, puisque l'impéritie des généraux ou pire leurs concurrences désastreuses ne sont pas prises en compte, au moment où les tensions politiques sont particulièrement fortes, empêchant toute modération, assimilée au « modérantisme ». En même temps que les Lyonnais, les Marseillais, les Bordelais qui doivent être détruits pour avoir participé au « Fédéralisme »<sup>11</sup>, les « brigands de la Vendée » doivent être extirpés du sol national. Des décrets d'une grande brutalité sont ainsi publiés les 1<sup>er</sup> août et 1<sup>er</sup> octobre, ordonnant aux généraux de brûler les « repaires » des « brigands », de détruire leurs récoltes et de chasser de la région les femmes, les enfants et les hommes sans armes. Cette dernière mesure est délicate à appliquer, alors que les destructions sont aisées. Dans l'immédiat les incendies demeurent circonscrits à quelques zones traversées par des généraux extrémistes. Tout change à la fin de 1793.

Les Vendéens sont battus sévèrement près de Cholet le 17 octobre 1793, mais plusieurs dizaines de milliers d'hommes et de femmes passent la Loire et s'engouffrent en Bretagne et dans le Maine, pour tenter de faire jonction avec les navires anglais. En face d'eux, les effectifs des armées républicaines demeurent faibles (quelques milliers d'hommes au plus). Ils peuvent ainsi atteindre Granville, en Normandie, provoquant un étonnement considérable dans tout le pays qui ne comprend pas que des troupes annoncées comme défaites puissent ainsi accomplir un pareil périple. Cependant, les Vendéens échouent devant Granville, sans recevoir le moindre secours anglais. Sur le chemin du retour, l'armée républicaine reconstituée leur inflige



10 J.-C. MARTIN, « Vendée contre Révolution et révolutionnaires contre révolutionnaires », *Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest*, n° 4, 1989, p. 477-84.

11 CENTRE MÉRIDIONAL D'HISTOIRE, *Les Fédéralismes*, actes du Colloque de Marseille, octobre 1993, Aix-Marseille: Publications de l'université de Provence, 1995, et SOCIÉTÉ D'ÉMULATION DU JURA, *Le Jura contre Paris*, Lons-le-Saulnier, 1994.



des défaites considérables, transformées en carnages. La fin de l'épopée se tient au nord de Nantes, en décembre 1793.

La répression qui s'abat ensuite sur la région est terrible. Les cours de justice extraordinaires envoient à la mort des milliers de personnes. Le pire est atteint lorsque ces institutions sont investies par des individus qui se livrent à des violences systématiques. Nantes est ainsi soumise au pouvoir du représentant en mission Carrier, qui se rend responsable de fusillades et de noyades concernant certainement près de dix mille personnes. À Angers, la Commission militaire passe sous le contrôle de soldats et de gendarmes qui font exécuter plus d'un millier de femmes. Les révolutionnaires locaux font enfin rappeler Carrier à Paris et obligent les terroristes angevins à s'enfuir<sup>12</sup>.

Il n'en sera pas de même dans les campagnes, dans lesquelles le général Turreau, utilisant à sa guise les décrets de la Convention, envoie des « colonnes incendiaires », laissées à la discrétion de leurs officiers. Le résultat est effrayant. À côté de généraux qui refusent les ordres ou les minorent, d'autres permettent aux soldats de voler, de violer, de tuer. De janvier au début mars 1794, certaines zones sont ainsi soumises à des exécutions militaires très violentes<sup>13</sup>. Certaines communes perdent ainsi plusieurs centaines de leurs habitants, parfois entre dix et vingt pour cent de leur population, à l'occasion de massacres effroyables. Les survivants se réfugient dans des forêts, s'organisent à nouveau en armées, autour de chefs restés actifs et dangereux, et reprennent la guerre. À partir de mars, les exécutions des leaders hébertistes à Paris affaiblissent Turreau<sup>14</sup> confronté à une nouvelle guerre de Vendée. Turreau est démis en mai 1794, mais la France révolutionnaire doit composer avec une guerre d'escarmouches et de coups de mains pendant plus de six mois : les républicains ne tenant que les villes et les grandes routes. La fatigue et le manque de munitions finit même par conduire à une espèce de compromis au cours de l'hiver très rigoureux de 1794-1795. La



12 J.-C. MARTIN (sous la direction de), *Religion et Révolution*, Paris: Economica, 1994.

13 ID., « Massacres en Vendée... », *Enquêtes et Documents*, n° 20, *La Vendée et le Monde*, 1993.

14 Sur l'homme et ces massacres, voir P. LECLERCQ, « Turreau en Vendée », *ibid.*, *supra*, note 13, et le dossier consacré par *L'Histoire*, avril 1994.



situation militaire et politique est d'autant plus dramatique que les insurgés bretons, matés en 1793, ont relevé la tête. En Bretagne et en Mayenne, ils tiennent la campagne et menacent les troupes républicaines. En février 1795, la paix est signée, officiellement, entre la France et le général Charette, représentant d'une des armées de la Vendée. La situation a été ainsi totalement renversée.

Les années suivantes entérinent cette mutation, malgré les défaites des insurgés. Charette est reconnu par Louis XVIII, ce qui range les Vendéens parmi les défenseurs officiels de la royauté légitime ; mais il meurt en 1796 abandonné par le comte d'Artois, qui n'a pas voulu le suivre dans la voie militaire, au moment où les royalistes du club de Clichy infiltrent les institutions du Directoire. Une grande expédition franco-anglaise dans la presqu'île de Quiberon, en juin 1795 s'achève dans un désastre ; le général républicain, Hoche, disperse plusieurs milliers de paysans bretons en armes, emprisonne plusieurs milliers d'émigrés — dont près d'un millier sont fusillés<sup>15</sup>. Paradoxalement cet échec consacre les guerres de l'Ouest auprès des familles nobles émigrées, dont les enfants viendront ensuite, jusque sous les années du Consulat, pour se couvrir de gloire dans des aventures bretonnes. Une page importante de l'histoire du royalisme militant et héroïque s'écrit ainsi dans les campagnes atlantiques. Les années 1796-1799 sont animées de complots et de coups de force, mettant en cause les Bourmont, les Scépeaux, les Autichamp qui participent notamment à l'ultime tentative d'insurrection de l'été-automne 1799, lorsqu'une offensive générale veut, à partir des frontières et dans les régions « blanches », prendre le pouvoir par la force. Les grandes villes de l'Ouest — dont Nantes — sont prises quelques jours, sans conséquences militaires, sauf à contribuer encore plus à l'affaiblissement du Directoire et de participer à l'arrivée de Bonaparte, qui signe la paix et propose un concordat au pape.



15 B. FRELAUT, « Quiberon, la répression du débarquement », *La Vendée et le Monde...*, *supra*, note 13, p. 85-100.



◆ Les sources de la cristallisation

Le rappel de ces événements était nécessaire, même s'il ne s'agit que d'une esquisse qui ne rend pas compte des milliers de pages rédigées sur ce sujet sans avoir épuisé toutes les questions<sup>16</sup>. Reste à comprendre comment une région naît de ces faits. L'explication tient dans la conjonction des souvenirs inhérents et du sens politique donné en 1793. La « région » naît de ses spécificités insérées dans une compréhension nationale.

Ni les faits d'armes, ni les atrocités ne suffisent seuls à expliquer que cette guerre ait pu créer une région particulière. Les affrontements analogues qui ont eu lieu dans toute la vallée du Rhône, de 1790 à 1815, ont attiré l'attention des érudits et des historiens, ont aussi enraciné des convictions et des traditions, sans pour autant être source d'une identité régionale aussi précise, ni d'une commémoration régulière — le Félibrige a revendiqué d'autres épisodes de la vie occitane contre l'influence française<sup>17</sup>. En Bretagne, le souvenir de la chouannerie a été aléatoire et limité. Des procédés de commémoration et de sanctification populaire ont été à l'œuvre, sans déboucher sur autre chose que sur des cultes locaux, limités à quelques épisodes, ne donnant pas lieu à une leçon historique claire — contrairement à la Vendée<sup>18</sup>. Celle-ci, inscrite dans la réalité politique et militaire sous ce nom dans l'histoire de France depuis 1793, ne cesse plus d'être l'un des thèmes repris pendant tout le XIX<sup>e</sup> siècle, contribuant ainsi à fixer définitivement dans les mémoires régionales, nationales et internationales l'existence d'une région particulière.

La présence des morts a pourtant joué un rôle. Le nombre des disparus, des tués et des morts au combat est impossible à déterminer, mais il avoisine sans aucun doute deux cent mille pour l'ensemble des



16 Voir les trois volumes de bibliographie organisés et publiés par Y. VACHON, Nantes: Éditions Vachon, 1976, 1980, 1993.

17 P. MARTEL, « Le Félibrige », in P. NORA (sous la direction de), *Les Lieux de mémoire*, Paris: Gallimard, 1992, t. III, vol. 2, p. 526-45.

18 M. LAGRÉE et J. AROCHE, *Les tombes de mémoire*, Rennes: Apogée, 1992.



quatre départements « vendéens »<sup>19</sup>. Toute personne morte tend à être, au nom de la mémoire, comptée comme victime des enjeux politiques. Les fameux massacres de Machecoul<sup>20</sup> — perpétrés par les Blancs — ont ainsi enraciné des haines familiales pendant plusieurs décennies. Mais ce sont les tueries de l'hiver 1793-1794, les fusillades ou les noyades dans les villes, les exécutions sauvages dans les campagnes qui ont joué le plus grand rôle « mémoriel ». Les témoignages des survivants ont transmis l'image des litanies de condamnés se rendant au « champ des martyrs » — nom donné à un lieu près d'Angers dès 1795 — en chantant des cantiques<sup>21</sup>, ou ont localisé certaines tueries, sur les emplacements desquelles ont été érigées des chapelles<sup>22</sup>. Les rancunes naissent naturellement de ces meurtres et vont durer plus de trente ans<sup>23</sup>.

À cela, il convient d'ajouter les blessés et les estropiés qui ont porté témoignage des combats. Les récompenses décernées après 1824 ont provoqué l'enregistrement de plusieurs milliers de cas dans le seul département de Maine-et-Loire<sup>24</sup>. Dans le département de la Vendée, un comptage superficiel en dénombra plus de deux cents blessés et autant de veuves de combattants — non remariées — à la même époque<sup>25</sup>. Enfin, pendant une vingtaine d'années, des procès se tiennent lorsque des individus prétendent avoir été obligés de vivre pendant plusieurs années au nord de la Loire, suite à la Virée de Galerne ou aux déportations de populations effectuées en 1794 et se disent héritiers de propriétaires vendéens. Des actes, dit de



- 19 J.-C. MARTIN, « Est-il possible de compter les morts de la Vendée ? », *Revue d'Histoire moderne et contemporaine*, n° 1, janvier-mars 1991, p. 105-21.
- 20 ID., « Les massacres de Machecoul », *Annales historiques de la Révolution française*, n° 1, 1993, p. 33-60 ; deuxième version, *Visions contemporaines*, n° 7, 1993, p. 157-92.
- 21 J. DE VIGUERIE, « La mort des victimes », in *Pratiques religieuses dans l'Europe révolutionnaire*, Turnhout: Brepols, 1986, p. 594-605.
- 22 Par exemple, L. CHARRIER, *L'abbé Ténèbre et la chapelle de la Tullévrière*, Le Mans: Siloë, 1994.
- 23 Archives départementales Maine-et-Loire, 1 M 6/1 ; Loire-Atlantique, 1 M 544-45.
- 24 C. PETITFRÈRE, *Blancs et Bleus...*, *supra*, note 7.
- 25 Archives départementales Vendée, 1 M 395.



« notoriété », légalisent aussi dans le début du XIX<sup>e</sup> siècle des décès<sup>26</sup>. Il est possible de penser qu'une enquête systématique permettrait d'approcher d'un peu plus près la réalité des « disparitions » démographiques, en faisant apparaître le nombre des individus seulement déplacés par la guerre, mais aujourd'hui incorporés, faute de mieux, dans des listes de « mortuage »<sup>27</sup>. Les variations chiffrées ne devraient pas cependant subir de grandes modifications ; de toute évidence, le traumatisme psychologique des années 1795-1799 n'en serait pas modifié, lorsque les contemporains purent faire un premier bilan des destructions et des disparitions. Le traumatisme démographique, même s'il ne faut pas en faire un « génocide »<sup>28</sup> aura été important. Il ne semble pas pourtant que cet ébranlement puisse expliquer l'enracinement du souvenir. La démographie vendéenne a connu une reprise très forte immédiatement après 1795 et les déficits sont comblés après 1820. Autour de 1830, des souvenirs sont déjà perdus, le silence recouvre peu à peu les sites des combats et même des massacres<sup>29</sup>.

En revanche, les interprétations et les identifications vont durer. Les curés qui ont pu traverser les bouleversements ont aussitôt expliqué les événements selon les leçons de la Bible, comparant les Vendéens aux Machabées<sup>30</sup>, fixant ainsi une comparaison qui se perpétuera pendant deux cents ans. La Vendée devient ainsi « terre des martyrs », « semence de martyrs », une terre qui, si on la pressait, laisserait sourdre du sang (l'image sera usuelle jusque dans les années 1950). Dans la population qui fait souche au cours du XIX<sup>e</sup> siècle, les ressentiments et les haines opposent les familles les unes aux autres, soudent des communautés contre l'État, identifient des clans irréductibles. Les acheteurs — et leur descendance — de Biens nationaux sont parfois repérés pendant plus d'un siècle. Une société renaît



26 Exemple dans J.-C. MARTIN et X. LARDIÈRE, *Le Massacre des Lucs*, Mougou: Geste éditions, 1992.

27 Travaux de O. HALBERT.

28 Débat des années 1985-1993, en France, autour du livre de R. SÉCHER, *Le génocide franco-français*, Paris: PUF, 1985.

29 Voir l'exemple des Lucs, le travail de remémoration entrepris par T. Quatrebarbes, les enquêtes volontaristes vers 1845.

30 Exemple, dans F. LEBRUN, *Paroles de Dieu et Révolution*, 2<sup>e</sup> édition, Paris: Imago, 1989.



manifestement après la guerre autour de relations spécifiques. Les liens ont été étroits entre propriétaires et métayers, les hiérarchies militaires des armées vendéennes durent — secrètement — au moins trente à quarante ans, des réseaux de solidarités et de hiérarchies structurent la région. Si bien que les éléments et les événements nouveaux sont amalgamés avec les leçons de l'histoire et interprétés dans la grille manichéenne de la lutte Blancs/Bleus. Les commémorations, si elles légitiment l'attention qui sera portée à la guerre, entérineront et confirmeront plus qu'elles n'expliqueront la région-Vendée.

Cette cristallisation sociale rencontre et prolonge l'imaginaire national qui a été responsable de la guerre. Sans cultiver le paradoxe à l'excès, il convient de revenir aux déclarations des Conventionnels et des généraux. La Vendée a été transformée en une région symbolique dès l'été 1793. Un discours de Barère, de la fin septembre, en témoigne éloquemment lorsqu'il s'exclame : « Détruisez la Vendée ! », ajoutant aussitôt :

Valenciennes et Condé ne seront plus au pouvoir de l'Autrichien, l'Anglais ne s'occupera plus de Dunkerque, le Rhin sera délivré des Prussiens, l'Espagne se verra morcelée, conquise par les Méridionaux...

Pris souvent au pied de la lettre, ce discours passe pour être l'ordre de la destruction d'une vraie région, selon un plan militaire effectif. Aussi effrayant qu'il soit, le propos de Barère relève d'abord de la rhétorique, traduisant le célèbre « Détruisez Carthage » ; aucune des relations qu'il projette entre la Vendée et les autres ennemis de la France ne possède de réalité. Anarchisis Cloutz avait déclaré un mois plus tôt : « Ôtez la Vendée de la France et je vous réponds qu'avant l'hiver les Belges seront rendus à la liberté »<sup>31</sup>, et le ministre de la Justice : « Il ne peut plus y avoir que deux partis en France : celui de la République et celui de la Vendée, celui d'accepter la constitution ou des chaînes »<sup>32</sup>. Contre le Fédéralisme, la société populaire de Lamballe, au centre de la Bretagne, écrivait de son côté : « Unissons-nous ... marchons à la Vendée, c'est là qu'est l'ennemi »<sup>33</sup>. La Vendée a été, comme le



31 *Journal de la Montagne*, 22 août 1793.

32 *Ibid.*, 22 juillet 1793.

33 *Ibid.*, 1<sup>er</sup> juillet 1793.



Fédéralisme, un de ces monstres<sup>34</sup> provoqués par la Convention, pour fixer des abcès contre-révolutionnaires et isoler la partie « malade » du corps social en provoquant une réaction des parties saines.

La Vendée est ainsi devenue une entité, tout à la fois imprécise et identifiée. Toute localisation est floue, mais le mot est devenu usuel. Les révolutionnaires parlent de Vendée pour désigner dorénavant les émeutes rurales (par exemple, dans le Puy-de-Dôme au printemps 1793)<sup>35</sup>. Dans la région, les administrateurs du département Vendée ont compris les dangers que cette dénomination leur fait courir, puisqu'ils sont assimilés eux aussi à des contre-révolutionnaires — ce que beaucoup paieront de leur vie. Ils réclament à plusieurs reprises que la guerre soit baptisée « guerre de l'Ouest » ou « guerre de Saint-Philbert » (localité non loin de Nantes), en soulignant que les insurrections n'ont pas été les plus virulentes dans leur circonscription, mais dans les départements voisins, et que ce nom les fait accuser de négligence, de modérantisme, pour lesquels ils sont persécutés. Leurs collègues ne les soutiennent évidemment pas, contribuant à laisser cette dénomination en usage. Concrètement, en décembre 1793 le département de la Vendée est le seul à être débaptisé, en département Vengé.

La confusion liée au nom est essentielle ; il n'y a jamais eu de délimitation claire des zones de combats. Les décrets d'août et d'octobre ont été contestés régulièrement par les administrateurs qui craignaient de se trouver compris dans ces proscriptions injustifiables<sup>36</sup>. Toutes les protestations demeurèrent vaines, parce que peu de généraux eurent le courage politique de paraître limiter les ordres de la Convention, parce qu'une autre partie s'ingénia à prolonger une guerre qui leur permettait de piller, de monter en grade, de contrôler politiquement l'armée, parce que de nombreux administrateurs furent terrifiés par les représentants de toutes sortes.



34 R. DUPUY, « Le Pseudo-fédéralisme girondin », in *STÉ ÉTUDES ROBESPIERRISTES, Girondins et Montagnards*, Paris, 1980, et colloque de Marseille, *supra*, note 11.

35 Y. G. PAILLARD, « Fanatiques et patriotes dans le Puy de Dôme », *Annales historiques de la Révolution française*, 1970, p. 315.

36 Par exemple, voir P. RICOT, *Les Herbiers sous la Révolution*, Nantes: Ouest Éditions, 1994, p. 115.



Aucune limite géographique, ni « ethnique » n'a jamais été proposée pour définir la région-Vendée. Les lieux géographiques cités l'ont souvent été dans la confusion, et la discrimination à établir entre les « bons citoyens » et les « brigands » n'a jamais été éclaircie, au point même où le général Turreau a laissé à ses subordonnés le soin de déterminer, dans le feu de l'action, ceux qu'il conviendrait de protéger et ceux qu'il faudrait exécuter !

L'imaginaire de la Révolution s'est emparé d'une région mythique, dont la consistance a dépendu de la stratégie des généraux et des représentants en mission. Turreau joue un grand rôle à cet égard, lorsqu'il refuse le plan de pacification préparé avant sa venue, qui consistait à tenir le sud de la Loire par des casernements dans les principales villes et à laisser la paix gagner progressivement les campagnes — ce qui se produisait autour des groupes de « patriotes » restés sur place et redevenus officiers municipaux. En lançant ses colonnes, il ne rallume pas seulement la guerre, il crée un électrochoc qui nie la présence de ces révolutionnaires locaux, il unifie contre lui des adversaires plus ou moins divisés jusque-là et il oppose de façon définitive « la Vendée » à « la France ». L'ignorance, l'idéologie, les ambitions et des affrontements politiques entre révolutionnaires ont interdit en 1793-1794 toute autre approche, travestissant la réalité.

Un exemple exceptionnel est apporté par les déclarations, maintes fois citées, d'un médiocre général dantoniste, Westermann, qui assure, en décembre 1793, avoir tué la Vendée libre sous les pas de ses chevaux, et avoir sacrifié les femmes qui n'enfanteront plus de brigands. Hors la grandiloquence du ton, habituelle à l'époque, sa proclamation a pour raison essentielle de revendiquer une victoire qu'il avait failli transformer en défaite, de faire oublier ses opinions politiques et sa maladresse, en bref de garder la vie sauve — ce à quoi il échouera : il est guillotiné en avril 1794. Avec les mêmes intentions, un autre général, Desmarres, décrit à Robespierre la mort héroïque d'un jeune garçon, Joseph Bara<sup>37</sup>, face aux Blancs, espérant, par contrecoup, échapper à la guillotine pour sa médiocrité militaire, ses idées politiques et sa naissance nobiliaire (il sera exécuté fin janvier 1794). Il serait possible de multiplier les exemples de cette mythification, dont



37 Ouvrage collectif, *La Mort de Bara*, Avignon: musée Calvet, 1989.



Robespierre se rend compte en janvier 1794, estimant que tous les rapports sur la Vendée servaient d'abord aux luttes entre les factions et à la promotion des Hébertistes. En 1795, Hoche se déprend de toute cette imagerie, refuse de croire les patriotes locaux, avides de vengeance, comme ses généraux idéologues ; il octroie une paix musclée à ceux qui rendent les armes, ne pourchasse que les chefs et finit la guerre en deux mois.

Cette dramatisation exagérée a commencé dès les premiers jours de l'insurrection. Les tueries de Machecoul ont donné lieu à des chiffres fantastiques : les Nantais parlèrent de quatre cents à cinq cents morts — il n'est possible de dénombrer que cent-soixante républicains massacrés. On comprend alors que la dénomination, erronée, de guerre de Vendée apparue après mars 1793, n'ait pas été — et ne sera jamais plus — remise en cause. En décembre 1794, le procès politique de Carrier est le moyen par lequel d'anciens terroristes font oublier leurs propres exactions (Fouché à Lyon, Barras et Tallien à Bordeaux notamment) en poussant Babeuf à charger le « proconsul » nantais de tous les crimes de la Terreur robespierriste. L'Ouest est encore cité devant les tribunaux lorsque comparait Turreau qui n'est pas exécuté et qui passe son emprisonnement à rédiger ses *Mémoires* sur la guerre. Celle-ci est imputée au paysage (le bocage et les chemins creux devenant l'un des adversaires de la Révolution) et à Robespierre. Ces procès obtiennent un retentissement considérable dans le pays.

La région-Vendée a obtenu ainsi une existence pendant la Terreur, sous l'effet des enjeux politiques. Il faut cependant préciser la responsabilité exacte des révolutionnaires sur ce processus. Car cette « cristallisation »<sup>38</sup> a marqué durablement les observateurs et a, pour des raisons complexes, donné lieu à une exploitation politique récente, présentant la Révolution comme système totalitaire voulant exterminer une région dans ce qui aurait été un « génocide » annonciateur des exterminations nazies et soviétiques. Hors des implications politiciennes de ce débat, la question doit trouver sa réponse non dans la prise en considération des personnes tuées — il y eut malheureusement d'autres tueries analogues en Bretagne, à Lyon,



38 Le terme est employé suivant P. NORA, *Les Lieux de mémoire*, « Introduction », *supra*, note 17, vol. 1.



à Toulon, et la différence d'échelle n'induit pas de différence de nature — mais bien dans les attendus des Conventionnels.

Ceux-ci ont identifié une région-Vendée dans le cours d'un processus politique qui les conduisait à rejeter hors de la communauté fraternelle des hommes libres tous ceux qui appartenaient au « monde des esclaves », soumis aux « tyrans ». Cette vision manichéenne, qui commence avec la partition de la société en « patriotes » et « aristocrates », soit dès 1788-1789, a été requise pour expliquer les oppositions rencontrées. L'exemple le plus frappant dans ce domaine est donné par le décret de prairial an II qui ordonne d'exécuter les prisonniers de guerre anglais et hanovriens. L'ordre — qui ne sera pas suivi — est la suite, logique sous cet angle, du désenchantement constant dont le peuple anglais est l'objet dans l'esprit des révolutionnaires français. Ceux-ci en 1789 l'avaient dissocié du cabinet de Pitt, chargé de tous les péchés, tandis que l'accueil réservé à la Révolution à Londres était favorable. Par la suite, la guerre démontre que les Anglais — en tant que tels — participent bel et bien à la résistance contre-révolutionnaire. Ils ne sont donc plus des frères qu'il sera possible de régénérer, mais des êtres perdus pour la cause de l'Humanité<sup>39</sup>. L'incapacité de penser les relations dans la nation autrement qu'en termes de « pacte » conduit à poser tout « insurgé » comme « hors-la-loi » (mot employé dans le décret du 19 mars 1793) même quand il n'est porteur que d'une cocarde blanche (et à l'envoyer à la mort sous vingt-quatre heures). La fraternité oblige à sanctionner ceux qui la refusent<sup>40</sup>. Les sanctions restent dans le cadre de la loi : il n'y a aucune contradiction à relever que l'un des dénonciateurs des massacres commis par les colonnes infernales, J.-M. Lequinio, était cependant prêt à sacrifier des milliers de Vendéens si nécessaire. Il condamnait des pratiques violentes barbares, contraires à l'esprit de la Révolution, mais il était résigné, par nécessité, à employer la violence légale. Il ne faut pas croire que tous les acteurs de la période aient été capables de raisonner aussi clairement — les conditions dans



39 S. WAHNICH, « Anglais : des ennemis extraordinaires », *Bulletin des Usages Socio-Politiques*, ENS, 1992, p. 35-61 et « La notion d'étranger en l'an II », *Annales historiques de la Révolution française*, n° 282, 1992, p. 393 et suiv.

40 Ce que reconnaît M. DAVID, *Fraternité et Révolution française*, Paris: Aubier, 1987, p. 126-128. Thème indirect de L. HUNT, *The family romance of the French Revolution*, Berkeley: California University Press, 1992.



lesquelles le « crime de Fédéralisme » est institué amènent à penser que les calculs tactiques et cyniques ont eu aussi leur part. Il est incontestable aussi que des généraux et des soldats se sont comportés en sadiques, mais que c'est bien pour cela qu'ils ont été démis, voire punis par leurs pairs fin 1794. En définitive, il y eut, dans cette optique, désignation d'une catégorie abstraite d'ennemis de l'humanité régénérée, alors que la nation devenait une patrie à défendre. Le mélange des genres : fraternité/exclusion, nation/ennemis — alors que les cadres d'une France nationale se mettent en place<sup>41</sup> et amalgament les niveaux de réalité — conduit ainsi à figer une « région-Vendée » née du jeu idéologique et opposable au reste du pays. Hors de cette conjonction, la région-Vendée n'aurait pas eu d'existence.

La présence des morts — et les commémorations qui suivront — empêcheront toute analyse « froide » de ce processus. L'indicible de la souffrance rejette dans l'impensable cette construction<sup>42</sup>.

#### ◆ La confirmation « mémorielle »

La vie ultérieure de cette région s'ancre sur ces particularités, qui s'expriment dans une triple dimension : artistique et polémique, politique et spirituelle, enfin économique et sociale — ces dimensions s'articulant les unes aux autres selon les périodes. De cette organisation « en tuiles de toit » (le souvenir changeant de forme selon les époques, mais durant au travers de ces mutations), il ne sera donné qu'un aperçu bref, retraçant les épisodes les plus marquants<sup>43</sup>.

Le premier relais donné à la mémoire régionale passe par l'exploitation artistique et polémique. Dès 1794, avec l'utilisation de la

◆  
41 J. Y. GUIOMAR, *La Nation entre l'histoire et la raison*, Paris: La Découverte, 1990, p. 52-53 et 120-21 notamment.

42 Décrire cette construction fait passer, souvent, pour un profanateur, sacrilège et « révisionniste ».

43 Pour plus de détails : J.-C. MARTIN, *La Vendée de la Mémoire, 1800-1980*, Paris: Seuil, 1989 ; ID., *Une guerre interminable, la Vendée deux cents ans après*, Nantes: Reflets du Passé, 1985.



mort de Joseph Bara, « en Vendée » (dans le département de Maine-et-Loire), Robespierre lance une campagne destinée à lutter contre l'influence pernicieuse des « martyrs de la liberté » que les Hébertistes proposaient à l'adoration des foules. Le jeune héros, à l'histoire inventée, devint l'un des exemples héroïques de la jeunesse française, dans une vision mythologique transfigurant totalement la réalité. Plus généralement, la Vendée sert de toile de fond à différentes actions éclatantes, réelles et supposées, de révolutionnaires résistant aux royalistes. Une citoyenne qui s'était opposée aux Prussiens dans l'Est de la France en 1792, fut transfigurée comme brave républicaine sortie vivante des attaques des Vendéens en 1793<sup>44</sup>. Les étrangers cédèrent également à la tentation, puisque dès 1795 des estampes popularisaient, en Espagne ou aux Pays-Bas, quelques grands épisodes de la guerre<sup>45</sup>. Les journaux européens font écho, prenant fait et cause pour ces royalistes traqués, même si les émigrés ne semblent pas comprendre toute l'importance des combats pour leur cause. Alors que les Chouans sombrent bientôt dans une méfiance inspirée par leurs actes de brigandage, les « Vendéens » commencent à inspirer des histoires et des réflexions dès 1797. L'occupation de la France par les troupes alliées en 1815 permet à des officiers prussiens de célébrer la mémoire d'un des chefs, Henri de La Rochejaquelein, en dédiant des candélabres à sa mémoire<sup>46</sup>.

Les premiers enseignements tirés de la guerre sont des plaidoyers<sup>47</sup>, un historien, Alphonse de Beauchamp<sup>48</sup>, tente une histoire plus sereine, mais Napoléon qui attribue des secours compensant les pertes matérielles subies<sup>49</sup>, organise le souvenir de la bataille de



44 C. LANGLOIS, « Les dérives vendéennes de l'imaginaire révolutionnaire », *Annales ESC*, n° 3, 1988, p. 771-97.

45 Catalogue du musée du Puy du Fou, *Les traces de la guerre de Vendée dans la mémoire collective*, La Roche-sur-Yon: Ecomusée, 1984.

46 G. ZICK, « Zwei Wiederaufgefundene Werke von Rauch und Tieck die Vendée-Kandelaber », *Jahrbuch der Berliner Museen*, 1990, p. 237-69.

47 Exemple, J.-M. LEQUINIO, *La guerre de Vendée et des Chouans*, Paris, an III.

48 A. DE BEAUCHAMP, *Histoire de la guerre de Vendée et des Chouans*, Paris, 1806.

49 Attributions aux départements de Vendée, de Loire-Atlantique et des Deux-Sèvres à partir de 1808, mais pas à celui du Maine-et-Loire. Les limites géographiques restent floues.



Quiberon pour contrer l'influence royaliste et empêche la marquise de La Rochejaquelein, veuve de l'un des généraux de la Vendée, de publier ses *Mémoires*<sup>50</sup>. L'écriture historique n'échappe pas, d'emblée, à la surveillance et à la censure, et évolue entre mémoire et réquisitoire. Deux cents ans plus tard, il sera possible à Claude Petitfrère<sup>51</sup> de broser ainsi un tableau bipartite d'une histoire favorable aux Blancs et d'une autre soutenant les Bleus.

Le nœud politique et social se constitue aussi dans ce premier XIX<sup>e</sup> siècle, lorsque les courtes guerres de 1815, puis de 1832 se mènent dans l'Ouest, et plus précisément dans la Vendée, contre le retour de Napoléon puis contre la monarchie de Juillet. Les nobles légitimistes y viennent par principe, pour soulever et diriger la « terre de la fidélité ». Certains s'y installent, d'autres, comme la duchesse de Berry, y accomplissent des pèlerinages initiatiques ; tous rêvent de mettre leurs pas dans ceux des « géants » de 1793. Les premiers monuments commémoratifs naissent dans ce jeu de miroir politico-social lorsque, par exemple, un noble installe une colonne rappelant une des batailles essentielles de 1793 sur un site qui jouxte une de ses propriétés et qui a été le lieu d'un (petit) engagement auquel il a pris part en 1815<sup>52</sup>. Même si les guerres du XIX<sup>e</sup> siècle ne mobilisent plus guère les masses, et même si elles se trouvent en contradiction avec les sentiments des clercs, elles confirment la région dans son image ultraroyaliste. Elles provoquent de nouveaux affrontements rappelant directement ceux de 1793-1795 et elles entraînent des dégâts et des violences, laissant derrière elles des réfractaires et des insoumis, puis, jusque dans les années 1850, des prisonniers et des exilés, qui captent l'attention de la légitimité internationale<sup>53</sup>. En retour, nombre de propriétaires légitimistes vivent à demeure dans la région, entravent certainement le développement industriel, mais soutiennent la vie agricole — par des

◆  
50 Leur publication, succès éditorial considérable, installe la région-Vendée dans l'imaginaire des droites européennes. J.-C. MARTIN, « La Vendée et les Droites », in Jean-François SIRINELLI et Éric VIGNE (sous la direction de), *Histoire des Droites en France*, Paris: Gallimard, 1992, t. II, p. 355-87.

51 C. PETITFRÈRE, *Blancs et Bleus...*, *supra*, note 7, vol 1.

52 Colonne de Torfou, marquis de La Bretesche.

53 Exemple, A. PROUST et E. ARIGNON, *Édouard Monti de Rezé*, Le Mans: Siloë, 1991.



constructions de châteaux, mais aussi par l'intérêt porté aux exploitations agricoles.

Le souvenir se réfugie dans les romans et les livres d'histoire dans les années 1840-1850. Les premières œuvres majeures (Jacques Créteineau-Joly, Pitre-Chevalier<sup>54</sup>, mais aussi *Les Chouans* de Balzac) obtiennent des diffusions nationales importantes, même si les confusions artistiques sont fréquentes, amalgamant Chouans et Vendéens dans une volonté de rendre compte du « pittoresque » d'un monde ancien en voie de disparaître<sup>55</sup>. L'actualité redonne une nouvelle jeunesse à ces histoires — éditées pour une part notable sous la forme de romans populaires<sup>56</sup> — lorsque les États du pape sont démembrés au profit du royaume italien, avec l'appui de Napoléon III. Contre cette entreprise, des catholiques, notamment de l'Ouest, s'enrôlent dans les zouaves pontificaux. La Vendée est à l'honneur, puisque des descendants des chefs François-Athanase Charette et Jacques Cathelineau sont à la tête de ces nouveaux croisés.

Mais c'est surtout la République militante qui fait resurgir la Vendée contre-révolutionnaire. La politique commémorative est vigoureuse, simpliste et systématique<sup>57</sup>, si bien qu'aux fêtes du 14 Juillet vont répondre les pèlerinages et les messes sur les lieux des martyres, que les œuvres d'art vont recourir aux procédés les plus polémiques<sup>58</sup>, que les romans populaires tombent dans l'évocation du sang et du sexe<sup>59</sup>, que les hommes politiques, les évêques<sup>60</sup> et les curés,



- 54 J. CRÉTINEAU-JOLY, *Histoire de la Vendée militaire, 1840-1841* ; PITRE-CHEVALIER, *Bretagne-Vendée*, 1847.
- 55 Voir l'œuvre de J. BARBEY D'AUREVILLY, notamment *Le Chevalier des Touches*.
- 56 T. MURET, *Vies populaires de Bonchamps, de Cadoudal*, Paris, 1845 ; A. NETTEMENT, « Les trois La Rochejaquelein », *Revue de Bretagne et Vendée*, 1868. Voir *Vendée, Chouannerie, Littérature*, Angers: Presses universitaires, 1985.
- 57 J.-C. MARTIN, « Quatorze Juillet 1889 – Quatorze Juillet 1899 », *Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest*, 1983, p. 201-47.
- 58 Notamment *Les Massacres de Machecoul* ou *La Mort de Bara* de Weerts, 1883.
- 59 B. PESCHOT, « L'image du Vendéen et du Chouan dans la littérature populaire du XIX<sup>e</sup> siècle », *Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest*, 1982, p. 259-64 et, sous un titre proche, Nantes: CRDP (Centre Régional de Documentation Pédagogique), 1983.
- 60 Surtout Mgr. Freppel, évêque d'Angers, même si son attitude face à la Révolution est plus complexe qu'on ne le croit. Colloque d'Angers, UCO (Université Catholique de l'Ouest), 1992.



les gendarmes et les instituteurs prennent part aux affrontements qui divisent les communautés en blocs d'incompréhension — et de sectarisme. La Vendée peut apparaître ainsi comme l'un des points de fixation du refus de la République, si bien que, dès le début du XX<sup>e</sup> siècle, le politologue André Siegfried consacre un ouvrage (voué à une grande fécondité) pour tenter de comprendre les raisons de ce bloc militant de l'Ouest français<sup>61</sup>.

En cela, la société elle-même incarne la mémoire. Si les bourgs doivent dorénavant posséder au moins deux boulangeries, deux cafés, deux « sociétés » d'hommes dans les Mauges<sup>62</sup>, deux écoles, pour que chaque camp (bleu et blanc) vive sans rencontrer d'adversaires, la mobilisation prend des allures plus décisives sous l'action des curés et des vicaires. Ceux-ci, prenant conscience que l'exode rural menace gravement l'unité régionale, ne se contentent pas de multiplier les œuvres catholiques, mais enrégimentent toute la population « blanche » dans une défense globale de la société vendéenne. Ils impulsent un enseignement agricole pour que les jeunes gens puissent se moderniser et rester paysans, ils soutiennent des compagnies d'assurances, des coopératives d'achats, des mutuelles bancaires — en étant souvent les trésoriers et les démarcheurs initiaux —, surtout ils conseillent, dans les Mauges, le développement artisanal puis industriel<sup>63</sup>. À la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, la bataille est gagnée, l'exode a été freiné, la densité à peu près stabilisée, une partie de l'émigration a même choisi de « coloniser » les terres abandonnées du Sud-Ouest de la France, contribuant dans certains endroits — surtout dans les Charentes — à recréer des « petites Vendée »<sup>64</sup>. Localement, les emplois industriels se couplent avec les activités agricoles, l'économie régionale devient dynamique dans une complémentarité exceptionnelle. Cette période correspond au temps de l'unité la plus grande entre société et région-mémoire. Élités et petites gens se retrouvent unies, à gauche comme à droite, dans ces querelles fratricides qui

◆  
61 A. SIEGFRIED, *Tableau politique de la France de l'Ouest*, réédition, Genève: Slatkine, 1980.

62 J.-L. MARAIS, *Les Sociétés d'hommes*, Vauchrestien: Davy, 1988.

63 J.-C. MARTIN, « Aux origines de l'industrie vendéenne », *Cahiers nantais*, n° 22, 1983, p. 23-48 ; G. TOSITTI, *La naissance de l'industrie de la chaussure*, thèse de DEA, université de Nantes, 1993, ms.

64 ID., *Les Vendéens de la Garonne*, Vauchrestien: Davy, 1989.



trouvent leurs origines dans les événements de la Révolution française. La mémoire des humbles est dorénavant conjuguée par les souvenirs rappelés par les notables — ce qui ne va pas sans souffrances individuelles et déchirements familiaux.

Le XX<sup>e</sup> siècle trouve de nouveaux équilibres. La région-Vendée s'organise davantage autour de la défense de la ruralité catholique, que du royalisme sentimental<sup>65</sup>, tandis que le souvenir de la guerre de Vendée est désormais dévolu à un mouvement associatif qui ne rencontre plus guère d'opposants sur le terrain. La Vendée devient progressivement « blanche », les « Bleus » demeurant dans quelques villes — comme La Roche-sur-Yon — sans pouvoir reprendre les polémiques anciennes. La Deuxième Guerre mondiale change peu les choses, il faut attendre les années 1970-1980 pour que la Vendée retrouve une identité médiatique sous l'effet de la remise en cause du progrès technique, des utopies révolutionnaires, de l'intérêt porté aux « racines », enfin de la préparation, maladroite, du bicentenaire de la Révolution. Le spectacle du Puy du Fou, grande épopée scénographique, draine, chaque année, plus de trois cent mille spectateurs, depuis le début des années 1980. Son réalisateur, Philippe de Villiers, est devenu, depuis, député, secrétaire d'État entre 1986 et 1988 et président du Conseil général de Vendée, en même temps qu'il est l'instigateur d'un courant politique dévoué à la défense des « valeurs »<sup>66</sup>. Trois films ont été tournés pour rappeler les épisodes de la guerre entre 1988 et 1993<sup>67</sup>; cinq musées exposent des objets ou mettent en scène des figures qui font état de la longue confection du souvenir. La région-Vendée est fortement identifiée à la droite française<sup>68</sup>, au point où les analyses d'André Siegfried, ont été reprises et augmentées des évolutions récentes<sup>69</sup>. Même si l'unité régionale passe aujourd'hui autant par le langage touristique et publicitaire que



65 J. YOLE, *Le Malaise paysan*, Paris, 1929.

66 J.-C. MARTIN et C. SUAUD, « Le Puy du Fou, mise en scène de l'Histoire », *Actes de la Recherche en Sciences sociales*, n° 93, juin 1992, p. 21-38

67 *Chouans*, réalisateur Ph. de Broca, *Vent de Galerne*, réalisateur B. Favre. Voir J.-C. MARTIN « Quand l'Histoire fait son cinéma », *Mots*, juin 1992, p. 56-71.

68 ID., in *Histoire des Droites...*, *supra*, note 50.

69 J. RENARD, *Géopolitique des Pays de la Loire*, Nantes, 1988.



l'expression de convictions religieuses, l'unité de la région-Vendée ne fait pas de doute pour ses habitants, comme pour leurs voisins.

Cette permanence mérite des explications comparatistes. À de nombreux égards, les processus d'identification vendéens relèvent de ces « inventions de traditions »<sup>70</sup> bien connues dans d'autres cas. La part prise dans cette réincorporation « mémorielle » par les notables est essentielle, contrevenant à l'idée d'une transmission « naturelle ». Bien au contraire, les copiages et les oublis expliquent les aléas du souvenir. Il est possible de relever que certains souvenirs fortement identificateurs de la région ont été portés à la connaissance publique dans les années 1870-1880 seulement, sous l'action de clercs ou de publicistes habiles<sup>71</sup>. Il est non moins vrai que tout ce qui n'était pas organisé autour de cette histoire duale a été plus ou moins relégué à l'arrière plan, alors que des traditions ouvrières et maritimes notamment ont marqué toute la zone, que des traditions bonapartistes ont été en concurrence avec les idées républicaines et royalistes dans la plaine comme dans la vallée de la Loire, créant une autre alternative<sup>72</sup>.

Sur un autre plan, l'activité des clercs et des nobles ne diffère pas de ce qu'elle a été dans les autres zones rurales françaises. Les rappels historiques, insistant sur les méfaits de la Révolution française et regrettant le temps de la monarchie, sont un thème majeur des études publiées dans tout le XIX<sup>e</sup> siècle par la noblesse provinciale, dans la volonté de maintenir la mémoire du lignage qui n'est pas éloigné de l'esprit constitutif de la mémoire régionale<sup>73</sup>. Enfin, un dynamisme social et économique analogue se retrouve ailleurs, impulsé par les mêmes acteurs, nobles et prêtres, pour des objectifs semblables : la



70 E. HOBBSAWM et T. RANGER (sous la direction de), *The Invention of Tradition*, Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

71 Exemple dans J.-C. MARTIN et X. IARDIÈRE, *Le massacre des Lucs*, *supra*, note 26.

72 Travaux de F. REGOURD, *La Vendée ouvrière*, Les Sables d'Olonnes: Cercle d'Or, 1981, et ceux de M. GAUTIER, plus particulièrement le dernier en date, *La Vendée autrement dite*, Mougou: Geste éditions (Boulite), 1993.

73 C.-I. BRELOT, *La noblesse réinventée*, Besançon: université de Besançon, Belles-Lettres, 1992 ; « Entre académie provinciale et salons parisiens... », *Procès-verbaux et Mém. Académie de Besançon*, 1992, p. 463-83, et « Les pratiques autobiographiques d'une noblesse provinciale... », *Sté d'Émulation du Jura*, 1992, p. 251-76.



défense de terres de catholicité, dans le Finistère nord<sup>74</sup>, dans le Roannais<sup>75</sup> ou dans le Jura des fruitières<sup>76</sup>. À cette liste, incomplète, il conviendrait de joindre la « fondation du Canada » dans la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle par l'Église catholique, qui entreprend une relecture de l'historiographie québécoise pour rassembler les fidèles autour du Sacré-Cœur et de la Vierge<sup>77</sup>. La tentation — ou la nécessité — obsidionale aurait créé aussi dans les pays protestants<sup>78</sup> les mêmes réactions que dans ces régions catholiques, vues par leurs habitants comme des fiefs menacés en permanence.

Plus généralement, la Vendée serait à la conjonction de deux mouvements politiques et spirituels : autour du régionalisme et de la voie catholique. D'une part, dans la France de 1889, la Vendée prend sa part aux réunions provinciales qui s'opposent — avec modestie — aux fêtes du 14 Juillet<sup>79</sup>. D'autre part, la région relèverait, peut-être avec emphase, de ce mouvement catholique mêlant catholicisme social et « intransigeantisme »<sup>80</sup>, inventant des rapports sociaux de dépendance et d'autonomie, qui permettent le renouvellement des élites dans le respect des hiérarchies et dans la continuité du passé, en refusant tout à la fois le conservatisme nobiliaire, le libéralisme industriel et le socialisme. Ainsi mettant en œuvre une pédagogie d'avant-garde avec une tutelle d'inspiration traditionaliste, l'Église aurait réussi à faire de la Vendée une réussite du développement



74 S. BERGER, *Les paysans contre la politique*, Paris: Seuil, 1975.

75 J.-P. HOUSSEL, « Les industries autochtones en milieu rural », *Revue de Géographie de Lyon*, n° 4, 1980, p. 305-41.

76 J.-L. MAYAUD, « ...La petite Vendée du Doubs », in J.-C. MARTIN (sous la direction de), *Religion et Révolution*, *supra*, note 12, p. 215-28.

77 L. ASSIER-ANDRIEU, « Fonder le Canada ? », in *Évolution et Éclatement du monde rural*, Paris/Montréal: EHESS, 1986, p. 354-58 ; C. FROSTIN, « Discours ultramontain et vocation religieuse au Canada français XVIII<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècles », *Annales de Bretagne et des pays de l'Ouest*, n° 4, 1981, p. 433-54 ; B. LACROIX, « Au Canada français », in *La Religion populaire*, Paris: CNRS, 1979, p. 315 et suiv.

78 J.-M. DÉBARD, « Réforme et langue populaire, le luthéranisme de la principauté de Montbéliard », in *La Religion populaire*, *supra*, note 77, p. 25-33.

79 *Assemblée provinciale du Poitou*, *Cahiers de 1889*, Poitiers, 1889.

80 E. POULAT, *Intégrisme et catholicisme intégral*, Paris: Castermann, 1969 et ID., *Église et Bourgeoisie*, Paris: Castermann, 1977 ; P. LADRIÈRE, « L'intransigeance des origines et le devenir du catholicisme actuel », *Cahiers international de sociologie*, t. LXVIII, 1979, p. 297-311.



autochtone<sup>81</sup>. Illustrant la rencontre des deux courants, un abbé, Lucas Championnière — descendant d'un chef vendéen — s'oppose aux tenants d'un retour à un royalisme nostalgique. En cela, le catholicisme fondé sur la mémoire peut apparaître comme une des « infrastructures »<sup>82</sup> régionales essentielles.

### ◆ La vérité dans la confusion

L'originalité de la région-Vendée n'est pas de réunir tous ces courants, ni d'incarner la résistance à la révolution ou à la modernité<sup>83</sup>, ni même de mélanger étroitement les éléments de la plus grande authenticité et les inventions du souvenir. Elle réside davantage dans la signification qu'elle n'a pas cessé d'avoir depuis sa naissance.

D'une part, les conditions exactes de sa naissance ont été vouées à rester mystérieuses. Les multiples proclamations et rapports républicains entachés de parti pris ont été directement responsables de sa mythification et demeurent ensuite un piège historiographique efficace. Dans cet ensemble, les tenants de la Vendée ont pu — et peuvent — y trouver toute la batterie d'arguments permettant de démontrer la volonté de destruction des révolutionnaires, alors qu'eux-mêmes collectaient — et collectent — les souvenirs régionaux qui, logiquement, ne transmettent que les massacres et les violences. Ils ont pu — et peuvent — oublier l'incapacité des royalistes à comprendre ce qui se passait en Vendée à l'époque, négliger les républicains locaux modérés qui souffrirent autant que leurs voisins blancs de la Terreur. Les défenseurs de la République<sup>84</sup> peuvent toujours dénoncer les réinterprétations de la mémoire, les errements idéologiques de leurs adversaires, pour insister sur les dangers que la Vendée a fait courir à la France révolutionnaire. Ils ont pu — et

◆  
81 B. HERVIEU et A. VIAL, « L'Église catholique et les paysans », in *L'univers politique des paysans*, Paris: FNSP, p. 290-315.

82 Pour reprendre des analyses de M. GODELIER, *Horizon, trajets marxistes en anthropologie*, Paris: Maspéro, 1977, t. II, p. 297-311.

83 Les inventaires de 1906 le montrent bien.

84 Dernier en date, M. VOVELLE dans *Le Monde diplomatique*, août 1994, p. 17-18.



peuvent — se dissocier des terroristes en les marginalisant. En fait la Révolution a eu besoin de la Vendée qui a inscrit, dans la fondation nationale, le sacrifice : celui des Bleus et des Blancs se jetant corps perdus dans la guerre — il n'y eut pas que des profiteurs et des violeurs —, celui d'une région retranchée du corps national, perte indispensable pour assurer la réussite de l'opération. La Vendée mérite ainsi d'être reconsidérée dans l'optique de la guerre civile ou fratricide, fondatrice de la cité nouvelle<sup>85</sup>.

D'autre part, le flou des conceptions de cette naissance, comme le flou même des limites géographiques n'affaiblissent pas la région-Vendée (sauf pour ceux qui entendent faire carrière à propos d'elle). Les principaux acteurs qui ont porté la région sur les fonts baptismaux n'ont été, sauf exception, que des météores historiques : les personnalités, les faits marquants des vies de Jacques Cathelineau, de Charles Artus Bonchamps, de Maurice D'Elbée manquent et sont pratiquement inconnaisables. Les archives sont condamnées à rester muettes sur d'innombrables martyrs, faute de tout enregistrement, excepté leur naissance<sup>86</sup>. Charette et Jean Nicolas Stofflet, qui purent durer, organiser la guerre, se créer de petits royaumes et mener des politiques personnelles, n'eurent pas la chance d'échapper à l'investigation historique qui s'est saisie des aventures galantes de celui-là, de l'autoritarisme étroit de celui-ci. Les premiers généraux demeurent des figures de vitrail, destinés à incarner des idées générales et des convictions, porte-parole de cette région-Vendée qui tient plus du mythe que de la réalité géographique ou historique. Les seconds généraux ont rejoint dans l'anecdote, le pittoresque et le folklore les chouans, dont la longue guerre, émaillée de violences mal explicables et illustrée par des aventuriers, s'est achevée dans le brigandage et les dissensions intestines. Il ne pouvait pas en être autant pour une région, identifiée au sacrifice et au pardon pour les Blancs, à la trahison et à l'obscurantisme pour les Bleus. Cette



85 P. DUJARDIN, « La Découpe ou le miracle de l'Un-divis », in P. BACOT et P. DUJARDIN (sous la direction de), *Sociologie du découpage et de ses usages politiques*, Lyon: CERIEP, 1992, p. 159-62 ; J. ANDRÉ, *La Révolution fratricide*, Paris: PUF, 1993 ; G. RANZATO, (sous la direction de), *La guerre fratricide*, Turin: Bollati Boringhieri, 1994 ; J.-C. MARTIN (sous la direction de), *La guerre civile...*, *supra*, note 3.

86 Voir l'ouvrage collectif, *Ripoche ou le saint du Bas-Briacé*, Nantes: université inter-âge de Nantes, 1994.



situation symbolique a permis toutes les réinterprétations, mais a aussi rendu possibles les mobilisations et les mutations.

Pour conclure, il convient de poser les jalons d'une compréhension de la Vendée de cette fin de XX<sup>e</sup> siècle. Il n'est pas étonnant que les incertitudes qui ont pesé sur la commémoration du bicentenaire de la Révolution aient rejailli sur la Vendée. Elle en a incontestablement profité, devenant l'une des vedettes nationales de 1989 à 1993, réintroduisant avec force la Contre-Révolution et la violence dans l'approche des faits. Il est possible qu'elle en pâtisse, à l'instar de tout le capital « mémoriel » français<sup>87</sup>. La Vendée est maintenant historicisée, même parmi les membres des associations du souvenir qui traquent le « vrai » dans le dédale des archives et des Mémoires. Elle est aussi entrée totalement dans l'utilisation médiatique et touristique, au point où la multiplicité des sites sacrificiels se réduit à l'évocation des plus importants, où les reliques authentiques sont remplacées dans des musées évocateurs par des copies ou des marionnettes. Il n'est pas accessoire que le château du Puy du Fou n'ait jamais eu de rapports avec la guerre de Vendée et qu'il soit une des plus pures « inventions » modernes, sans aucun pouvoir évocateur par lui-même<sup>88</sup>.

La région-Vendée est placée dorénavant face à une nouvelle mutation indispensable, dont son économie rend compte. Terre d'industries de main-d'œuvre, méfiante envers l'École, elle a incontestablement maintenu son dynamisme industriel jusqu'à la fin des années 1980, passant un moment même comme un des modèles possibles pour sortir de « la crise » européenne. Cependant, elle est aujourd'hui confrontée à la concurrence vive des pays où les salaires demeurent toujours moins élevés et elle perd ses emplois. Le principe de relève qui lui a assuré jusque-là le renouvellement des élites<sup>89</sup> trouvera-t-il dans l'histoire régionale les fondements nécessaires ?

◆  
87 Voir P. NORA, « Gaullistes et communistes », in *Les Lieux de mémoire*, *supra*, note 17, vol. 1.

88 J.-C. MARTIN et C. SUAUD, « Le Puy du Fou ... » *supra*, note 66.

89 Ouvrage collectif, *L'Ouest bouge-t-il ?*, Nantes: CNRS/Reflets du Passé, 1983.



La construction culturelle de l'identité nationale est un processus complexe et dynamique qui s'inscrit dans un contexte historique et social précis. Elle implique la mise en œuvre de diverses stratégies discursives et symboliques visant à forger un sentiment d'appartenance collective et à définir les contours d'une communauté nationale. Ce processus est influencé par des facteurs tels que les transformations politiques, les évolutions économiques et les mutations démographiques. L'analyse de ce phénomène nécessite une approche pluridisciplinaire, intégrant des perspectives de l'histoire, de la sociologie, de l'anthropologie et des sciences politiques. Les acteurs de ce processus sont multiples, allant des élites politiques et intellectuelles aux populations locales, chacun contribuant à la construction et à la négociation de l'identité nationale. Cette identité n'est pas figée, elle évolue et se réinvente en permanence, reflétant les défis et les aspirations d'une nation à un moment donné de son histoire.

1. Ce processus est influencé par des facteurs tels que les transformations politiques, les évolutions économiques et les mutations démographiques. L'analyse de ce phénomène nécessite une approche pluridisciplinaire, intégrant des perspectives de l'histoire, de la sociologie, de l'anthropologie et des sciences politiques.



# Nationalism, Nation-building and Language Policy in Quebec and Catalonia

Michael Keating ♦

## ♦ Minority Languages and Minority Nationalism

The importance of language in the genesis and development of minority nationalism is too well-known to need stressing. What I am interested in exploring, however, are two issues. Firstly, the ways in which language and language policies can be used to construct different types of nationalist projects, one based on ethnic criteria, ethnic competition and exclusion or segregation, the other on civic values, territory and inclusiveness.<sup>1</sup> Secondly, the way in which the needs of cultural defence and linguistic promotion are reconciled with the globalization of the economy and of culture, and the outward-looking, anti-protectionist stances of some minority nationalist movements. Two cases in which these issues are posed are Quebec and Catalonia.

♦

♦ Michael Keating is Professor of Political Science at the University of Western Ontario.

- 1 L. GREENFELD, *Nationalism. Five Roads to Modernity*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992. A. D. SMITH, *National Identity*, London: Penguin, 1991. M. Keating, *Nations against the State. The New Politics of Nationalism in Quebec, Catalonia and Scotland*, London: Macmillan, 1996.



It is sometimes assumed that nationalism based on linguistic criteria must be of an ethnic form, language being taken as an ascriptive characteristic. My argument is that it is not the linguistic basis of nationalism but the uses to which language is put which determines whether the movement will be more civic or ethnic. It can serve as an ethnic or group marker, differentiating communities, defining the self and the other exclusively. In this way, language becomes an instrument in the process of group competition and struggle. On the other hand, it can serve as an instrument of nation-building and forging a common identity, integrating different ethnic communities, and to facilitate social communication and to sustain social solidarity across barriers of class, race or religion. It can sustain a common culture and values permitting political exchange and relationships of trust which allow peaceful political competition. It may also underpin a collective identity which in turn encourages the production of public goods.

In societies with more than one linguistic group, nation-building may involve compulsory monolingualism, in order to assimilate minorities into the nation which they are creating; this is the French model. Governments and nationalist movements may alternatively base their definition of the nation upon one linguistic group, so excluding members of the other group from participation; this is a form of ethnic nationalism. There may be a consociational solution, in which language groups are preserved as ethnic entities with communal rights of self-government, while a larger, territorial nationalism is built over them. Finally, governments and nationalist movements may adopt bilingualism or multilingualism, in which all citizens share a common national language and are exposed to common national values, while being allowed to maintain other languages in social, commercial and public use. It is often argued that the bilingual solution, while theoretically appealing, is inherently unstable; since the dominant language will eventually displace the weaker one.

Minority nationalisms and movements for cultural defence in the nineteenth and early twentieth centuries often adopted an inward-looking, defensive mentality, seeking to resist economic and social modernization in order to retain their cultural identity. Yet there was always a radical, democratic strand in peripheral nationalism, seeking



an alternative route to modernization.<sup>2</sup> From the 1960s, this tendency was rediscovered and minority nationalist movements moved to the left. Minority languages were presented as part of the popular cultural heritage and a mechanism of collective struggle against oppression. Since the 1980s, there has been a further shift, as some regionalist and minority nationalist movements have sought to position themselves in the context of continental integration and the dominance of the international market place. These have abandoned dreams of classic sovereignty and economic protectionism in favour of a comprehensive commitment to free trade and forms of autonomy which recognize the constraints of international markets and continental regimes. Culture is recognized not merely as something which must be protected against the market (though this is still the case) but also as an economic asset. It enables regions and national minorities to preserve their identity in the face of the market; and it provides a differentiation for the products of the region/nation in an otherwise increasingly homogeneous market. Some minority nationalists have also moved from an essentially ethnic conception, based on defending group rights, to a more civic conception, based on nation-building within a territory. Yet preserving minority cultures and languages while being committed to free trade and continental integration remains a major challenge. The difficulty depends to a large degree on the context and the pattern of cultural and linguistic competition which exists.

In a simplified manner, one can distinguish three categories of language: regional languages, state languages and international languages. These categories in practice coincide and the attribution of a language to a category depends not on the language itself but on the *context* within which the attribution is made. So French is a regional language in Canada, a national language in France and an international language in Europe and Africa. Castilian is a minority language in the United States, a national language in Spain and an international language in Latin America. English as an international language stands apart from all the rest in importance. Minority languages are most at risk when they carry less social prestige than the state language. When the latter is also an international language, the



2 M. KEATING, *State and Regional Nationalism. Territorial Politics and the European State*, Hemel Hempstead: Harvester Wheatsheaf, 1988.



threat is increased. Yet access to the international language is essential to the whole project of securing autonomy within free trade regimes. Otherwise, relations with the external world and the most prestigious and best paid jobs will be monopolized by those able to operate in both worlds. This is the dilemma for Quebec.

The instruments which governments have at their disposal to promote language use vary greatly in their effectiveness and the purposes for which they can be used. Education is of primary importance if the objective is language assimilation and a common culture. If the aim is preserve separate linguistic groups, on the other hand, then education needs to be segregated and may deepen political divisions. Cultural policy is important, but only a part of modern mass culture is effectively subject to public policy. The cultural market place is dominated by products of American origin, and modern communications make it difficult to regulate these, even where this is politically acceptable. Mass media can be regulated, albeit to a decreasing extent. Intervention in the economy to insist on language use is more difficult, given the internationalization of markets and the economic pressures which can be brought on governments not to do so.

The remainder of this chapter explores these issues in two cases, Catalonia and Quebec where governments of more or less nationalist persuasion have pursued active policies of language normalization. These have at the same time been committed to a civic conception of nationalism and to the promotion of free trade and the insertion of their nations in the new continental order.

### ◆ Language and Nationalism in Quebec

Québécois nationalism has evolved over the last century from an ethically-based movement of 'French Canadians' to a territorial nationalism aspiring to build a nation-state in the context of North American economic integration. This is not to say that it has changed character entirely. Ethnic and civic conceptions of nationalism fight it out in political debate but it is a debate which is conducted around the territory of Quebec and its constitutional future. One factor which has remained constant has been the central importance of language.



There were progressive and democratic strands in Quebec nationalist politics in the early part of the nineteenth century but by the latter part the French population Quebec had fallen under the dominant influence of the ultramontane wing of the Catholic Church and a political class associated with it. There was an ethnic division of labour in which the Anglophone bourgeoisie controlled the main sectors of the economy, while most of the labour force was French-speaking. French speakers were concentrated in lower-status and lower-paid occupations. The metropolitan area of Montreal, for long the economic capital of Canada, had a large English presence in business, commerce and public display. Francophones, on the other hand, controlled the Church and the government of Quebec, though the latter, especially under the regime of Maurice Duplessis, allowed a large freedom of manoeuvre to Anglophone and multinational corporations. The Church resisted modernization and change, preaching respect for traditional values and authority. This it saw as the way to preserve French language and Catholic culture and the collective identity of the ethnic group in an overwhelmingly Anglophone continent. Quebec is about 85 per cent French-speaking and most of these are monolingual. Until the 1960s, this conservative Quebec could take consolation in the *revanche des berceaux*, the high Francophone birthrate, to preserve its position. Then Quebec experienced a dramatic fall in the birthrate, accompanied by increased immigration of non-French speakers.

Nationalism took a radically different turn with the so-called Quiet Revolution of the 1960s. This was a programme of modernization, challenging the traditional authority of the Church and the subordinate position of Francophones in the economic life of the province. The slogan *maîtres chez nous* signaled the desire of the repressed ethnic group to improve its socio-economic status. The machinery of government was to be used for this purpose. A Ministry of Education was established to take control of instruction out of the hands of the Church; a Ministry of Culture was founded to promote Quebec culture; a programme of nationalization brought formerly externally owned enterprises under public ownership, providing opportunities for Francophone managers; and a series of policies was undertaken to enhance the status of the French language. On the language issue, two views contended. On the one hand there were those like Pierre Trudeau, who wished to improve the opportunities for Francophones across Canada and detach language promotion from Quebec



nationalism. Their major triumph was the Official Languages Act of 1969 which enshrined bilingualism at the federal level. On the other hand were those who wished to use language to build a territorial nationalism in Quebec, arguing that only with the possession of their own State would Francophones be secure within North America. While they did not say so explicitly, this entailed abandoning Francophone Canadians outside Quebec, in line with strong trends to monolingualism in most other provinces.

The other dimensions of Quebec nationalism have come to be an insistence on greater powers for the Quebec government and strong support for North American free trade, which is seen as lowering the costs of independence and providing a counterbalance to the influence of English Canada. There has always, however, been a studied ambiguity about the issue of national independence. The officially federalist Quebec Liberals have flirted with independence, while the separatist *Parti Québécois* tend to wrap their message in soothing euphemisms such as 'sovereignty' or 'sovereignty-association'. Examination of their programmes shows that even for the nationalists, sovereignty would leave much of the infrastructure of the Canadian federation intact. With this emphasis on Quebec's position in the world and an increasing stress on the economic aspects of nationalism, many Quebec intellectuals have argued explicitly for a civic nationalism, dropping the ethnic baggage of the past.<sup>3</sup>

On the language issue, however, there has been little equivocation. From the 1960s to the mid 1980s, there was a steady stream of laws and regulations intended to promote French at the expense of English. These have sought to promote the social and economic status of Francophones, and at the same time to ensure that immigration serves



3 D. LATOUCHE, "Quebec. See under Canada": Quebec Nationalism in the New Global Age', in A.-G. GAGNON (ed.), *Quebec. State and Society*, 2nd. ed., Scarborough: Nelson Canada, 1993; L. BALTHAZAR, 'The Faces of Quebec Nationalism', *ibid.* S. LANGLOIS, 'Le choc de deux sociétés', in L. BALTHAZAR, G. LAFOREST and V. LEMIEUX (eds.), *Le Québec et la restructuration du Canada, 1980-92. Enjeux et Perspectives*, Sillery, Québec: Septentrion, 1991. A.-G. GAGNON, and F. ROCHER, 'Faire l'histoire au lieu de la subir', in A.-G. GAGNON and F. ROCHER (eds.), *Répliques aux détracteurs de la souveraineté du Québec*, Montreal: vlb, 1992. G. ROCHER, 'Autour de la langue', in G. ROCHER, *et al.*, *Le Québec en Jeu*, Ste. Foye: Presses de l'Université de Laval, 1993.



to increase rather than reduce their numbers. In the early 1990s, there was something of a relaxation as Quebec nationalism has grown into a territorially based movement with a wider agenda; and as the implications of free trading in an English-speaking world have become more apparent. Yet the support base of Quebec nationalism remains ethnically and linguistically based. The issue is by no means resolved and remains potentially explosive.

The first language law of the modern era was passed in 1961 to create the *Office de la langue française*. Matters heated up in 1969 with a controversy over compulsory French for immigrant children in the Montreal suburb of Saint-Léonard. There followed a series of laws intended to enhance Francophone rights, based largely on voluntarism and persuasion. In 1976, however, the *Parti Québécois* came to power and the following year adopted the Charter of the French Language (Bill 101). This was not merely language legislation, it was a 'nation-building mechanism',<sup>4</sup> with a strong coercive element. Its main features were:

- To make French the only official language of Quebec;
- To make French compulsory language of education in Quebec except for the indigenous Anglophone minority;
- To make French the language of public administration in Quebec;
- To make French the language of work in the private sector in Quebec;
- To make French the language of commerce and publicity in Quebec.

Some aspects of the policy have proved highly conflictual, among Francophones, among Anglophones and among *allophones* (non-English and non-French speakers). These conflicts are exacerbated by cultural and ideological differences going beyond language to the bases of nationalism and of the state. One problem is that



4 A. D'ANGLEJAN, 'Language Planning in Quebec: An Historical Overview and Future Trends', in R. Y. BOURHIS (ed.), *Conflict and Language Planning in Quebec*, Clevedon, England: Multilingual Matters, 1984.



Anglophones and Francophones are among the world's worst linguists and both cultures harbour strong elements of linguistic intolerance. Another problem is the clash between a Quebec political culture which emphasizes collective action and the public domain, part of the Catholic inheritance which has carried over into the modern, secularized society; and the liberal, individualist culture predominating in Anglophone North America. With the decline of the Church, the pre-eminent public institution has been the state and the Québécois have been uninhibited in using it, though also rather undogmatic. The culture clash has also produced a dialogue of the deaf over the issue of collective rather than individual rights. This has prevented issues being debated in relation to a common set of values.

The legislation on business and labour relations requires that firms acquire francisation certificates proving that they conduct their business in French. This has proved relatively uncontroversial. Some prominent firms moved to Ontario after the *Parti Québécois* took power but this may well have been part of a longer trend and due to economic factors. For the most part, firms have accepted francisation as part of the cost of doing business in Quebec. The *Commission d'appel de francisation des entreprises* never received an appeal in its sixteen years of existence. Together with other factors, this has produced a dramatic narrowing of the gap between Francophone and Anglophone incomes, from 45 per cent in 1970 to 16 per cent in 1985.<sup>5</sup> The big gainers have been unilingual Francophones. The Francophone proportion of managerial staff in Quebec firms increased from 31 per cent in 1959 to 38 per cent in 1977, then jumped to 58 per cent in 1988.<sup>6</sup> The use of French within the workplace was already general among unskilled workers and outside Montreal. Relatively little has changed here. Senior executives in Montreal spend more time working in French as do clerical workers but in the intermediate ranks there has been little shift. The financial sector has seen a move to French, associated with the rise of Quebec firms and the departure of some Anglophone ones to Toronto, but in high technology industry English continues to predominate.



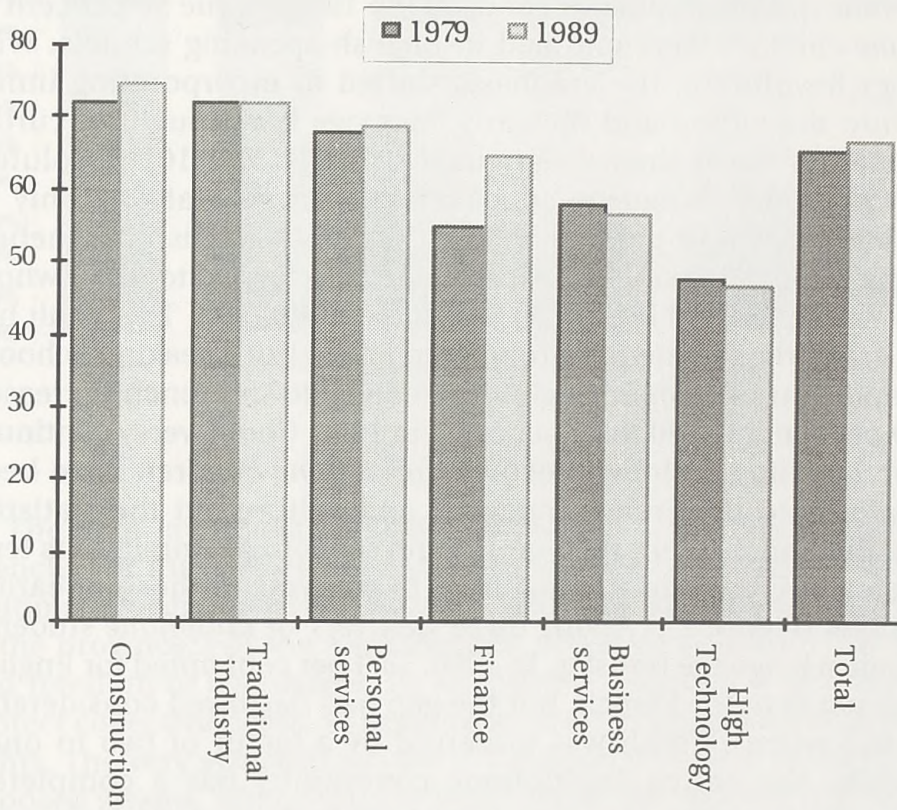
5 CONSEIL DE LA LANGUE FRANÇAISE, *Indicateurs de la situation linguistique au Québec*, édition 1992, Québec: Publications du Québec, 1992.

6 *Ibid.*



FIGURE 1

Percentage of workforce operating more than 90 per cent in French, greater Montreal



Originally, Bill 101 prescribed French as the sole language of the courts, except where both parties agreed. This was struck down as contrary to the Canadian constitution, and now each party to a case can use his/her own language.

Provisions making French the language of public administration have been generally accepted, since the Anglophone minority has rights to education guaranteed under the Canadian constitution. Rights to health and social services in English were reiterated by the returned Liberal government of Quebec after 1985 against the opposition of the *Parti Québécois (PQ)*; but the *PQ* programme now contains explicit provision to retain them.



Much more controversial have been two other items, one substantive and the other symbolic; education policy and the sign laws. Before the 1970s, parents were able to opt for French or English schools. The government encouraged immigrant parents to send their children to Anglophone schools in order to preserve the ethnic purity of the Francophone population and, by the 1970s, some 90 per cent of *allophone* children were enrolled in English-speaking schools. With the Quiet Revolution, the emphasis shifted to incorporating immigrants into the nation and the early language laws sought to curtail *allophone* access to English-language schools. Bill 101 absolutely forbade it. English-language education was to be available only to those children whose parents were educated in English in Quebec. Following a court decision the exception was extended to those whose parents were educated in English anywhere in Canada. The result has been a dramatic decline of enrollments in English-speaking schools. The proportion of *allophone* children educated in French increased from 39 per cent in 1980 to 75 per cent<sup>7</sup> in 1990. Controversy continues over the question of how effectively *allophone* children have been assimilated into the French language and culture but the statistics indicate that more recent immigrants and school-age immigrants tend to transfer to French in the majority, in contrast to those of earlier generations (Figure 2).<sup>8</sup> About three quarters of *allophone* students have made a language transfer. In 1990, 13.9 per cent opted for English and 10.9 per cent for French, but the gap had narrowed considerably since 1983 when English was preferred by a factor of two to one.<sup>9</sup> Meanwhile, the native Anglophone community has a completely separate school system, thus remaining outside the majority culture.



7 CONSEIL DE LA LANGUE FRANÇAISE, *Indicateurs...*, *supra*, note 5.

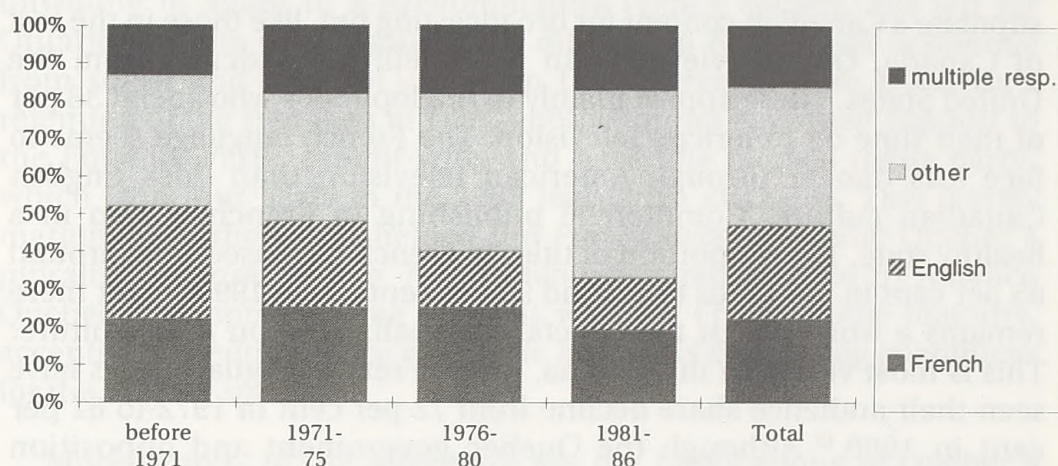
8 *Ibid.*

9 *Ibid.*



FIGURE 2

Language use by immigrants by period of immigration



The sign law declared that commercial signs could only be in French. For the majority of the Francophone community, this was a legitimate form of civil regulation, to preserve the French appearance of the province. For the Anglophones, it was an attack on free speech and freedom of commerce. Its supporters regarded it as a means to protect collective rights, its opponents as an infringement of individual rights. The very symbolic nature of the issue lent itself to clarity in the opposed visions. After a lengthy legal course, the sign law was declared contrary to the Canadian Charter of Rights (as well as Quebec's own charter of rights) by the Supreme Court of Canada in 1989. Passions ran high on both sides, and the Liberal government of Robert Bourassa compromised with a law prescribing French-only signs outside business premises while allowing bilingual signs inside. Bourassa still had to invoke the 'non-withstanding clause' which allows governments to derogate from certain of the provisions of the Charter of Rights.

Audio-visual services have caused less conflict since there is a market in Quebec for both French and English. The Canadian Broadcasting Corporation provides services in both English and French, and there are private broadcasters in both languages. Among Francophones, 88 per cent of television time is spent watching French television. By contrast Anglophones spend just 4.3 per cent of their



television hours on French broadcasts.<sup>10</sup> English television watching is concentrated in Montreal. In 1981, over 20 per cent of the television hours of Francophone Montrealers were devoted to English programmes, but by 1991 this had fallen to 12 per cent.<sup>11</sup> Canadian regulations stipulate a Canadian content for broadcasting but, like those in the rest of Canada, Quebec viewers can get satellite broadcasts from the United States. These appeal mainly to Anglophones who spend 38 per cent of their time on American television. The French language seems to face less danger through American television than does English Canadian culture. Commercial publishing in French is also in a healthy state. The proportion of titles in French increased from around 85 per cent in the 1970s to around 90 per cent in the 1990s.<sup>12</sup> Yet there remains a worry about the effects of globalization on mass culture. This is most visible in the cinema, where French language films have seen their audience share decline from 72 per cent in 1972 to 61 per cent in 1990.<sup>13</sup> Although the Quebec government and opposition parties have favoured NAFTA and trade liberalization under GATT, they have strongly insisted on the need for a cultural exemption.

Language legislation has had a considerable impact on Quebec society. The public face of Montreal has changed. French has become an essential piece of cultural capital for advancement in the public and, to a considerable extent, private sectors. The media are more French-oriented and it is possible to live entirely within a French culture. The Francophone population has remained very steady at between 81 and 83 per cent since 1951 but the Anglophones have declined from 13 per cent to 10 per cent since the mid-1970s. The difference lies in the immigrant community, which is increasingly *allophone*. These are tending to assimilate more to the French than the English culture, though a substantial number retain their own languages in daily use and the integration of this community will depend on the orientation of the next generation.



10 CONSEIL DE LA LANGUE FRANÇAISE, *Indicateurs...*, *supra*, note 5.

11 *Ibid.*

12 *Ibid.*

13 *Ibid.*



Opposition to the language laws has come from the Anglophone and *allophone* communities and, to a lesser extent, from the native peoples. Anglophone opposition has taken the forms of exit, voice and loyalty.<sup>14</sup> A section of the English-speaking middle class of Montreal, unwilling to adapt to a predominantly French society, has left for Ontario and the west, though it is difficult to disentangle economic from social and political causes in this. In response to Bourassa's retention of the sign laws in 1989, another group gave their support to the Equality Party, a right-wing and hard-line English rights party, which won four seats in the 1989 legislative elections. This merely marginalized them and helped the *Parti Québécois* under Quebec's plurality electoral system. A third tendency, represented by Alliance Quebec, attempts to come to terms with the Francophone majority, accepts the predominance of French, and seeks continuing guarantees for the English speakers.

More serious in the long term are the implications of Quebec's integration into the North American economy. French is now an important element of the cultural capital which an individual needs to advance socially and economically within Quebec. The provincial government has pursued an active external affairs programme, with an emphasis on Francophone countries, mainly for economic reasons but also to secure cultural resources and support.<sup>15</sup> North America is another matter. Both Quebec Liberals and the *Parti Québécois* are strong supporters of the North American Free Trade Area (NAFTA). In the continental market, the language of commerce will be English and, unless the Québécois have fluency in English, then the commercial relations of the province with the rest of North America will be dominated by the Anglophone middle class, most of whose children—in contrast to their parents—have learnt French thanks to provincial language policies. In 1986, 54 per cent of Anglophones were bilingual,



14 A. O. HIRSCHMAN, *Exit, Voice and Loyalty: responses to decline in firms, organizations and states*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970.

15 Québec, *Le Québec et l'interdépendance. Le monde pour l'horizon*, Québec: Gouvernement du Québec, ministère des Affaires internationales, 1991. Québec, *Rapport annuel 1992-3*, Québec: ministère des Affaires internationales, 1993.



compared with 30 per cent of Francophones. In 1971 just 37 per cent of Anglophones were bilingual.<sup>16</sup>

There is also an awareness that Quebec's image abroad has been damaged by its sign laws and particularly the UN human rights committee finding.

Quebec language laws have enhanced the social and economic status of the Francophone majority. This having been secured, many observers see, or hope to see, Quebec move beyond a nationalism based on the promotion of the interests of this one ethnic group to a more territorial conception.<sup>17</sup> Both the Liberals and the *Parti Québécois* leadership are committed to this civic nationalism, though former PQ leader Jacques Parizeau was given to such gaffes as referring in a speech in 1993 to the *Québécois de souche* (*La Presse*, 24 January 1994) or blaming 'money and the ethnic vote' for the failure of 1996 referendum. Such a territorial nation would encompass all social and ethnic groups, including the Anglophones and native peoples. It would also avoid the danger of the 'ulsterization' of Quebec, which might face problems of internal and external legitimacy if the English minority did not have their rights secured and guaranteed. These external and internal factors underlay the relaxation of the language laws by the Bourassa Liberal government in 1993.<sup>18</sup> Bilingual advertising is allowed for private firms as long as French predominates. Public agencies are allowed to erect bilingual signs for tourist attractions and in museums frequented by tourists. Francisation requirements were loosened for small firms and those doing business abroad. Government agencies are allowed to accompany correspondence to foreign governments with a translation. Explicit provision was made for teaching English in French language schools. Previously this had been discouraged before a certain age. Majority public opinion supports a more relaxed language policy; indeed many Francophones thought all along that Bill



16 CONSEIL DE LA LANGUE FRANÇAISE, *Indicateurs...*, *supra*, note 5.

17 L. BALTHAZAR, 'Conscience nationale et contexte international', in L. BALTHAZAR, G. LAFOREST and V. LEMIEUX (eds.), *Le Québec et la restructuration du Canada...*, *supra*, note 3; S. LANGLOIS, 'Le choc de deux sociétés', *ibid.*

18 C. RYAN, *Une nouvelle étape dans l'histoire de la Charte de la langue*. Intervention faite lors d'une conférence de presse tenue à Québec le 22 décembre 1993.



101 was too restrictive.<sup>19</sup> The militants of the PQ, however, have so far vetoed any change in the party's policy, and in 1996 they forced the Bouchard government to propose tightening the law. This followed the narrow failure of the 1995 referendum on Quebec sovereignty. It also followed a campaign by some English-language militants, who wanted to use to the full the relaxations brought in by the Bourassa government, for example by forcing businesses to display bilingual signs.

Francophones have overwhelmingly abandoned the self-description of French Canadian in favour of Québécois. A significant number of Anglophones are now prepared to describe themselves as Quebeckers, while at the same time maintaining their Canadian identity. Support for Quebec nationalism of any sort, however, is almost exclusively confined to the Francophone element. Quebec remains a divided society.

#### ◆ Language and Nationalism in Catalonia

In Catalonia, language is also an important vehicle for collective identity and nation building, but there are important differences from the case of Quebec. From the abolition of Catalonia's self-governing institutions in 1714 until the restoration of democracy in the 1970s, the Spanish state almost continuously sought linguistic assimilation into Castilian. From the late nineteenth century, this encountered a revived nationalist movement, seeking recognition of Catalonia's distinct place within Spain, a renaissance of Catalan language and culture, and a degree of self-government. Catalan nationalism has always possessed distinct characteristics. It is widely diffused in the society but, at least in its mainstream, it has not insisted on Catalan as an exclusive identity. Nor is separatist sentiment strong. On the contrary, Catalan nationalist politicians, in the early twentieth century and since the restoration of democracy, have sought to play an active role in Spanish national politics, while at the same time seeking autonomy at home. In recent years, they have also actively promoted the cause of Europe,

◆  
19 G. ROCHER, 'Autour de la langue', *supra*, note 3.



seeing an integrated Europe as an outlet for their nationalist aspirations, without seeking independence. Several other minority nationalist movements in Europe have adopted the same stance recently but in the case of Catalonia it can be traced to a long historic tradition of playing in several political arenas at the same time. Catalan nationalism has also largely lacked the racial or ethnically exclusive element which was once dominant in Basque nationalism.

In modern times, Catalan nationalism has been closely associated with the return to democracy. Under Franco, the autonomous government, or *Generalitat*, which had been revived under the Second Republic, was abolished and the Catalan language ruthlessly suppressed. All education was conducted in Castilian, which was also the language of public administration, the courts, the military, the professions and most of the business sector. One of the first acts of the transition to democracy was the symbolic restoration of the *Generalitat*, followed by the Catalan statute of autonomy of 1979. Since the first elections, the *Generalitat* has been dominated by *Convergència i Unió (CiU)*, a coalition of Christian Democratic and moderate nationalist parties under the leadership of Jordi Pujol. Its strategy has been to rebuild the Catalan nation within a democratic Spain and a united Europe. Language normalization has been central to this strategy. At the same time, the *CiU* is committed to the market economy and to the restoration of Catalonia's status as a major trading nation, a sharp reversal from early twentieth century Catalan nationalism, which sought tariff protection from the Spanish state.

The social condition of the Catalan language is also different from that of French in Quebec. It was never subject to the social disparagement or class differentiation which French experienced in Quebec, but remained widely spoken among the middle classes. Indeed, early Catalan nationalism was strongly associated with the commercial and industrial bourgeoisie, though in the course of the early twentieth century, it diffused quite widely through the society. The language faced particular problems in the metropolis of Barcelona. The immigrant working class was Castilian speaking and much of the world of large business and commerce, operating on a Spanish scale, had also abandoned the language. While the Québécois are faced with what they see as the threat of English, a dominant world language with a massive cultural production from the United States, Spanish is in global terms weaker. On the other hand, French, while a



minority language in Quebec, has a large cultural market in the world at large and is in no danger whatsoever of becoming extinct. Catalan is spoken by a mere ten million people, of whom six million live in Catalonia. From the 1950s, Catalonia experienced large-scale immigration of Castilian-speakers coming, mainly from southern Spain, to take jobs in the expanding industry. This produced a substantial non-Catalan-speaking population. At the time of the transition, some 40 per cent of the population of Catalonia had been born outside the region. These tended to be of lower economic and social status, often concentrated in their own towns or neighbourhoods. Consequently, while Catalan was officially discouraged by the state and the education system, its high social status was reaffirmed.

Like Quebec nationalism, Catalan nationalism thus faces the problems of using language to secure and enhance national identity and to integrate immigrants, while also seeking to trade in the wider international order.

At the time of the transition, 83 per cent of the population could understand Catalan, and 68 per cent could speak it. It was the language of daily use by about 60 per cent.<sup>20</sup> This indicated considerable vitality, as well as the fact that a substantial proportion of immigrants or children of immigrants could function in Catalan. On the other hand, only 11 per cent of people could write the language, since Castilian was the language of education. The aim of the policy of linguistic normalization was to make Catalan the normal language of communication in Catalonia and to integrate immigrants into the national community through the medium of Catalan. It was not, therefore, to be used to enhance ethnic differences and status distinctions between Catalans and non-Catalans. This reflected a conscious decision in political circles in Catalonia to emphasize a civic and territorial rather than an ethnic nationalism. This meant that a policy of bilingualism, in the sense of preserving two language groups, was rejected. At the same time, there was no intention to make Catalonia a monolingual society in which people would be unable to function in Castilian. Apart from any ideological considerations, this would have



20 F. VALLVERDÚ, *El conflicto lingüístico en Cataluña: historia y presente*, Barcelona: Península, 1981.



made no economic sense. Learning of foreign languages was also to be encouraged, in line with the aspirations to make Catalonia once again a great trading centre. A few language militants have insisted that, with a world language and a local language, Catalans can dispense with the state language, but this has found little echo in official policy.

In line with the aspiration to nation-building, emphasis was placed first on the introduction of Catalan into education and public administration, and the promotion of Catalan culture. Only later did the use of Catalan in the economic sphere—an important issue in the Quebec debate—come into question. The principal law on language, the *Llei de Normalització Lingüística a Catalunya* of 1983, declared that Catalan was the official language of Catalonia, as also was Castilian. It went on to lay down a number of provisions allowing for official bilingualism. The law was passed with the consent of all the political groups in the Catalan parliament. It is, however, drafted in rather general terms, and the most important political issues have arisen from its implementation.

Catalan was to be the normal language of public administration, including the *Generalitat* and municipal governments. Public servants were thus required to become functional in it, where they were not already. Citizens, on the other hand, have the right to use either Catalan or Castilian in their dealings with the administration and the courts. Laws must be published in both Catalan and Castilian; a provision that, in cases of doubt, the Catalan version should be considered definitive was struck down by the Constitutional Court.

The *Generalitat* is obliged to promote the use of Catalan in the communication media. It does this through its own television and radio stations, TV3, Canal 33 and Catalunya Ràdio, as well as an extensive programme of subsidization of Catalan publication, cultural production and dubbing of audio-visual materials. The Spanish public stations TVE1 and TVE2 broadcast some hours in Catalan. Municipal radio stations also broadcast in Catalan. In 1994, Tele 5, a private network, also started broadcasting partly in Catalan, using a dual sound system which allows viewers to choose in which language they will watch. A 1993 survey indicated that 33 per cent of Catalans prefer to watch television in Catalan and 24 per cent in Castilian, while 43 per



cent are happy with either.<sup>21</sup> Commercial radio stations, however, broadcast almost entirely in Castilian, apart from the popular music, which is mainly in English.<sup>22</sup> There is a substantial production of films in Catalan but these tend to be for minority tastes and, despite the subsidies, rather expensive. Popular American and other foreign films tend to be dubbed into Castilian, reinforcing the impression that Catalan films are rather esoteric. Only 13 per cent of newspapers (by circulation) are in Catalan, and these are concentrated in local papers, though others have articles or sections in Catalan.<sup>23</sup> Local papers in areas with a high presence of non-Catalan immigrants have very little material in Catalan. Women's and sports magazines, whether edited in Barcelona or outside Catalonia, tend to circulate throughout Spain and to be written in Castilian.

The most far-reaching measures for promoting Catalan have been in education. The linguistic normalization law is based on two principles, which have proved extremely difficult to reconcile. The first is that there should be free choice of the language of education. The second is that there should be no segregation of pupils by language since this would violate the objective of social integration and the use of language as a means of nation-building. It is further stipulated that all pupils must have functional competence in both Catalan and Castilian and should also learn a foreign language, normally English or French. Thus future citizens, on completing their education, should have access to the regional language, the state language and an international language, in concordance with the aspirations for Catalonia's position in the world. Teachers are required to be functional in both official languages. In the early years of the restored *Generalitat*, there was a rapid expansion of Catalan in primary education, accompanied by large-scale programmes of learning for teachers. By 1990, 58 per cent of school pupils were receiving



- 21 CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLOGICAS, *Conocimiento y uso de las lenguas en España*, Madrid: CIS, 1994.
- 22 L. PIQUERES and M. AGUILERA, 'El català a la ràdio comercial de Barcelona', in *Estudis i propostes per a la difusió de l'ús social de la llengua catalana*, vol. 2, Barcelona: Generalitat de Catalunya, 1991.
- 23 J. M. CORBELLA, and R. MATEO, 'La producció i el consum de premsa en català', *ibid.*, *supra*, note 22.



education entirely or almost entirely in Catalan, and just 8 per cent entirely in Castilian,<sup>24</sup> though in each case the other language remains a compulsory subject. The remainder were being educated through the medium of both languages. So most pupils were making the transition to Catalan teaching. In areas of strong immigrant presence, however, Castilian remained the principal language. From 1986, therefore, an immersion programme, borrowed from experience in Quebec, was introduced. This provides that, where 70 per cent of pupils in a class are Castilian-speaking, education should be through the medium of Catalan using techniques to encourage language learning. Technically, parents still have the right to opt out of this, and schools must then provide individualized tuition within the same classroom but in practical terms this is difficult to arrange and is strongly discouraged. The success of Catalan teaching in primary schools is measurable by the dramatic increase in the ability to write in Catalan, concentrated in the younger sections of the population.

Catalan is less strongly represented in secondary schools, where the specialized requirements of the curriculum demand texts available only in Castilian, though its use is extending here. At university level, there has been a strong revival in social sciences and humanities, supported by students and much of the professoriat, but in law and natural sciences Castilian predominates. Again, one of the problems is the absence of texts, since to be economically viable, scientific texts need to have access to the Spanish American market.

In the world of business and the professions, Catalan remains rather weak. There is no comprehensive survey though there have been some local studies.<sup>25</sup> Businesses tend to operate in Catalan in Catalan-speaking areas, but often conduct their external relations in Castilian. Business names often remain Castilian, and written material is often in Castilian, because of the poor command of written Catalan. In Barcelona, Castilian still predominates as the language of business. Advertising remains heavily concentrated in Castilian. Computer software tends to be written in Castilian, though there is a programme



24 J. ARENAS, 'La situació sociolingüística de l'escola primària a Catalunya', in *Estudis i propostes per a la difusió de l'us social...*, *supra*, note 22.

25 M. STRUBELL, 'El català en el món de l'empresa', *ibid.*



to subsidize software in Catalan. There has been little regulation of language use in business, though the consumer law does give customers the right to be served in Catalan.

Catalan has also been promoted through the social and cultural activities of the *Generalitat*. There is a large programme for encouraging and subsidizing cultural and community activities. Community groups and social service agencies are encouraged to operate in Catalan and promote Catalan cultural values. This is defended on the grounds that immigrants must be incorporated into Catalan culture rather than marginalized. On the other hand, opponents have argued that the implementation of this policy encourages clientelism and the incorporation of social service groups into network of the dominant party.

Language remains closely associated with identity in Catalonia. The percentage of the population able to understand Catalan increased from 81 per cent in 1981, to 90.6 per cent in 1986, to 93.8 per cent in 1991, with the main advance coming in Barcelona.<sup>26</sup> The ability to speak it, however, is stronger among natives than incomers. Ability to read and write in Catalan are concentrated among the older age-group who (or whose parents) had some experience of the pre-Franco years and, particularly, among the young, who have been educated in the medium of Catalan. There has been some success in integrating immigrants into Catalan society through the medium of language, through the education system and because the acquisition of Catalan is seen as a necessary mechanism for social ascent. By the same token, it serves to reinforce class distinctions between those, mainly lower-class immigrants, who do not speak the language, and the natives who do. The immigrant community itself is divided into those who are assimilated in the first or, more usually, the second generation and those, often living in immigrant ghettos, who are both socially and nationally. Table 1 shows how much further matters have to go before immigrants are linguistically integrated. It also shows, however, a ten per point increase in those able to speak Catalan since the 1986 census.<sup>27</sup>

◆  
26 INSTITUT D'ESTADISTICA DE CATALUNYA, *Cens de població 1991*, vol. 8, *Cens lingüístic. Dades comarcals i municipals*, Barcelona: Generalitat de Catalunya, 1993.

27 CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLOGICAS, *Conocimiento y uso de las lenguas...*, *supra*, note 21.



TABLE 1  
Linguistic Ability in Catalan, percentage Catalonia 1993

	Natives	Immigrants	All
understand	100	90	96
speak	94	43	74
read	—	—	65
write	—	—	41

Source: CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLÓGICAS, *Conocimiento y uso de las lenguas en España*, Madrid: CIS, 1994.

Between 1986 and 1991, the percentage of the population able to write in Catalan increased from 31 per cent to 40 per cent. This included 62.5 per cent of 15-19 year olds, against just 31.5 per cent of adults. Similarly, 80.5 per cent of 15-19 year olds could read Catalan, against 60.5 per cent of adults.<sup>28</sup>

TABLE 2  
Principal Language used in Catalonia, percentage, 1993

	Natives	Immigrants	All
Catalan	72	18	50
Castilian	27	80	49
Both	1	2	1

Source: CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLÓGICAS, *Conocimiento y uso de las lenguas en España*, Madrid: CIS, 1994.



28 H. DE JOUENAL, M.-A. ROQUE, *et al.*, *Catalunya a l'horitzó 2010. Prospectiva mediterrànea*, Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 1991.



Table 3 similarly shows that there has been a considerable degree of assimilation when it comes to identity, though it has equally not been universal.

TABLE 3  
Self Description in Catalonia, percentage

	Autochthones	Immigrants
Catalan living in Catalonia	79.4	35.7
Catalan living in Spain	13.8	12.8
Spaniard living in Catalonia	3.5	33.8
Spaniard living in Spain	0.3	11.0
Autochthones: Respondent and both parents born in Catalonia		
Immigrants: Both parents born outside Catalonia		
Respondent born in or outside Catalonia		

Source: A. ESTADÉ and M. TRESSERA, *Catalunya Independent? Anàlisi d'una enquesta sobre la identitat nacional i la voluntat d'independència dels catalans*, Barcelona: Fundació Jaume Bofill, 1990.

nb: This survey is unreliable on the main point, support for independence, due to a poorly framed question. The findings on language and identity, however, are largely consistent with those of other surveys.

Catalan language policy has been a great deal less conflictual than that of Quebec. Surveys regularly show that people appreciate the importance of language and wish to see the Catalan language, as the normal language of Catalonia, employed widely. They also believe that children need to be functional in Catalan in order to operate fully as future citizens. The 1993 *CIS (Centro de Investigaciones Sociológicas)* survey shows strong support for bilingualism in education, with significantly less support for the extremes of unilingualism than in the Basque Country, where linguistic relations are more polarized. Eighty-two per cent were of the opinion that civil servants in Catalonia should be required to know Catalan, but 89 per cent thought that public services should be available in Castilian as well. Thirty-eight per cent of respondents preferred personally to receive services in Catalan and 30 per cent in Castilian, while 32 per cent were indifferent.



TABLE 4  
Preference on language to be used in compulsory education

	Catalonia	Basque Country
In Castilian with Catalan/Basque as voluntary subject	7	26
In Castilian with Catalan/Basque as compulsory subject	20	30
In Catalan/Basque with Castilian as compulsory subject	54	18
In Catalan/Basque with Castilian as voluntary subject	8	13
No opinion	11	13

Source: Centro de Investigaciones Sociológicas, *Conocimiento y uso de las lenguas en España*, Madrid: CIS, 1994.

This general support for the principle of bilingualism, however, has not prevented conflicts over its implementation in practice. These have come from four sources: parents who object to compulsory education in Catalan; elements in Madrid and elsewhere opposed to Catalan nationalism; elements within Catalonia who accuse *CiU* of trying to monopolize Catalanism and use it to solidify its own clientelist networks; and some intellectuals who maintain that the policy downgrades the contribution of Castilian-speaking Catalan writers and artists. At the political level, the conflict was greatly exacerbated by the outcome of the 1993 elections in which the Socialist central government lost its majority. The subsequent pact with the *CiU* deputies in the national parliament to sustain the minority González government infuriated the *Partido Popular (PP)* whose ability to win a majority in Spain has been frustrated by its weak position in Catalonia. *PP* is seen as a rigidly centralist party unsympathetic to Catalan aspirations, and the centre-right pole of politics there is dominated by the *CiU*. A number of events brought the conflicts to a head in 1994. A group of parents known as *CADECA (Coordinadora de defensa del castellano)* called for separate classes in primary schools for Castilian speakers. Another group, *Padres contra la inmersión*, brought a case before the Supreme Court of Catalonia. Meanwhile, a case laid against the linguistic normalization law by Esteban Gomez Rovira, an extreme rightist, at last came to judgement. The case had been shuttled between the Supreme Court and the Constitutional Court for several years but in January 1994 the Supreme



Court declared that the law raised several constitutional problems and referred it back to the Constitutional Court. The latter ruled in December 1994, by a majority of ten votes to two, that the language law was constitutional, objecting only that one clause, requiring a knowledge of both Catalan and Castilian to graduate from high school, might in some circumstances contravene the principle of equal treatment of all Spaniards. At the same time, sections of the PP, the right wing Madrid press and conservative elements in the Catholic Church began to use the issue to attack Pujol and Catalanism generally. The newspaper *ABC* (12 September 1993) produced a front-page sensation in which they accused Catalonia of pursuing Francoist policies in reverse. *COPE*, the radio station of the Spanish episcopal conference, took a similar line. These attacks were answered by a broad coalition of forces in Catalonia. *La Vanguardia*, attacked *ABC* for its provocation. The archbishop of Barcelona publicly criticized *COPE*. All the political parties except the *PP* came out in defence of the language law and against the Supreme Court ruling. The *PP* itself was caught between the campaign being fought in Madrid and the need to sustain and expand its base among the middle classes in Catalonia. Alex Vidal Quadras, *PP* leader in Catalonia, was forced to retract statements in favour of the Catalan language laws and the party had consult Madrid before responding to the notorious *ABC* article. A few days later, Pere Barceló, recruited as a star candidate for the *PP* in the previous Catalan elections, resigned his seat in protest at the negative attitude of the *PP* towards the language and Catalan autonomy. In February 1994, Simón Pujol, secretary of the *PP* in Catalonia, went on record to criticize his Madrid colleagues.

The anti-Catalan campaign certainly created an impression nationally. A poll in April 1994 showed that 36.7 per cent of Spaniards believed that language was a serious problem for community relations in Spain. In Madrid, the figure was 56.5 per cent; yet only 14.2 per cent of people in Catalonia shared this view. On the education issue, there was a similar split. Respondents in Catalonia (72 per cent) approved of the system of linguistic immersion in the education system, with only 13.4 per cent opposed. In Spain as a whole, only 35.8 per cent approved (*La Vanguardia*, 17 April 1994). This strongly suggests that the political campaign of the Madrid right is unrepresentative of opinion in Catalonia, even among immigrants. A further problem for the *PP* is that Castilian-speaking immigrants in Catalonia, being largely working class, vote overwhelmingly for *Partido Socialista*



*Obrero Español* (PSOE) or the post-communist *Iniciativa per Catalunya*, associated with the Spanish *Izquierda Unida*. This suggests that the PP is responding to pressures from Madrid rather than the demands of its local electors. The 1996 pact by which CiU agreed to support the new minority Spanish government of the PP, however, is likely to reduce these tensions.

Within Catalonia, the left-wing opposition parties, *Partit dels Socialistes de Catalunya* (PSC) (Catalan wing of the socialists); *Iniciativa per Catalunya* (Catalan affiliate of the post-communist *Izquierda Unida*) and *Esquerra Republicana de Catalunya* (ERC) (separatist and republican) continue to challenge CiU for its attempts to monopolize Catalanism. This requires them to support the language laws while at the same time criticizing their use. In 1993, the temperature was further raised when Antoni Comas, *Conseller* for Welfare in the *Generalitat*, announced that he would favour in the distribution of grants those non-profit social service agencies and groups which promoted Catalan culture and values. Underlying this is the practice of using grants and the associations of civil society to underpin an extensive network of clientelism, focused on the CiU. Opposition parties accused CiU of bias against municipalities governed by them and of seeking to control the autonomous neighbourhood and social movements.

Accusations of monopolization have also been made by some intellectuals. In the early 1980s, there was opposition to the policy of establishing a single language code in Catalonia. In 1981 a manifesto calling for equal status for Castilian was signed by two thousand three hundred intellectuals and professionals.<sup>29</sup> Periodically since, there have been protests at the tendency to identify Catalan culture with production in the Catalan language.

Catalan has thus met with mixed fortunes. The basic principles of the law, that Catalans should all be fluent in both languages, commands consensus, but the implementation sometimes does not. In the public sector, Catalan has been restored as the normal language of communication, but in the private sector and the media there are



29 A. BARRERA GONZALEZ, *La dialéctica de la identidad en Cataluña. Un estudio de antropología social*, Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1985.



still weaknesses. It is for this reason, that proposals are under discussion among the political parties for a new law. Early drafts of this (*Avui*, 11 December 1993) indicated that it would strengthen the position of Catalan in education, by making it the normal language of instruction. Catalan would be reaffirmed as the normal language of public administration at the regional and local level. For the first time, citizens within the territory of Catalonia would have the right to address themselves to the field administration of the central State in Catalan. There would also be quotas for Catalan material, original or dubbed, in radio, television and cinema. Firms would be obliged to label their products in Catalan, though they could continue to use Castilian as well and there would be no fines for non-compliance. These measures were largely supported by the opposition parties, with the exception of the *PP* which, as usual, wavered between the Catalan position and pressures from Madrid. Given the conflicts over the existing law, however, there is unlikely to be action in the near future.

#### ◆ Conclusion

Catalan and Quebec language policies are both linked to questions of national identity. Both seek to increase integration within the society, and to assist the projection of the society in the world. Both have sought to move from an ethnic nationalism to a more civic, territorially-based conception. Both have experienced tensions among these aims.

In both societies, national identity has been reinforced and come to predominate over the State identity. Catalans adopted a set of nested identities, in Catalonia, Spain and Europe, which correspond to the mainstream nationalist project. In Quebec, identity is more exclusive. Both societies have advanced towards a civic and territorial conception of nationalism but Catalonia has gone further in this direction. Quebec must make separate provision for the Anglophone population as well as the native peoples and neither is going to buy into the French version of national identity. In Catalonia, on the other hand, there are strong social and economic incentives, apart from the law, to bilingualism. Everyone already speaks Castilian, while Catalan provides entry to high-status positions. Quebec's language laws had



their origins in ethnic competition within the province as well as protection of French within Canada and this has produced a more conflictual atmosphere. It has also meant that the Quebec laws have been more coercive. Both societies have sought to integrate substantial immigrant populations into the dominant culture, using education and language as the privileged instrument. Final judgement on the success of this will probably have to be suspended for a generation.

Both societies have made a commitment to free trade and seek to project themselves in the international order. This imposes a bilingual or multilingual strategy. Catalans have long been aware of this but in Quebec, because of the insecurity about the threat from English, recognition was more belated. Both now are promoting the local language as a means of fostering social solidarity and common values precisely as the prerequisite to effective international competitiveness, while at the same time encouraging the use of world languages. The cases illustrate the continued importance of government institutions and the potential of public policy even in an increasingly globalized and privatized world. Yet they also illustrate its limitations. Language preservation is more effective in sectors operating outside international competition. It is more effective in the public sector than the private. It is more effective in education, social services or, in the economy, construction than in high technology, finance and business services. In the world of communications, it is more effective in television and publishing than in films. These conflicts come to a head in the great metropolises of Montreal and Barcelona which must reconcile their roles as capitals of small stateless nations with their vocation as world cities. The conflict between globalization and minority cultures is still very much present.



TABLE 5

## Main Provisions of Language Laws in Quebec and Catalonia

	QUEBEC	CATALONIA
<b>Official language</b>	French only	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ Catalan and Castilian</li> <li>◆ Catalan is 'own language'</li> </ul>
<b>Education</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ French only language of instruction for most</li> <li>◆ English schools, with separate boards for pupils whose parents educated in English in Canada</li> <li>◆ All secondary students must be competent in French to graduate</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ No segregation</li> <li>◆ Catalan normal language of instruction</li> <li>◆ Right to education in either language within same school</li> <li>◆ Catalan immersion for non-Catalan children</li> <li>◆ All secondary students must be competent in both languages to graduate</li> </ul>
<b>Higher education</b>	Separate French and English universities	Both languages used in universities
<b>Public Administration</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ French is language of internal communication</li> <li>◆ English services available to Anglophones</li> <li>◆ Health and social services guaranteed</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ Catalan is language of internal communication</li> <li>◆ Citizens can use either language with administration</li> </ul>
<b>Laws</b>	French and English	Catalan and Castilian
<b>Courts</b>	French or English by choice of individual	Catalan or Castilian by choice of individual
<b>Private business</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ Francisation certificates required</li> <li>◆ Internal language of business must be French</li> <li>◆ Contracts must be drawn up in French</li> <li>◆ Firms' names must be in French</li> <li>◆ Catalogues, brochures etc. must be in French</li> </ul>	No regulation



<b>Publicity</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ Sign law requiring all advertising in French only repealed 1993</li> <li>◆ Bilingual signs allowed but French must predominate</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ No regulation of internal business use</li> <li>◆ Consumer statute allows use of Catalan</li> </ul>
<b>Toponyms</b>	French	Catalan
<b>Media</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ No regulation</li> <li>◆ Subsidies for cultural production and publishing in French</li> </ul>	Government obliged to provide audio-visual media, dubbing, subsidies
<b>Minority languages</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ Provision for native languages</li> <li>◆ Separate institutions for Anglophones</li> </ul>	Provision for Aranese
<b>Enforcement</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>◆ Office de la Langue Française</li> <li>◆ Commission de Protection de la Langue Française (language police), abolished in 1993. Now to be reinstated (1996)</li> <li>◆ Fines for signs</li> <li>◆ Fines for non-francisation, abolished in 1993</li> </ul>	Administrative enforcement

Source: Charte de la langue française (Bill 101) (1977); Loi modifiant la Charte de la langue française (Bill 86) (1993); Llei de Normalització Lingüística a Catalunya (1983). Both as amended by judicial decisions.

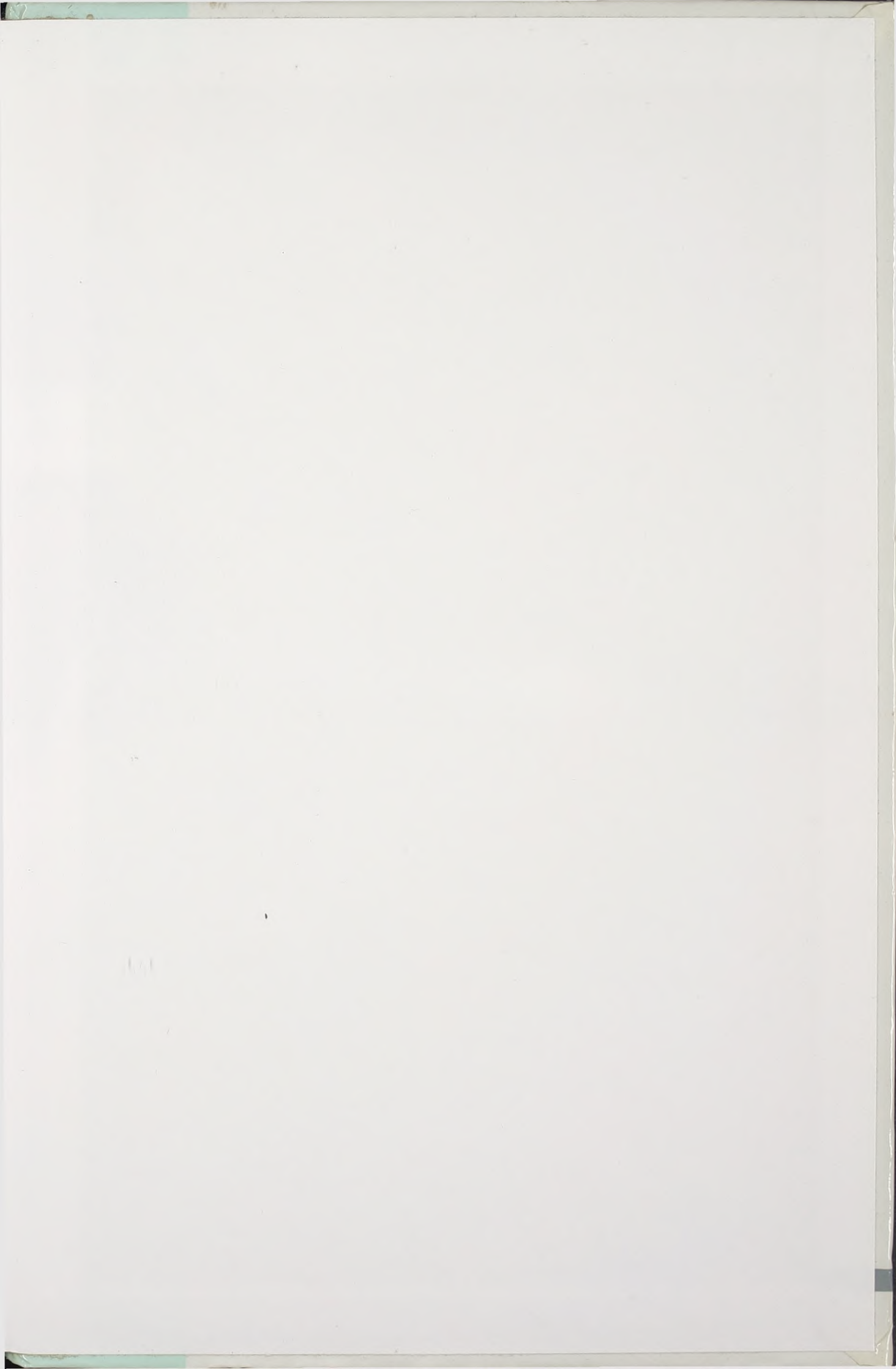














Regional and National Identities in Europe in the XIXth and XXth Centuries  
Les Identités régionales et nationales en Europe aux XIXe et XXe siècles

Heinz-Gerhard Haupt, Michael G. Müller and Stuart Woolf

In late 20th-century Europe, both national and regional loyalties have retained a surprising strength and topicality, despite the advance of supra-national integration. This volume addresses some specific aspects of this phenomenon that lay at the centre of the interdisciplinary work of the first 'European Forum' of the European University Institute in Florence during the academic year 1993/94. It aims at contributing to a better understanding of the origins and the nature of territorially-based identities in Europe, and also offers some analysis of current problems arising at various levels of the relationships between regional, national and international structures.

The contributions to this volume refer to three major fields of historical and contemporary research:

1. The study of the factors that constitute 'territorially-based imagined communities'. Under what conditions can certain cultural characteristics shared by a given group (such as language, religious affiliation or cultural heritage) acquire social and political meaning in a process of creating territorial loyalties? And how do regional and national loyalties relate to other patterns of particularist group identities? In examining these questions, special attention is given to the concept of 'primordial' identities and to the problem of ethnicity.
2. The analysis of the mechanisms by which particular group interests (social, political or cultural) are 'translated' into narratives of regional or national identity. The loyalty to a community within a given territory is never merely a product of 'invention' and of arbitrary ideological indoctrination. However, the social and political functions of such loyalties cannot be understood without considering the fact that the meanings attributed to them reflect the outcome of a continuous 'lutte de définition' among different social groups. Trying to identify both the underlying collective interests and their symbolic representations is therefore a major concern.
3. An enquiry into the relationship between national and regional identities. The recent experiences of the political reemergence of regionalism in Europe have put in question assumptions about the triumph of the nation state and, subsequently, of supra-national forms of integration as the 'necessary' outcome of a teleological process. Different territorial loyalties can apparently coexist, and even reinforce each other, and the circumstances under which one of these affiliations overtakes the others deserve specific attention.



The European Forum  
*at the*  
European University Institute

ISBN 90-411-0875-0



9 789041 108753

EUFM 1



KLUWER LAW  
INTERNATIONAL



FF

Regional and National Identities in Europe in the XIXth and XXth Centu  
Les Identités régionales et nationales en Europe aux XIXe et XXe siècles

Heinz-Gerhard Haupt, Michael G. Miller & Stuart Woolf

LIB

940

.28-P

HAU