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25 студзеня 1962 г. супрацоўнікі КДБ пры СМ БССР 
затрымалі некалькі чалавек з адной моладзевай, пера-
важна студэнцкай, кампаніі за захоўванне і распаўсюд 
самвыду. Пазней двое з затрыманых, Кім Хадзееў і Эду-
ард Гарачы, былі арыштаваныя па абвінавачанні ў “ан-
тысавецкай агітацыі і прапагандзе”.

Cправа Хадзеева і Гарачага вылучаецца колькасцю так 
ці іначай закранутых ёю людзей, а таксама блізкасцю да 
культурных і палітычных эліт БССР: у кампаніі Хадзее-
ва ўдзельнічалі дзеці многіх важных чыноўнікаў і куль-
турных дзеячоў, а студэнты з кампаніі вучыліся ў галоў-
ных ВНУ Беларусі. Харызматычнасць і заўважнасць асобы 
Кіма Хадзеева ў культурнай прасторы познесавецкага, як 
і постсавецкага Мінска, з аднаго боку, і наяўнасць значнай 
групы сталічных інтэлектуалаў, якія ў сваіх успамінах ды 
інтэрв’ю спасылаюцца на ўплыў Хадзеева на іх светапо-
гляднае сталенне, з іншага, забяспечылі асобе Хадзеева 
трывалае месца ў гісторыі. Тыя, хто меў блізкія зносіны 
з Хадзеевым, апісваюць яго як чалавека, што сфармаваў 
вакол сябе своеасаблівы клуб узаемнай адукацыі, ці “воль-
ны ўніверсітэт”, куды імкнуліся людзі, незадаволеныя афі-
цыйнымі адукацыйнымі практыкамі, у пошуках альтэрна-
тыўных інтэлектуальных пляцовак. У 1962 г. па першым 
пакаленні гэтай супольнасці быў нанесены ўдар, які на 
нейкі час спыніў існаванне хадзееўскага “ўніверсітэта”.

Нонканформнасць  
у Мінску часоў адлігі:  
справа Кіма Хадзеева  

і Эдуарда Гарачага (1962)
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Крымінальны пераслед па артыкуле “антысавецкая 
агітацыя і прапаганда” ў БССР пачатку 1960-х гадоў быў 
нячастым (некалькі крымінальных спраў у год на ўсю 
БССР) 1, дакументы па большасці з іх недаступныя. Таму 
гаварыць пра характэрнасць ці нехарактэрнасць справы 
Хадзеева і Гарачага немагчыма. У гэтай сітуацыі кожны 
выпадак – унікальны. Тым не менш, на прыкладзе спра-
вы Хадзеева і Гарачага можна ўбачыць, як канструява-
лася мяжа дазволенай і забароненай нонканформнасці 
ў БССР пачатку 60-х гадоў, і паказаць асноўны дыяпа-
зон захадаў уладаў, што выкарыстоўваўся для стрыман-
ня непажаданых з’яў і паводзінаў: крымінальны пера-
след, карную псіхіятрыю, масавыя сходы па месцы вучобы 
(працы) з асуджэннем тых, хто “правініўся”, выключэнне 
з камсамола (партыі), выключэнне з універсітэта (зваль-
ненне з працы), шальмаванне ў прэсе. Таксама ў артыку-
ле зроблена спроба ацаніць, як гэтыя рэпрэсіўныя заха-
ды ўспрымаліся той публікай, на якую былі накіраваны. 
Акрамя таго, справа дазваляе разгледзець такія важныя 
з’явы эпохі, як кампаніі сяброў і “прафілактыка”.

Справа Кіма Хадзеева і Эдуарда Гарачага выбрана для 
разгляду, бо пра яе ёсць даволі вялікі комплекс разнастай-
ных крыніц (архіўныя дакументы, у першую чаргу матэ-
рыялы нагляднай вытворчасці Пракуратуры СССР, да-
кументы з прыватных збораў, вуснагістарычныя інтэрв’ю, 
апублікаваныя ўспаміны ўдзельнікаў падзей, фрагменты 
мастацкіх твораў Паўла Уліціна), якія дазваляюць пры-
блізна рэканструяваць падзеі і ролі розных актараў у іх. 
Такі шырокі комплекс крыніц з’явіўся ў тым ліку таму, 
што ў справу, пераважна ў якасці сведак, былі ўцягнуты 
дзясяткі чалавек, а калі ўлічыць наведнікаў звязаных са 
справай камсамольскіх сходаў, то тысячы студэнтаў і вы-
кладчыкаў.

Частка наяўных крыніц была апублікавана адным 
з аўтараў гэтага артыкула ў зборніку дакументаў пра Кіма 
Хадзеева, з фокусам на дзвюх крымінальных справах, 

1 Нонканфармізм у Беларусі, 1953–1985: даведнік. Т. 1 / уклад. 
А. Дзярновіч. Мінск, 2004. С. 8.



 81Уладзімір Валодзін, Ірына Раманава. Нонканформнасць у Мінску

1951 і 1962 гадоў 2. Паколькі некаторыя даступныя аўта-
рам артыкула дакументы не былі апублікаваны і не зна-
ходзяцца ў публічным доступе, яны цытуюцца максі-
мальна падрабязна. Гэта дазваляе запоўніць прабелы 
ў наяўных нарацыях пра справу Хадзеева і Гарачага.

Крымінальная справа Кіма Хадзеева і Эдуарда Га-
рачага (1962) – сюжэт, шырока разрэкламаваны ў Мін-
ску дзякуючы раману Уладзіміра Някляева “Аўтамат 
з газіроўкай з сіропам і без” 3. Але і ў гістарыяграфіі, 
і ў даследчай журналістыцы гэты сюжэт застаецца нерас-
працаваным. Раман Някляева як твор мастацкі не мае 
дачынення да рэальных падзей. Некалькі водгукаў на ра-
ман 4 – гэта ўспаміны ўдзельнікаў падзей, важныя крыні-
цы, але не даследаванні.

Паняцце “нонканфармізм” прыжылося ў гістарыя-
графіі для апісання нязгоды і пратэсту ў БССР у 1950–
1980-я гады 5. Мы будзем прытрымлівацца яго ў версіі 
“нонканформнасць”. На нашу думку, гэтая версія дазва-
ляе падкрэсліць сітуацыйны, часовы характар нонкан-
формных паводзінаў. Адна і тая ж асоба магла ў розны час 
свайго жыцця ці ў розных аспектах сваёй дзейнасці зай-
маць канформную ці нонканформную пазіцыю. Напры-
клад, Кім Хадзееў пры ўсім яго крытычным стаўленні да 
палітычнай сістэмы СССР пісаў кандыдацкія дысертацыі 

2 “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў ды іншыя: пераслед ін-
шадумцаў за савецкім часам / уклад. У. Валодзін. Мінск, 2020.

3 Някляеў У. Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без: менскі ра-
ман. Мінск, 2012.

4 Букчин С. Жизнь как хохма и прикол. О романе Владими-
ра Некляева “Автомат с газировкой с сиропом и без” // Народ-
ная воля. 2013. 12 сакавіка. С. 6; Ваганаў С. Імя Мельцэрзо-
на // Ён жа. Мосцік над вечнасцю: нарысы і эсэ. Смаленск, 
2016. С. 166–169; Белохвостик Н. Актер Эдуард Горячий 
о Минске 60-х: “Мне повезло – посадили и все. А многих выг-
нали из комсомола” // Комсомольская правда в Белоруссии. 
07.03.2013: https://www.kp.ru/daily/26043.3/2956466. Дата до-
ступу: 31.07.2013.

5 Нонканфармізм у Беларусі…; Astrouskaya T. Cultural dissent 
in Soviet Belarus (1968–1988). Intelligentsia, samizdat and non-
conformist discourses. Wiesbaden, 2019.
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на замову для прадстаўнікоў тагачаснага афіцыёзу, чым 
дапамагаў ім парушаць навуковыя нормы і рабіць кар’еру, 
і ў гэтым з’яўляўся поўным канфармістам.

Кім Хадзееў і яго кампанія. Кім Хадзееў (1929–2001) 
нарадзіўся, пражыў большую частку жыцця і памёр у Мін-
ску. Працяглыя перыяды яго адсутнасці ў горадзе – гады 
вайны (1941–1945), калі сям’я Хадзеевых была ў эвакуацыі, 
і два зняволенні Хадзеева па палітычных матывах. Іван 
Ціханавіч Хадзееў (1898–1962), бацька Кіма, родам з За-
донска (цяпер у Ліпецкай вобласці Расіі), быў удзельнікам 
грамадзянскай вайны, з 1923 г. працаваў на розных паса-
дах у гандлі (так, у другой палове 40-х ён быў дырэктарам 
Мінгархарчгандлю) 6. Маці, Фаіна Майсееўна Свірноўская 
(1901–1956), была школьнай настаўніцай і, як і бацька, 
членам партыі бальшавікоў з першых паслярэвалюцый-
ных гадоў. Па словах Кіма Хадзеева, на фармаванне яго 
поглядаў паўплывалі арышт маці ў канцы 30-х (пасля не-
калькіх месяцаў пад арыштам яе выпусцілі, што супала 
з некаторым аслабленнем рэпрэсій пасля арышту Яжова), 
сустрэчы са ссыльнымі старымі бальшавікамі ў эвакуацыі 
ў горадзе Ленінагорску (сёння Рыдэр) у Казахстане і чы-
танне дакументаў з’ездаў партыі бальшавікоў 7.

У 1947 г. Кім Хадзееў скончыў школу і паступіў на 
філалагічны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўнівер-
сітэта, дзе паспяхова вучыўся да пачатку 1949 г. У лютым 
1949 г. Хадзееў, паводле яго слоў 8, выступіў з антысталін-
скімі выказваннямі на камсамольскім сходзе ў БДУ. Так ці 
іначай, з 1 сакавіка 1949 г. ён быў выключаны з універсітэ-
та “за сістэматычнае ненаведванне заняткаў” 9. З крыніц, 

6 Дзяржаўны архіў Мінскай вобласці (ДАМВ). Ф. 69п. Воп. 3. 
Спр. 174. Арк. 3–4; “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў… 
С. 10–11, 69, 80–81.

7 З гутаркі Алега Белавусава і Кіма Хадзеева ў тэлеперадачы “Бар 
"У Олега"” // “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 69–70.

8 “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 67. Словы Хадзеева гу-
чаць вельмі праўдападобна, але яны не пацвярджаюцца (так-
сама як і не абвяргаюцца) якімі-небудзь іншымі крыніцамі.

9 Тамсама. С. 23. У кнізе гісторыя выключэння Кіма Хадзеева 
з універсітэта выкладзена ў дэталях.
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аднак, відаць, што выключэнне Хадзеева было часткай 
ідэалагічнай кампаніі па барацьбе з “касмапалітызмам” 
і “нізкапаклонствам перад Захадам”.

6 лютага 1951 г. Кім Хадзееў быў арыштаваны ў Мін-
ску супрацоўнікамі МДБ БССР па артыкуле 72 КК БССР 
(“антысавецкая агітацыя”) і потым накіраваны ў спец-
псіхбальніцу ў Ленінград, дзе прабыў з верасня 1951 г. 
да лютага 1954 г. 10 Накіраванне ў спецпсіхбальніцу на 
прымусовае “лячэнне” значыла, што Хадзееў быў прызна-
ны няздольным адказваць за свае ўчынкі перад судом. 
Спецпсіхбальніца была турмой, але менавіта ў сталінскі 
час для тых зняволеных, якія не спрабавалі абскардзіць 
сваё накіраванне на “лячэнне” і пазбягалі канфліктаў 
з адміністрацыяй, турмой з адносна прымальнымі ўмова-
мі ўтрымання (асабліва ў параўнанні з лагерамі ГУЛАГа). 
Хадзееў трапіў у памочнікі бібліятэкара, што давала яму 
доступ да ўсіх кніг турэмнай бібліятэкі, у тым ліку тых, 
якія ў “нармальных” бібліятэках былі ў спецсховішчах 11.

У псіхіятрычнай турме Кім Хадзееў пазнаёміўся з мно-
гімі цікавымі людзьмі, у прыватнасці, з Паўлам Уліціным 
(1918–1986) і Аляксандрам Асарканам (1930–2004). Уліцін 
быў (і застаўся) значным маскоўскім андэграўндным пісь-
меннікам, а Асаркан пазней стаў вядомым тэатральным 
крытыкам. Свае маскоўскія знаёмствы Хадзееў падтрым-
ліваў і пашыраў пасля выхаду са зняволення.

Вярнуўшыся са спецпсіхбальніцы, Кім Хадзееў скон-
чыў вышэйшую адукацыю (у 1956 г. атрымаў дыплом Мін-
скага педагагічнага інстытута па спецыяльнасці “Руская 
мова і літаратура”), а далей, паводле ўспамінаў аднаклас-
ніка Хадзеева і нобелеўскага лаўрэата Жарэса Алфёра-
ва, нават паступіў у аспірантуру, але быў адлічаны за 
палітычную нядобранадзейнасць 12. Потым Хадзееў праца-
ваў на розных пасадах. Апошняя перад другім арыштам – 
інструктар аддзела кніжнага гандлю аблспажыўсаюза 13. 
10 Тамсама. С. 27.
11 З гутаркі Алега Белавусава і Кіма Хадзеева ў тэлеперадачы 

“Бар "У Олега"”… С. 71.
12 Алфёров Ж. Наука и общество. С.-Петербург, 2005. С. 150–151.
13 “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 51.
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Пры гэтым, паводле слоў Хадзеева, асноўным заняткам, 
які прыносіў яму даход, з 1954–1955 г. стала напісанне 
дысертацый на замову (ghostwriting) 14.

Эдуард Гарачы нарадзіўся ў Мінску ў 1936 г. (часта 
ў анкетных звестках месцам яго нараджэння памылко-
ва ўказваюць Яраслаўль – горад, куды сям’я эвакуявала-
ся ў гады вайны) 15. Яго маці, Кацярына Сцяпанаўна Га-
рачая, была медсястрой. У эвакуацыі ў 1942 г. памёр ад 
менінгіту малодшы брат Эдуарда, народжаны ў 1941 г. 
Айчым Гарачага не вярнуўся з вайны, і маці гадава-
ла сына адна, з цяжкасцю зводзячы канцы з канцамі 16. 
У 1954 г. Гарачы скончыў школу і паступіў у Беларускі 
тэатральна-мастацкі інстытут, дзе кіраўніком яго курса 
быў народны артыст БССР Дзмітрый Арлоў (1903–1969). 
Пасля заканчэння інстытута ў 1958 г. малады актор пра-
цаваў у Тэатры юнага гледача і падпрацоўваў у драма-
тычнай студыі пры Доме культуры трактарнага завода. 
Адным з захапленняў Эдуарда Гарачага было калекцыя-
наванне: з пятага класа ён збіраў паштоўкі ды інш.

Эдуард Гарачы трапіў у кампанію Кіма Хадзеева. Гру-
па Хадзеева была тыповай кампаніяй перыяду “адлігі”: 
тут збіраліся, каб абмеркаваць літаратурныя творы, філа-
софію, гісторыю краіны, проста дзеля размоў без самацэн-
зуры 17. Як і іншыя кампаніі таго часу, гэтая не мела фік-
14 З гутаркі Алега Белавусава і Кіма Хадзеева ў тэлеперадачы 

“Бар "У Олега"”… С. 76.
15 Пра Э. Гарачага гл.: Маракоў Л. Рэпрэсаваныя літаратары, 

навукоўцы, работнікі асветы, грамадскія і культурныя дзея-
чы Беларусі, 1794–1991: энцыкл. даведнік. Т. 3. Кн. 2. Мінск, 
2005. С. 544; Нонканфармізм у Беларусі… С. 59–60.

16 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым, Мінск, 
2005 (у асабістым архіве І. Раманавай).

17 Слова са штодзённай мовы кампанія было выкарыстана для 
апісання рэалій “адлігі” Людмілай Аляксеевай: “Компании 
появились в определенный период как социальный институт, 
востребованный обществом. У нашего поколения была психо-
логическая, духовная, а возможно и физиологическая потреб-
ность открыть свою страну, свою историю и самих себя. В то 
время это можно было сделать только одним способом – посред-
ством живого общения. <…> По вечерам мы собирались в тес-
ных квартирах, читали стихи, предавались воспоминаниям, 
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саванага сяброўства, да яе пастаянна далучаліся новыя 
ўдзельнікі, а ранейшыя адпадалі (так, у сярэдзіне 50-х да 
кампаніі Хадзеева ненадоўга прыстаў Валянцін Тарас) 18. 
Звычайным месцам збору быў пакой Хадзеева ў кватэры 
на вуліцы Энгельса, дзе ён жыў з бацькам і сям’ёй сястры, 
але збіраліся і ў кватэрах іншых удзельнікаў, і – у цёплую 
пару – у скверах. Кампанія была шматлікая. Сярод многіх 
іншых да яе належалі Анатоль Пестрак (студэнт хімфа-
ка БДУ, сын пісьменніка Піліпа Пестрака), Юрый Кобля 
(студэнт філфака БДУ, сын дэкана тэатральнага факуль-
тэта Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута Піліпа 
Коблі), Міхаіл Садковіч (сын кінасцэнарыста і кінафунк-
цыянера Мікалая Садковіча, сам пазней кінарэжысёр), 
Сяргей Буткевіч (студэнт філфака БДУ, потым вядомы 
віцебскі журналіст), Валерый Рубінчык (студэнт тэатраль-
на-мастацкага інстытута, будучы кінарэжысёр), Алег Бе-
лавусаў (студэнт філфака БДУ, сын скульптара Паўла Бе-
лавусава, потым рэжысёр анімацыйных фільмаў), Яўген 
(Генік) Шыдлоўскі (студэнт фізфака БДУ), Барыс Галуш-
ка (студэнт Мінскага інстытута замежных моў), Віктар 

обменивались новостями. <…> Руководителей и наставников 
у нас не было, мы могли учиться только друг у друга. "Отте-
пель" стала для нас временем поиска альтернативной систе-
мы ценностей, собственного мировоззрения” (Алексеева Л., 
в соавторстве с П. Голдбергом. Поколение оттепели. Москва, 
2006. С. 14, 91). У далейшым слова стала выкарыстоўвацца 
гісторыкамі як тэрмін: Fürst J. Friends in Private, Friends in 
Public: The Phenomenon of the Kompaniia among Soviet Youth 
in the 1950s and 1960s // Borders of Socialism: Private Spheres 
of Soviet Russia / ed. L. Siegelbaum. Basingstoke, 2006. P. 229–
250; Фирсов Б. Разномыслие в СССР, 1940–1960-е годы: исто-
рия, теория и практика. С.-Петербург, 2008. С. 180–186, 455–
456; Tromly B. Making the Soviet Intelligentsia: Universities 
and Intellectual Life under Stalin and Khrushchev. Cambridge, 
2014. P. 193–194. Апісанне кампаніі Буйняковых сярэдзіны 
60-х, якая ў значнай ступені супадала з кампаніяй Хадзеева 
таго ж часу, дае Святлана Буйнякова: Буйнякова С. Вкусно, 
Вуша! // Ким. Великий прохожий. Вероятные истории / сост. 
А. Сушков и Е. Будинайте. Минск, 2019. С. 63–64.

18 Тарас В. На высьпе ўспамінаў. Вільня, 2007. С. 316–317.
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Генкін (у будучыні – пісьменнік), Вадзім Някрасаў (сту-
дэнт інстытута замежных моў), Гарык Клябанаў.

Эдуард Гарачы вылучаўся ў кампаніі Хадзеева сацы-
яльным паходжаннем: ён не быў “залатой моладдзю”. 
Праўда, быў прадстаўніком творчай прафесіі і нарадзіўся 
ў Мінску (што ў горадзе нядаўніх прыбышоў было рэдкас-
цю). Як і іншых, Хадзееў прыцягнуў Гарачага энцыкла-
педычнымі ведамі, смеласцю поглядаў і шырынёй круга-
гляду: “Он нам открыл всю историю партии, начиная от 
любимого Ленина и кончая любимым Сталиным. Кто кого 
расстреливал, кто кому чего, все эти связи. С ним было 
очень интересно. К нему тянулись ребята” 19.

Кампанія была ў першую чаргу мужчынская, чаму са-
дзейнічала амаль выключная гомасацыяльнасць само-
га Хадзеева, якая даходзіла да непрыхаванай мізагініі 20. 
Аднак жанчыны ў кампаніі прысутнічалі. Часам ім да-
водзілася нялёгка. Так, Святлана Буйнякова, гаспады-
ня дому, дзе часам у 60-я збіралася кампанія Хадзеева, 
мусіла не толькі падтрымліваць гутаркі на філасофскія 
тэмы, але і гатаваць вячэру, і сервіраваць стол, а калі-
нікалі і настойліва выпраўляць гуру (Хадзеева) у душ, між 
іншым забяспечыўшы яго новай нацельнай бялізнай 21. 
Не варта думаць, што жанчыны моўчкі пагаджаліся на 
такія ўмовы; яны або пераходзілі ў іншыя кампаніі, дзе 
было больш раўнапраўя, або рабілі так, каб да іх ставіліся 
з належнай павагай і ў “мужчынскай” кампаніі Хадзеева. 
Калі кампанію Хадзеева гэтага перыяду згадваюць муж-
чыны, то яны пералічваюць выключна мужчынскія імё-
ны. А вось Марыяна Някрасава, якая ў той час уваходзіла 
ў кампанію і вучылася ў інстытуце замежных моў, назва-
ла ў сваіх успамінах шмат жаночых імёнаў 22. Некаторыя 
з гэтых жанчын вядомыя значнымі творчымі дасягнення-
мі (але мужчыны пра гэта “не памятаюць”). Так, Тамара 

19 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым…
20 З гэтым пагаджаюцца амаль усе аўтары зборніка ўспамінаў 

пра Хадзеева: Ким. Великий прохожий…
21 Буйнякова С. Вкусно, Вуша! // Ким. Великий прохожий… 

С. 63–64.
22 Некрасова М. Татьянин день // Тамсама. С. 53–61.
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Дворкіна (1943–2012), у пачатку 1960-х студэнтка Бела-
рускай дзяржаўнай кансерваторыі, пазней стала заўваж-
най аўтаркай ленінградскага самвыду (пад псеўданімам 
Тамара Корвін) і ў 1983 г. атрымала прэмію імя Андрэя 
Белага за прозу 23. Галіна Гаравая (1941–2011) пазней ста-
ла вядомай беларускай скульптаркай. Іншыя жанчыны – 
удзельніцы кампаніі Хадзеева: Галіна Файнберг, Эма 
Брылёва. Пра студэнтку філфака БДУ Грошаву, якую за 
ўдзел у кампаніі Хадзеева выключылі з камсамола, вя-
дома толькі прозвішча, без імя 24. “Знікненне” жанчын 
з мемуарных і вуснагістарычных аповедаў мужчын пра 
нонканформнасць характэрна для пакалення “адлігі”. 
На жаль, жанчыны гэтага пакалення менш схільныя пі-
саць успаміны. У выніку ў публічнай памяці роля жан-
чын у нонканформных асяродках часта прымяншаецца.

Трэба спецыяльна сказаць і пра таго, каго ў кампаніі 
Хадзеева 1961–1962 г. не было. Маецца на ўвазе Уладзі-
мір Някляеў. Пра гэта даводзіцца спецыяльна пісаць, бо 
чамусьці значная частка чытачоў і журналістаў успры-
няла напоўнены містыфікацыямі раман У. Някляева 
“Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без” за аўтабіяграфіч-
ны і гістарычны. Сам Някляеў так свой раман не пазі-
цыянаваў 25. Някляеў прыехаў у Мінск вучыцца ў тэхні-
куме сувязі ў 1962 г. 26 Навучальны год пачаўся ў верасні. 
23 Долинин В., Иванов Б., Останин Б., Северюхин Д. Самиздат 

Ленинграда, 1950-е – 1980-е. Литературная энциклопедия. 
Москва, 2003. С. 224.

24 НAРБ. Ф. 205. Воп. 16. Спр. 210. Арк. 35 (“Об идейно-воспи-
тательной работе на филологическом факультете”). Рукапіс 
(не датаваны, не падпісаны) змешчаны сярод дакументаў 
партарганізацыі БДУ, створаных у 1962 і 1963 г.; Інтэрв’ю Ула-
дзіміра Валодзіна з Сямёнам Букчыным, Мінск, 1 красавіка 
2018 (у асабістым архіве У. Валодзіна).

25 У інтэрв’ю да выхаду рамана У. Някляеў казаў: “И нечего ис-
кать: так – не так, было – не было. Могло совсем не быть ни-
чего, а могло быть не только то, о чем написано”: Шапран 
С. Владимир Некляев написал роман о Минске // Комсомоль-
ская правда в Беларуси. 02.02.2013.

26 Някляеў У. Знакі прыпынку. Мінск, 2013. С. 16; Шапран 
С. Някляеў. Незавершаная аўтабіяграфія. Смаленск, 2018. 
С. 24.
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Кіма Хадзеева другі раз арыштавалі 25 студзеня 1962 г. 
Такім чынам, У. Някляеў мог пазнаёміцца з К. Хадзеевым 
толькі пасля выхаду апошняга з Ленінградскай спецыяль-
най псіхіятрычнай бальніцы ў ліпені 1963 г. 27

Пазацэнзурная літаратура ў кампаніі Хадзее-
ва. Кім Хадзееў вельмі шмат чытаў, у тым ліку цяжка-
даступную літаратуру (нездарма ён уладкаваўся праца-
ваць у кнігагандаль). Ён меў доступ і да старых выданняў 
(дарэвалюцыйных, даваенных), і да самвыду, які пачынаў 
цыркуляваць у той час у СССР. У першую чаргу самвыд 
пастаўляўся з Масквы. Цікавая акалічнасць: у кампаніі 
Хадзеева пачатку 60-х гадоў самвыд чыталі, але не раз-
мнажалі (прынамсі ніякіх згадак пра размнажэнне знай-
сці не атрымалася). Марыяна Някрасава ўспамінала, як 
ездзіла ў Маскву і там на просьбу Хадзеева абменьвалася 
папкамі машынапісу з Барысам Захадэрам і Аляксанд-
рам Асарканам, а потым атрымлівала магчымасць не-
шта з тых папак пачытаць. Эдуард Гарачы быў адным 
з тых удзельнікаў кампаніі Хадзеева, хто не толькі браў 
пачытаць самвыд, але і перадаваў яго для чытання іншым 
знаёмым. Тыя ж тэксты, за якія былі арыштаваны Кім 
Хадзееў і Эдуард Гарачы, можна назваць самвыдам толькі 
з некаторай нацяжкай. Гэта быў аўтарскі машынапіс кніг 
Паўла Уліціна, блізкі да арт-аб’ектаў, ён меў рукапісныя 
ўстаўкі, калажы, малюнкі, сам тэкст машынапісу не зай-
маў раўнамерна аркуш зверху данізу, а мог разбівацца на 
калонкі і г. д. (пісьменнік абыгрываў візуальнасць тэксту). 

27 Сітуацыя заблытваецца некалькімі тэкстамі, якія паўсталі 
як рэклама рамана “Аўтамат з газіроўкай з сіропам і без” або 
як рэклама самога Уладзіміра Някляева: Ледзенеў В. Вулі-
ца Уладзіміра Някляева // Някляеў У. Аўтамат з газіроўкай 
з сіропам і без. Мінск, 2012. С. 301–310; Белохвостик Н. Актер 
Эдуард Горячий о Минске…; Шапран С. Някляеў. Незаверша-
ная аўтабіяграфія. С. 29–36. Ва ўсіх трох тэкстах сцвярджа-
ецца, нібыта Някляеў і Хадзееў былі знаёмыя да 25 студзе-
ня 1962 г., але ніводзін з іх не дае адказу на пытанне, за якія 
сродкі пятнаццацігадовы школьнік са Смаргоні мог рэгуляр-
на наведваць Мінск і якім чынам мог трапіць у кампанію Ха-
дзеева.
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Адпаведна, капіяваць такі “друкапіс” у эпоху да ксераксаў 
было праблематычна 28.

Не выклікае сумневаў, што за Хадзеевым і яго кам-
паніяй уважліва сачыў КДБ, выкарыстоўваючы агентаў, 
а магчыма, і праслухоўванне 29. Відаць, у працэсе “апера-
тыўнай распрацоўкі” і было высветлена, што ў кампаніі 
цыркулююць тэксты Уліціна, якія КДБ пры СМ БССР вы-
рашыў трактаваць як “антысавецкія”.

Сама кампанія ані тэксты Уліціна, ані свае размовы 
так не ўспрымала. Паводле слоў Э. Гарачага, “у меня 
и в мыслях не было, что это могло бы быть. То есть я по-
дозревал, что это где-то на грани фола, но не фол, нет. Для 
меня, для молодого комсомольца, для меня это не было. 
Я был членом Ленинского райкома комсомола, внештат-
ный агент ЦК комсомола, мы там какие-то капустники, 
мероприятия. Всё живо было, интересно. И вдруг пришли 
ребята (супрацоўнікі КДБ. – У. В., І. Р.)” 30.

У СССР часоў “адлігі” існавала шырокая “шэрая зона” 31 
не забароненага, але і не санкцыянаванага. Частка-
мі такой “шэрай зоны” былі, напрыклад, моладзевыя 

28 Тэксты маскоўскага пісьменніка Паўла Уліціна, якія чы-
талі ў кампаніі Кіма Хадзеева, дагэтуль захоўваюцца толь-
кі ў КДБ і не апублікаваны. Былі апублікаваны пазнейшыя 
тэксты гэтага аўтара, у якіх ён звяртаецца ў тым ліку да спра-
вы Хадзеева і Гарачага, гл. напрыклад: Улитин П. “Четыре 
кварка” и другие тексты. Москва, 2018.

29 Марыяна Някрасава піша, што на допыце супрацоўнікі КДБ 
даслоўна цытавалі размовы ў кампаніі Хадзеева: Некрасова 
М. Татьянин день… С. 57–58. Гл. таксама: Оперативная зву-
козапись // Контрразведывательный словарь. Москва, 1972. 
С. 186.

30 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым…
31 Выкарыстанне тут выразу “шэрая зона” не звязана з тым, як 

выкарыстаў яго Прыма Леві ў кнізе “Патанулыя і ўратава-
ныя”: Levi P. I sommersi e i salvati. Torino, 1991 (1 ed. – 1986). 
P. 24–50. Як П. Леві ўзяў гэтае словазлучэнне са штодзённай 
мовы для апісання пэўнай гістарычнай рэчаіснасці (нацысц-
кіх канцлагераў), так і мы бярэм яго для апісання зусім ін-
шай гістарычнай рэчаіснасці. Мы не робім са словазлучэння 
“шэрая зона” канцэпт.
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субкультуры 32, пэўная тэматыка і стылістыка ў мастацкай 
творчасці 33, публічныя дыскусіі па розных (часам нават 
палітычных) пытаннях 34, вулічныя паэтычныя чытанні 35. 
Межы гэтай “шэрай зоны” пастаянна змяняліся: раней 
забароненае выяўлялася магчымым, а раней дазволенае 
станавілася непажаданым. Змяняліся з часам і трактоўкі 
артыкулаў крымінальнага кодэксу, у тым ліку артыку-
ла “антысавецкая агітацыя і прапаганда” 36. За тое самае 
дзеянне нейкага чалавека маглі прыцягнуць да крымі-
нальнай адказнасці, а іншага – толькі звольніць з пра-
цы. З аднаго боку, гэта дазваляла карным органам інды-
відуальна падыходзіць да кожнай справы. З іншага боку, 
размытасць “чырвонай лініі”, што аддзяляла забароне-
нае ад дазволенага, прыводзіла да нармалізацыі розна-
га роду памежных практык. Напрыклад, ужо ў 60-я пры-
мальным лічылася не толькі трымаць дома самвыд (за 
гэта практычна ніколі не саджалі), але і распаўсюджваць 
яго (за што саджалі, але рэдка). Для большасці тых, хто 
практыкаваў многае фармальна забароненае (пашырэн-
не палітычнага самвыду, удзел у “другой” эканоміцы ды 
інш.), не было ніякіх санкцый або санкцыі былі не звяза-
ныя з крымінальным пераследам.

32 Моладзевыя субкультуры былі пашыраны ўжо ў познія сталін-
скія гады, і ўлады СССР былі далёкімі ад таго, каб забараняць 
усе іх праявы. Паказы трафейных кінафільмаў і танцы аргані-
зоўваліся на цалкам афіцыйных культурных пляцоўках. Гл.: 
Fürst J. Stalin’s Last Generation. Soviet Post-War Youth and the 
Emergence of Mature Socialism. Oxford, 2010. P. 200–249.

33 Сярод шматлікай літаратуры на гэтую тэму, гл., напрыклад: 
Кизевальтер Г. Время надежд, время иллюзий. Проблемы 
истории советского неофициального искусства, 1950–1960-е 
годы. Москва, 2018.

34 Tromly B. Making the Soviet Intelligentsia… P. 252–254.
35 Hornsby R. Protest, Reform and Repression in Khrushchev’s Soviet 

Union. Cambridge, 2013. P. 259–260.
36 Пра разнастайнасць магчымых трактовак гэтага артыкула 

крымінальнага кодэкса гл.: Крамола: инакомыслие в СССР 
при Хрущёве и Брежневе, 1953–1982 гг. Рассекреченные до-
кументы Верховного суда и Прокуратуры СССР / сост. В. Коз-
лов, О. Эдельман и Э. Завадская; под ред. В. Козлова и С. Ми-
роненко. Москва, 2005.
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Скласці ўяўленне, што канкрэтна ў тэкстах Уліціна 
карныя органы палічылі “антысавецкім”, можна з апублі-
каваных дакументаў нагляднага вядзення Пракуратуры 
СССР па справе Гарачага і Хадзеева 37. Як пазней у справе 
Сіняўскага і Даніэля 38, следчыя, пракуратура і суд вымалі 
асобныя фразы і абзацы з кантэксту, наўмысна блыталі 
выказванні персанажаў з пазіцыяй аўтара і карысталіся 
іншымі бруднымі прыёмамі. На жаль, мы не маем у рас-
параджэнні поўнага тэксту гэтых твораў Уліціна (“Табу” 
і “Анты-Асаркан”), таму немагчыма паказаць канкрэтнае 
функцыянаванне анты-логікі карных органаў у гэтым вы-
падку. Застаецца спаслацца на Аляксандра Асаркана, які 
даў наступныя тлумачэнні пра прозу Уліціна ў Пракура-
туры СССР у 1970 г.:

“…Предъявленный мне отрывок прозы, послуживший, 
как сказал прокурор, основанием для обвинения, являет-
ся, на мой взгляд, не высказыванием автора по какому-
то вопросу, а пародийной реминисценцией из "Золотого 
теленка" Ильфа и Петрова – см. эпизод, в котором Остап 
Бендер берется вылечить "монархиста Хворобьева" от "со-
ветских снов" и объясняет, что единственный способ – это 
уничтожить причину сна, причиной же является советская 
власть, но уничтожить ее у него, Остапа Бендера, сейчас 
нет времени. <…> В целом же и сильные и слабые сторо-
ны Улитина как писателя никак не сводимы к тем форму-
лировкам, которыми оперируют следствие и суд: он пишет 
не "за" и не "против" власти, общества и т. п., он вообще 
часто не пишет, а "монтирует", все это достаточно сложно 
и, скажем, запутанно…” 39.
37 Заключэнне пракурора аддзела Пракуратуры СССР А. Бабен-

кі па справе Э. Гарачага. 17 снежня 1969 г. // “Бязродны ка-
смапаліт” Кім Хадзееў… C. 159–161; Даведка пракурора ад-
дзела Пракуратуры СССР А. Бабенкі па справе Э. Гарачага. 
18 снежня 1969 г. // Тамсама. С. 162.

38 Алексеева Л., в соавторстве с П. Голдбергом. Поколение отте-
пели. С. 131–140.

39 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). 
Ф. Р8131. Оп. 31. Д. 92547. Л. 21–22 (публікацыя: Адказы 
А. Асаркана на пытанні пракурора А. Бабенкі, 8 студзеня 
1970 г. // “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 163–164).
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Карныя санкцыі: псіхіятрычнае і “звычайнае” 
зняволенне. Затрыманні па крымінальнай справе ад-
быліся 25 студзеня 1962 г. У гэты дзень былі затрыманы 
не толькі Хадзееў і Гарачы, якія пазней былі арыштава-
ны, але і некалькі сяброў Хадзеева (Анатоль Пестрак, Ва-
дзім Някрасаў, Марыяна Някрасава, Эдуард Зяльдовіч, 
Тамара Дворкіна, Яўген Шыдлоўскі) – яны збіраліся ехаць 
у гэты дзень у Маскву вяртаць прачытаны ў Мінску сам-
выд. Усіх затрыманых, апрача Хадзеева і Гарачага, выпус-
цілі пасля дагляду і допытаў 40. У наступныя дні праз до-
пыты прайшлі многія іншыя ўдзельнікі кампаніі Хадзеева 
(гаворка ідзе пра дзясяткі чалавек), а таксама знаёмыя 
і калегі Гарачага. Ператрусы прайшлі ў Хадзеева і Гара-
чага ў Мінску, а пазней ва Уліціна і Асаркана ў Маскве 
(пры гэтым Уліціна і Асаркана нават не дапыталі) 41.

Што было канфіскавана ў кватэры Кіма Хадзеева, мы 
не ведаем, а вось пратакол вобшуку ў Эдуарда Гарачага 
захаваўся ў асабістым архіве актора. Вобшук праводзілі 
супрацоўнікі КДБ капітан Зіновіч, старшы лейтэнант Ган-
чэўскі і старшы лейтэнант Максімаў. Былі канфіскаваны 
наступныя прадметы: 1. Машынапіс на 106 с., які пачы-
наўся словами “О некоторых принципиальных вопросах со-
временного литературного процесса” і заканчваўся словамі 
“обще сходных между собой”; 2. Агульны сшытак з рукапі-
сам, на першай старонцы якога запіс “Сентябрь 1961 года”, 
на апошняй – запіс, які пачынаўся словамі: “Сначала воз-
никла идея создания драмкружка”; 3. Агульны сшытак 
з рукапісам, на другім аркушы якога запіс, што пачынаўся 
словамі “Горький. История русской литературы”, на апош-
няй – запіс “Табу!”; 4. Агульны сшытак з рукапісам, на пер-
шай старонцы якога запіс “Первый раздел – обязательно, 
начать 28.1.61 г.”, на апошняй – запіс “Побеждает то, что 
сильнее”; 5. Агульны сшытак з рукапісам, на першай ста-
ронцы якога запіс “Бетховен. Лист”, на апошняй – запіс, які 

40 Некрасова М. Татьянин день… С. 55–56.
41 Пратакол вобшуку ў Паўла Уліціна. 7 лютага 1962 г. // “Бязрод-

ны касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 171–173; Адказы А. Асарка-
на на пытанні пракурора А. Бабенкі // Тамсама. С. 163.
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пачынаўся словам “Калуга”; 6. Блакнот, на першай старон-
цы якога запіс “Здравствуй, Фред!”; 7. Вучнёўскі сшытак 
з рукапісам, на вокладцы надпіс: “Минск, улица Энгельса, 
32а, квартира 11, Киму Хадееву”; 8. Агульны сшытак з ру-
капісам, які пачынаўся словамі “Стефания Гродзеньска” 42; 
9. Агульны сшытак з рукапісам, на другой старонцы яко-
га запіс “Я в старом парке”; 10. Аркуш з кнігі з партрэтам 
Гітлера; 11. Тры паштовыя маркі з партрэтам Гітлера; 
12. Улётка “С Богом за работу”, надрукаваная ў тыпагра-
фіі 43; 13. Аркуш з вучнёўскага сшытка з рукапісам, які па-
чынаўся словам “Характеристика”; 14. Аркуш з блакнота 
“с адресами на иностранном языке”; 15. Рукапіс на 15 ар-
кушах, які пачынаўся са слоў “Кабинет следователя” і за-
канчваўся словамі “В борьбе за это” 44.

Маркі з Гітлерам і ўлётку часоў акупацыі Эдуард Га-
рачы набыў з мэтай калекцыянавання. Іх, натуральна, 
не вярнулі, але на судовым працэсе іх захоўванне ў віну 
не ставілі. На следстве Гарачы казаў, што хацеў сыграць 
ролю Гітлера ў тэатры, а ў інтэрв’ю адзначыў, што следчыя 
яўна хацелі б падлавіць яго на неафашызме ці сімпаты-
ях да Гітлера, што ўзмацняла б пазіцыю абвінавачання 45.

Што паслужыла штуршком да крымінальнай справы? 
Эдуард Гарачы ў інтэрв’ю журналістцы Надзеі Белахвос-
цік 46 вылучыў дзве версіі, якія супярэчаць адна адной. 
Першая: за кнігамі Уліціна “палявалі” і не маглі іх знай-
сці ў Маскве. Гэта малаімаверна: знайсці кнігі Уліціна 
ў Маскве было вельмі проста, як паказалі вобшукі, пра-
ведзеныя КДБ у Асаркана і самога Уліціна. Другая вер-
сія: Гарачага здаў калега па тэатры. Гэта гучыць значна 

42 Як патлумачыў у інтэрв’ю Эдуард Гарачы, гэта была яго спро-
ба перакладаць з польскай мовы творы польскай пісьменні-
цы Стэфаніі Градзенскай (1914–2010): Інтэрв’ю Ірыны Рама-
навай з Эдуардам Гарачым…

43 Нацысцкая ўлётка часоў акупацыі, арыентаваная на руска-
моўнае насельніцтва СССР.

44 Протокол обыска у Горячего Эдуарда Николаевича, Минск, 
25 января 1962 г. (з асабістага архіва Э. Гарачага).

45 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым…
46 Белохвостик Н. Актер Эдуард Горячий о Минске…
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больш праўдападобна, але застаецца пытанне: ці не быў 
калега загадзя завербаваны і падасланы дзяржбяспекай? 
Хутчэй, КДБ распрацоўваў у цэлым групу Хадзеева. Гру-
па была дастаткова палітычна бяскрыўдная, але менавіта 
распаўсюд самвыду супрацоўнікі КДБ змаглі падаць як 
“антысавецкую дзейнасць”. Дзеля збору доказаў для фаб-
рыкацыі справы і мог быць падасланы агент.

У інтэрв’ю Ірыне Раманавай версія Гарачага выгля-
дае значна больш складнай і лагічнай: “Скорее всего, это 
были агентурные сведения из Москвы: "К вам направи-
лись книги. К кому направились?"” 47. Тое, што ў Маскве 
не каралася, зацікавіла мінскую палітычную паліцыю: 
пры адсутнасці рэальнага палітычнага падполля трэба 
было яго вынаходзіць.

Следчым па справе Гарачага выступаў старшы след-
чы КДБ старшы лейтэнант Аляксандр Данілавіч Гаралёў 
(1931–1999) 48. Гаралёў давёў справу да перадачы ў праку-
ратуру пасля таго, як замяніў іншага следчага (магчыма, 
Васіля Саульчанку) 49, які не ўбачыў у дзеяннях Гарачага 
складу злачынства 50.

Сведкамі на працэсе выступалі наступныя асобы: 1. Тадэ-
вуш Антонавіч Кокштыс (1934 г. н.), аднакурснік Гарачага 
па тэатральна-мастацкім інстытуце, з 1958 г. актор тэатра 
імя Якуба Коласа ў Віцебску, потым – народны артыст Бе-
ларусі; 2. Генадзь Міхайлавіч Гарбук (1934–2018), таксама 
аднакурснік Гарачага, з 1958 г. – актор тэатра імя Якуба 

47 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым…
48 Справка (недатаваны дакумент з асабістага архіва Э. Гара-

чага); Хатынь. Трагедия и память: документы и материалы. 
Минск, 2009. С. 246.

49 Гэтае імя, з варыяцыямі ў прозвішчы (Саульчанка, Савічэн-
ка), называе М. Някрасава: Некрасова М. Татьянин день… 
С. 57, 59. Супрацоўнік КДБ Васіль Саульчанка быў вядомы 
іншым менскім нонканфармістам, таму гэты варыянт прозві-
шча больш імаверны.

50 ГАРФ. Ф. Р8131. Оп. 31. Д. 92547. Л. 7 (публікацыя: Даклад-
ная запіска пракурора аддзела Пракуратуры СССР па на-
глядзе за следствам у органах дзяржбяспекі А. Бабенкі на-
чальніку аддзела Г. Церахаву, 24 траўня 1968 г. // “Бязродны 
касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 147).
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Коласа ў Віцебску, з 1962 г. – актор тэатра імя Янкі Купа-
лы ў Мінску, потым – народны артыст Беларусі; 3. Яўген 
Пятровіч Шабан (1936–1982), аднакурснік Гарачага, у 1958–
1965 гадах працаваў у тэатры імя Якуба Коласа ў Віцебску, 
спачатку акторам, потым загадчыкам літаратурнай часткі; 
пазней, пакінуўшы акторскую кар’еру, стаў пісьменнікам, 
у тым ліку драматургам; 4. Сяргей Парфір’евіч Алейнікаў, 
які жыў на вуліцы Энгельса ў Мінску (на гэтай самай вуліцы 
жыў Кім Хадзееў і знаходзіцца Тэатр юнага гледача); 5. Леў 
Уладзіміравіч Бяссмертны, які жыў на вуліцы Даўгаброд-
скай у Мінску; 6. Уладзімір Мікалаевіч Унукаў (1934 г. н.), 
актор, у далейшым рэжысёр, жыў на вуліцы Розы Люк-
сембург у Мінску (Эдуард Гарачы жыў на суседняй вуліцы 
Карла Лібкнехта); 7. Рыма Фёдараўна Маленчанка (1935 г. 
н.), акторка, з 1955 г. працавала ў Тэатры юнага гледача, 
потым – жонка Уладзіміра Унукава; 8. Галіна Барысаўна 
Файнберг, студэнтка з кампаніі Кіма Хадзеева; 9. Вікторыя 
Анатолеўна Малочка, суседка Рымы Маленчанкі па ква-
тэры ў доме 23 па праспекце Леніна; 10. Ларыса Міхайлаў-
на Кавалёнак, якая жыла ў Мінску на вуліцы Карла Марк-
са 51. Паводле версіі следства і суда, Гарачы перадаваў кнігі 
Уліціна “Табу” і “Анты-Асаркан” для чытання Унукаву, Ма-
ленчанцы, Малочцы і Файнберг 52.

Паводле Эдуарда Гарачага, данёс на яго нехта з пе-
ралічаных (калега па Тэатры юнага гледача) 53. Астатнія ж 
не абавязкова давалі паказанні супраць Гарачага. На-
прыклад, Яўген Шабан на допытах распавядаў следчым 
“о театре, о том, как Горячий интересовался драматурги-
ей, Достоевским” 54.

51 Список лиц, подлежащих вызову в суд (недатаваны дакумент 
з асабістага архіва Э. Гарачага).

52 ГАРФ. Ф. Р8131. Оп. 31. Д. 92547. Л. 17–20 (публікацыя: За-
ключэнне пракурора аддзела Пракуратуры СССР А. Бабенкі 
па справе Э. Гарачага, 17 снежня 1969 г. // “Бязродны касма-
паліт” Кім Хадзееў… С. 160).

53 Белохвостик Н. Актер Эдуард Горячий о Минске…; Інтэрв’ю 
Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым…

54 Словы Эдуарда Гарачага паводле: Белохвостик Н. Актер Эду-
ард Горячий о Минске…
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6 чэрвеня 1962 г. Эдуард Гарачы быў асуджаны судовай 
калегіяй па крымінальных справах Вярхоўнага суда БССР 
(старшыняваў суддзя Жыгуноў, народнымі засядальніка-
мі былі Еўдакімава і Чурынец). Гарачага прызналі вінава-
тым у “антысавецкай прапагандзе і агітацыі” і на падставе 
ч. 1 арт. 67 Крымінальнага кодэкса БССР пакаралі двума 
гадамі пазбаўлення волі ў “папраўча-працоўнай калоніі” 
ўзмоцненага рэжыму. Працягласць тэрміна суд патлума-
чыў наступным чынам: “При определении меры наказания 
суд учитывает содеянное Горячим, а также его первую суди-
мость, чистосердечное признание своей вины, что преступ-
ление им совершено под влиянием Хадеева” 55.

Праз шмат гадоў Эдуард Гарачы задаваўся пытан-
нем, чаму асуджаны за распаўсюд самвыду быў ён адзін: 
“Но по странному стечению обстоятельств я, посторонний 
человек, влип, а они все в белых фраках. Понимаете. Это 
странно, мне кажется” 56. Адразу адзначым, што Кім Хадзе-
еў таксама пацярпеў ад “савецкай” юстыцыі, хоць і па-ін-
шаму (гл. ніжэй). Можна меркаваць, што палітычнай палі-
цыі (КДБ) для дасягнення сваіх ведамасных мэтаў (рапарты 
вышэй пра выкрыццё “антысавецкай групоўкі”, павышэнне 
па службе) было дастаткова дваіх пакараных праз крымі-
нальны працэс. Тое, што для арышту выбралі менавіта Га-
рачага, можна патлумачыць яго сацыяльным паходжаннем: 
сірата, маці – медсястра, без уплывовых сваякоў. Яшчэ адно 
тлумачэнне – узрост. Гарачы ў свае 25 гадоў быў адным са 
старэйшых у кампаніі Хадзеева, астатнія былі яшчэ студэн-
тамі і ім было каля 20 гадоў, а “органы” ў той перыяд мелі 
ясную арыентацыю на тое, каб у першую чаргу настаўляць 
моладзь на “слушны” шлях (гл. ніжэй пра “прафілактыку”) 
і выкарыстоўваць зняволенне толькі ў выключных выпад-
ках 57.

55 Копія прысуда з асабістага архіву Э. Гарачага.
56 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым…
57 Паповян Е. Применение статьи 58-10 УК РСФСР в 1957–

1958 гг. (по материалам Верховного суда СССР и Прокуратуры 
СССР в ГАРФ) // Корни травы / под ред. Л. Ерёминой и Е. Жем-
ковой. Москва, 1996. С. 73–87; Cohn E. Coercion, Reeducation, 
and the Prophylactic Chat: Profilaktika and the KGB’s Struggle 
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Кім Хадзееў быў не асуджаны, а накіраваны на прыму-
совае “лячэнне” па тым самым артыкуле 67 ч. 1 КК БССР 
як “псіхічнахворы, які з’яўляецца па сваім псіхічным ста-
не і характары ўчыненага ім грамадска небяспечнага дзе-
яння асабліва небяспечным для грамадства” 58. На “лячэн-
не” ён быў адпраўлены са следчага ізалятара КДБ БССР 
у Мінску зноў у Ленінградскую спецпсіхбальніцу, дзе пра-
быў з 29 траўня 1962 г. да 8 ліпеня 1963 г. Быў вызвалены 
ад прымусовага “лячэння” згодна з вызначэннем Мінскага 
абласнога суда ад 25 чэрвеня 1963 г. 59

Эдуард Гарачы лічыў, што Хадзееў панёс больш лёг-
кае пакаранне, чым ён: “Он не сидел, он лечился. В пси-
хушке, причём довольно… Как потом выяснилось, у них 
даже палата не закрывалась. Они свободно ходили друг 
к другу” 60.

Сам Хадзееў не любіў распаўсюджвацца пра гэты по-
быт у псіхіятрычнай турме. Але ёсць падставы меркаваць, 
што ён быў менш прыемным, чым у 50-я гады: адсотак 
палітычных зняволеных у Ленінградскай СПБ прыкмет-
на зменшыўся, у спецыяльных псіхіятрычных бальніцах 
пашырыліся тэрор санітараў (якія набіраліся з крымі-
нальных зняволеных) і прымусовы прыём фармацэўтыч-
ных прэпаратаў (“лекаў”), усе з якіх мелі моцныя прамыя 
і пабочныя эфекты 61. Калі ў познія сталінскія гады спец-
псіхбальніца ў параўнанні з лагерамі здавалася менш 

with Political Unrest in Lithuania, 1953–64 // The Russian Re-
view. 76. April 2017. P. 283–286.

58 Крымінальны кодэкс Беларускай ССР. Мінск, 1961. Арт. 56 
(Змяшчэнне ў псіхіятрычную бальніцу). С. 28.

59 “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 54.
60 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым… Варта пад-

крэсліць, што Гарачы як палітзняволены ў лагеры меў знач-
на большыя магчымасці хадзіць па “зоне” і кантактаваць з ін-
шымі зняволенымі, чым Хадзееў як палітзняволены “хворы” 
ў спецпсіхбальніцы.

61 Можна параўнаць апісанне спецыяльных псіхіятрычных баль-
ніц у сталінскі і ў позні хрушчоўскі і брэжнеўскі час: Bloch 
S. and Reddaway P. Soviet Psychiatric Abuse: The Shadow over 
World Psychiatry. Boulder, 1985. P. 18, 25–29. Менавіта пра 
ЛСПБ гл.: Подрабинек А. Карательная медицина. Нью-Йорк, 
1979. С. 27–28, 89–91, 93–94.
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складаным выпрабаваннем 62, то ў пачатку 60-х лагер для 
“палітычных” у Мардовіі быў менш жорсткім, чым спец-
псіхбальніца 63. За колькі месяцаў перад выпіскай “хворы” 
трапляў у аддзяленне з аблегчаным рэжымам утрымання: 
“десятое отделение, самое лучшее, где даже на день отпи-
рали камеры и можно было ходить по коридору, – единст-
венное отделение, где не было террора санитаров. <…> На 
десятом отделении скопилось, естественно, больше всего 
политических – примерно 35–40 человек из пятидесяти 
пяти” 64. Але перад гэтым трэба было прайсці праз іншыя 
аддзяленні: “В сущности, Ленинградская спецбольница 
была обычной тюрьмой с камерным содержанием, огра-
ничениями на переписку и пищу, с решетками, колючей 
проволокой, забором и вооруженной охраной. <…> Кроме 
обычных тюремных тягот были еще и все тяготы психи-
атрической больницы: бессрочное заключение, принуди-
тельное лечение, побои и полное бесправие. И жаловать-
ся было некому – любая жалоба оседала в твоей истории 
болезни, рассматривалась как доказательство твоего без-
умия. Никто из нас не был уверен, что мы выберемся от-
сюда живыми. <…> Кругом царили безразличие, рав-
нодушие, цинизм. Как хирурга не волнует вид крови, 
а служителя морга – вид трупов, так и здешним сестрам, 
санитарам, врачам была привычна жестокость. Само собой 
разумелось, что больной – не человек, не может и не дол-
жен иметь каких-то желаний или человеческих чувств, 
и некоторые врачи вполне откровенно называли больни-
цу "наш маленький Освенцим"” 65.

62 З гутаркі Алега Белавусава і Кіма Хадзеева ў тэлеперадачы 
“Бар "У Олега"”… С. 71–72; Айхенвальд Ю. Театр в сумасшед-
шем доме // “Бязродны касмапаліт” Кім Хадзееў… С. 127.

63 Пра паляпшэнне ўмоваў утрымання ў “папраўча-працоўных” 
лагерах і калоніях цягам 1950-х гл.: Hardy J. The GULAG after 
Stalin: Redefining Punishment in Khrushchev’s Soviet Union, 
1953–1964. Ithaca, 2016. P. 19–129.

64 Буковский В. “И возвращается ветер…” Нью-Йорк, 1978. 
С. 189, 192. Уладзімір Букоўскі быў зняволены ў Ленінград-
скай спецпсіхбальніцы ў 1964–1965 г.

65 Буковский В. “И возвращается ветер…” С. 182, 184.



 99Уладзімір Валодзін, Ірына Раманава. Нонканформнасць у Мінску

Тэма псіхіятрычных рэпрэсій у БССР застаецца нерас-
працаванай у літаратуры 66. У БССР існавала псіхіятрыч-
ная турма (спецпсіхбальніца) пры Магілёўскай турме 67. 
Хоць аўтарам артыкула невядомыя выпадкі накіравання 
66 Тэма карнай псіхіятрыі ў СССР у цэлым асвятляецца, але 

сучаснай літаратуры не так шмат. Дагэтуль захоўвае знач-
насць кніга Аляксандра Падрабінека – дысідэнцкі дакумент 
свайго часу: Подрабинек А. Карательная медицина. Нью-
Йорк, 1979. Дзве кнігі Сіднэя Блоха і Пітэра Рэдавэя – вель-
мі важныя і добра ўдакументаваныя працы, але выпушчаныя 
да архіўнай рэвалюцыі і да магчымасці свабодна размаў-
ляць з ахвярамі карнай псіхіятрыі, якія не выехалі за мяжу: 
Bloch S., Reddaway P. Russia’s Political Hospitals. The Abuse 
of Psychiatry in the Soviet Union. London, 1977; Idem. Soviet 
Psychiatric Abuse: The Shadow over World Psychiatry. London, 
1984. Манаграфія Тэрэзы Сміт (пры ўдзеле Томаса Алешчу-
ка) – колькаснае political science даследаванне, заснаванае 
на базе дадзеных, без спробаў пазнаёміцца з матэрыялам на 
месцы (у былым СССР) і, здаецца, нават без ведання аўтара-
мі хоць нейкіх моў народаў былога СССР: Smith T., Oleszczuk 
T. No Asylum. State Psychiatric Repression in the Former USSR. 
London, 1996. Кніга Ады Караценкі і Наталлі Алікінай – на-
пісанае псіхіятрам і псіхолагам на ўкраінскім матэрыяле (і ім 
абмежаванае) даследаванне, для падрыхтоўкі якога аўтар-
кі праводзілі інтэрв’ю з ахвярамі карнай псіхіятрыі; вялікая 
ўвага аддаецца пытанням прафесійнай этыкі: Коротенко А., 
Аликина Н. Советская психиатрия: заблуждения и умысел. 
Киев, 2002. Роберт ван Ворэн, які шмат гадоў прысвяціў дапа-
мозе ахвярам карнай псіхіятрыі, напісаў аўтабіяграфію праз 
прызму барацьбы з карнай псіхіятрыяй у СССР: Voren R. van. 
On Dissidents and Madness. From the Soviet Union of Leonid 
Brezhnev to the “Soviet Union” of Vladimir Putin. Amsterdam, 
2009. Рэбека Райх напісала манаграфію пра ўзаемаадносі-
ны афіцыйнай псіхіятрыі і неафіцыйнай літаратуры ў поз-
нім СССР: Reich R. Psychiatry, Literature, and Dissent after 
Stalin. DeKalb, 2018. Гл. таксама артыкулы Анастасіі Шахт, 
напрыклад: Schacht A. Power in psychiatry. Soviet peer and 
lay hierarchies in the context of political abuse of psychiatry // 
History of Psychiatry. 2022. Vol. 33 (1). P. 21–33. Бадай што най-
больш фактычнага матэрыялу па злоўжываннях псіхіятрыяй 
менавіта ў БССР сабрана ў даведніку, прысвечаным гэтым 
злоўжыванням у СССР у цэлым: Koppers A. A Biographical 
Dictionary on the Political Abuse of Psychiatry in the USSR. 
Amsterdam, 1990.

67 Koppers A. A Biographical Dictionary… P. 63.
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палітзняволеных судамі БССР у спецпсіхбальніцу пры Ма-
гілёўскай турме, палітзняволеных маглі па рашэнні судоў 
БССР накіроўваць у спецпсіхбальніцы, якія знаходзіліся 
ў РСФСР (Кім Хадзееў, Вячаслаў Зайцаў 68), або без судовых 
рашэнняў прымусова змяшчаць у грамадзянскія псіхбаль-
ніцы БССР (Анатоль Сідарэвіч 69, Міхась Кукабака 70, Лідзія 
Валенда 71, Іван Карэйша 72 – усе гэтыя прыклады адносяц-
ца да часоў праўлення Брэжнева). У Магілёўскай спецпсіх-
бальніцы былі зняволеныя прынамсі чацвёра палітвязняў 
з іншых рэспублік СССР: Віктар Нязнанаў, Яанус Піхель-
гас, Васіль Спіненка і Леў Убожка 73. У некаторых выпадках 
(Генрых Фарпостаў, Станіслаў Тамашэвіч) 74 жыхароў БССР 
змяшчалі ў псіхіятрычныя турмы або грамадзянскія псіх-
бальніцы РСФСР без удзелу псіхіятраў і судоў БССР. Толькі 
ў 1957 г. і першым квартале 1958 г. на прымусовае “лячэнне” 
судамі БССР было накіравана 13 “дзяржаўных злачынцаў” 
(у гэтую катэгорыю траплялі як палітзняволеныя, так і ваен-
ныя злачынцы часоў Другой сусветнай вайны) 75. Створаная 

68 Скалабан В. Зайцаў Вячаслаў // Дэмакратычная апазыцыя 
Беларусі: 1956–1991. Пэрсанажы і кантэкст. Мінск, 1999.

69 Дзярновіч А. Сідарэвіч Анатоль Міхайлавіч // Нонканфармізм 
у Беларусі: 1953–1985… С. 168–171.

70 Ён жа. Кукабака Міхась (Міхаіл Ігнатавіч) // Тамсама. С. 114–120.
71 Рабочая комиссия по расследованию использования психи-

атрии в политических целях. Информационный бюллетень 
№ 9. 9 июня 1978. Госпитализация Лидии Валендо // Воль-
ное слово. Самиздат. Избранное. Вып. 31–32. Франкфурт-на-
Майне, 1978. С. 149–151.

72 Ланда М. Иван Карейша – факты биографии // Архив самизда-
та радио “Свобода”. № 16 от 18.5.1987. Документ АС № 5964.

73 Koppers A. A Biographical Dictionary… P. 130, 137, 155–156, 
168–169.

74 Григоренко П. В подполье можно встретить только крыс… 
Нью-Йорк, 1981. С. 712; Bloch S., Reddaway P. Russia’s Political 
Hospitals… P. 361, 390; Koppers A. A Biographical Dictionary… 
P. 93, 160.

75 ГАРФ. Ф. 9474. Оп. 16. Д. 646. Л. 3. (“Обзор о результатах изу-
чения и обобщения судебной практики по делам о государст-
венных преступлениях, рассмотренных областными судами 
республики в 1957 году и в I квартале 1958 года”, накірава-
ны старшынёй Вярхоўнага суда БССР С. Шардыкам старшыні 
Вярхоўнага суда СССР А. Горкіну 9 чэрвеня 1958 г.).
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ў 1990 г. пры Вярхоўным Савеце БССР Часовая камісія па 
расследаванні фактаў выкарыстання псіхіятрыі ў палітыч-
ных і рэпрэсіўных мэтах задакументавала каля 150 выпад-
каў злоўжывання псіхіятрыяй у БССР (пераважна яны 
адносіліся да 70-х і 80-х гадоў). Прафесійныя псіхіятры пісь-
мова выказвалі сваю незадаволенасць дзейнасцю камісіі, 
а летам 1992 г. з кабінета ў Доме ўрада зніклі ўсе яе даку-
менты 76. Беларускія псіхіятры працягвалі адмаўляць існа-
ванне карнай псіхіятрыі. У 1994 г. на канферэнцыі ў Кіеве, 
прысвечанай тэме карнай псіхіятрыі ў былым СССР, тага-
часны старшыня праўлення Беларускай псіхіятрычнай аса-
цыяцыі Раман Еўсягнееў заявіў: “Мы правялі грунтоўнае 
расследаванне і не знайшлі аніводнага дысідэнта, якога б 
заключылі ў псіхіятрычную бальніцу ў Беларусі” 77.

Хоць заключэнне ў псіхіятрычную турму і было вель-
мі жорсткім пакараннем, але паколькі на афіцыйным уз-
роўні наяўнасць карнай псіхіятрыі не прызнавалася і за-
моўчвалася, то і запалохаць нонканформных грамадзян 
псіхіятрычнай турмой было складана – большасць з іх 
пра такую форму палітычнага “перавыхавання” нічога 
не чула, а многія з тых, што чулі (як Эдуард Гарачы), 
думалі, што гэтая форма пакарання лёгкая. Псіхіятрыч-
ныя турмы служылі для бестэрміновай ізаляцыі некато-
рых палітычных апанентаў уладаў, але не маглі выкон-
ваць функцыю застрашвання насельніцтва, не спынялі 
тыя ці іншыя нонканформныя дзеянні.

Эдуард Гарачы пра свой досвед зняволення распавядаў 
больш, чым Кім Хадзееў. Мардоўскі лагер, дзе ён прабыў 
больш за паўтара года, складаўся з “дзяржаўных злачын-
цаў”. З аднаго боку, гэта былі людзі, што здзейснілі зла-
чынствы супраць чалавечнасці ў гады Другой сусветнай 
вайны, з другога – пасляваенныя партызаны (украінскія, 
літоўскія ды інш.), з трэцяга – маладзейшыя палітзняво-
леныя. Гарачы трапіў у кампанію палітзэкаў-інтэлектуа-
лаў: “Наша семёрка выписывала журналов больше, чем 

76 Рабчук Ю. Приговоренные к шизофрении // БДГ. Для служеб-
ного пользования. 2002. № 4. 3 мая. 

77 Voren R. van. On Dissidents and Madness. P. 188.
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весь город Саранск, столица Мордовской АССР. Причём 
я там впервые увидел журналы Американского геогра-
фического общества. Это был шестидесятый, шестьдесят 
первый, шестьдесят второй год – можно было выписывать 
всё. И международные организации присылали посылки 
политзаключённым, литературу, гуманитарного харак-
тера, конечно. Но в шестьдесят втором, вот когда я при-
ехал, стали прикрывать, прижимать. У нас был проигры-
ватель. У нас были пластинки Шостаковича, Бетховена. 
У нас не было уголовников. В шестьдесят третьем году 
появилась первая пара уголовников. <…> Я не учил ни-
какого языка, способности к этому не имею. Я был самым 
презираемым человеком. Меня убедили, через полгода 
я стал учить польский язык, потому что белорусский ря-
дом. <…> По два, по три языка учили, между собой разго-
воры, семинары. Это высшее общество” 78.

У лагеры Эдуард Гарачы пазнаёміўся з самымі роз-
нымі палітычнымі зняволенымі: сярод іх былі нават та-
кія палітычна рэдкія групы, як старыя беларускія на-
цыяналісты ці маладыя расійскія фашысты. У лагеры 
палітычныя зняволеныя стараліся трымацца разам, каб 
абараніцца ад сваволі адміністрацыі, і не практыкавалі 
канфліктаў з-за розніцы ў палітычных поглядах.

Але цяжкасці зняволення адчуваліся. Нягледзячы на 
тое, што Гарачы працаваў, заробленых на лагернай працы 
грошай не хапала на прыстойнае харчаванне, а лагерны 
побыт і цяжкая фізічная праца пагоршылі здароўе: “Мне 
из дому присылали деньги, чтобы я мог что-то купить, так 
получалось. Потому что оттуда я вышел с язвами – язвой 
желудка, двенадцатипёрстной кишки, потом мне делали 
операцию. <…> И напряжение, и нервы, зубы выпадать 
стали, волосы первые седые появились”.

Эдуард Гарачы адбыў поўны тэрмін зняволення – два 
гады.

78 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым… Пра пагар-
шэнне ўмоў утрымання як палітычных, так і ўсіх астатніх зня-
воленых пачынаючы з 1961 г. гл.: Hardy J. The GULAG after 
Stalin… P. 130–173.
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У многіх выпадках, як і ў выпадку Гарачага, самі зня-
воленыя пасля вызвалення трымаліся далей ад усіх спраў, 
якія можна было б успрыняць як палітычную фронду. 
Таксама такое зняволенне ўплывала на блізкае атачэн-
не палітычнага вязня: удзельнікі кампаніі Хадзеева сталі 
больш асцярожнымі. Але ў гэтым выпадку, як і ў многіх 
іншых, пакаранне прыйшло за даволі бяскрыўдныя дзе-
янні (захоўванне і перадачу літаратурна-мастацкага сам-
выду). У іншых выпадках такія ж дзеянні прыводзілі да 
страты працы (выключэння з універсітэта) ці толькі да кам-
самольскіх ці партыйных спагнанняў, або наогул не вялі 
да пакарання. Наўрад ці такое выбарачнае прымяненне 
пакарання прыводзіла да масавай адмовы ад распаўсю-
ду самвыду (ці ад іншых практык, якія не заахвочваліся). 
З іншага боку, частка зняволеных, трапіўшы ў асяроддзе 
сабе падобных, умацоўвалася ў поглядах, наладжвала су-
вязі з іншымі палітычнымі актывістамі (у тым ліку з ін-
шых рэгіёнаў СССР) і пасля выхаду з мардоўскіх лагераў 
працягвала нонканформную дзейнасць на іншым узроўні, 
з большым досведам і большай сеткай кантактаў.

“Прафілактыка”. Пакуль Хадзееў і Гарачы знахо-
дзіліся пад следствам, з астатнімі ўдзельнікамі кампаніі 
праводзілі “прафілактычныя меры”. З хрушчоўскіх часоў 
слова прафілактыка ўвайшло ў прафесійны жаргон су-
працоўнікаў КДБ як спецыяльны тэрмін 79. “Прафілакты-
ка” вызначалася як “деятельность, проводимая органами 
Советского государства и общественными организация-
ми и направленная на предупреждение государственных 
преступлений, политически вредных проступков и дру-
гих действий, затрагивающих интересы государственной 
безопасности СССР… путем оказания воспитательного 

79 Пра “прафілактыку” гл.: Cohn E. Coercion, Reeducation, and 
the Prophylactic Chat… P. 272–293; Hornsby R. Protest, Reform 
and Repression… P. 211–212, 218–221; Okuličiutė L. Visuomenės 
profilaktika – KGB psichologinio poveikio įrankis // Genocidas 
ir rezistencija. 2011. № 2 (30). P. 104–119. Пра “прафілакты-
ку” ў дзейнасці КДБ пры СМ БССР гл.: Гужалоўскі А., Грынь 
Д. Іншадумства ў БССР у часы “адлігі”. 1953–1968 гг. // Homo 
historicus. Гадавік антрапалагічнай гісторыі. 2023. С. 238.
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воздействия на политически и морально неустойчивых 
граждан, которые могут совершить такие преступления 
и проступки” 80. КДБ актывізаваў “прафілактычную дзей-
насць” з сярэдзіны 50-х гадоў 81, а асабліва пасля даклада 
Хрушчова на ХХІ з’ездзе КПСС 27 студзеня 1959 г., у якім 
пры абмеркаванні злачыннасці і правапарушэнняў было 
абвешчана: “Главное – это профилактика, воспитательная 
работа” 82. Неадкладна пасля з’езду рэгіянальныя падраз-
дзяленні КДБ сталі заахвочваць сваіх падначаленых ужы-
ваць “прафілактыку”. Так, 1 красавіка 1959 г. намеснік 
старшыні КДБ Літоўскай ССР разаслаў “на месцы” ліст, 
у якім запытваў звесткі пра паспяхова праведзеныя “пра-
філактычныя мерапрыемствы” 83. А 15 чэрвеня 1959 г. быў 
выпушчаны загад КДБ СССР “Пра задачы органаў дзяр-
жаўнай бяспекі ў сувязі з рашэннямі ХХІ з’езда КПСС”, 
які замацаваў прыярытэтную ролю “прафілактыкі” 84.

Не было ясных крытэраў, што будзе пакарана па кры-
мінальным кодэксе, а дзе будзе прымяняцца толькі “пра-
філактыка”. “Прафілактыка” дазваляла трымаць адкры-
тыя праявы палітычнай незадаволенасці на прымальным 
для ўладаў узроўні, і ў той жа час не перапаўняць месцы 
зняволення палітвязнямі, таму з гадамі яна станавілася 
ўсё больш пашыранай. Але нават у раннія гады яе вы-
карыстоўвалі вельмі шырока. Як заяўлялася ў адной са 
80 Контрразведывательный словарь. С. 237.
81 Cohn E. Coercion, Reeducation, and the Prophylactic Chat… 

P. 276.
82 Хрущев Н. Контрольные цифры развития народного хозяйст-

ва СССР на 1959–1965 года // Внеочередной XXI съезд Комму-
нистической партии Советского Союза, 27 января – 5 февра-
ля 1959 г.: стенографический отчет. Т. I. Москва, 1959. С. 104.

83 Lietuvos ypatingasis archyvas (LYA). F. K-11. Ap. 1. B. 917. 
L. 23–24 (“Письмо заместителя председателя КГБ при СМ 
Литовской ССР Мартавичюса уполномоченным гораппара-
тов КГБ при СМ ЛитССР”, 1 красавіка 1959 г.); выкарыстана 
лічбавая копія дакумента з сайта: https://www.kgbdocuments.
eu. Падобныя працэсы праходзілі і ў Беларускай ССР, але до-
ступу да аналагічных дакументаў мы не маем.

84 Петров Н. Специальные структуры КГБ по борьбе с инако-
мыслием в СССР, 1954–1989 гг. // Труды Общества изучения 
истории отечественных спецслужб. Т. 3. Москва, 2007. С. 310.
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справаздач КДБ у ЦК КПСС, у першай палове 1962 г. 
105 чалавек было асуджана за напісанне і распаўсюд “ан-
тысавецкіх” дакументаў, а 568 прайшлі за тыя самыя дзе-
янні праз “прафілактыку” 85.

“Прафілактычныя меры” ў дачыненні да ўдзельнікаў 
кампаніі Хадзеева выглядалі наступным чынам: па мес-
цах іх вучобы праводзіліся камсамольскія сходы, на якіх 
з асуджэннем “вінаватых” студэнтаў выступалі супрацоў-
нікі КДБ 86, універсітэцкае начальства, партыйны і кам-
самольскі актыў і некаторыя беспартыйныя выкладчыкі. 
Часам публічна каяліся самі “вінаватыя” студэнты (на-
прыклад, Анатоль Пестрак 87). У Белдзяржуніверсітэце та-
кія сходы прайшлі на філалагічным факультэце (на ім 
“бічавалі” Буткевіча, Коблю і Грошаву) 88, на хімічным фа-
культэце (выключалі з камсамола Анатоля Пестрака) 89 
і агульнаўніверсітэцкі (ганілі Яўгена Шыдлоўскага) 90. Ад-
быліся сходы і ў Інстытуце замежных моў, і ў Політэхніч-
ным інстытуце 91. У выніку прымаліся рашэнні або пра 
выключэнне з камсамола, або пра камсамольскае спагнан-
не (напрыклад, строгая вымова з занясеннем ва ўліковую 
картку). Выключэнне з камсамола звычайна цягнула за 
сабой выключэнне з універсітэта. Варта адзначыць, што 
большасць адлічаных з ВНУ потым змагла завяршыць 
адукацыю. Некаторыя ўзнавіліся пасля года працы на за-
водзе (напрыклад, Сяргей Буткевіч такім чынам скончыў 

85 Hornsby R. Protest, reform and repression… P. 218–220.
86 Прыкладную танальнасць выступаў супрацоўнікаў КДБ мож-

на ўявіць з дапамогай аналагічных літоўскіх матэрыялаў: 
LYA. F. k1. Ap. 56. B. 958TA (“О политической бдительности 
советских людей” (матэрыялы да даклада) / КДБ пры СМ 
ЛітССР, 1962 г.).

87 Шохан Д. А гэта магло не здарыцца… // Беларускі універсітэт. 
1962. 11 красавіка. С. 2.

88 Інтэрв’ю Уладзіміра Валодзіна з Сямёнам Букчыным…; Бук-
чин С. Записки побежденного. Минск, 2016. С. 101–103.

89 Шохан Д. А гэта магло не здарыцца… С. 2.
90 Інтэрв’ю Уладзіміра Валодзіна з Сяргеем Ваганавым, Мінск, 

17 красавіка 2018 г. (у асабістым архіве У. Валодзіна); Вага-
наў С. Мосцік над вечнасцю. Смаленск, 2016. С. 166–169.

91 Некрасова М. Татьянин день… С. 59–60.
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філфак БДУ) 92, некаторыя пераехалі ў іншыя гарады і па-
ступілі ў ВНУ там: напрыклад, адлічаная з Беларускай 
кансерваторыі Тамара Дворкіна (Корвін) у 1964 г. пасту-
піла ў Ленінградскую кансерваторыю 93.

Таксама КДБ шырока прымяняў “прафілактычныя 
гутаркі” 94. Трэба думаць, што некаторыя з выкліканых 
у КДБ некалькіх дзясяткаў удзельнікаў кампаніі Хадзее-
ва прайшлі не праз допыты (у статусе сведак), а менавіта 
праз “прафілактычныя гутаркі” (без працэсуальнага ста-
тусу). Калі публічныя сходы павінны былі аказаць “выха-
ваўчае” ўздзеянне ў першую чаргу на публіку, то “гутар-
кі” – толькі на таго, з кім размаўлялі супрацоўнікі КДБ.

Няпэўнасць пасылу: што пра групу Хадзеева 
магла даведацца шырокая публіка. На камсамоль-
скіх сходах з асуджэннем студэнтаў з кампаніі Хадзеева 
праяўляўся характэрны для супрацоўнікаў КДБ і част-
кі партыйнага кіраўніцтва паранаідальны светапогляд: 
паколькі існаванне ўнутраных прычын для незадаволе-
насці насельніцтва СССР адмаўлялася, усе праявы не-
задаволенасці тлумачыліся шкодным уздзеяннем звон-
ку. Крыху пазней, у 1963 г., многія праявы культурнай 
разнастайнасці ці моды на заходняе будуць абвешчаны 
вынікам “ідэалагічнай дыверсіі” разведак ЗША да іншых 
“варожых” краін (гл. пра гэта ніжэй). Пакуль жа гаворка 
ішла пра “барацьбу ідэалогій”: нягледзячы на абвешчаны 
курс на мірнае суіснаванне сацыялістычных і капіталі-
стычных краін, КПСС дэкларавала сваю гатоўнасць весці 
“ў галіне ідэалогіі… непрымірымую класавую барацьбу” 95. 

92 Жигулов В. Инесса Буткевич: “Сережа обладал всеми качест-
вами настоящего мужчины…” // Народная воля. 2011. 7 каст-
рычніка. С. 6.

93 Пухов В. Корвин Тамара // Литераторы Санкт-Петербурга. 
ХХ век: энциклопедический словарь / под ред. О. Богдановой, 
А. Любомудрова и Б. Останина: https://lavkapisateley.spb.ru/
enciklopediya/k/korvin-. Дата доступу: 21.10.2022 г.

94 Больш пра “прафілактычныя гутаркі” гл.: Cohn E. Coercion, Reed-
ucation, and the Prophylactic Chat… P. 278–280; Гласная форма 
профилактики // Контрразведывательный словарь. С. 71–72.

95 Доклад секретаря ЦК КПСС товарища Л. Ф. Ильичева на 
Всесоюзном совещании по вопросам идеологической работы // 
Правда. 1961. 27 декабря. С. 2.
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Кнігі Уліціна, якія распаўсюджваў Хадзееў, бачыліся 
“варожымі” (хай сабе тыя, хто так казаў, і не чыталі гэ-
тых кніг – узгадайма кампанію вакол “Доктара Жывага” 
Пастэрнака), а сам Хадзееў – ледзь не “агентам сіл рэак-
цыі”. Вось як безыменны партфункцыянер з філалагіч-
нага факультэта БДУ выказаўся з нагоды разгляду пер-
санальных спраў студэнтаў Буткевіча, Коблі і Грошавай 
з кампаніі Хадзеева: “Нам, филологам, нельзя ни на ми-
нуту забывать о том, что литература – область идеологии. 
Современная реакция ведёт ожесточённую борьбу против 
литературы, открыто связанной и с идеалами коммуниз-
ма. Реакция стремится дискредитировать духовные цен-
ности, созданные и создаваемые в нашей стране. Мы, со 
своей стороны, далеко не всегда даём отпор агрессивным 
наскокам на творческие достижения нашей литературы, 
на наши теоретические концепции” 96.

На гэтых сходах здараліся сітуацыі, калі ў віну сту-
дэнтам ставіліся абсалютна нявінныя нават з афіцыйнага 
пункту гледжання рэчы, напрыклад, рэктар БДУ Сеўчан-
ка дакараў Яўгена Шыдлоўскага за захапленне афіцыйна 
выдадзенымі творамі Іллі Эрэнбурга 97, цалкам афіцыйна-
га савецкага пісьменніка, віцэ-прэзідэнта Сусветнага са-
вета міру, хай сабе і крытыкаванага часам за “аб’ектывізм 

96 НАРБ. Ф. 205. Воп. 16. Спр. 210. Арк 35 (“Об идейно-воспита-
тельной работе на филологическом факультете”, б. д., непад-
пісаны рукапіс, змешчаны сярод дакументаў партарганіза-
цыі БДУ 1962–1963 г.).

97 Інтэрв’ю Уладзіміра Валодзіна з Сяргеем Ваганавым…; Ва-
ганаў С. Мосцік над вечнасцю. Смаленск, 2016. С. 168. Ме-
муары Эрэнбурга “Людзі, гады, жыццё” былі адной з найваж-
нейшых кніг “адлігі”. Ягоная ж аповесць “Адліга” выйшла 
яшчэ ў 1954 г. і была заўважана публікай, але ў пачатку 
60-х не была актуальнай для тагачаснага студэнцтва. Пра 
рэакцыю апарата ЦК КПСС на мемуары Эрэнбурга гл.: За-
писка Отдела культуры ЦК КПСС об “ошибочных положени-
ях” в мемуарах И. Г. Эренбурга “Люди, годы, жизнь”, 14 июня 
1962 г. // Президиум ЦК КПСС. Черновые протокольные за-
писи заседаний. Стенограммы. Постановления. Т. 3. Москва, 
2008. С. 433–435.
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і беспрынцыпнасць” 98. Мемуары Эрэнбурга “Людзі, гады, 
жыццё” прапусціў у друк ЦК КПСС – кожная часопісная 
публікацыя, кожны кніжны том гэтых успамінаў прахо-
дзілі праз непасрэдны кантроль апарату ЦК 99.

Тут жа прынагодна згадваліся іншыя падазроныя гру-
пы студэнтаў. Так намеснік сакратара партбюро філфака 
БДУ Соф’я Лысенка ў адным са сваіх выступаў на партсхо-
дах згадала ў сувязі з адлічэннем Сяргея Буткевіча наступ-
нае: “На 2 курсе русского отд[еления] по рукам ходил до 
недавнего времени рукописный сборник "Новейший Дека-
мерон" с гаденькими стишками (авторы: Бурдилова, Буйке-
вич, Минич, Артемьева, Яскевич). Есть на 4 курсе рус[ского] 
отд[еления] студенты, которые испытывают тягу к песси-
мистической литературе Запада и стараются противопо-
ставить её достижениям нашей советской литературы” 100. 
І тут мы бачым протасамвыд, літаратуру ў спісах, якая цыр-
кулявала ў блізкіх, але іншых колах. Цікава, што шмат-
тыражка БДУ зблытала Буйкевіч (Буйкевіча?) з другога 
курса аддзялення рускай мовы і літаратуры (група “Най-
ноўшага Дэкамерону”) з Буткевічам з чацвёртага курса 
аддзялення журналістыкі (група Хадзеева): “Паводзіны, 
інтарэсы і запатрабаванні савецкага студэнта павінны зна-
ходзіцца ў арганічным адзінстве з яго перадавымі пераканан-
нямі, з яго светапоглядам. Аднак не ўсе разумеюць ці не хо-
чуць разумець гэтага. Ці не аб гэтым гаворыць захапленне 

98 Записка отдела культуры ЦК КПСС, 25 января 1958 г. При-
ложение № 1 к постановлению Комиссии ЦК КПСС “О ме-
роприятиях по устранению недостатков в издании и крити-
ке иностранной художественной литературы” от 11 февраля 
1958 г. // Идеологические комиссии ЦК КПСС, 1958–1964: до-
кументы / сост.: Е. С. Афанасьева и др. Москва, 1998. С. 37.

99 Аппарат ЦК КПСС и культура, 1958–1964: документы / сост.: 
В. Ю. Афиани (отв. ред.) и др. Москва, 2005. С. 405–409, 419–
425, 522–524, 573–574, 576–581, 607, 646–648. Праўда, гэты 
самы ЦК распарадзіўся потым апублікаваць адмоўныя рэцэн-
зіі на ўспаміны Эрэнбурга.

100 НАРБ. Ф. 205. Воп. 16. Спр. 225. Арк. 68 (“Доклад С. Лысенко 
"Исполнение требований Программы и Устава КПСС, директив 
партии в партийной организации филологического факульте-
та" на закрытом партийном собрании первичной парторгани-
зации филологического факультета [БГУ]”, 22 сакавіка 1962 г.).
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нізкапробнымі вершамі з боку студэнтаў 2 курса аддзялення 
рускай мовы і літаратуры Арцем’евай, Бурдзіловіч і Буткеві-
ча? Якраз аб гэтым. Ад дрэннага густу да дрэннага ўчынка 
(вышэй у артыкуле абмяркоўвалася распачатая іншымі сту-
дэнтамі БДУ п’яная вулічная бойка. – У. В., І. Р.) – адзін крок. 
Таму нельга праходзіць міма падобных з’яў, не дапамагчы 
своечасова ўсведаміць свае памылкі” 101.

Але тое, што аўтары нататкі зблыталі студэнтаў з дзвюх 
розных кампаній, сімптаматычна. У афіцыйных тэкстах 
і прамовах часта змешваліся ў адну кучу п’янства, бойкі, 
самага рознага роду палавыя эксцэсы, навамодныя тан-
цы, непажаданая літаратура і літаратура забароненая, 
і аб’ядноўвалася гэта ўсё пад агульнай фразай “амараль-
ныя праступкі”. У выніку рэцыпіенты выказвання (чыта-
чы, слухачы) не маглі скласці дакладнага ўяўлення, што 
ў СССР амаральна, а што – не, бо, напрыклад, ужыванне 
алкаголю “ў меру” і ўдзел у танцах былі сацыяльнай нор-
май, крытыка якой гучала недарэчна.

Што за “песімістычная літаратура Захаду” згадвалася 
Соф’яй Лысенкай? Хутчэй за ўсё, меліся на ўвазе пісьмен-
нікі, чые творы выходзілі ў той час у СССР у перакладах 
цалкам афіцыйна (напрыклад, Рэмарк, Хэмінгуэй) або 
сталі даступнымі ў бібліятэках пасля працяглага часу зна-
ходжання ў спецхране (напрыклад, Гамсун, Дос Пасас). 
Гэтую літаратуру чыталі ў тым ліку і ў кампаніі Хадзеева. 
Маладыя людзі з кампаніі Хадзеева і тыя, што не ўвахо-
дзілі ў кампанію, абмяркоўвалі толькі што прачытаныя 
літаратурныя “навінкі” (“навінкам” магло быць некаль-
кі дзесяцігоддзяў) у курылцы Дзяржбібліятэкі БССР 102.
101 Зініна Р., Юр’еў Г. За чысціню маральнага аблічча студэнта // 

Беларускі універсітэт. 1962. 11 красавіка. С. 2.
102 Інтэрв’ю Андрэя Мастыкі з Уладзімірам Крукоўскім, Мінск, чэр-

вень 2016 г. (са збораў Беларускага архіва вуснай гісторыі); аса-
бістая размова Уладзіміра Валодзіна з Уладзімірам Крукоўскім, 
27 красавіка 2020 г.; Станюта А. Городские сны. Трофейное кино: 
проза. Минск, 2013. С. 173, 176, 610–611 (у электроннай версіі вы-
дання). Параўн. з аўтарамі, якімі цікавіліся ленінградскія “пра-
сунутыя” чытачы ў той самы перыяд: Савицкий С. Андеграунд. 
История и мифы ленинградской неофициальной литературы. 
Москва, 2002. С. 82, 149. Савіцкі называе Хэмінгуэя і Рэмарка 
аўтарамі, чытаць якіх было “среднеинтеллигентской модой”.
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Калі партыйныя актывісты ставілі ў віну студэнтам 
чытанне афіцыйна выдадзенай у СССР літаратуры, лінія 
паміж дазволеным і недазволеным канчаткова размыва-
лася. Дэмаркацыя станавілася незразумелай для адных 
(чытачоў) і давала магчымасці вольнага трактавання ін-
шым (партыйным актывістам). Высновы з гэтага частка 
моладзі магла зрабіць наступныя: раз сёння дазволены 
нялюбыя партактыву Эрэнбург і “песімістычныя пісьмен-
нікі Захаду”, а рукапісны “Новы Дэкамерон” хоць і непа-
жаданы, але не да канца (у сэнсе – не да крымінальнага 
пераследу) забаронены, то заўтра могуць стаць дазволены-
мі творы Уліціна, – навошта тады пераставаць іх чытаць? 
У нейкім сэнсе так і адбылося – больш крымінальных 
спраў за распаўсюд твораў Уліціна ў СССР не заводзілі 
(што праўда, Уліцін пасля 1962 г. змяніў сваё пісьмо).

Справа Хадзеева і Гарачага калі і не аказала прыкмет-
нага ўплыву на літаратурны працэс у цэлым, то прама 
паўплывала на творчасць Паўла Уліціна. Пісьменнік, які 
перажыў канфіскацыю ўсіх сваіх твораў у час ператру-
су і чаканне арышту з дня на дзень, стаў значна больш 
палітычна асцярожны ў творах: “Я и слов-то таких не упо-
требляю на своей машинке: "сталинские преступления", 
"этический знак эпохи". Впрочем, мне тоже пришлось от-
казаться от таких слов, как "комедия всенародного голо-
сования", например” 103.

Для “прафілактыкі” выкарыстоўвалася таксама прэ-
са. Студэнтаў – удзельнікаў кампаніі Хадзеева асуджалі 
ў шматтыражцы “Беларускі ўніверсітэт”, але ў такой фор-
ме, што было складана здагадацца, у чым менавіта іх 
віна: “маюцца выпадкі палітычнай несвядомасці асобных 
студэнтаў” 104. Ці: “Так, я лічу сябе віноўным, – гаворыць 
ён [Анатоль Пестрак]. – У мяне не хапіла смеласці і прын-
цыповасці парваць з маральна разлажыўшайся групай 
Хадзеева. Я заслугоўваю суровага пакарання, але не лічу 

103 Улитин П. “Четыре кварка” и другие тексты. Москва, 2018. 
С. 313.

104 Нічыпарук А. Актыўна ўмешвацца ў жыццё (з партыйнага 
схода філфака) // Беларускі універсітэт. 1962. 21 лютага. С. 2.
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сябе чалавекам кончаным”. І далей тамсама, але ўжо ад 
аўтара нататкі: “Аказалася, што Анатоль выпадкова па-
знаёміўся з Хадзеевым яшчэ ў 9 класе і падтрымліваў з ім 
сувязь, як ён выразіўся, ад няма чаго рабіць. Збіраліся 
ў Хадзеева, гулялі ў бязглуздую гульню "лухта"” 105. Пу-
блікацыі ў газетах павінны былі не толькі выкрываць 
і служыць пакараннем для тых, хто трапіў на іх старонкі, 
але і выхоўваць чытачоў. Але з такіх фармулёвак няпрос-
та было зразумець, што менавіта рабіць нельга. Наўрад 
ці нават самыя верныя лініі партыі студэнты ўсур’ёз маг-
лі ўспрымаць, што нельга гуляць у гульню “лухта”. Пра-
ктычныя высновы з такіх артыкулаў студэнт мог вынесці 
прыблізна наступныя: нельга рабіць тое, што забараняе 
ў дадзены момант начальства. А паколькі межы дазволе-
нага пастаянна змяняліся, то фактычна ніякія канкрэт-
ныя забароны не агучваліся.

Акурат у той час, калі Гарачы адбываў пакаранне, а Ха-
дзеева гвалтоўна “лячылі”, у “ідэалагічнай працы” партыі 
адбываліся перамены. 25 красавіка 1963 г. Прэзідыум ЦК 
КПСС абмеркаваў “ідэалагічную працу”, у тым ліку кіра-
ванне культурнай прадукцыяй 106. Па слядах гэтага абмер-
кавання ў ліпені 1963 г. прайшоў Пленум ЦК КПСС, цал-
кам прысвечаны “ідэалагічнай працы”. На пленуме быў 
уведзены ў шырокі зварот канцэпт “ідэалагічныя дыверсіі”. 
Калі раней казалі пра барацьбу ідэалогій, то цяпер – пра 
супрацьстаянне “ідэалагічным дыверсіям праціўніка” 107. 
Прапаноўваўся, па сутнасці, паранаідальны погляд на 
свет: усе і ўсё (турысты, якія прыязджалі ў СССР, літара-
тура, музыка, выяўленчае мастацтва, спажывецкія тавары, 
ды многае іншае) з несацыялістычных краін абвяшчалася 

105 Шохан Д. А гэта магло не здарыцца… С. 4.
106 Стенографическая запись заседания Президиума ЦК КПСС, 

25.04.1963 // Фурсенко А. (гл. ред). Президиум ЦК КПСС, 1954–
1964. Т. 1. Черновые протокольные записи заседаний. Стенограм-
мы / гл. ред. А. А. Фурсенко. 2-e изд. Москва, 2004. С. 707–713.

107 У мове супрацоўнікаў КДБ, у тым ліку ў арыентаваных на шы-
рокую публіку выказваннях, словазлучэнне ідэалагічная ды-
версія выкарыстоўвалася і раней, гл., напрыклад: LYA. F. k1. 
Ap. 56. B. 958TA. L. 15. 
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патэнцыйна падазроным (рыторыка гэтая, вядома, выка-
рыстоўвалася выбарачна, бо паслядоўна праводзіць яе 
ў жыццё было б немагчыма) 108. Пасля Пленума было пры-
нята і адпаведнае рашэнне Калегіі КДБ СССР аб “бараць-
бе з ідэалагічнымі дыверсіямі праціўніка” 109. Сама па сабе 
ўсеагульная падазронасць да замежнага для СССР была 
не новай: яна квітнела і ў 30-я гады, і ў гады кампаніі па 
барацьбе з “касмапалітызмам”. Але ў дадзеным выпадку 
рыторыка разыходзілася з практыкай: краіна працягвала 
адкрывацца для сусветнай эканомікі, навукі, мастацтва, 
колькасць міжнародных кантактаў расла, і ў гэтым мност-
ве прапаноўвалася аддзяліць карысныя сувязі ад “ідэала-
гічных дыверсій”.

Ужо ў верасні 1963 г. КДБ БССР выпусціў у трох нума-
рах “Советской Белоруссии” вялікі артыкул “Пропаганда со 
взломом. О некоторых формах и методах идеологических 
диверсий противника”. Знайшлося ў артыкуле месца і Кіму 
Хадзееву з кампаніяй. Хадзееў, згодна з артыкулам, “про-
поведовал дух упадничества, пессимизма и антипатриоти-
ческого нигилизма”, а значыць – ажыццяўляў “непосред-
ственную подготовку к предательству, к измене Родине” 110.

Гэта толькі адзін з прыкладаў таго, як палітычныя 
кампаніі ў СССР маглі адбівацца на палітзняволеных – 
у дадзеным выпадку, хутчэй, на іх рэпрэзентацыі ў СМІ, 

108 Аксютин Ю. Хрущевская “оттепель” и общественные настро-
ения в СССР в 1953–1964 гг. Москва, 2010. С. 496–498; Пы-
жиков А. Хрущевская “оттепель”. Москва, 2002. С. 144–145. 
“Ідэалагічныя дыверсіі” былі згаданы ў праграмных прамовах 
Л. Ільічова (18 чэрвеня) і М. Хрушчова (21 чэрвеня): Очеред-
ные задачи идеологической работы партии. Доклад секрета-
ря ЦК КПСС товарища Л. Ф. Ильичева на Пленуме Цент-
рального Комитета КПСС 18 июня 1963 года // Правда. 1963. 
19 июня. С. 2; Марксизм-ленинизм – наше знамя, наше бое-
вое оружие. Речь товарища Н. С. Хрущева на Пленуме Цен-
трального Комитета Коммунистической партии Советского 
Сою за 21 июня 1963 года // Правда. 1963. 29 июня. С. 3.

109 Петров Н. Специальные структуры… С. 312.
110 Пропаганда со взломом. О некоторых формах и методах идео-

логических диверсий противника // Советская Белоруссия. 
1963. 17 сентября. С. 3.
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чым на рэальным лёсе. Бо ў рэальным жыцці Кім Хадзееў 
на момант выхаду артыкула ўжо выйшаў са зняволення, 
а потым працягнуў збіраць вакол сябе цікаўную моладзь, 
якая шукала недаступных праз афіцыйныя каналы ведаў. 
Большасць удзельнікаў кампаніі пачатку 60-х спыніла з ім 
стасункі (працягваў іх, напрыклад, Анатоль Пестрак), але 
пастаянна з’яўляліся новыя цікаўныя маладзёны. У кам-
паніях Хадзеева працягваў цыркуляваць самвыд, а паз-
ней з’явіўся і тамвыд 111. КДБ і надалей сачыў за асярод-
дзем Хадзеева, але больш ніколі не арыштоўваў ані самога 
Хадзеева, ані іншых удзельнікаў яго кампаніі. Такім чы-
нам, згадка Хадзеева ў артыкуле “Пропаганда со взломом” 
выглядала вельмі двухсэнсоўна, ледзь не як заахвочванне 
да знаёмства з Хадзеевым: з аднаго боку Хадзееў “ажыц-
цяўляў непасрэдную падрыхтоўку да здрады Радзіме” 
(і варта было б чакаць за такое вельмі жорсткага пакаран-
ня), а з іншага – на час публікацыі артыкула ўжо вызвале-
ны хадзіў па цэнтры беларускай сталіцы (а значыць нават 
“падрыхтоўка да здрады Радзіме” – не смяротны грэх, што 
ўжо казаць пра нейкі там распаўсюд самвыду).

Для Эдуарда Гарачага зняволенне было вялікім псіха-
лагічным стрэсам, ад якога ён не адышоў да сёння. Праз-
мерную падазронасць да навакольных, якая ў яго сфар-
мавалася, сам актор ахарактарызаваў словамі: “Полное 
недоверие к этой жизни” 112. Пасля вызвалення ён знайшоў 
працу ў Магілёўскім абласным тэатры (у мінскіх тэатрах 
яго на працу не бралі), але да лета 1965 г. быў не здольны 
іграць на сцэне (а толькі ў масоўцы). У першы час пасля 
вызвалення ён падтрымліваў стасункі з некаторымі прыя-
целямі па лагеры, але гэтыя кантакты не атрымалі праця-
гу. У 70-я гады Эдуард Гарачы працягваў цікавіцца калі 
не самвыдам, то дарэвалюцыйнымі выданнямі са спец-
сховаў (напрыклад, працамі расійскага філосафа Міка-
лая Фёдарава) 113. Да канца 80-х гадоў Гарачы заставаўся 
111 Лад жыцця Хадзеева пасля вызвалення даволі падрабязна 

апісаны ў кнізе ўспамінаў: Ким. Великий прохожий…
112 Інтэрв’ю Ірыны Раманавай з Эдуардам Гарачым…
113 Інтэрв’ю Уладзіміра Валодзіна з Валерыем Шушкевічам, 

Мінск, 26 жніўня 2018 г. (у асабістым архіве У. Валодзіна).
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“невыязным” нават у краіны “народнай дэмакратыі” – яго 
не бралі на гастролі мінскага Тэатра імя Горкага ў Венг-
рыі і ГДР. З Кімам Хадзеевым ён больш не кантактаваў.

Высновы. На прыкладзе крымінальнай справы Кіма 
Хадзеева і Эдуарда Гарачага 1962 г. мы змаглі разгле-
дзець, як у БССР часоў “адлігі” ўлады спрабавалі ўста-
ляваць межы нонканформнасці. Галоўным рэгулятарам 
выступаў ЦК КПСС, па ўказанні якога мясцовыя пар-
тыйныя органы і апарат дзяржбяспекі праводзілі кар-
ную і “папераджальную” (“прафілактычную”) дзейнасць 
супраць індывідаў, якія “няслушна” сябе паводзілі, і груп 
такіх індывідаў. З іншага боку, нонканформныя грама-
дзяне пастаянна “доследным парадкам” намацвалі межы 
магчымага – пакуль не сустракаліся з перашкодамі, па-
стаўленымі партыяй і карнымі органамі. (Некаторых та-
кія перашкоды не спынялі – яны станавіліся адкрытымі 
крытыкамі ўрада і савецкіх парадкаў; але такія крытыкі 
засталіся па-за межамі нашага артыкула.)

У публічным дыскурсе аб’ектыўныя прычыны для не-
задаволенасці насельніцтва СССР (напрыклад, наяўнасць 
цэнзуры ці падзенне ўзроўню жыцця ў выніку павышэння 
цэнаў) адмаўляліся, усе праявы нонканформнасці тлума-
чыліся шкодным уздзеяннем звонку (замежнымі ўплыва-
мі) ці асабістымі заганамі незадаволеных (нізкім мараль-
ным узроўнем), ці нават іх “ненармальнасцю” (псіхічнымі 
захворваннямі).

Калі ўлады ў БССР / СССР сутыкаліся з непажада-
нымі і небяспечнымі для сябе праявамі вальнадумст-
ва і нонканформнасці, то ў справу ішоў даволі шырокі 
інструментарый для іх утаймавання. У крайніх, даволі 
рэдкіх выпадках выкарыстоўваліся турэмнае зняволенне 
ці карная псіхіятрыя (у тым ліку ў выглядзе зняволен-
ня ў псіхіятрычных турмах). У параўнанні з перыядам 
сталінізму ў час “адлігі” акцэнт рабіўся не на рэпрэсіях. 
Часцей прымяняліся “прафілактычныя меры”. Яны маг-
лі складацца як з публічных (сходы з асуджэннем “віна-
ватых”, выключэнне з камсамола ці партыі, звальненне 
з працы ці выключэнне з навучальнай установы, камса-
мольскія і партыйныя спагнанні, газетныя артыкулы), так 
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і з непублічных мераў (размовы з супрацоўнікамі КДБ 
ці з начальствам, у час якіх нонканформных асоб запа-
лохвалі прымяненнем разнастайных адміністрацыйных 
мераў). Трэба адзначыць, што ў пачатку 60-х гадоў КДБ 
стараўся працаваць у межах “сацыялістычнай законнас-
ці” і рэдка практыкаваў відавочна незаконныя “прафілак-
тычныя меры” (напрыклад, збіццё “невядомымі”).

Аднак эфектыўнасць прынятых мераў была аднос-
на нізкай. З аднаго боку, дасягалася вонкавая паслух-
мянасць. З іншага боку, межы забароненага, агучаныя 
пры публічнай “прафілактыцы”, былі невыразнымі і часта 
змяняліся. Агульны пасыл зводзіўся да таго, што забаро-
нена тое, што ў дадзены момант забараняе цэнтральнае 
ці мясцовае начальства. Да таго ж у большасці выпад-
каў санкцыі за непажаданыя дзеянні не прымяняліся або 
былі мінімальныя. Гэта прыводзіла да далейшага распаў-
сюду непажаданых практык (напрыклад, пісання, чытан-
ня і памнажэння самвыду).

Часта ўлады выбіралі аб’ектам атакі такія праявы нон-
канформнасці, якія самімі нонканфармістамі ўспрымаліся 
як палітычна бяскрыўдныя. Часам такі выбар тлумачыў-
ся вузкімі ведамаснымі інтарэсамі (напрыклад, інтарэса-
мі КДБ). Гэта таксама не дапамагала ўсталяваць выраз-
ную “чырвоную лінію” паміж дазволеным і забароненым.

Часам пакаранне за палітычныя “правіны” магло быць 
вельмі жорсткім (напрыклад, зняволенне ў псіхіятрыч-
ную турму). Але паколькі на афіцыйным узроўні наяў-
насць карнай псіхіятрыі і катаванняў у месцах зняволен-
ня не прызнавалася, то гэтыя спосабы пакарання наўрад 
ці маглі застрашыць усіх наяўных ці патэнцыйных нон-
канфармістаў.

Большасць жыхароў БССР разумела, што, напрыклад, 
напісанне ўлётак з адкрытымі заклікамі да звяржэння 
КПСС ці стварэнне падпольнай арганізацыі з мэтай пад-
рыхтоўкі паўстання можа прывесці ў турму. Але па-за гэ-
тымі відавочна забароненымі рэчамі заставалася шыро-
кая “шэрая зона” не дазволенага, але і не забароненага 
адназначна, і ў гэтай “шэрай зоне” адбывалася шмат знач-
ных падзей грамадскага жыцця.



The Nonconformity in Minsk of the Thaw 
period: The case of Kim Chadziejeŭ  

and Eduard Haračy (1962)
Uladzimir Valodzin, Iryna Ramanava

On the example of the criminal case of Kim Chadziejeŭ and Ėduard 
Haračy, the authors of the article discuss how limits to nonconformity 
were delineated by authorities in the BSSR during the Thaw.

On the one hand, central and local party organisations and state 
security apparatus conducted punitive and ‘prophylactic’ activities 
against individuals and groups who behaved politically ‘wrong’. On 
the other hand, nonconforming citizens constantly tried out the lim-
its of possible – until they faced obstacles placed by the party or the 
law enforcement.

Authorities of the BSSR/USSR had at their disposal a wide selec-
tion of taming instruments. On extreme, rare occasions imprisonment 
or punitive psychiatry were used. Much more often authorities re-
sorted to the so-called “prophylactic measures.” Such measures were 
both public (meetings with condemnation of ‘wrongdoers’, Komso-
mol and party censure, dismissal from a job or expulsion from stud-
ies, newspaper articles) and non-public (talks with KGB operatives).

The efficacy of the measures taken was dubious. Exterior obedi-
ence was achieved, but the declared limits of permissible were un-
clear and unstable (they changed often). The main message aired 
during ‘prophylactic’ Komsomol and party meetings and in the press 
was that whatever local or central authorities declare banned is 
banned, but no clear distinction between things banned and things 
permitted was laid on the table. In majority of cases, there were no 
sanctions for transgression of these bans or sanctions were insig-
nificant. This situation brought about further spread of unwanted 
practices (e.g. writing, reading and copying of samizdat).

Sometimes, like in the case of Chadziejeŭ and Haračy, authori-
ties chose as an object for attack manifestations of nonconformity 
perceived as politically harmless by non-conformists themselves. 
This also did not help to set the clear distinction between the per-
mitted and the banned.


