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UN 'HEATRE DE LA SCIENCE ET DE LA MORT A 1'EPOQUE BAROQUE :

L'AMPHITHEATRE D'ANATOMIE DE LEIDEN1

1 Cette étude sur l'amphithéâtre d'anatomie de Leiden s'appuie sur 
l'inventaire dressé en 1620 par le professeur Ottho Van Heurne, 
complété en 1622 et 1628, in J. A. J. Barge, De oudste Inventaris 
der oudste academische anatomie in Nederland, Leiden, 1934; les 
ouvrages de J. J. Orlers, leones, elogia ac vitae professorum 
Lugdunensium apud Batavos, Leiden, 1617 et de Meursius, Athenae 
batavorum, 1641; un guide du début du XVIIIe siècle : Les Délices 
de Leide, Leiden, 1712; l'ouvrage de J. E. Kroon, Brijdragen tôt de 
geschiedenis van het geneeskundig onderwijs aan de Leidsche Univer- 
siteit 1575-1625, Leiden, 1877 et l'article de Th. H. Lunsingh 
Scheurleer, «Un amphithéâtre d'anatomie moralisée», in Leiden 
University in the Seventeeth Century, Leiden, 1975, p. 216-277.
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2

1- L'autopsie d'un monde

Deux gravures, de 1609 et de 1610 , nous représentent 
l'amphithéâtre d'anatomie de Leiden. Il ne devait pas avoir beaucoup 
changé à l'époque où Descartes le fréquenta et lorsque Gassendi, John
Evelyn ou, plus tard encore, le prince Cosme III et Lorenzo Magalotti 

2le visitèrent . Nous voudrions montrer dans les lignes qui suivent que 
ces deux gravures représentent un lieu qui concrétise de façon 
originale la métaphore du théâtre du monde, cette figure centrale du 
discours baroque : car c'est bien un théâtre que nous avons sous les 
yeux; un théâtre de la science bien sûr, mais aussi un théâtre de la

1. Gravures de B. Dolendo ou de W. Swanenburgh, 1609 (fig. 1), d'après 
J. Woudanus (Jan Cornelisz van't Woundt), et de W. Swanenburgh (1610), 
d'après Woudanus également (fig. 2). 2

2. L'amphithéâtre, l'un des premiers amphithéâtres permanents, 
construit à l'université de Leiden sous l'initiative du docteur Pieter 
Pauw (1564-1617), professeur de médecine et de botanique, fut achevé en 
1593, cf. Lunsingh Scheurleer, art. cit., p. 217-218. Pauw s'est 
inspiré du premier amphithéâtre permanent jamais réalisé, celui de 
Padoue, érigé par le maître de Pauw, Hieronymus Fabricius ab 
Aquapendente (1533-1619). Descartes s'inscrit dans cette université le 
27 juin 1630. Plus tard (1642-43) il se lie avec Adolphe Vorstius 
(1597-1663) qui y occupe la fonction de professeur d'anatomie et de 
médecine (1624-1663). On peut donc avoir la "certitude morale" qu'il a 
connu l'amphithéâtre, alors très célèbre aux Pays-Bas et dans toute 
l'Europe (cf. G. Cohen, Ecrivains Français en Hollande au XVIIe siècle, 
Paris-La Haye, 1921, p. 375 et sq.). Gassendi le visite en 1629. 
Adolphe Vorstius et Ottho Heurnius lui servent de guides (Gassendi à 
Peiresc, le 21 juillet 1629, Correspondance du Père Marin Mersenne, 
religieux minime, t. II, p. 131). Le célèbre voyageur anglais John 
Evelyn s'y rend en août 1641 et en laisse une succinte mais 
intéressante description (John Evelyn, Diary, ed. Beer, 1955, t. II, p. 
52-53). Enfin Cosme III des Médicis et Lorenzo Magalotti le voient en 
1667 (cf. De twee Reizen... door de Nederlan..., ed. G. I. Hoogewerff,
1919, p. 102).
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3

mort, et encore un petit théâtre du monde réalisé, un microcosme 
théâtral de l'univers baroque.

La séance d'anatomie se déroule dans une architecture 
théâtrale circulaire, inspirée du modèle vitruvien. Cette association 
de la science et du théâtre, à l'aube de la modernité, est lourde de 
signification. Car il y a bien ici interaction entre la pratique de la 
dissection et la fonction spéculaire, spectaculaire du théâtre. 
L'amphithéâtre d'anatomie, sous le signe de la science, opère d'une 
certaine façon la condensation de ces deux activités dont l'importance 
ne cesse de s'affirmer à l'époque baroque, comme le montre l'ampleur de 
leur diffusion métaphorique et comme en témoignent leur développement 
effectif et leur rôle pilote dans les niveaux de culture qu'elles 
mobilisent : il est ainsi possible de dire que l'anatomie a valeur de 
modèle pour la science expérimentale naissante, comme le théâtre, au 
même moment, pour les arts du visible1. Enfin l'anatomie, comme le 
théâtre, a partie liée avec la mort. De cette rencontre du théâtre et
de la science témoigne un long poème de Scriverius, qui était placé à 

, ,  *  2l'entree de 1'amphithéâtre . Une foule se presse a l'entrée du 
'théâtre', sous les yeux étonnés d'un voyageur : "tu crois peut-être 
qu'il se rendent aux jeux", dit le poète au voyageur, mais en ce lieu 
ne se produisent ni mimes, ni saltimbanques, ni histrions"*. Dans ce

1. Cf. W. S. Heckscher, Rembrandt's anatomy of Dr. Nicolaas Tulp, New 
York, 1958, ch. Ill ; "The Anatomy as scientific event and theatrical 
fete", p. 27-35.

2. Le poème (voir infra, annexe 4),écrit en 1615, est reproduit dans 
les Délices de Leiden, p. 143-147. Le poème figure en outre sur une 
aurre gravure représentant la leçon-spectacle de Pauw (gravée par A. 
Stock, d'après Jean de Gheyn II - notre figure 3), qui orne notamment 
l'ouvrage écrit par celui-ci, Succentarius anatomicus.. . , Leiden, 1616.

3. Credis forsitam hos adire ludos,
( . . . )
Non hic Gesticulator, Histriove
Laudari cupit a loquente dextra... (v. 15-24)
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4

théâtre "règne" le docteur Pauw, qui fait "tournoyer d'une main experte 
tous les instruments de chirurgie" î1

Les gravures exhibent bien d'abord un théâtre de la science, 
dont le centre est occupé par une planche de dissection, et où se 
trouve mis en scène le "jeu" de l'anatomiste. L'une de ces deux images 
représente l'amphithéâtre entre deux séances, au moment où un visiteur 
soulève le drap qui recouvre le cadavre, déjà ouvert, travaillé et
scruté. Par ce geste théâtral de dévoilement, le visiteur exhibe la 

2"fabrique" , le "chantier" anatomique. L'autre nous montre la leçon du 
professeur Pauw, le bras droit levé, sentencieux, alors que de l'autre 
il extrait le coeur de la poitrine béante du mort. Le coeur: foyer,
principe même de la vie. On songe bien sûr à la leçon d'anatomie du 
docteur Tulp de Rembrandt3, elle aussi extrêmement théâtralisée, et

1. DOCTAE PAVIUS ARBITER CORONAE 
Quem pieno puto cernis in THEATRO 
Tot chirurgica vulnerariorum
Ferramenta manu levi rotantem... (y. 41-44)
Hic régnât BATAVI DEÇUS LYCAEI (v. 55).

2. Cf. le titre particulièrement évocateur du traité de Vésale : De
humani corporis fabrica, Basilae, 1543. Le corps de Vésale est une 
'fabrique', comme le monde de Copernic : "... divina haec optimi
opificis fabrica...", Des Révolutions des orbes célestes, publié, comme 
on le sait, la même année que le traité de Vésale (trad. A. Koyré, 
Paris, 1934, p. 118).

3. La célèbre toile de Rembrandt a été exécutée à Amsterdam, en 1632.
Cf. le très bel ouvrage de W. S. Heckscher, Rembrandt's anatomy of Dr. 
Ni’colaas Tulp, op. cit. et celui de W. Schupbach, The paradox of 
Rembrandt's "Anatomy of Dr. Tulp", London, 1982. Pierre-Alain Cahné a 
confronté justement cette toile à une lettre de Descartes, datée de 
noveabre 1632, où le philosophe, alors à Amsterdam, parle de ses 
propres travaux d'anatomie : "j'anatomise maintenant les têtes de
divers animaux pour expliquer en quoi consistent l'imagination, la 
mémoire...", FA I, 303? Pierre-Alain Cahné, Un autre Descartes, Paris, 
1980, p. 98-99. Sur la possible assistance de Descartes à la séance 
annuelle de Tulp en 1632, cf. Heckscher, op. cit., p. 26. Une autre 
leçon d'anatomie de Rembrandt, celle du docteur Jan Deyman, de 1656, 
correspond peut-être mieux encore à cette lettre, parce qu'elle montre 
justement une dissection du cerveau.
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5

à cette main "savamment" écorchée, sous le regard inquisiteur des 
médecins penchés sur le cadavre1. L'anatomie est ce rapport
spéculaire, autoptique avec les profondeurs du corps, que Rembrandt a

2su capter avec tant de force par le jeu de regards des assistants . 
L'anatomie est autopsie du corps, 'vue directe', inquisition 
progressive et méthodique du cadavre : elle ressort d'une volonté de 
savoir qui est d'abord une volonté de voir3. Dans l'amphithéâtre, la 
science devient un spectacle public. Car la leçon d'anatomie est bien 
ce spectacle scientifique au cours duquel la machine du corps est 
patiemment démontée, pièce par pièce.

1. P.-A. Canhé (ibid.) emprunte très judicieusement "le commentaire 
poétique" de la toile de 1633 à la Folie du Sage de Tristan i'Hermite 
(1645) :

Que suis-je ? (...)
Un vaisseau plein d'esprits et plein de mouvements 
Revêtu de tendons, de nerfs, de ligaments,
De cuir, de chair, de sang, de moëlle et de graisse,
Qui se mine à toute heure et se détruit sans cesse (...)
Un jouet de la mort et du temps.

(Acte IV, sc. 1)
Ce texte en effet fournit un excellent exemple de la représentation 
baroque de la mort, comme corruption essentielle de la vie. Toute la 
force de cette tragicomédie de Tristan tient dans une remise en cause 
du néo-stoïcisme par lui-même, plus exactement par ce scepticisme 
radical que nous croyons déceler à la source même de ce courant 
moraliste. La sc. 4 de l'acte III contient ainsi à la fois un exposé et 
une critique de la doctrine néo-stoïcienne.

2. "... au premier plan la "machine" inerte de l'homme mort est 
scrutée par les docteurs dont les regards sont très différents... Alors 
que certains sont attentivement penchés sur le corps, comme pour 
extraire de cette inertie blanche le vieux mystère, un autre pose son 
regard très loin, au-dessus de la table de dissection, vers un horizon 
dont le mutisme provoque son étonnement", P.-A. Cahné, op. cit., p. 99. 
Ce dernier personnage (Franz Van Loenen) pointe le cadavre et regarde 
en effet hors cadre. Vf. Schupbach y voit un personnage emblématique qui 
interpelle le spectateur en lui'montrant, dans le cadavre, sa finitude 
(op. cit., p. 41-49).

3. Cf. Michel Foucault, L'Ordre du discours, Paris, 1971, p. 18-19.

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



6

La finalité pratique de cette investigation spectaculaire du 
corps paraît très claire aux modernes que nous sommes : elle est 
évidemment médicale. La dissection du cadavre permet de compléter la 
connaissance du corps, de perfectionner le geste chirurgical, et bien 
sûr aussi d'enquêter sur les causes du décès. Et il est certain que la 
médecine qui lit et traite le corps comme -ne horloge, un automate, 
ambitionne non seulement de réparer la machine et de l'entretenir, mais 
aussi d'en rechercher la perpétuité du mouvement. La médecine se 
propose de reculer et, secrètement, d'annuler la mort. Bien des textes 
de Descartes et d'autres hommes de science de son époque sont à cet 
égard révélateurs^.

Mais, devant les gravures de l'amphithéâtre de Leiden, ce 
n'est pas cette idée prométhéenne de la science qui vient d'abord à 
l'esprit. Le spectateur est frappé en premier lieu par ces squelettes 
d'hommes et d'animaux juchés au dessus des gradins et rangés en cercles 
concentriques autour du cadavre anatomisé, comme pour une procession 
funèbre, et qui brandissent des drapeaux où sont inscrites des formules 
latines ressassant le thème de la précarité de la vie : "homo bulla", 1 II,

1. Cf. Descartes à Mersenne, Janvier 1630, FA I, 235; janvier 1639, FA
II, 115? à Huygens, décembre 1637, FA I, 818; Entretien avec Burman, 
texte 66, AT V, 178. Cf. le témoignage de Digby, rapporté par Des 
Maizeaux ("... rendre l'homme immortel, c'est ce qu'il n'osait se 
promettre; mais (...) il était bien sûr de pouvoir rendre sa vie égale 
à celle des Patriarches”, Vie de Saint Evremond, cité in AT XI, 671) et 
celui de Picot, rapporté par 3aillet (Vie de Monsieur Descartes, op. 
cit., t.II, p. 448) et enfin l'épitaphe satirique de H. Conring composé 
pour Descartes (in Arckenholtz, Mémoires concernant Christine de Suède, 
4 vols, Amsterdam et Leipzig). A. Lalande, sur ce problème, met en 
parallèle le célèbre passage du Discours de la Méthode (AT VI, 62) et 
un texte de Francis Bacon: De dignitate, IV, 1 et 2; "Quelques textes 
de Bacon et de Descartes'', Revue de métaphysique et de morale, 1911, p. 
306. Plus proche de Descartes, on peut citer Gerzan que le philosophe a 
connu : romancier et philosophe hermétique, il se rendit célèbre pour 
la prétendue découverte d'un moyen infaillible de prolonger la vie (cf. 
de Gerzan, Le Plan du monde, Paris, 1650).
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morimur" etc. Ces 
on les trouve 

dans les peintures 
du crâne ou du

squelette*. La rhétorique décorative et didactique de ce théâtre 
apparaît ainsi profondément ancrée dans la tradition chrétienne 
d'appropriation des doctrines morales de l'antiquité^. Les thèmes 
théologiques eux-mêmes sont présentés en bonne place : au centre de la
gravure# trône l'arbre de la science flanqué de squelettes figurant 

4Adam et Eve . L'invention de la science est ainsi associée a l'origine

''vita brevis", "pulvis et umbra sumus", "nascentes 
sentences# tirées de la Bible et des anciens, 
inlassablement répétées# avec d'autres similaires# 
de vanités# toujours associées à la représentation

1. Le poème de Scriverius développe ces aphorismes :
Quam rem lubrica vita nostra est !
Quid speras homo vane quidve Spiras#
Quidve altum sapis ?... (v. 63-65)
Fletus finis erit# gravisque somnus (v. 80)

2. Le dessinateur a lui-même ont exploité cette homologie# en joignant 
à la représentation de l'amphithéâtre diverses allégories 
conventionnelles de la fragilité de la vie# du temps fugitif et du 
triomphe de la mort : sur la première (1609# fig. 1)# il a rajouté dans 
la partie supérieure les conventionnels squelettes au sablier et à la 
lampe à huile mouchée, un souffleur de bulle ("homo bulla") et, lui 
faisant pendant# une femme nue tenant un masque, évocation obligée de 
la théâtralité et de 1'histrionisme ; sur la seconde (1610# fig. 2)# il 
a représenté# juché sur l'armoire contenant les instruments d'anatomie, 
le putto accoudé sur le crâne et brandissant le sablier# allégorie 
baroque par excellence de la fugacité de la vie. Sur les peintures de 
vanité il existe une très riche bibliographie; nous nous contenterons 
de citer Alberto Veca, Vanitas. Il simbolismo del tempo# Bergamo# 1981.

3. Aux murs des pièces adjacentes à l'amphithéâtre étaient accrochées 
de nombreuses citations extraites de la Bible et des anciens# 
exactement dans le même ton. De Sénèque on pouvait lire par exemple : 
"aequat omnes cinis impares nascimus# morimur pares" (Epist. XCI). Cf. 
Les Délices de Leide# op. cit.# p. 141-142# et Lunsingh Scheurleer, 
art♦ cit.# p. 224.

4. Les documents nous apprennent que le couple était placé devant ou 
sur la table de dissection. Cf. J. J. Orlers, p. 209 et Lunsingh 
Scheurleer# art. cit.# p. 222. En fait les squelettes étaient remisés 
dans les salles adjacentes pendant les périodes où s'effectuaient les
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de la mort. Ce pessimisme ostentatoire est très éloigné du discours 
humaniste que semblerait devoir encourager la pratique de l'anatomie et 
son rôle pionnier dans la naissance et le développement de la science 
moderne. Nous sommes bien d'abord en présence d'un théâtre de vanité, 
d'un théâtre de la mort où se trouve mise en scène la mort physique, 
individuelle, mais inscrite dans l'histoire humaine christianisée, 
entre le péché originel et l'apocalypse1. L'envahissante décoration 
funéraire fait de ce lieu de science un memento mori, ainsi qu'il est 
d'ailleurs écrit sur l'un des drapeaux : un théâtre de la mémoire de la 
mort. L'enjeu le plus visible de la séance d'anatomie, comme de 
l'exhibition des squelettes, est la contemplation de la mort^. Sous le

dissections, afin de ne pas gêner les spectateurs. Cette condensation, 
dans la représentation, des deux spectacles en un seul montre combien 
pour les contemporains le iravail de l'anatomiste et la rhétorique du 
moraliste étaient indissociables. Sur la dimension morale et 
spirituelle des discours prononcés par l'anatomiste durant les leçons, 
cf. Schupbach, op. cit., p. 21-26 et passim.

1. Le péché originel, est bien sûr représenté par le couple Adam et 
Eve de part et d'autre de l'arbre de la science (rareté botanique?) 
autour duquel s'enroule un serpent que l'on suppose naturalisé (cf. 
également la figure de l'ouvrage de Jacob Ruff sur la génération, où 
l'arbre est un squelette, De conceptu et generatione Hominis, 
Francfort, 1580). Quant à l'apocalypse, elle est évoquée par les 
squelettes d'un cheval et de son cavalier ("et je vis un cheval fauve 
et c'était la mort qui le chevauchait", Apocalypse VI, 8. Cf. Lunsingh 
Scheurleer, art. cit■, p. 273). P. Dibon montre combien la philosophie 
hollandaise au XVIIe siècle est préoccupée par le problème de la "chute 
originelle" et y voit à juste titre un puissant ferment de scepticisme, 
"Scepticisme et Orthodoxie religieuse en Hollande au XVIIe siècle", in 
Scepticism from the Renaissance to the Enlightenment, ed. by R. H. 
Popkin and B. Schmitt, Wiesbaden, 1987; p. 57 et p. 71-78. 2

2. Sur l'obsession de la mentalité baroque pour la mort et la 
fascination exercée par l'anatomie, cf. A. Chastel, art. cit. et Ph. 
Ariès, L'homme devant la mort, Paris, 1977, 2 vol., t. 2, p. 74-83 (éd. 
1985). Le mot 'anatomie' est très vite devenu un synonyme de cadavre; 
le cadavre considéré comme spectacle et comme "lieu" de méditation, sur
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drap, sous la peau incisée et détachée comme une mue , les chairs
découpées et scrutées, le squelette triomphant semble récupérer son 

2statut de pur symbole . L 'amphithéâtre de medecine parait alors 
curieusement détourner le spectateur de l'inspection et de la
prospection scientifiques au profit de l'introspection morale3. "Nosce

le modèle des Exercices Spirituels d'Ignace de Loyola. Cf. Jean- 
Baptiste Chassignet:

Je me présente icy comme une anatomie, 
le coeur sans battement, la bouche sans souris, 
la teste sans cheveux, les os allangouris,
l'oeil cave, le nez froid et la face blesmie... (Le Mépris de 

la vie et consolation de la mort, Besançon, 1594, p. 224. Cité in 
Rousset, La Littérature de l'âge baroque en France, Paris, 1964, p. 
101).

1. Comme le montrent les deux gravures, l'amphithéâtre contenait une 
peau humaine, dont la représentation renvoie sans nul doute à la 
dépouille du Saint Barthélémy de Michel Ange, dans le Jugement Dernier 
de la chapelle Sixtine, dont le musée adjacent à l'amphithéâtre 
possédait d'ailleurs une gravure (cf. Heckscher, op. cit., p. 99 et 
Lunsingh Scheurleer, art. cit., p. 228).

2. La procession des squelettes de l'amphithéâtre évoque bien sûr les
danses macabres de la fin du moyen âge. Le thème de l'égalité de tous 
devant la mort, central dans le macabre médiéval, est d'ailleurs repris 
par les bannières du cortège : "Omnes eodem cogimur aequa lege
nécessitas sortitur insignes et imos" (Woudanus, 1609); "Mors sceptra 
ligonibus aequat" (Woudanus, 1610). Ce dernier 'motto' est le sujet 
d'une célèbre et magnifique gravure de Jacob de Gheyn qui figurait 
également dans l'amphithéâtre ("Hommo 3ulla"). Sur la reprise et la 
transformation funèbre du macabre gothique à la fin du XVIe siècle, cf. 
Rousset, La Littérature de l'âge baroque, Paris, 1964, p. 89-114.

3. L'amphithéâtre contenait également une inscription de Johanes 
Heurnius (fils d'Ottho, petit fils de son omonyme, professeur de 
médecine à l'université de 1651 à 1670), disant que les squelettes 
reconstitués offrent "le très utile spectacle" de notre finitude (... 
utilissimum mortalis suae consciis spectaculum), Délices de Leide, op. 
cit., p. 138.
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te ipsum", peut-on lire encore sur un autre fanion . Nous trouvons là
, , , 2 le Socrate et le Seneque christianises de Scaliger, de Juste Lipse et

de Guillaume du Vair : "sache que tu es mortel".
Mais ce "connais-toi toi-même" renvoie en même temps à la

science et signifie tout autant : "apprend à connaître comment est
faite la machine de ton corps; étudie l'anatomie"^. Les instruments de
cette connaissance, les outils de chirurgie et de dissection, sont
exposés dans une grande armoire vitrée et longuement énumérés par
Scriverius, avec une jubilation que l'on pourrait qualifier de

4futuriste, si l'on ne craignait l'anachronisme . L'aspect strictement 
technique de la pratique anatomique fait donc aussi pleinement partie

1. Scriverius tire le même enseignement de la leçon d'anatomie : 
"Nosse ante omnia (...) quid sis" (v 61). Cette interprétation 
anatomique, médicale et morale du Nosce te ipsum socratique est un lieu 
commun de la culture scientifique des XVI et XVIIe siècles; cf. 
Schupbach, qui présente de très nombreux textes et une riche 
iconographie, op. cit., p. 66-84; 90-102. Cf. également Gassendi, Opéra 
omnia, IV, 72b.

2. Le poème de Scriverius signale que Lipse et Scaliger ont compté 
parmi le public de Pauw (v. 100-101).

3. Les premières lignes de La Description du corps humain de Descartes 
permettent de prendre l'exacte mesure des rapports que l'anatomie, aux 
yeux du philosophe du cogito, entretient avec l'anatomie couramment 
pratiquée en ce début de XVIIe siècle : son originalité ne tient pas à 
l'évocation de l'injonction socratique, ni au mécanisme, mais à leur 
articulation dans le cadre d'une doctrine de la connaissance absolument 
nouvelle : "Il n'y a rien à quoi l'on se puisse occuper avec plus de 
fruit, qu'à tâcher de se connaître soi-même. St l'utilité qu'on doit 
espérer de cette connaissance, ne regarde pas seulement la Morale 
(...), mais particulièrement aussi la Médecine". Se connaître soi-même, 
dans le cadre du dualisme des substances, c'est connaître la "nature" 
du corps, afin de ne pas attribuer "à l'âme les fonctions qui ne 
dépendent que de lui", et pouvoir ainsi "guérir les maladies", "les 
prévenir, et même aussi (...) retarder le cours de la vieillesse" (AT 
XI, 223-224).

4. Siphoneis, cyathosque, turbinata 
Specilla, e dipyrena, forcipesque, 
vol sellasque, lingulasque (v. 45-47)
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du programme didactique de cet amphithéâtre-musée. D'ailleurs les 
nombreux squelettes d'hommes et d'animaux forment bien un musée 
d 'ostéologie, la spécialité du docteur Pauw, promoteur, metteur en 
scène et premier officiant de l'amphithéâtre1. Ainsi, malgré la 
prolifération symbolique et allégorique, malgré la mise en scène du 
triomphe de la mort, et à la faveur de ce qu'il faut bien appeler une 
rhétorique de la dénégation, c'est bien la science moderne qui 
s'affirme. Le squelette (et plus généralement le cadavre) reste encore 
un symbole, mais il est déjà, et avant tout, un 'objet' d'étude : 
d'analyse et de classification. La science n'objective ainsi le corps 
humain qu'en faisant abstraction, dans sa pratique effective, de son 
statut symbolique. Dans les traités d'anatomie de l'époque, comme dans 
l'amphithéâtre de Leiden, les éléments symboliques sont omniprésents, 
mais ils ne structurent plus le discours scientifique, qui s'articule 
déjà suivant un ordre propre. La science anatomique porte sur le corps 
considéré comme un objet observable, mesurable, classable, et les
traités d'anatomie exposent d'abord les résultats de ces observations,

2de ces mesures et de ces classements . Le manuel d'ostéologie du 
docteur Pauw n'est que de surcroît un memento mori, et son amphithéâtre

1. P. Pauw est l'auteur d'un ouvrage d 'ostéologie, les Primitiae 
anatomicae de humani corporis ossibus, Leiden, 1615, dont le 
frontispice, inspiré d'une gravure de Hans Holbein (cf. Lunsingh 
Scheurleer, art. cit., p. 222) montre un groupe de squelettes musiciens 
: dans son ouvrage, comme dans l'amphithéâtre, il a ainsi tenu à 
présenter sous forme moralisante un propos spécifiquement scientifique. 
Ce traité contient par ailleurs, outre une série de poèmes liminaires à 
la louange de l'auteur et de son théâtre - qui tous insistent sur la 
dimension morale de l'enseignement de l'ostéologie -, la gravure de 
Stock dessinée par De Gheyn et, entre autres, un squelette fossoyeur, 
inspiré de celui réalisé par Xalkar pour le traité de Vésale. 2

2. "... âu tournant du XVIe et du XVIIe siècle (...) est apparue une 
volonté de savoir qui, anticipant sur ses contenus actuels, dessinait 
des plans d'objets possibles, observables, mesurables, classables. . . " . 
Michel Foucault, L'Ordre du discours, op. cit., p. 18.
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est bien de ce point de vue, l'anticipation du musée moderne de la 
science.

Cependant, ces distinctions, nécessaires pour comprendre le 
processus qui conduit de la Renaissance à la pleine modernité, ne sont 
pas véritablement opérées par la conscience baroque. Celle-ci saisit 
comme homogènes des éléments qui nous paraissent, a posteriori, voués à 
une radicale hétérogénéité. L'amphithéâtre de Leiden, de ce point de 
vue, demeure un lieu profondément précartésien1 : il embrasse en une 
seule représentation des domaines dont Descartes et les autres membres 
de 1'"avant-garde" mécaniste vont montrer les rapports problématiques. 
Scriverius place l'amphithéâtre sous le patronage d'Hygie, déesse de la
santé, tout en en faisant à la fois un lieu d'introspection et de 

2méditation sur la mort . Medecine et ars moriendi ne sont donc pas

1. Nous ne donnons pas à cet adjectif un sens strictement 
chronologique, mais bien plutôt doctrinal. Par 'monde précartésien' 
nous entendons la représentation du monde généralement admise durant 
les périodes de formation et d'activité de Descartes. Mais cette 
représentation conservera longtemps encore sa prédominance. Ainsi par 
science précartésienne nous désignons la science avec laquelle 
Descartes rompt, mais qui continuera à compter longtemps après la mort 
du philosophe et qui plus encore, dans bien des cas, parviendra à 
'récupérer' les aspects les plus novateurs de la science cartésienne. 
L'amphithéâtre que nous nous proposons de décrire, construit en 1593, 
conservera ses traits caractéristiques (le macabre moralisé et la 
"curiosité" comme facteurs dominants de la collection scientifique) 
jusqu'au XVIIIe siècle. Cependant, parce que les options prises par 
Descartes (son refus de moraliser le cadavre, son dédain et sa critique 
ouverte de la culture de la curiosité, mais surtout les fondements 
épistémologiques et métaphysiques par lesquels il justifie ce refus et 
cette critique) nous semblent déterminantes dans le développement de la 
science moderne, nous nous croyons autorisé à parler de science et de 
monde précartésiens pour des oeuvres qui peuvent s'avérer 
chronologiquement postérieures à Descartes. 2

2. Après avoir longuement filé le motif de la vie corrompue par la 
mort, Scriverius oppose le théâtre d'anatomie au théâtre de cruauté de 
la Rome antique : celui-ci offre le spectacle de la mort, celui-là... 
de la "santé" ("sunt spectacula mortis haec salutatis") : il s'agit du 
dernier vers, et donc de la 'chute' du poème : la méditation sur la
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véritablement séparés; la manipulation technique du corps est encore 
compatible avec son traitement moral comme effigie de la mort : 
transformation technique et stigmatisation morale du monde, 
n'apparaissent pas sur ce théâtre comme des tâches antagonistes. Ces 
deux démarches, ainsi coordonnées sinon confondues, mettent en oeuvre 
un même concept de monde. Le monde trompeur, habité par la mort, dont 
les vaines pompes nous divertissent de nous-mêmes et le monde qui abuse 
nos sens, mais que la technique nous permet de manipuler, sont 
fondamentalement un seul univers.

Mais il faut bien prendre en vue combien cette homogénéité 
épistémique est travaillée par une crise de fond, qui conduit à une 
redistribution des savoirs et prépare l'instauration d'une nouvelle 
métaphysique.

A cet égard encore l'amphithéâtre de Leiden reste exemplaire. 
Nous savons qu'il contenait, outre ses squelettes et son armoire 
d'instruments d'anatomie, une collection de gravures, ainsi que de 
'raretés' de la nature et de l'art (antiquités, objets exotiques, 
curiosités naturelles1). Il peut donc être rangé au nombre de ces 
cabinets de curiosité, ou "Kunst und Wunderkammern" qui se

mort est, in fine, relevée par l'apologie de la science. Cf. également 
le poème de Barlaeus consacré à l'anatomie du docteur Tulp : "Et petit 
ex ipsa commoda morte Salus" (In locum Anatomicum recens Amstelcdami 
exstructum, Poemata, 2 vol., Amsterdam, 1646-1647, t. II, p. 537, cf. 
infra, annexe 6). Cf. encore la devise du théâtre anatomique de 
Heildelberg : "Hic mors juvat vitam" (cité par W. S. Heckscher, op. 
cit., p. 2 1 ) .

1. C'est le successeur de Pauw, Ottho Van Heurne (1577-1652) qui eût 
l'initiative de réunir la collection. Cf. l'inventaire dressé par lui- 
même, in Barge, op. cit., p. 36-73 et Lunsingh Scheurleer, art. cit., 
p. 222-223.
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multipliaient à cette époque dans l'Europe entière . De telles 
collections peuvent paraître aujourd'hui extrêmement déroutantes. La 
plupart des historiens qui ne se sont pas contentés d'en noter l'aspect 
hétéroclite, se sont soit efforcés de leur trouver un ordre et une 
structure symboliques, qui en font des résumés, des 'maquettes' de 
l'univers, soit tout au contraire, ils se sont attachés à montrer que 
ces collections constituent plutôt des "inventaires" du monde, dressés 
hors de toute démarche analogique2. Les uns reconduisent ainsi la 
collection de raretés à l'univers symbolique de la Renaissance, les 
autres la tirent à la modernité constituée et à la science positive. Il 
nous semble quant à nous que le collectionnisme de la fin du XVIe 
siècle et du début du XVIIe siècle contribue, dans la discontinuité et 
la contradiction, à assurer le passage de l'encyclopédisme de la 
Renaissance aux taxinomies de la science moderne. Ces musées nous 
paraissent témoigner d'abord de la crise épistémologique qui sépare et 
articule deux visions du monde radicalement différentes. Les principes 
qui président au choix des objets et aux classements, s'avèrent en fait

1. Cf. K. Pomyan, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris-Venise 
XVI-XVIIIe siècle, Paris, 1987. Pierre Borel, sur lequel nous 
reviendrons, en fournit une très longue liste, et il n'omet pas le 
"théâtre anatomique de Leyden", Les Antiquitez, raretez, plantes, 
minéraux et autres choses considérables de la ville et du comté de
Castres. .. Avec le roolle des principaux cabinets et autres raretez de
l'Europe, comme aussi le Catalogue des choses rares de maistre Pierre
Borei.. . , Castres, par A. Colomiez, 1649; réed. Paris, 1868, p. 141.

2. Cf. Patricia Falguière, Invention et Mémoire, thèse de doctorat, 
1988, t. I, p. 19-20, qui évoque ces "deux grandes options 
historiographiques" : l'une qui fait de la chambre de merveilles "un 
microcosme, entretenant avec le monde un rapport analogique" (modèle 
Panofskien, suivi notamment par Frances Yates, The art of memory, 
London, 1966 et par A. Lugli, Naturalia et Mirabilia. Il collezionismo 
enciclopedico nelle Wunderkammern d'Europa, Milan, 1983), l'autre voit 
dans la collection 1'"amorce d'un contact nouveau avec le monde, dégagé 
des embarras factices de la philologie et de l'exégèse, d'un rapport 
immédiat à la nature" (et P. Falguière cite Ezio Raimondi, Il romanzo 
senza idilio, et S. Alspers, The art of describing. Dutch art in the 
seventeenth century, Londres, 1983).
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multiples et contradictoires . Mais surtout ces collections tendent 
toujours plus au XVIIe siècle à s'organiser autour d'une catégorie 
d'êtres qui demeurent irréductibles à l'herméneutique symbolique, mais 
tout aussi bien à la science quantitative et taxinomique qui se 
développe parallèlement : il s'agit, comme on les appelle à l'époque,
des "merveilles", des "raretés" ou, peut-être de façon moins équivoque, 

2des "curiosités" . Les merveilles (mirabilia), a l'age baroque, ont 
perdu leur caractère thaumaturge ou magique, et si leur contenu 
symbolique est bien réaffirmé, voire surdéterminé, ce n'est que sous 
forme de connotations, de représentations qui n'engagent plus l'essence 
même de l'objet. Qu'elle soit de la nature ou de l ’art, la merveille 
doit être comprise suivant le modèle rhétorique du concetto3, du wit, 
de l'argudezza, de la pointe ou du mot d'esprit, pour citer quelques-
uns des noms et des formes que ce phénomène culturel prend à ce.te

% 4époque dans l'Europe entière . Brillante condensation d'une 
multiplicité d'éléments sémantiques, la pointe se prête à l'anatomie : 
sa lecture, son déchiffrage consiste en un démontage et en une

1. "Les collections encyclopédiques ne peuvent organiser un matériel 
'anocyme' et en accroissement continuel, que par fragments et par 
intermittences, par un faisceau de séries dont aucune ne l'emporte sur 
les attres", P. Falguière, op. cit., t. II, p. 445.

2. Cff. P. Falguière, op. cit., t. II, p. 486.

3. Bu statut rhétorique de la merveille témoigne, entre mille 
exe^ies, le titre du traité du Père Binet, membre de la Compagnie de 
Jésus : Essai des merveilles de la nature et des plus nobles artifices. 
Pièce nécessaire à tous ceux qui font profession d'Eloquence, Rouen, 
1626.
4. Bes "artificialia" qui composent les collections, P. Falguière 

écrit qu'ils sont des "paradoxes conceptuels, comme les mouvements 
perp&uels, et (des) paradoxes sémantiques : nombre d'entre eux sont 
des i«ux de mots concrétisés, des proverbes démentis, ou pris à la 
lett»/ des "pointes" et des concetti, qui réalisent les figures 
ingéceuses, les hyperboles, les oxymores, les antithèses et les 
énig*s du Cannochiale Aristotelico de Tesauro", cp. cit., t. II, p. 
492.
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énumération de ses nombreuses composantes . La merveille peut être 
soumise à l'anatomie. Réduite au statut de belle (ou curieuse) 
apparence, la merveille du collectionneur est un objet fondamentalement
neutre, neutralisé par l'esprit qui le pose comme simple curiosité, et

» » 2 par là, finalement apte a se plier a l'analyse scientifique .
L'étonnement, l'émerveillement passé, maîtrisé et révoqué, l'arc-en-
ciel par exemple, "Iris", la fille de "Thaumas", l'admiration, cette
"merveille de la nature"^ que le collectionneur ne peut posséder, mais

1. C'est à une telle réduction que se livrent des auteurs comme
Tesauro ou Gracian. Tesauro présente son traité, comme "un plein 
théâtre de merveilles", et le compare ainsi explicitement à un cabinet 
de raretés (Il Cannochiale Aristotelico, Torino, 1654). B. Contardi 
écrit très justement que le "cannochiale" (la lunette), isole, sépare 
les objets (les figures) qu'il observe et étudie ( "... ingrandendo le 
parole, le isola : i nessi sono sezionati chirurgicamente", B.
Contardi, La retorica e l'architettura del Barocco, Roma, 1978, p. 39). 
En fait Tesauro s'emploie, avec son appareil à 'scruter' les textes, à 
une double anatomie : les textes sont d'abord découpés, et il n'en est 
conservé que les pointes, les 'argudezze', dont l'invention (la 
fabrication et 'l'extraction') devient ainsi l'enjeu même du travail 
littéraire. Ensuite les concetti eux-mêmes sont démontés, réduits à 
leurs atomes sémantiques. Du texte, comme unité, totalité, il ne reste 
alors plus rien qu'une collection d'éléments neutres, disponibles pour 
le travail du taxinomiste : en l'occurrence le grammairien moderne.
Le rapport entre les développements concomitants du collectionnisme et 
de l'optique peut être étudié chez Borei, auteur d'un ouvrage sur 
l'invention du télescope et d'une centurie d'observations faites au
microcoscope (De____ vero____ Telescopi i____ inventore____ cum____ brevi
omniumconspicilliorum historium... Accessit eiam centuria observâtionum 
microspicarum, La Haye, 1655).

2. "... en assurant l'opération indispensable de dé-localisation, de 
décontextualisation, (la collection) assurait la base de toutes les 
entreprises ultérieures de taxinomie botanique et animale" 
P. Falguière, op. cit., p. 490.

3. Voir par exemple les lignes que le Père Binet consacré à l'Iris : 
la merveille y apparaît proportionnelle à l'impuissance du savant à 
expliquer le phénomène ("c'est là où la philosophie a fait 
banqueroute", op. cit., p. 595-597). On trouve la même argumentation 
chez le Père Leurechon, Récréations mathématiques..., op. cit., p. 91. 
Cf. C. B. Boyer, The rainbow from the myth to mathematics, London,
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que l'ingénieur peut reproduire artificiellement, devient un objet de 
la science mécaniste1.

L'accumulation d'objets recherchés pour leur curiosité ou 
leur rareté pose bien sûr de graves problèmes de classement que l'on ne 
peut véritablement résoudre sans exclure les concepts de merveille, de 
rareté et de curiosité, ce à quoi s'emploieront les taxinomistes 
modernes. La quête du curieux et de l'insolite rend en tout cas

1959, et E. Lojacono, in, Opere scientifiche di René Descartes, Milano, 
1983, p. 463.

1. Descartes se propose ainsi d'expliquer la nature des météores, "en 
telle sorte qu'on n'ait plus occasion d'admirer rien de ce qui s'y voit 
ou qui en descend" (Météores AT VI, 231). Au terme de l'analyse 
scientifique, l'arc en ciel n'a plus rien d'admirable mais, produit 
artificiellement, il peut encore agrémenter les jardins (ibid., 343-
344); cf. J. R. Armogathe, "l'Arc-en-ciel dans les Météores", in Le 
Discours et sa Méthode, Paris, 1987, p. 145-162. L'admiration alors 
passe toute au profit de la science capable d'engendrer ces effets 
spectaculaires. De ce point de vue, il faut situer Descartes aux côtés 
de Bacon et de Galilée. Le premier affirme que "la science détruit 
l'excessive et vaine merveille des choses" (De Augmentis..., L. I, 46). 
Mais la connaissance des merveilles et des prodiges de la nature 
permettra de "produire en grand nombre des choses rares et
extraordinaires", car "le passage est aisé des miracles de la nature 
aux miracles de l'art" (Novum Organum, Livre II, aph. 29, trad. M. 
Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris 1986, p. 243). Quant à Galilée, il 
écrit dans ses Discorsi : "La riconosciuta cagione dell'effetto leva la 
meraviglia" (ed. nazionale Vili, p. 56). Ailleurs, dans ses
considérations sur la Jérusalem Délivrée et le Roland Furieux, Galilée 
porte une critique similaire à la fois contre la fragmentation de la 
poésie maniériste du Tasse et contre la collection de curiosités. Dans 
une même perspective, le galiléen Evangelista Toricelli tire le 
merveilleux du côté des 'causes', c'est-à-dire de la mécanique, et fait 
de l'émerveillement scientifique la condition de la jouissance des 
merveilles de l'art et de la nature : "chi non ammira la meccanica, si 
può ben dire che non goda della scena delle meraviglie", Lez ioni 
Accademiche, Milano, per Giovanni Silvestri, 1823, p. 194, cité par 
Maurizio Torrini : "Il topos della meraviglia come origine della
filosofia da Bacon a Vico" in Francis Bacon terminologia e fortuna nel 
XVIIe secolo, Rome, 1986, p. 262-263. Cf. également Patricia Falguière, 
op. cit., t. II, p. 408 et sq.
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impossible la reconstruction d'un réseau d'analogies, de similitudes et 
de correspondances réglées, suivant l'idéal d'harmonie et 
d'exhaustivité qui présidait aux représentations cosmologiques de la 
Renaissance, puisqu'une telle quête est d'abord recherche du différent 
et du dissemblable, non de l'analogue et du similaire.

Dans les limites de cette étude, il nous est impossible 
d'analyser avec précision le contenu et la disposition du musée de 
l'amphithéâtre de Leiden. Il ne peut être considéré à proprement parler 
comme un cabinet de merveilles, comparable à ceux qui vont se répandre 
au cours du XVIIe siècle, et remplis presque exclusivement d'anomalies, 
de pièces uniques, d'objets paradoxaux échappant finalement à toute 
classification. Il est à rattacher plutôt aux collections 
encyclopédiques de la deuxième moitié du XVIe siècle, où l'objet vient 
s'inscrire dans des séries obéissant à des classements multiples et 
hétéronomiques; ici on notera les squelettes évidemment, les diverses 
sections des gravures, les antiquités égyptiennes et romaines...1 De

1. Cf. Quicchelberg, Inscriptiones vel tituli theatri amplissimi, 
Munich, 1565. Le 'théâtre' idéal de Quicchelberg (on notera ici encore 
le terme de 'théâtre.', hérité de Camillo et des théâtres de 
rhétorique), manuel à l'usage des collectionneurs, comprend cinq 
classes d'objets, divisées en cinquante-deux "inscriptions”, on y 
trouve à peu près tous les 'ingrédients' de notre musée : outre les 
"scheleta varia seu ossa combinata" et les sentences et proverbes "ad 
certa spacia theatri inscriptae", sont mentionnés les cartes 
géographiques, les gravures à caractère historique, les fragments 
d'antique, les vases et les animaux rares (cf. P. Falguière, op. cit., 
p.  437, comparer avec le catalogue du musée de Leiden dressé par 
Heurr.ius : J. Barge, op. cit. et celui qui figure dans les Délices de 
Leide, op. cit.). A Leiden ces mêmes classes d'objets ne sont pas 
rangées séparément. Un exemple : dans la Caisse A, étaient entreposés, 
entre autres, une momie égyptienne, "un rôle de papier blanc de Chine", 
"six pierres (...) retrouvées dans la vessie du Prof. J. Heurnius" 
et... *1a main d'une sirène" ! Enfin, entre autres merveilles 
conservées dans ce musée à la fin du XVIIe siècle, figurait une relique 
cartésienne, "la glande pinéale", contenue dans la caisse F aux côtés 
des "images" d'Isis et d'Osiris, et de bien d'autres curiosités 
(Délices..., op. cit., p. 114). Florent Schuyl, dans sa préface à 
l'édition latine de 1'Homme renvoie d'ailleurs à cette pièce de la
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ce point de vue, l'amphithéâtre est bien un "microcosme", un résumé 
(compendium) du monde, suivant le vocabulaire qu'utilise Pierre Borel 
pour définir son propre cabinet^. Mais ce microcosme, ce petit monde, 
n'est en rien comparable à 1'homme-microcosme de la Renaissance, 
émanation et reflet de l'ordre cosmique, même si Borel se réfère bien, 
et non sans nostalgie, à cette structure mentale en pleine 
décomposition. Et d'abord parce que ce microcosme n'est pas l'épitome 
du même univers. Le monde clos et hiérarchisé des analogies et des 
similitudes est bien évoqué de multiples façons, mais par lambeaux et 
par fragments2, comme si le tissu de ce vieux monde s'était 
définitivement déchiré, comme si toute tentative de recomposition 
'microscopique' était vouée à l'échec^. La collection moderne semble 
de toute façon interdire l'idée d'achèvement et d'exhaustivité : elle 
est par essence ouverte à l'infini. C'est pourquoi le microcosme de 
Borel est plutôt le miroir d'un monde qui a perdu ses limites, ses 
"fins", son harmonie et son ordonnancement hiérarchisé, monde

collection (Renatus Des Cartes, De Homine..., Leiden, 1662, préface non 
paginée).

1. Borel, comme il l'écrit en tête du catalogue de sa propre 
collection, avait placé sur la porte de son musée l'inscription 
suivante : "microcosmum seu rerum omnium rariorum compendium", Les 
Ant iquitez..., op. cit., p. 132.

2. P. Falguière écrit très justement que la 'collection' est composée 
des "gravats de l'idéologie (...), des résiduts des univers symboliques 
démantelés", op. cit., t. II, p. 460.

3. Beaucoup rêverons longtemps encore à 
encyclopédique de ce 'Tout' désormais dispersé et 
siècle, 1'hermétiste Robert Fludd et le jésuite 
Kircher sont sans doute ceux qui ont poussé le plus 
reconstruction du cosmos analogique.

la recomposition 
révolu. Au XVIIe 

polymathe Athanase 
loin ce projet de
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désormais, en un sens négatif, in-fini , ou mieux "indéfini", comme 
l'affirme Descartes. Et c'est dans cette in(dé)finité que les nouvelles 
sciences s'efforcent de définir leurs objets.

Les collections de notre amphithéâtre d'anatomie se 
rattachent ainsi de façon très lâche à l'enseignement et à la pratique 
de cette science. La plupart des gravures exposées dans les salles
adjacentes pouvaient servir à l'étude de l'anatomie et de la 

2médecine . Mais la science s'approprie ici les discours dans lesquels 
elle se trouve prise et comme immergée ; outre les planches 
anatomiques, toutes 'moralisées', abondent les sujets mythologiques, 
religieux, allégoriques, historiques, géographiques, politiques... Ce 
recueil d'images nous fournit d'abord une représentation du monde 
baroque, ou plutôt un riche répertoire de ses éléments constitutifs. 
Car les gravures ne participent visiblement pas d'une tentative 
systématique de présenter un abrégé cohérent de l'univers, un 
'compendium' qui en montrerait les articulations ontologiques. C'est 
pourquoi ces images ne peuvent être comparées à celles qui emplissaient 
par exemple le théâtre universel de Julio Camillo, cette machine de 
bois composé de lieux mnémoniques et dont son auteur cherchait à faire 
coïncider la structure avec celle du monde même^. L'orateur-initié, en

1. Il serait à ce propos du plus grand intérêt de mener une étude 
comparative de deux des ouvrages de Pierre Borei : son Rolle des
principaux cabinets et autres raretez d'Europe... (op. cit. ) et son 
Discours nouveau prouvant la pluralité des mondes (Genève, 1657).

2. Cf. Lunsingh Scheurleer, art, cit., qui présente la reproduction 
d'une grande partie de ces gravures, identifiées à partir du catalogue 
dressé par le commanditaire lui-même, Ottho Van Heurne.

3. Julio Camillo, Idea del Teatro, Venise, 1556. Sur le théâtre de 
Camillo et les arts de mémoire, cf. Richard Bernheimer, "Theatrum 
Mundi", in Art Bulletin n. XXXVIII, 1956, p. 225-247; Paolo Rossi, 
Clavis Universalis, Torino, 1960; Frances Yates, The art of Memory, 
trad. française de D. Arasse, Paris 1975 et, plus récemment, G. 
Barbieri, "L'artificiosa rota : il teatro di Giulio Camillo", in L. 
Puppi (ed.), Architettura e utopia nella Venezia del Cinquecento,
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exploitant les correspondances établies entre les images disposées dans 
ce théâtre symbolisant l'univers, devait pouvoir s'approprier du même 
coup la connaissance des articulations les plus secrètes du monde. 
Autant que l'on puisse en juger à la lecture du catalogue, les gravures 
de l'amphithéâtre de Leiden proposent une rhétorique finalisée par le 
"docere" et le "delectare", l'enseignement et le plaisir, hors de tout 
propos ésotérique et de toute prétention ontologique1. Au contraire, 
le discours qui donne une certaine unité à ces représentations 
disparates, nous semble contenir une critique implicite de l'ontologie 
traditionnelle, et de la doctrine de l'analogie à laquelle celle-ci 
servait de fondement. En effet, ce discours abondant, ostentatoire, 
pléthorique même, saturé de références iconiques et livresques (car 
l'écrit tient dans ces images une grande place), est celui-là qui règne 
sur la salle de dissection; le discours moralisant qui renchérit sur
l'inanité des choses et la corruption de la vie, prêche le mépris du 

, „ 2monde et préparation a la mort . Mais ce stoïcisme christianise, qui

Milan, 1980, p. 209-218 et "La natura discendente. D. Barbaro, A. 
Palladio, e l'arte della memoria", in L. Puppi (ed.), Palladio e 
Venezia, Florence, 1982, p. 30-46; L. Bolzoni, Il teatro della memoria, 
studi du Giulio Camillo, Padoue, 1984; P. Falguière, op. cit., t. II, 
p. 126-140 et la thèse extrêmement attendue de Mario Carpo, Metodo e 
ordini nella teoria architettonica di Sebastiano Serlio, prochainement 
soutenue à l'I.U.E de Florence.

1. Le monde des correspondances et des similitudes paraît bien dans 
les gravures, mais par morceaux, par fragments détachés les uns des 
autres. Ainsi pouvait-on voir figurer, entre autres; deux poissons 
portant des signes caballistiques, le laboratoire d'alchimiste copié de 
Bruegel, les magnifiques nus des quatre grands 'précipités' (Tentale, 
Icare, Phaéton, Ixion), les quatre âges de la terre, les allégories des 
quatre tempéraments de la médecine galénique etc. (cf. J. Barge, op. 
cit. et Lunsingh Scheurleer, art. cit.) 2

2. Dans la très abondante littérature consacrée à ces thèmes, citons 
les deux ouvrages d'Erasme : le De Contemptu mundi (Louvain, 1521) et 
le De praeparatione ad mortem (Bâle, 1534), tous deux réédités à 
Rotterdam en 1616.
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s'exprime en adages et en 'concetti' visuels, ne suffit pas à expliquer 
cette focalisation du discours sur la mort, ni surtout à rendre compte 
du rapport interne unissant ainsi l'émergence de la science nouvelle à 
cette hantise de la mort qui, au tournant du siècle, ne cesse de 
grandir. Au contraire, cette morale de la constance et du renoncement 
est une réponse provisoire à une crise beaucoup plus profonde, qui 
trouve sa source dans l'effondrement d'une ontologie. Et c'est à partir 
de cette défaillance ontologique qu'il faut s'efforcer de comprendre 
cette récurrence obsessionnelle de la mort, au coeur même des nouvelles 
préoccupations scientifiques.

Il nous faut reprendre notre discours de plus haut. Une brève 
analyse de la leçon d'anatomie nous a amené à considérer cette 
déhiscence introduite par la mort entre la science et la morale, fêlure 
que nous avons retrouvée ensuite au centre de la pratique du 
collectionnisme. L'anatomie est ce démontage méticuleux du corps humain 
à l'état de cadavre. Or l'homme de la Renaissance se pensait comme 
microcosme, petit monde dont chaque élément était en correspondance 
avec la totalité organisée du macrocosme. L 'homme-microcosme était le 
corps animé et participant comme tel à la grande âme du monde. 
L'anthropologie médicale consistait en la mise à jour de ces liens qui 
unissaient l'homme au cosmos et conditionnaient sa 'vie', en un sens 
au'si bien corporel que spirituel. L'anatomie, dans le développement 
qu'elle connaît au XVIe siècle, peut être interprétée d'abord comme une 
opération de démantèlement systématique et méthodique du microcosme, 
auquel elle tranche les liens vitaux qui le rattachaient au macrocosme 
et qu'elle découpe, démonte comme l'on démonte un artefact, une 
machine. L'anatomie, d'une certaine façon, accomplit le meurtre
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symbolique du microcosme . La mort qui hante l'inertie blême du 
cadavre sur la toile de Rembrandt, et que scrutent les regards des
praticiens, est d'abord mort du microcosme, mort de l'homme des

2similitudes et des correspondances . Naît alors ce terrible soupçon : 
que l'homme est peut-être tout là, dans la chair muette du cadavre. 
Cette autopsie de la mort, obsession du discours moraliste, consomption 
incessante du vivant, est source d'une angoisse que la métaphorique 
mécanicienne, technicienne de la science ne parviendra jamais à 
annuler. La leçon la plus importante de l'anatomie tient dans ce que 
l'étude du cadavre dément : l'existence de ce lien vital que l'on 
disait unir l'homme à l'univers et, à travers son corps même, au divin.

De ce point de vue la collection, qui dans l'amphithéâtre de 
Leiden sert de cadre aux séances de dissection, est une anatomie de la 
nature entière : elle isole, décontextualise, atomise, ce qui dans le 
grand discours analogique du monde (le grand livre du monde) était uni 
en un seul corps (pris en un seul texte)"*. C'est pourquoi la 
collection, tout autant que l'anatomie, traite de la mort. Borel, après 
avoir nommé son musée un microcosme, l'appelle, de façon révélatrice, 
un "cimetière" contenant des "cadavres", ressuscités, s'empresse-t-il

1. "L'intérieur et l'extérieur de l'homme, le fonctionnement 
musculaire et l'analyse déconstructive de la complexe machine du 
squelette apparaissent alors comme une pure et simple violation par 
rapport à la conception de l'homme pour la quelle la synthèse du corps 
et de l'âme faisait considérer comme profanation ou blasphème une 
enquête analytique", A. Veca, op. cit. , p. 60 (nous traduisons).

2. Par delà le contenu emblématique qui peut être mis en évidence 
(l'anatomie comme connaissance de soi et reconnaissance de Dieu dans le 
corps humain : cf. l'analyse convaincante de VJ. Schupbach, op. cit.), 
ce qui donne sa modernité à cet admirable tableau est bien, nous 
semble-t-il, cette transgression de l'allégorie dans la représentation 
"directe" (c'est-à-dire non-médiatisée par le symbole, dont il ne 
s’agit pas de nier la présence) d'une angoisse nouvelle.

3. Cf. P. Falguière, op. cit., t. II, p. 462-463; p. 470.
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d'ajouter, par le collectionnisme, cette "nécromancie licite" . Mais 
peine perdue : le catalogue de son cabinet montre suffisamment que la 
plupart de ses objets ont directement rapport avec la mort. Le cabinet 
de curiosité est un mausolée, un tombeau du monde des correspondances 
et des similitudes. Les objets de la collection sont autant de 
parcelles, de fragments, de reliques d'un univers éclaté, défait, 
infinitisé. La collection s'avère à la fois une entreprise désespérée 
de sauvetage et l'accomplissement d'un nécessaire travail de deuil. 
Fondamentalement, le collectionnisme est au macrocosme ce que 
l'anatomie est au microcosme. Le professeur d'anatomie et le 
collectionneur (qui, à Leiden, se trouvent être le même) se livrent à
la même autopsie d'un monde défunt, "mort et putréfié", comme l'écrit

2John Donne, dans sa propre Anatomie du Monde .

Nous avons vu qu'il fallait chercher dans la rhétorique 
concettiste, le modèle de la merveille et plus généralement de la
collection; dans ces compilations, recueils, dictionnaires de lieux

3communs et de figures extraites des textes anciens . Cette pratique a 
très justement été décrite, et perçue à l'époque même, comme une 
anatomie systématique du patrimoine culturel. Mais la métaphore 
anatomique, parce qu'elle renvoie immédiatement à la pratique 
analytique de la science, sert d'abord à désigner le travail critique

1. Les Antiquitez..., op. cit., p. 132.

2. An anatomie of the world (ou First anniversary), Londres, 1611, 
v. 56. 3

3. Les Saintes Ecritures sont les premières touchées par cette 
anatomie rhétorique : voici, pour donner un exemple, le titre 
particulièrement évocateur d'un ouvrage du père jésuite Alessandro 
Calamato ; Selva nuovissima di Concetti fondati nell'Autorità della 
Sacra Scrittura de'Santi Padri e d'altri gravissimi Dottori di Santa 
Chiesa applicabili a tutte le feste di Quaresima, Domeniche fra l'Anno 
e Feste correnti, Venezia, 1637.
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de l'essayiste, du moraliste et du poète*. Chez Donne l'anatomie
, 2concettiste (euphuistique, dans le cadre de la littérature anglaise ) 

des textes de la tradition est mise au service d'une anatomie 
conceptuelle et critique. Donne révèle ainsi, avec une lucidité 
admirable, quels sont les véritables enjeux de la pratique anatomique, 
et en assume complètement les conséquences dans sa propre activité de 
poète. L'anatomiste doit prendre acte d'un événement irréversible; il 
se penche sur la dépouille d'un monde défunt dont aucune entreprise ne 
peut ne serait-ce que retarder la décomposition3. Et le poète évoque 
la "nouvelle philosophie" qui enregistre et provoque à la fois par ses 
"doutes" la destruction simultanée de l'ordre cosmologique et de 
l’ordre politique traditionnels ; la "perte" du soleil dans l’infinité 
des cieux s'accompagne de 1'"oubli" des hiérarchies cosmiques et

1. Cf. G. Melchiori, introduction de son édition de l'Anatomie du 
Monde (l'Anatomia del mundo, Milano, 1983., p. XXII-XXIII et XXVIII- 
XXXIV). C'est surtout en Angleterre que se multiplient les 'anatomies 
critiques' ; cf. par exemple The Anatomy of Abuses, Phil. Stubbes, 1583 
(opuscule contre la corruption des moeurs), The Anatomy of Absurdity, 
Thomas Nasche, 1589 (contre les excès de moralisme); A lively anatomie 
of Death, John More, 1596; Times Anatomie, Robret Pricket, 1606 et 
surtout le célèbre ouvrage de Robert Burton : The Anatomy of 
Melancholy, 1621, rééd. et intro par H. Jakscn, London-Toronto, 1932 
(reprint 1977). Cf. Devon L. Hodges, Renaissance fictions of Anatomy, 
Amherst, 1985.

2. Cf. "The Anatomy of the Wyt", sous-titre d 'Euphues, le roman de 
John Lyly, publié en 1578 et qui a donné son nom au concettisme anglais 
(1'euphuisme). 3

3. La seule instance métaphysique qui aurait pu "sauver" ce monde, ou 
plutôt le rédimer, lui donner une nouvelle cohésion, un nouveau sens, 
sous la figure d'Elizabeth, (la jeune fille morte célébrée par le 
poète), n'est autre que l'Idée néo-platonicienne, qui structure tout le 
discours maniériste ; "best and first originall / of all faire copies" 
(v. 227-228). Mais cette instance même est définitivement abolie : "the 
beauties best, proportion, is dead" (v. 306).
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humaines . Remarque prophétique; l'atomisation du monde naturel se
2double nécessairement de l'atomisation du monde social . "This is the 

world's condition now"3 : crise cosmologique et épistémique, crise
culturelle, politique et sociale. L'exacerbation du sentiment de la 
mort, la conscience aiguë de la finitude, leur gestion par une morale 
du contrôle individuel et du repli doivent être comprises comme 
l'expression même de cette crise générale. La pratique et la 
métaphorique de l'anatomie (ainsi d'ailleurs que l'activité théâtrale 
et sa métaphorisation) montre que cette crise est vécue de façon 
active, dynamique; anatomie comme constat de décès d'un monde, mais 
aussi et d'abord mainmise technique sur la dépouille de cet univers, 
entreprise de déconstruction et de reconstruction, de démystification 
et de fabrication des merveilles, devenues objets privilégiés de 
l'exercice de la nouvelle science. La pensée qui domine cette crise,

1. Voici les vers, souvent cités, de John Donne :
A New philosophy cals all in doubt,
The Element of fire is quite put out;
The Sunne is lost, and th'earth, and no mans wit 
Can well direct him, where to looke for it.
And freely men confesse, that this world's spent,
When in the Planets, and the Firmament 
They seeke so many new; they see that this 
Is crumbled againe to his Atomis.
'Tis all in pieces, all cohaerence gone;
Prince, Subject, Father, Sonne, are things forgot (ibid. v. 

205-215). Moins connus que les précédents, les vers 392-396, signent la 
révocation définitive de la magie, fondée sur la "correspondance" des 
cieux et de la terre :

What Artist now dares boast that he can bring 
Heaven hither, or constellate any thing,
So as the influence of those starres may bee 
Imprisond in an Herbe, or Charme, or Tree,
And doe by touch, all which those starres coul do ?
The art is lost, and correspondence too.

2. C'est sur l'atomisation du socius en individus séparés que Hobbes, 
sur le modèle atomiste et géométrique du mécanisme, fondera quelques 
décennies plus tard son système de philosophie politique.

3. Ibid., v. 219.
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qui double cette conscience désespérée de la mort d'un monde qui fut 
ordre et beauté et sur laquelle s'appuie cette manipulation technique 
des phénomènes, celle qui fait d'un amphithéâtre d'anatomie à la fois 
une "fabrique” et un memento mori, cette pensée est désignée sous le 
nom de scepticisme1. Elle est, nous semble-t-il, la première forme du 
nihilisme moderne.

2- "Tout est rien"

"L'ignorance humaine est si grande que les Sainctes Ecritures 
ont dit que toute la science des hommes estoit vanité (...) Nous ne 
sçavons rien qui ne soit ni ne puisse estre debatu (...) C'est ce qui a 
meu les Pyrrhoniens ou Sçeptiques à douter de toutes choses et a fait

1. Dans son étude sur les ferments du scepticisme dans la philosophie 
hollandaise du XVIIe siècle, P. Dibon relève une méfiance diffuse à 
l'égard de la métaphysique aristotélicienne mais aussi cartésienne, 
défiance qui se nourrit de la conviction suivant laquelle la raison 
humaine est irrémédiablement corrompue par la chute originelle 
("scepticisme et orthodoxie religieuse...", art. cit., p. 57 sq.). D'où 
une tendance générale à réduire la philosophie à la seule "contemplâtio 
natarae". Mais cette réduction ne peut être simplement expliquée par un 
acte d’allégeance de la philosophie à la théologie comme tend à le 
fai** l'auteur. Celui-ci relève l'importance centrale, dans la 
philosophie de cette époque, des thèmes de la "libertas philoscphica" 
et de la "libertas philosophandi" (auxquels recourt d'ailleurs 
De sortes lors de sa querelle avec Voet, AT VIII II, 3; cf. J.-L. 
Mari*n# Préface à René Descartes et Martin Schoock, La Querelle 
d'Ottecht, Paris, 1988, p. 9). Cette revendication de la liberté de 
philosopher, qui s'exprime dans le refus des autorités et la défiance à 
l'égffd de la métaphysique se fait toute au profit de la quête des 
"vérités naturelles", c'est-à-dire d'une grande diligence à se 
consacrer à la "lecture" de la nature (P. Dibon relève quelques unes 
des nombreuses occurrences du thème du livre de la nature, dans les 
écris des premiers cartésiens...). C'est bien à cette lecture que 
l'aflÉomiste s'emploie dans les entrailles du cadavre.
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naîstre divers livres de la vanité des sciences1. L'Astrologie, la
Médecine, la Jurisprudence, la Physique chancellent tous les iours et

2voyent crouler leurs fondemens" . C'est Pierre Borel qui parle, le 
collectionneur, médecin, chimiste, auteur d'un ouvrage sur l'invention 
du télescope et de l'une des premières biographies cartésiennes. Le 
thème de l'incertitude des sciences ne cesse de s'affirmer tout au long 
du XVIe siècle et hante avec une insistance remarquable les 
spéculations de la plupart des contemporains de Descartes^. En quelque
domaine que ce soit, l'homme n'est capable d'atteindre par ses seules 

, , 4forces aucune vérité . Sanchez, reprenant Agrippa, écrit : "toutes les

1. Les contemporains sont unanimes pour reconnaître que le scepticisme 
est partout à l'oeuvre; étant souvent entendu par scepticisme le 
libertinisme honni. Cependant le scepticisme dépasse de très loin le 
courant libertin et contamine tous les mouvements culturels de l'âge 
baroque. On peut ainsi parler d'un scepticisme chrétien, surtout lié à 
la renaissance de l'augustinisme, mais décelable jusque dans les écrits 
des jésuites les plus triomphalistes. En outre il faut noter comment, 
dans bien des cas, les opposants les plus virulents au scepticisme 
"libertin" développent une philosophie de la connaissance foncièrement 
sceptique. Le cas de Mersenne est à cet égard exemplaire (cf. toute la 
discussion du scepticisme par Mersenne, telle que la présente Lenoble, 
in Mersenne ou la Naissance du Mécanisme, Vrin, Paris, 1943). Sur le 
libertinisme, l'ouvrage de R. Pintard reste fondamental; Le Libertinage 
érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Boivin, Paris, 1943? 
cf. une excellente mise à jour in T. Gregory, "Il libertinismo della 
prima metà del seicento. Stato attuale degli studi e prospettive di 
ricerca", Ricerche su letteratura libertina e letterature clandestina, 
Firenze, 1981.

2. P. Borei, op. cit., 1657, p. 3. Borei semble se souvenir de 
Gassendi qui écrit à peu près la même chose dans ses Exercitationes 
paradoxicae adversus Aristoteleos..., Grenoble, 1624, liv. sec. dise. 
VI, 207b.

3. Cf. R. H. Popkin, The History of scepticism from Erasmus to 
Descartes, Assen, 1960.

4. Voir, par exemple, le 'credo' d'homme de science de Jean-Baptiste 
Van Helmont, médecin, chimiste comme Borel, fidèle correspondant de 
Mersenne ; "credo... quod intellectus noster sit inanis, vacuus, pauper 
et obscurus". Scepticisme radical que vient atténuer, mais non réduire,
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sciences que nous avons ne sont que vanités, rhapsodies, fragments 
d'observations rares et mal faites"1. Et cela parce que nous échappe 
d'abord la réalité à laquelle cette vérité se doit d'être adéquate, 
comme l'exige la définition donnée par la tradition. Car la crise est
bien d'abord et d'emblée ontologique : comme le dit Montaigne, "nous

» ~ 2n'avons aucune communication a l'etre" . Nous n'avons commerce qu'avec 
le paraître, apparences au royaume des apparences, pitoyables histrions 
sur le grand théâtre du monde. La mort baroque, en dernière instance, 
est le signe d'une défaillance ontologique, le signe de la faillite de 
l'ontologie aristotélicienne et de son alternative néoplatonicienne. Le 
problème ontologique est rarement affronté comme tel dans la 
littérature philosophique et scientifique. Or c'est cette esquive même 
de la question de l'être qui permet le développement de la science 
moderne? la physique mécaniste requiert un monde 'désubstantialisé', 
'déréalisé', réduit à un ensemble de phénomènes soumis aux lois de la 
raison. Le problème est traité (ou plutôt, encore escamoté), par la 
littérature morale et la poésie spirituelle, et toujours à l'occasion

l'influence du néoplatonisme : "(credo) quod omnis ejus claritas, 
nobilitas, plenitudo, lumen veritasque, illi adveniant, recipiendo, et 
patiendo", Ortus Medicinae, Amsterdam, 1648; reprint Bruxelles, 1966, 
p. 38.

1. "Eae (scientiae) quas habemus vanitates sunt, rapsodiae, fragmenta 
observâtionum paucarum et male habitarum..." Quod Nihil Scitur, Lyon, 
1581, ed. Klincksieck, Paris, 1984, p. 68. L'ouvrage de Corneille 
Agrippa, prototype d'une longue série, est le De Incertitudine et 
vanitate scientiarum atque artium declamatio, ( 1527; in Opera Omnia, 
Lyon, 1600) dont Louis de Mayerne-Turquet donne une traduction 
française en 1617 (Paradoxe sur l'incertitude, vanité et abus des 
sciences).

2. Essais, II, 12. Cf. également De Marandé : "... le travail de notre 
esprit ne touche en rien l'estre véritable de la chose...", Jugement 
des actions humaines, Paris, 1624, p. 55. Parmi les nombreux héritiers 
de Montaigne, Marandé, dans cet ouvrage, est peut-être celui qui met le 
plus l'accent sur la dimension ontologique de la crise.
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de cette méditation rhétorique infiniment répétée sur la mort. 
Invariablement l'être est ramené au non-être, au néant, en même temps 
que l'homme et le réel sont réduits au rien, au zéro, au nul et non 
avenu. Mais ceci n'est possible que par l'identification de l'être à 
l'étant subsistant et contingent; l'homme d'abord, et le monde ensuite, 
considéré comme l'ensemble, ou plutôt comme le flux des apparences dans 
lesquelles l'homme est immergé. "Fuis sans regret le monde (...)/ dont 
l'être et le non être ont presque un même instant"1'. C'est de la 
brièveté et de la fragilité de la vie dont il est bien sûr question. Et 
l'on retrouve les sentences du théâtre d'anatomie. "Nascentes morimur", 
proclame le squelette de Leiden. "On meurt le mesme jour, que l'on 
commence à naistre,/(...)/Naistre et mourir n'est qu'un,/ l'estre n'est
qu'un non estre", rime Pierre Matthieu, l'un de ses nombreux poètes , „ 2dévots du début du siecle . La néant ification de l'etre (et surtout la 
destitution pure et simple du problème ontologique) advient par 
assimilation du couple être/non-être au couple paradoxal de la vie et 
de la mort*1; par réduction de la question métaphysique au paradoxe de 
l'homme, dont la mort commence avec la vie, dont la vie est une mort 
reconduite. Le mort-né et l'avorton deviennent des figures monstrueuses 
du néant, des oxymores en fait où se combinent l'être et le néant : 
"toi qui meurs avant que de naistre, / assemblage confus de l'estre et 
du néant,/ triste avorton informe enfant,/ rebut du néant et de

1. Rotrou, Le Véritable Saint Genest, IV, 4. Ce second vers conclut 
l'ouvrage de Léonard de Marandé cité ci-dessus, où Rotrou a pu le 
trouver : "L'homme n'est rien qu'un songe/.../ Dont l'estre et le non 
estre ont presque un mesme instant" (p. 399-400).

2. Cité in Terence Cave et Michel Jeanneret, Métaphores spirituelles, 
anthologie de la poésie religieuse française, 1570-1630, Paris, 1972, 
p. 51.

3. Morir es perder el ser, 
yo le perdi en una guerra; 
perdl el ser, luego mori
Calderón, Le Prince constant, v. 1371-1373.
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l'estre" . Ce thème de la vie avortée (du néant toujours déjà 
victorieux des simulacres de l'être) est représenté dans l'amphithéâtre
par le squelette d'un nouveau-né, la précision n'est pas négligeable,
t , . 2  tue par sa mere .

Nous sommes ici bien loin de l'humanisme néo-platonicien qui 
revendiquait la dignité ontologique de l'homme, le nommait 'miracle 
visible' et lui donnait la figure des dieux anciens^. Dans la 
hiérarchie émanentiste des êtres, l'homme occupait, chez Pic de la 
Mirandole, chez Ficin, un rôle central, absolument privilégié, en tant 
que liberté lui était donnée de s'élever dans les ordres supérieurs de 
la création, au dessus des anges mêmes, jusqu'au seuil de la
Divinité^. Il était cet être mobile dans un univers stable et

1. Sonnet de Dehénault, cité par J. Rousset, Anthologie..., op. cit., 
t.II, p. 152. L'avorton est un topos de la poésie mariniste, cf. 
également le sonnet de B. Dotti, Per un aborto conservato in 
un1ampolla... : "Embrione mori, scheletro nacque..." (il mourut embryon 
et naquit squelette), in Marinisti, a cura di G. Getto, Turin, 1976(3), 
p. 252.

2. Délices de Leide, p. 100. Dans le poème précédent, de même, la mère 
est coupable de s'être fait avorter. Mais dans les deux cas il ne 
s'agit pas d'abord de la dénonciation d'un scandale moral, mais bien de 
la construction d'une pointe par redoublement chiasmatique de 
l'oxymore : mort-né / mère-meurtrière. Car la prouesse rhétorique ôte 
en dernier recours toute crédibilité au propos moral qu'elle feint de 
soutenir. La pointe, par son ostentatoire gratuité, révèle la vanité 
(la vacuité) de l'intellect qui le produit et, en disqualifiant son 
propre contenu moral, accomplit le nihilisme.

3. Cf. les premiers mots du De Hominis Dignitate de Pic de la 
Mirandole, où se trouve exploitée la métaphore du théâtre dans un sens 
cosmologique : "... in hac quasi mundana scaena (...) nihil spectari 
homine admirabilius" (éd. Atanor, Roma, 1986, p. 6). Pic reprend 
1 1 Asclepius : "Quel grand miracle que l'Homme !" (Hermetica, éd. Scott, 
Oxford, 1924, I, p. 294).

4. "ultrui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor 
(...)" (op. cit., p. 10). Le contemplatif "est augustius numen humana 
carne circumvestitum" : un dieu vêtu de chair (p. 12).
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ordonné : une fois cet ordre aboli par le pouvoir de négation que 
comporte nécessairement cette liberté# l'individu# faute d'autre 
'sujet'# privé de tout autre référent# est livré à lui-même1. C'est 
pourquoi# en un certain sens, la crise du maniérisme, puis du baroque# 
confirme le privilège et le statut métaphysique de l'homme# mais 
négativement : elle révèle l'envers de la liberté laissée à l'homme 
d'acquiescer aux formes supérieures de l'être, sa liberté de mettre en 
doute et de nier l'ordre et l'harmonie du monde. Au terme de cette 
entreprise de démantèlement systématique de 1'onto-théologie 
traditionnelle et de la cosmologie qu'elle fondait, l'individu se 
trouve confronté sans plus aucune médiation à sa propre mort, cerné et 
traversé par le manque et l'absence, hanté par l'infinitude et 
l'inconsistance de toute chose. Aucun accès à l'être n'est plus dès 
lors possible et l'ego, dans sa dérive mondaine, est invariablement 
conduit à la constatation de son manque, à la révélation de son néant. 
Le temps# qui précipite l'individu vers sa mort, est la forme de ce
manque à être et le monde la scène mouvante de cette vaine poursuite, 

2de cet échec . Le face à face avec le cadavre, topos du lyrisme 
baroque, équivalent poétique de la leçon d'anatomie, est d'abord ce 
terrible constat de la double faillite de l'ontologie et de la

1. "Et puis me trovant entièrement despourveu et vuide de toute 
matière, je me suis présenté moy mesmes à moy# pour argument et pour 
subject" : Montaigne (Essais II, 8). Cf. la formule saisissante de 
Robert Browne : "the world that I regard is myself" (Religio Medici, 
liv. II# XI).

2. Cette vie est de plume# et de vent son passage,
Son passage est le monde où tout vole étant né. (Fiefmelin# cité 

par Jean Rousset, in Anthologie de la poésie baroque française, Paris, 
1968# t. I, p. 122). La vie comme course contre la mort, et par là 
comme course à la mort, est un autre topos de la culture baroque. On le 
trouve notamment chez Hobbes, Elements, I# IX, 21, p. 75-76; Human 
Nature, IV, p. 53. Notre vie est une course haletante sur un sol 
mouvant; le monde se dérobe et roule sous nos pas : "chercher du ferme 
au mouvant de ce monde/ c'est appuyer ses pieds sur une boule ronde", 
Auvray, cité par Rousset, ibid., p. 47.
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cosmologie. Le cadavre est figure du défaut, de l'absence, de la 
disparition, figure de l'immonde : de la décomposition du monde.
"L'homme est tout cadavre"1. Et le monde est devenu ce flux de 
phénomènes, cette eau courante, rhapsodie de pures illusions dans le 
miroir desquelles l'homme ne peut que reconnaître son propre manque. 
D'où cette insistance, symétrique à la représentation du cadavre 
défait, à définir l'homme en dressant la liste des phénomènes les plus 
évanescents du monde, de tout ce qui passe, s'altère, disparaît. 
L'écume du néant. "Pulvis et umbra sumus" lit-on à Leiden. "Qu'est-ce 
que l'homme ? (...) Ce n'est rien/ ou si c'est quelque chose il sera

et rien tout ensemble"^. Après 
vacuité humaines, la course des 
justesse, comme une redondance 
à la surface du non-être. La 
s'adresse ainsi au cadavre :

bien nommé/ vapeur, fleur, songe, ombre 
l'affirmation brutale de la vanité et 
métaphores phénoménales est relancée de 
du néant, une pellicule de paraître 
conclusion est donnée par Flemming, qui

1. Christian Hofmann von Hofmannswaldau, cité par J. Rousset, La 
littérature de l'âge baroque, op. cit. , p. 160.

2. Auvray, in Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque..., op. 
cit., t. I, p. 46. Cette utilisation cumulative et sérielle des 
phénomènes éphémères pour définir la vie humaine, se retrouve dans 
toute l'Europe baroque, cf. par exemple Guido Casoni, La Signora Fulvia 
Coloreta..., cité par Jean Rousset, L'Intérieur et l'extérieur, Paris, 
1976, p. 93), Georg Rodolf Weckerlin, Ode über der frühen Tod Fraüleins 
Anne Augusta.♦♦, cité par Marc Petit, Poètes baroques allemands, 
Paris, 1977, p. 25-26, et par J. Rousset, La Littérature de l'Age 
Baroque, p. 136; Robert Crashaw, Bulla, ibid., p. 137-139; et surtout 
Marin dell'Angelo : "l'homme venu au monde, le voici poussière animée, 
ombre corporelle, bulle mouvante, qui au moindre souffle d'air, au 
moindre rayon de mort, disparaît avant même de se montrer", Le Glorie 
del Niente, Venise, 1634, p. 13 (nous traduisons). Sur le caractère 
protéiforme du néant baroque : "Il niente (...) ha mille forme quai 
altro Proteo", Giuseppe Castiglione, Discorso Accademico in lode del 
niente, Napoli, 1632, cité par Carlo Ossola, art. cit., p. 119.
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"Rien est tout, 1 toi son reflet 1

1. "Un brouillard dans l'air fragile?/ Un éclair d'orage vif;/ .../ 
Une fusée qui s'évente;/ . ../ On sait de toutes ces choses/ Qu'elles 
passent et sont nulles/ . . ./ Ton existence est plus qu'elles,/ Homme 
vouée à la fuite./ Rien est tout, toi son reflet". Paul Flemming, in 
Poètes baroques allemands, présentation et traduction M. Petit, Paris, 
1977, p. 35.

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



35

ANNEXE

DOCUMENTS RELATIFS AU MUSEE D'ANATOMIE DE LEIDEN, A L ’ENSEIGNEMENT DE 
PETRUS PAUW ET A LA PRATIQUE DE L'ANATOMIE A AMSTERDAM AU XVIIe 
SIECLE1 1

1. Je tiens tout particulièrement à remercier Carlotta Alpigiano, 
Maren Ipsen, Catherine Mauriès, Charlotte Tacke, Linda et Gert-Jan Van 
Der Sman, Mariane Vidal et Anna Vriend qui m'ont aidé à traduire ces 
documents.
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1- Descriptions de l'amphithéâtre d'anatomie de Leiden 

a- 16171

ANATOMIA

habes hic spectator Candide veram delinationem Anatomiae 
Celeberrimae Academiae Lugduno-Batavae, quae ibidem conspicitur more 
Amphitheatri Romani exstructa, Locus ille a Nobilissimis eiusdem 
Academiae D. D. Curatibus sectioni corporis humani novisse interest. 
Cernis ita esse constructam ut sex subselliorum gradus contineat in 
collis morem leniter assurgentium; horum subselliorum infimus & primus 
ordo vacat Professoribus, & si qui sint illustri nobilitate aut fama 
insignes, Secundus, assignatus studiosis Medicinae; Reliqui deserviunt 
usibus eorum, qui studio videndi discendique frequentes eo conveniunt. 
quo tempore Anatomia non exercetur disposita sunt apto & eleganti 
ordine, per singulos subselliorum gradus plurima diversum ossea 
cadavera (liceat it vocare totam istam ossium compagem, quam Graeci 
Sceleton dixere) mirabili artificio inter se connexa; tam virorum & 
foeminarum manu sua vexilla insignoribus sententiis ornata tenentium, 
quam aliorum animalium quadrupedum & volucrium; ut Equi, Vaccae, Porci, 
Cervi, Lupi, Caprae, Aquilae, Cygni, Mustellae, Simiae, Baviani, Felis, 
Gliris, Mûris, Talpae ossa. Visitur etiam praeparata pellis humana 
(...). praetera ad ipsum Anatomiae ingressum in loco editiori varia 
instrumenta Anatomica, visuntur, quae omnia magna cum admiratione eorum 
ibi spectantur, qui hune locum invisunt.

1. Icônes, elogia ac vitae professorum Lugdunensium apud Batavos, 
Leiden, 1617, p. 35.
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ANATOMIE

Voici, honnête spectateur'*', la vraie description de la très 
célèbre Anatomie de l'Université de Leiden, construite en cet endroit à 
la manière d'un amphithéâtre romain. Les très nobles Curateurs de cette 
université ont voulu que ce lieu serve à la dissection et à l'étude du 
corps humain. Tu peux voir qu'elle est construite de façon à contenir 
six rangées de bancs étagés en pente douce comme sur une colline. La 
première et plus basse rangée de bancs est réservée aux Professeurs et 
aux hommes de marque, illustres pour leur noblesse ou leur renommée; la 
seconde est attribuée aux étudiants de Médecine et les autres sont 
destinées à ceux qui assistent en grand nombre à cet enseignement pour 
voir et pour s'instruire. Aux temps où l'Anatomie n'est pas pratiquée 
sont disposés sur chaque rangée de gradins, en un ordre approprié et 
élégant, une grande diversité de cadavres osseux (on peut appeler ainsi 
tout cet assemblage d'ossements que les Grecs nomment squelette) 
composés avec un artifice admirable, tant d'hommes et de femmes, qui 
tiennent à la main des drapeaux ornés de belles sentences, que d'autres 
animaux : quadrupèdes et oiseaux; os de Cheval, de Vache, de Porc, de
Cerf, de Loup, de Chèvre, d'Aigle, de Cygne, de Belette, de Singe, de 
Babouin, de Chat, de Loir, de Souris et de Taupe. On peut voir aussi 
une peau humaine préparée (...). Enfin, au dessus de l'entrée de cette 
Anatomie, sont exposés divers instruments de dissection, que tous ceux 
qui visitent ce lieu regardent avec admiration. 1

1. Le texte renvoie à la gravure de W. Swanemburgh, d'après J. 
Woudanus (1610), cf. fig. 2.
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b- Jan Meursius/ 1625^

CAP. XII
De theatro Anatomico

Ex adverso, in Calyptratarum fano, ante nobis memorato/ est 
Theatrum Anatomicum; amplum illud, & ingenti sumptu structura, anno 
MCXCVTI. Vbi in imo mensa posita, quae hue illue circumagitur. In hac 
sternitur cadaver, à praefecto dissecandum; qui, ut liber expedire 
sectionem suam possit, solus adstat. Quod subsellium proxime ambit, in 
hoc Professores sedent, quibus libet adspectare : alia duo, isti
proxima, Medicinae studiosis, & chirurgis, occupantur : quae supersunt, 
caetera juventus tenet : ita vero universa ordinata, ut nec summosimi 
impediant, quo spectare minus possent. In subselliorum ambitu, posita 
varia ornamenta, loco apta; intestinum dessicatum, stomachusque, & 
pellis, hominis : deinde ossa universa, arte inter se connexa, viri, ac 
foeminae : turn multorum animalium, equi, bovis, cervi, lupi, ursi,
capri, cercopitheci, canis, vulpis, felis, lutrae, talpae, mustelae, 
mûris, aquilae, cygni, ardeae, & ciconiae : hinc balenae ossa, ac 
dentes : denique humani corpora, aromatibus condita, ac siccata,
aliaque, ex AEgypto hue aliata, & à Paullo Gulielmo mercatore dedicata 
: ad haec tabulae anatomicae, picturaeque; & armarium, in quo condita 
instrumenta, sectioni necessaria. Primus autem huic loco est 
praepositus, V. Cl. Petrus Pavius; qui peritiam artis summam cum 
facundia admirabili sic conjunxerat, ut fortasse parerti ipsi aliquando, 
superiorem certe numquam, Academia sit habitura : isque hic, viginti
duum annorum spatio, praeter varia animalia, corpora humana sexus 
utriusque sexaginta publice secuit. 1

1. Joannis Meursii Athenae batavae, sive de Urbe Leidensi et Academia 
virisque Claris..., Leiden, 1625.
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Chapitre XII 
Le théâtre Anatomique

En face, dans l'église des Béguines voilées, dont nous avons déjà 
parlé, se trouve le théâtre anatomique, vaste édifice, élevé à grands 
frais en 1597. En bas est installée une table tournant en tous sens, 
sur laquelle celui qui a la charge de la dissection étend le cadavre. 
Afin de pouvoir exécuter librement l'anatomie, le professeur se tient 
seul à cette table. Au premier rang de sièges qui entoure la table 
s'asseoient les Professeurs qui peuvent ainsi voir sans difficulté. Les 
deux rangées suivantes sont occupées par les étudiants en Médecine et 
par les chirurgiens. Le reste de la jeunesse se tient dans les rangs 
les plus élevés, qui sont tous ordonnés de façon à ce que les plus 
grands ne gênent pas la vue de ceux qui sont les plus éloignés. Sur le 
pourtour des sièges sont placés divers ornements adaptés au lieu : un
intestin et un estomac desséchés, une peau humaine, toute sorte 
d'ossements assemblés, d'hommes, de femmes et de nombreux animaux : 
cheval, boeuf, cerf, loup, ours, chèvre, singe, chien, renard, chat, 
loutre, rat, aigle, cygne, héron et cigogne; des os et dents de 
baleine; des corps humains embaumés et desséchés, ainsi que d'autres 
objets ramenés d'Egypte et offerts par le marchand De Wilhem*; des 
planches anatomiques et des tableaux; une armoire contenant les 
instruments nécessaire à la dissection. Le premier qui eut la charge de 
ce lieu fut le Très Illustre Petrus Pauw, qui sut associer une 
admirable éloquence à la parfaite maîtrise de l'art. L'Université peut 
espérer trouver quelqu'un qui l'égale mais non qui le dépasse. Pendant 
vingt-deux ans cet homme conduisit la dissection publique d'une 
infinité de divers animaux et de corps humains des deux sexes. 1

1. David le Leu de Wilhem (1588-1658), ancien étudiant de l'université 
de Leiden. Il séjourna de longues années à Alep et visita l'Egypte où 
il fit l'acquisition d'antiquités pour le musée de Van Heurn.
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c- J. J. Orlers, 1641

Beschrijvinge vande Anathomie :

NAerdien dat een Doctor inde Medicijnen ende een Student inde 
selvige faculteyt ende een Chyrurgus, niet weynich gheleghen is aende 
volcomen kennisse des menschen Lichaems...
soo hebben de H. Heeren Curateurs ende Burgermeesteren deser Hoghe 
Schole... te weten inden Jaere 1592. inde Falide-Bagijnen Kercke een 
bequaeme plaetse gheordonneert ende doen maecken op de wijse vande oude 
Romeynsche Theatra ofte Schouplaetsen om in de selvige tôt behoorlicke 
tijden de Anathomie te doen oeffenen ende wijsen (wesende de voornoemde 
plaetse van forme als het voorgestelde Figuercken uytwijst.) Waerinne 
een groote menichte van Menschen gemackelicken mogen sien ende 
aenschouwen'tgene aldaer geanathomiseert ende ghesneden werdt.

Naerder verhael vande Anathomie plaetse :

Omme den begeerigen Leser ten vollen te moghen te vreden stellen 
soo sal ick de Beschrijvinghe van dese plaetse wàt naerder ondersoecken 
ende beschrijven beginnende mette verdeelinghe der selver. Het 
theatrum, is beneffens de ronde Plaetse int midden daer men 
anathomiseert verdeelt in ses schuyns opgaende Circulen ofte ronde 
ommengangen de eenne boven de andere behoorlicken verheven zijnde op 
dat altijdt de bovenste sonder dat hy vande onderste verhindert werde 
tgene ghesneden werdt ghemackelijck ende onbekommerlyck sien kan : Inde 
benedenste rondicheyt is gemaeckt een omdraeyende Tafel waer op het 1

1. Beschrijvinge der Stadt Leyden..., Leiden, 1641, p. 208-210 : 
"Beschrijvinghe vande Anathomie-Plaetse der Stadt Leyden" (description 
de la chambre d'Anatomie de la ville de Leiden). L'auteur, J. J. Orlers 
(1570-1646), est le neveu de Pauw. L'ouvrage contient en outre la 
première biographie de Rembrandt (p. 375 sq.).
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lichaem 'twelck men anathomiseren sal geleydt werdt met een wit iinnen 
ende met een swert laecken kleedt ghedeckt wesende : aen welcken Tafel 
de Professor die de Snijdinge doet alleen sijne plaetse heeft ende 
staet op dat hy vry ende onverhindert verrichten mach tghene hy aldaer 
te doen heeft. Daer aen inden eersten Circkel rondtomme de Taefel 
wesende de bequaemste plaetse omme wel ende perfect te mogen sien 
tghene datter ghesneden wert sitten de Heeren Professoren, ende eenige 
andere van State ende aensien inde eerst daer aen volghende twee 
Circkels de welcke met sloten afghesondert ende gescheyaen zijn staen 
de Chyrurgijns ende alle de studenten de welcke inde Medicinen studeren 
ende inde verdere Circkelen de andere Studenten ofte andere lust ende 
begheerte hebbende om sulcx te aenshouwen ende te sien.

Wat inde Anathomie plaetse te sien is :

Rondtom opte voorgaende ommegangen zijn gestelt met goede order 
tot verscheyden plaetsen seven riffen ofte gheraemten van Mans ende 
Vrouwen persoonen seer bequamelicken met koper-draden aenden anderen 
ghehechtet wesende vande welcke sommighe eenige wimpelkens inde handen 
hebben waer inne in Latijnsche Tale eenighe devisen ende spreucken de 
brooscheydt ende nieticheydt vande menschelicke lichamen betreffende 
ghestelt zijn. Maer in het midden opte Tafel zijn gestelt een Mans ende 
Vrouwen gebeenten onder een Boom uytbeeldende dat door de sonde van 
onse eerste Voor-ouderen de doot over alle menschen gecomen is... Boven 
desen alle... een stuck van een Menschen Vel dat tot leer ghetout ende 
bereydet is...

Tijde wanneer datmen gemeenlijck snijdt :

Meest alle Jaeren inde maend van December oft Januarius ten tijde 
wanneer dat het vriest ende seer kout is soo werdt alhier een lichaem 
'tzy van Man ofte van Vrouwe gheanathomiseert ofte ghesneden ten 
aensien ende . inde teghenwoodicheyt vande Magnific. Dorn. Rector/
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Assesseuren, Professoren, Doctoren, Chyrugijns, ende Studenten inde 
Medicinen mitsgaders vele verscheyden andere Persoonen die lust totte 
kennisse der Menschelicker lichaemen ende de onderwijsinge vande selve 
hebben. Het Welcke op sekere uyren vander dage daer toe vanden 
Professor die de snijdinghe doet gheordonneert ende bestemt wesende met 
grooter aensienlickheydt uytgherecht ende gedaen werdt ende nu vele 
jaren aenden anderen ghedaen is door de kloecke ende verstandighe 
handen vanden Hooch-geleerden ende Wel-spreeckenden Heere D. Pieter 
Pauw, eerste Professor ende Doctor inde Medicinen Botanicus, ende 
Anathomicus vande Leydtsche Academie, alhier ter eeren ghenoemt de 
welcke alhier ter plaetsen met grooten loff ende eere vele ende 
verscheyden lichaemen van Mannen Vrouwen ende verscheyden andere 
Ghedierten geanathomiseert heeft tot grooten onuytsprekelicken nut ende 
profijt vande gene die sulcx terecht gesien verstaen ende waerghenomen 
hebben...
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Description de l'Anatomie :

Comme il n'est pas d'un petit intérêt pour un Docteur en Médecine 
et un étudiant de cette faculté aussi bien que pour un Chirurgien 
d'acquérir une complète connaissance du corps humain (...) il plut à 
Messieurs les Curateurs et Bourgmestres de cette Université - ce fut en 
1592 (sic) - d'ordonner par décret l'aménagement d'un lieu approprié 
dans l'ex-église des Béguines, à la manière des anciens theatra romains 
ou salles de comédie, de sorte que, aux périodes fixées, 1'Anatomie 
puisse être pratiquée et enseignée...
... (un lieu1) où un grand nombre de personnes puissent regarder et 
observer tout ce qui sera anatomisé et disséqué.

Informations supplémentaires sur la chambre d'Anatomie :

Afin de satisfaire la curiosité du lecteur à ce sujet, je donnerai 
de plus amples explications et une description fidèle des 
particularités de ce lieu, et je commencerai par sa disposition. 
Excepté l'espace circulaire au centre, où est pratiquée la dissection, 
le theatrum est divisé en six cercles ou galeries qui s'élèvent 
obliquement, bien placées les unes au dessus des autres (de façon à ce 
que le champ de vision depuis la galerie supérieure ne soit pas obstrué 
par la galerie inférieure), permettant ainsi à chacun de voir 
facilement et sans gêne la dissection exécutée au dessous. Dans le 
cercle qui occupe le bas, est installée une table tournante sur 
laquelle on place le corps destiné à être anatomisé. La table est 
couverte d'une pièce de lin blanc et drapée d'une étoffe noire. Seul le 
Professeur qui pratique la dissection peut se tenir à cette table, de

1. Orlers renvoie ici à une illustration similaire à notre fig. 1 
(1609).
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telle sorte qu'il puisse exécuter librement et sans gêne ce qu'il se 
propose. Dans le premier cercle# juste autour de la table# le lieu le 
plus commode pour apercevoir et observer ce qui est en train d'être 
disséqué# sont assis Messieurs les Professeurs et d'autres personnes de 
rang et de dignité; dans les deux cercles suivants, qui sont pourvus de 
sièges séparés# se tiennent les chirurgiens et tous les étudiants de 
Médecine; dans les cercles restants tous les autres étudiants ainsi que 
quiconque éprouve le désir et l'envie de suivre et d'observer la 
dissection.

Ce que l'on peut voir dans la chambre anatomique :

Tout autour de ces gradins sont disposées séparément# en bon 
ordre# sept structures, ou squelettes d'hommes et de femmes très 
habilement assemblés par des fils de cuivre avec une très grande 
adresse. Certains tiennent dans leurs mains diverses bannières où 
figurent des devises et sentences en langue latine ayant trait à la 
fragilité et à la précarité du corps humain. Mais au centre, devant la 
table# ont été placés les os d'un homme et d'une femme au dessous d'un 
arbre# afin de montrer que c'est par la faute de nos premiers parents 
que tous les hommes sont mortels... Derrière tous ces squelettes (...) 
une morceau de peau humaine# tannée et préparée...

A quelles périodes l'Anatomie est généralement pratiquée :

Presque chaque année au mois de décembre ou de janvier, au moment 
des gelées et des grands froids# un corps# soit d'homme soit de femme# 
est anatomisé ou disséqué sous les yeux et en présence du rector 
magnificus# des assistants# professeurs# docteurs# chirurgiens et 
étudiants de Médecine# aussi bien que devant des personnes issues de 
tous les rangs de la société, désireuses de connaître la conformation
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humaine et d'en tirer enseignement. Tout cela, les horaires étant fixés 
par le Professeur qui pratique la dissection, est mené et accompli avec 
grande dignité... Et ceci a été réalisé, une année après l'autre, par 
les mains habiles et expertes du très savant et très éloquent docteur 
Pieter Pauw, Professeur ordinaire et Docteur en Médecine, Botanique et 
Anatomie de l'Université de Leiden, dont je dirai ici en l'honneur tout 
autant de sa personne que de sa fonction et à sa gloire et louange, 
qu'il a anatomisé une multitude de corps d'hommes, de femmes et de 
divers animaux, pour l'immense et ineffable profit et avancement de 
tous ceux qui ont pu voir et comprendre ce spectacle.
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2- Extraits du premier inventaire de l'amphithéâtre-musée (1620)

INVENTARIS DER ANATOMIE 
BEGONNEN ANNO 1620, AUG. 8,

BI OTTHONE HEURNIO, DER 
MEDICINEN, ANATOMIE EN 

CHIRURGIE, PROFESSORE ORDINARIO

INVENTARIS
ofte specificatie, van alle de meubelen die in de plaetse van de 
Anatomie ende in de casse, die in de Academie staet, der Hoogmogende 
Heren Staten van Hollandt. binnen der stadt Leyden sijn, begonnen anno 
1620 den 8 Augusti (...)

IN THEATRO ANATOMICO, BOVEN 
Sceleta, ofte riften : ende diversche beenderen

Van Menschen

1. In den eersten een van een meisken van 15 jaren.
2. Een van een volwassen vrou, ghenaempt Schoon Janeken, tot Leyden om 
haer fameuse dieften gheworgt anno 1594.
3. 4. 5. 6. 7. Vier van mans, een ieder met een vaendel in de handt, 
aan een lange ghecoleurde stock van diversche vormen; ende sijn op de 
vaendels ghescreven diversche stightelike spreuken, int Latijn ende 
neerlandts ende een van die heeft een schulp van binnen vergult ende 
daer een bel in, met een lank ghecoleurt stoxken en sijn handt. Daer 
staet ook een houte spa in de handt, daer het wapen van de Academie op 
staet. een mans sittende opt paert, met een vaendel van Orangie, 
Blansie, Bleu in de handt, aen een lange stock van diversche coleuren 
en een swaert op sijn sijde, het heft ende oortiser daer af vergult
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ende in de anderhandt heeft hi een Assei met een inscriptie daer aen 
hangende.

Nota, dat de voors. vijf ghecoleurde stokken hebben boven ein kleine 
vergulde knoopiens ende dat alle voors. seven menschen sceleta staen op 
lange svarte isere spillen (...)

Nota, dat van de voors. sceleta in de winter sommige worden 
ghetransporteert in de Academie ad lectiones Osteologicas.

Sceleta van Beesten

1. In den eersten van een Paert.
2. een Hart met vergulde hoornen ende poten.
3. een os.
4. een Wolf.
5. een steenboxken met vergulde hoornen ende poten.
6. 7. tve Beeren.
8. een water hondt.
9. een wint hondt.
10. een kat.
11. een Paviaen.
12. 13. tve meerkatten.
14. een Vraet ofte Gulo met vergulde pooten.
15. een Vosken.
16. een Das, maer is seer geschent.
17. een eenkorenken.
18. een Weselken.
19. een Verken.
20. een Otter.
21. een conijn.
22. een Kirkvorsch.
23. een Waterrot.
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Aile de voors. sceleta van menschen, ende van de Beesten sijn van 
Otthone Heurnio anno 1619 in Augusto van onder tôt boven gans los 
ghedaen ende op nieuw met coperdraet aen malkandren ghehecht ende in 
goeder reparatien ghebracht, want die heel vervallen in ruineus 
waren(...)

INVENTAIRE DE L'ANATOMIE 
COMMENCE LE 8 AOUT 1620 
PAR OTTHO VAN HEURN,
PROFESSEUR ORDINAIRE 

DE MEDECINE, ANATOMIE ET CHIRURGIE

INVENTAIRE
ou détail de tous les objets contenus dans la chambre d'Anatomie et 
dans les armoires vitrées, qui se trouvent dans l'Université des 
Seigneurs de Hollande. Commencé dans la cité de Leiden le 8 août 1620 
(...)

DANS LE THEATRE ANATOMIQUE, PARTIE SUPERIEURE 
Squelettes, ou dépouilles : et divers ossements

D'hommes

1. Le squelette d'une jeune fille de 15 ans.
2. Celui d'une femme adulte, qui s'appelait la Belle Janeke, étranglée 
à Leiden en 1594, fameuse voleuse.
3. 4. 5. 6. Quatre squelettes d'hommes, chacun ayant un drapeau dans la 
main, attaché à un long bâton coloré; et diverses sentences morales, en 
latin et en néerlandais sont écrites sur les drapeaux, et l'un d'eux 
tient une cloche dorée à l'intérieur avec un long bâton coloré. Un

J
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autre homme debout avec une pelle en bois dans la main portant les 
armes de l'université.
7. Un homme assis sur un cheval avec un drapeau orange, blanc et bleu 
dans la main et un long bâton de diverses couleurs et portant un sabre 
dont la garde est dorée sur le côté. Il tient dans l'autre main un 
"Assei" auquel une inscription est attachée.

Il faut noter que les cinq bâtons colorés dont il est question ci- 
dessus sont terminés par de petits boutons dorés et que les sept 
squelettes sont maintenus par une barre de fer noir...

Il faut noter, que ces squelettes sont transférés dans le bâtiment de 
l'université en hiver pour les leçons d 'ostéologie.

Squelettes de bêtes

1. Le squelette d'un cheval.
2. D'un cerf avec les bois et les sabots dorés.
3. D'un boeuf.
4. D'un loup.
5. D'un bélier avec les cornes et les sabots dorés.
6. 7. De deux ours.
8. D'un chien d'eau.
9. D'un lévrier.
10. D'un chat.
11. D'un babouin.
12. 13. De deux singes.
14. D'un glouton dont les pattes sont dorées.
15. D'un renard.
16. D'un blaireau, tés abimé.
17. D'un écureuil.
18. D'une belette.
19. D'un porc.
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20. D'une loutre
21. D'un lapin.
22. D'une grenouille.
23. D'un rat d'eau.

En août 1619 Ottho Heurnius a complètement démonté de bas en haut tous 
ces squelettes d'hommes et d'animaux. Il les a réparés parce qu'ils 
étaient endommagés et ruinés et remontés à nouveau avec des fils de 
cuivre...
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3- Extraits du catalogue figurant dans “les Délices de Leide" (1712)1

(p. 83) ... 1'Anatomie, construite en forme d 'Amphithéâtre, afin
que les Etudians en Medecine, î, autres Spectateurs, puissent voir, sans 
s'incommoder l'un l'autre, les parties du Corps dont le Professeur en 
Medecine, qui est en bas au milieu, fait la Dissection sur une Table, & 
ouir les observations, qu'il y fait. On y voit plusieurs Squelettes, & 
une infinités de choses rares & curieuses en bas, en haut & tout autour
de l'Amphithéâtre, dont le Concierge, qui y conduit les gens, donne
l'explication. Les Curieux seront sans doute bien aises d'en voir le 
Catalogue qu'on leur donne ici...

(p. 85) En haut dans la Chambre de l'Anatomie on voit.

1 Plusieurs Os monstrueux.
2 Quelques Dents de Baleines.
3 Le Squelette d'un Ours.

A l'entour des barrières sont rangés les Squelettes suivants.

4 Le Squelette d'une Vache.
5 Le Squelette d'un Loup.
6 Le Squelette d'un Singe.
7 Le Squelette d'un Asne, portant sur le dos une femme, qui a tué

l'Enfant de sa Fille; Présent de Monsr. de Bils.
8 Le Squelette d'un Chat.
9 Le Squelette d'une fille de dix-sept ans, qui a tué son Enfant.
10 Le Squelette d'un Pourceau; Présent de Monsr. de 3ils.
11 Le Squelette d'un Singe.

1. (nous conservons l'orthographe originale)
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13
14
15
16
17

18
19
20

21
22
23
24
25
26
27

28
29
30
31
32
33
34
35
*36

36

52

Le Squelette d'un Tigre.
Le Squelette d'un Bouc; Présent de Monsr. de Bils.
Le Squelette d'un Jardinier qui s'est pendu.
Le Squelette d'un Ours.
Le Squelette d'un Cerf.
Le Squelette d'un Paresseux, espece d'Animal? Présent de Mons. 
Pison.
Le Squelette d'un poisson morveux, Lievre Marin.
Le Squelette d'un Chien.
Le Squelette d'un Larron de 3rebis.
Le Squelette d'un Cheval.
Le Squelette d'un Pirate.
Le Squelette d'une Brebis; Présent de Monsr. de Bils.
Le Squelette d'un 3ouc châtré.
Le Squelette d'un Goulu, espece d'Animal.
Le Squelette de Catharine d'Hambourg étranglée pour ses larcins.
Le Squelette d'un Homme qui avoit dérobé des Vaches, & qui est 
assis sur un Boeuf; Présent de Monsr. de Bils.
Le Squelette d'un Singe.
Le Squelette d'un Chien de chasse.
Le Squelette d'un Chien.
Le Squelette d'un Loutre.
Le Squelette d'un Chien de chasse.
Le Squelette d'un Chien.
Deux déserteurs, fourrés & couverts de leur peau.
Le Squelette du laquais d'un Capitaine, étranglé à la Haye.
Une Egyptienne érigée & couverte de sa peau.

A l'entour du Théâtre on voit attachées contre le Mur, & les 
Poutres, les Raretées suivantes.

Le Couvert d'une grande Mumie, sur laquelle on voit gravé le 
portrait de la Déesse Cerés.
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38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56

57

58
59
60

61
62
63
64

53

La tête d'un jeune Eléphant.
Un poisson de mer inconnu.
Un Hérisson Marin.
Le Squelette d'un Vanneau.
Deux bêtes nommées Tatous; Présent du Pr. Maurice.
Le (sic) tête d'un Loup, ou Veau Marin.
Un Balenas, ou Membre génital d'une Baleine.
Une espée de Mer ou Héron Marin.
La peau d'un Homme préparée en façon de peau deliée.
Un paresseux, espèce d'animal; Présent du Pr. Maurice.
Un Poisson pris dans la mer de Harlem.
Une Raye d'Angole.
Un Mangeur de Fourmis; Présent du Pr. Maurice.
Un Emissole.
Un crocodile; Présent du Pr. Maurice.
La Vessie d'un homme contenant 8 pots ou 16 pintes d'eau.
La Peau d'un Homme préparée en façon d'un parchemin.
Un Chien Marin.
Le Bras, le Pied & le Test de la tête d'un pendart.
Le Portrait d'un Paysan Prussien, qui avoit englouti un couteau de 
la longueur de 14 pouces, qui après avoir été tiré par incision de 
son estomach, il a vécu encor 8 ans; Présent de Mons. Daniel 
Beckers.
Une Chemise faite des boyaux d'un homme; Présent de Mr. Jean van 
Leeuwen.
La peau d'un Ecureuil des Indes Orientales.
La peau d'une femme préparée en façon de peau deliée.
La Tête d'un Héron Marin, ennemi des Baleines; Présent de Mons. S. 
Bloemart.
Un Balenas, ou Membre génital d'une Baleine.
Un Veau Marin.
Un Etourneau Marin.
Un Hérisson Marin.
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66

67
68

69
70
71

72
73
74
75
77
78
79
80

81
82
83
84
85
86

54

Un Poisson de la façon d'une Cruche.
Le Squelette d'un Lapin.
Le Squelette d'un Sanglier.
Le Squelette d'un Singe.
Le Squelette d'un Cocq.
Le Squelette d'un Pigeon.
L'Ecaille d'une grande Tortue de Mer, sur laquelle est assis un 
animal inconnu; Présent de Mons. Jean ab Ulpendam.
Le Squelette d'un Pigeon.
Deux pièces des Barbes de Baleine.
Les Peaux de trois Serpens de grandeur excessive.
La Queue d'une Baleine.
La Peau d'un Enfant qui vient de naître.
Les peaux de deux Chevaux Chinois.
Cinq Vers Chinois; Présent de Monsr. P. Carpentier.
Forme merveilleuse de la Vessie, & de l'Estomac d'un Poisson 
monstrueux pris aux environs de Schevelinge. 
l'Estomac d'un Homme, & d'un Pourceau.
Quelques boyaux d'Homme.
l'Estomac & les Intestins d'un Homme rangés en ordre.
Deux Mufles de Hérons Marins.
Quelques Poissons inconnus.
Des Peaux de Daims.
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4- Poème de Petrus Scriverius pour le théâtre anatomique de Leiden, 
1615

IN THEATRUM ANATOMICUM 
QUOD EST LUGDUNI IN BATAVIS 

SECANTE ET PERORANTE 
V.C PETRO PAVIO MED. 
BOTANICO ET ANATOMICO 

PRAESTANTISSIMO1

Quo tarn densa cohors Apollinaris, 
Hinc vulgum cubitis et inde trudens ? 
Quo frequentia tanta ? quo virorum 
Quo manus juvenum ? Viator haeres, 
Mirarisque suum perire nomen 
Lugdunensibus (insolens) plateis,
Calcem calce premente. Quid futurum 
Ad Vestae (siquidem hue vocantur omnes) 
Speras, mirio ? Non tumore tanto,
Non tanto agmine pulvis eruditus,
Aut Arithmeticae triumphus artis,
Ipsi denique non libri petuntur.

1. Le poème de Petrus Scriverius (P. Schrijver, 1576-1660) était 
appose à l'entrée du théâtre. Ces vers, d'abord joints sur deux 
colonnes à la gravure de A. Stock d'après Jacob de Gheyn II (fig. 3), 
en tête du Theatri anatomici Lugduno-batavae delineatio, ed. P. Pauw, 
Leiden, 1615, furent réimprimés séparément en exergue du Succentarius 
anatomicus commentarla in Hippocratem, de Capitis vulneribus additae in 
aliquot capita libri Vili C. Celsi explicationes, P. Pauw, Leiden, 
1616, non paginé, et se trouvent aussi dans Les Délices de Leyde, 
Leiden, 1712, p. 143-147, ainsi que dans le recueil philologique et 
philosophique posthume de Scriverius, Opera anecdota, Utrecht, 1737, p. 
367 sq. C'est cette version que nous donnons ici.
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Turbam Bibliotheca quum recuset,
Et Mathematicus procul repellat,
Credis Eorsitan hos adire ludos,
Agyrtasque sequi crumenimulgos.
Fugit te ratio. Nihil jocorura est.
Non Anglus sale pruriente tinctus,
Non PhilistiO/ non gelasianus,
Lacessit Sybariticos cachinnos :
Non mollis Citharoedus, aut choraules : 
Projecti neque sannio pudoris :
Non hie gesticulator, histriove 
Laudari cupit a loquente dextra.
Non mechanicus exsilit petauro.
Non fracta vocat hos magister aure,
Non minax gladiator, aut lanista,
Extenti neque funis ambulator,
Tantos denique concitat tumultus.
Quo sutor modo subula relicta,
Quo lecti dominus pediculosi,
Quo vicinia tota, quoque tressis 
Textor confluit, hinc et inde fullo;

Non haec sordida turba, faexque vulgi 
Ad PAVI stomachum facit : nec illos 
Tam stultos populos rudeisque quaerit, 
Illudat quibus auferatque mentem.
Cordatos amat, expetitque tersas 
Aureis, non modo barbaras avorum,
Aut nostrorum hominum ferociorum 
Doctae PAVIUS Arbiter Coronae

Quern pieno (puto) cernis in THEATRO 
Tot Cheirurgica vulnerariorum 
Ferramenta manu levi rotantem;
Siphoneis, cyathosque, turbinata
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Specilla,,et dipyrena, forcipeisque, 
Volsellasque, spathasque, lingulasque.

Dum spectas sceletos, novasque larvas 
Mira arte ingenioque copulatas,
Aptis articulisque vertebrisque,
Et symplegmate mobileis aëno,
Quid pedem retrahis, quid extimescis 
Ceu Mane is videas, Domumque Dit is ?

Haec Respublica, sed pusilla, FAVI. 
Hic regnai. Batavi decus Lycei 
Regnandi vêtus, et vetus docendi 
In cujus Charités sedent labellis :
Dexter cheironomus, volante cultro,
Quo non aptius exta dissecare!
Aut scissor Latiaris, aut Pelasgus.

Hic hic disce mori Viator, et te 
Nosse ante omnia, disce. disce, quid sis. 
Quam res lubrica vita tota nostra est ! 
Quid speras homo vane, quidque spiras, 
Quidve altum sapis ? ecce ! qua Mephiti,
Et quo sis barathro ex olente natus,
Haec partu mulier necata multo,
Cujus PAVIUS intimos recessus 
Raro (Juppiter!) explicat lepore,
Testis sat locuples. Quid ! anne nescis 
Te coeco latitasse ventris antro 
Novem mensibus, abditum inter alvi 
Urinas foriasque faeculentas ?
Ut ut riserit et tuae parenti 
Ilithya favens, Deique Nixl;
Ut te sustulerit Levana terris,
Admoritque foventibus papillis;
Flebis quantus eris, miselle flebis.
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Fletus auspicium, tenorque vitae,
Fletus finis erit, gravisque somnus.

I nunc, toile animos, inanibusque 
Plenus spebus in ambitu senesce : 
Fasceis, praedia, regna concupisce,
Ipsis regibus invide curuleis :
Postquam haec omnia feceris, relinques 
Fasceis, praedia, regna; nilque praeter 
Urnam et marmora pauca te sequetur.

Quod si dissimulas, agisque mimum, 
Si tinctis senium tegis capillis,
Atque a pyxide capsulaque pendes,
Ne te fallere posse crede mortem;
Per mendacia mille, perque fraudeis 
Haec te prosubiget, tuoque demet 
Personam capiti ; nihilque fies,
Qui comptis modo crinibus nitebas.

Hei ! quam gaudia vana, quam caduca 
Hei ! quam solstitialis herba vita est !

Quid multis moror ? asside Viator. 
Prisca et pluria doctus ille Varrò 
Magnus SCALIGER hic sedendo discit.
Discit DOUSSIADESque, LIPSIUSque,
Quos hic ad podium vides. Sed illis 
Conjunctos aliis vides, Viator :
Heroas puta gentium minorum 
Permixtos populis. Nec exprobratur;
Aut res invidiae est calumniaeve,
Si fors hic aquilasque, noctuasque, 
Jungat linea. Namque disputare 
De loco, aut trepridare, inusitatum est. 
Nempe his deliciis ineptiisque 
Se viles animae in scholis fatigant.
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PAVI (credite posteri) theatrum 
Aequaleis facit acciptve cunctos.

Tu, quem perculit ista vox Theatri, 
Et frontem caperas, trahisque vultum,
An me prisca loqui Theatra censes ?
Non haec cura tuum coquit Pogtam.
Non in suppliciis mihi voluptas.
Non in sanguine caedibusque vivo.
O Urbs grata, mihique amata multum,
Et septemgemino superba colle,
Non istam tibi noxiam remitto.
Nec laudem pietatis hinc Ceretis 
Vos, 0 Juniadae, quod edidistis,
Primi munera civibus Latinis :
Et quamquam inferias patri dedistis, 
Detestor scelus excecroque tantum.
Quid Bruto stygia palude merso,
Et pallentibus addito catervis,
Prodest haec laniena funeralis ?
Quae solatia manibus sepultis
Fuso e sanguine, quae (pudor) voluptas ?
Annum lugeat Urbs suum parentem,
In pulla sedeat toga Senatus,
Matronaeque puellulaeque castae 
Lessis pectora naeniisque rumpant,
Vitent omnia laeta, publicoque 
Vacent justitio : focum perennem 
Ne curet populus : satis superque est. 
Quid sicas gladiosque ventilatis ? 
Vestrum hoc, Juniadae, probare factum, 
Vix Scythae poterunt, vagique Moschi

Ne me haec munera cruda, ne cruenta 
Arenae, caveaeque saevientis,
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Ne diras sine missione pugnas,
Ne Threces proprio cruore mersos,
Aut spectacula bustuariorum,
Saturno puta sacra, sacra Marti,
Unco et ignibus expianda multis,
(Quae Caesar vetuit, bonusque censor 
cum damno pietatis esse dixit)
Hic laudare putes. Silete nattae,
Non spectacula fructuosiora 
Promisit populo deditve quisquam.
Non Neptunus in his Venusve sacris 
Quicquam vendicat, Herculesve : nullus 
Summano locus est. Hygieia praeses 
Haec uni sibi tota consecravit.

Quid theatrica, Roma, vis videri ? 
Albis gratia nulla nunc lacernis.
Nativo puta flore destitutis :
Vesteis sanguine Roma decoloreis,
Et rubentia numerariorum 
(Saturno licet invidente) pone,
Pone pallia : coccinata non sunt.
Non e murice laetiore fulgent.
Pone lurida, pone barbarorum 
Certa haec Symbola viscerationum.
Illa illa edita pluribus theatris 
sunt spectacula mortis, haec salutis.

Ao. 1615
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Dans le théâtre d'anatomie 
à Leiden en Hollande 

où Pieter Pauw médecin 
botaniste et anatomiste 

très distingué 
dissèque et enseigne

Vers où cette cohorte apollinaire, en rangs serrés et 
jouant des coudes, se dirige-t-elle ? Pourquoi une telle affluence ? Où 
va cette troupe de jeunes gens et d'hommes mûrs ? Tu t'arrêtes 
voyageur, et tu t'étonnes que chacun se perde ainsi dans cette foule 
qui se presse dans les rues de Leiden (spectacle rare) ? Crois-tu, 
admirateur naïf que l'on se dirige vers le temple de Vesta (puisque 
vraiment tous sont appelés en ce lieu) ? Ce n'est pas la géométrie que 
l'on recherche ainsi dans la cohue et l'effervescence, ni le triomphe 
de l'art arithmétique, ni même les livres.

La bibliothèque refuse la foule et le mathématicien 
la fait fuir. Tu crois peut-être qu'ils se rendent aux jeux, suivent un 
charlatan ou un saltimbanque ? Tu te trompes, ici on ne joue pas. Ici,
point d'Anglus grimé aux railleries mordantes, point de Philistio1 ou 

2de Gelasianus pour déclancher de voluptueux fous rires. Ici point de 
flûtiste ou de citharède lascif, point de bouffon à la pudeur 
contrefaite. Ici pas de mime, pas d'histrion cherchant les 
applaudissements par ses belles paroles, pas d 'équilibriste sautant à 
la perche, pas de pédant pour casser les oreilles de l'auditoire avec 
ses éclats de voix, pas de gladiateur menaçant, ni de laniste ou de ces 
danseurs de corde qui excitent tant de tumulte. Là se retrouvent le 
cordonnier abandonnant pour un moment son alêne, le maître de classe 1 2

1. Célèbre mimographe romain.

2. Célèbre bouffon romain.
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misérable, tout le voisinage, jusqu'au dernier des tisserands : de tous 
côtés, rien que le vulgaire.

Cette foule sordide et ce rebut du peuple ne sont pas 
du goût de Pauw, il ne veut pas d'un auditoire aussi stupide et 
grossier, il se moque de ceux-là et en détourne l'esprit. Le maître de 
la docte assemblée aime les sages et exige des oreilles pures, non 
celles des barbares ou de nos hommes les plus bestiaux.

Pauw, que tu distingues, je pense, dans le théâtre 
comble, fait tournoyer d'une main experte tous les instruments de 
chirurgie : syphons, cyathes, sondes tubulaires et cautérisées, 
forceps, pinces, spatules et languettes.

Alors que tu contemples les dépouilles, ces 
squelettes reconstitués avec un art et un talent admirables, dont les 
vertèbres et les articulations, sont attachées par des fils de cuivre, 
pourquoi t'épouvantes-tu comme si tu voyais les Enfers et la demeure de 
Pluton ?

C'est la petite République de Pauw. Ici règne 
l'ornement du Lycée batave, qui depuis longtemps dirige et enseigne. 
Sur ses lèvres se tiennent les Grâces et il est si habile dans le 
maniement de son couteau ailé, que Pélasge ou l'écuyer tranchant au 
service du Jupiter Latial ne découperaient pas mieux les chairs.

Ici, apprend à mourir voyageur et sache avant tout, 
apprend, apprend qui tu es. Que toute notre vie est chose fuyante ! 
Qu'espères-tu ainsi vainement, homme, à quoi aspires-tu, que sais-tu 
d'important ? Voilà l'antre méphitique, le Barathre puant où tu es né ! 
Cette femme tuée par trop d'enfantements dont Pauw étale les replis 
secrets avec une rare grâce (ô Jupiter !) en est le témoin assez sûr. 
Quoi ? Ne sais-tu pas que tu es resté caché dans l'antre aveugle de la 
matrice durant neuf mois, dans l'urine, les selles et l'ordure ? Quoi 
qu'il en soit, Diane t'a souri et les divinités de l'accouchement ont

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



63

favorisé tes parents, faisant en sorte que Levana te soulève de terre 
et te fasse gagner la chaleur de la mammelle. Tu pleureras tout le 
temps que tu vivras, pauvret, tu pleureras. Il y a les larmes du 
commencement, le cours de la vie, puis viennent les larmes de la fin et 
le sommeil profond.

Va, maintenant, relève la tête et vieillis dans 
l'ambition, plein d'espérances vaines : convoite honneurs, richesses, 
puissance, envie même les rois, et quand tu auras fait tout cela, tu 
quitteras les honneurs, les richesses, la puissance, et il ne restera 
de toi que l'urne funéraire et un peu de marbre.

Même si tu dissimules et si tu joues la pantomime, si
tu caches ton âge en te teignant les cheveux et si tu dépends de
flacons et de petites boites, ne crois pas que tu pourras tromper la 
mort; malgré tous tes mensonges, malgré toutes tes fraudes, elle te
foulera aux pieds et arrachera le masque de ton visage : et tu ne seras
plus rien, toi qui ne brilles que par ta chevelure soignée.

Hélas ! Que la joie est vaine et périssable ! Hélas ! 
La vie est une herbe qui dure une seule saison !

Mais pourquoi m'attarder plus longtemps ? Prends 
place voyageur. Le docte Varron, apprit de nombreuses et immémoriales
vérités, et assis ici, le grand Scaliger, Dousia et Lipse aussi, comme

2tu peux le voir sur la tribune . Mais tu en vois d'autres avec eux, 
voyageur ; considère les héros mêlés au peuple des petites gens; les 
gradins réunissent au hasard les chouettes et les aigles, mais cela ne 
doit susciter ni blâme, ni envie, ni calomnie, car on n'a pas 
l'habitude ici de réclamer sa place et de s'agiter. Il n'y a que les 
âmes viles pour se livrer dans les écoles à de tels amusements et de 1

1. Déesse qui protégeait l'enfant soulevé de terre par son père.

2. Suivant J. E. Kroon, Scriverius renvoie ici à la gravure de A. 
Stock (fig. 3), op. cit., p. 51-52.

©
 T

he
 A

ut
ho

r(s
). 

Eu
ro

pe
an

 U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
. 

D
ig

iti
se

d 
ve

rs
io

n 
pr

od
uc

ed
 b

y 
th

e 
EU

I L
ib

ra
ry

 in
 2

02
0.

 A
va

ila
bl

e 
O

pe
n 

Ac
ce

ss
 o

n 
C

ad
m

us
, E

ur
op

ea
n 

U
ni

ve
rs

ity
 In

st
itu

te
 R

es
ea

rc
h 

R
ep

os
ito

ry
.



64

telles inepties. Le théâtre de Pauw (croyez le, vous qui viendrez après 
moi) les reçoit tous ensemble et les rend tous égaux.

Toi que choque ce mot de "théâtre", qui fronces le 
sourcil et prend un air dégoûté, penses-tu que je parle de l'un de ces 
anciens théâtres ? Ce souci ne tourmente pas ton poète, je ne cherche 
pas mon plaisir dans les supplices, je ne vis pas dans le sang et les 
massacres. Ho! Ville chère, et de moi tant aimée, superbe avec tes sept 
collines, je ne te pardonne pas ce crime. Ho! Descendants de Brutus, 
qui assurez les plus hautes fonctions parmi les citoyens romains, vous 
ne méritez pas d'être loués pour votre piété, même si vous avez offert 
des sacrifices au père de la Patrie, vous qui avez perpétré ce forfait 
que je déteste et exècre tant. En quoi ce crime profite-t-il à Brutus 
enfoncé dans les marais des enfers et venu grossir la foule des 
spectres ? Quel soulagement d'avoir les mains ainsi noyées dans le sang 
répandu, quel (honteux) plaisir ? Que pendant une année la ville pleure 
son père; que le Sénat siège en toge de deuil; que les matrones et les 
jeunes filles se répandent en lamentations et entonnent des chants 
funèbres; que l'on interdise toute liesse; que la Justice publique soit 
suspendue; que le peuple délaisse le foyer qui doit être pourtant 
toujours entretenu, cela suffit et au-delà. Pourquoi brandir les 
poignards et les glaives ? Même les Scythes ou les Mosques vagabonds 
approuveraient difficilement un tel méfait, ô descendants de Brutus.

Et ne pense pas que je loue ici ce spectacle cruel, 
ni les carnages de l'arène, ni ces terribles combats à mort, ni les 
thraces arrosés de leur propre sang, ni les spectacles des funérailles, 
les sacrifices lumineux à Saturne ou à Mars, les expiations 
innombrables par le croc et le feux (César les a interdit, le bon 
Censeur disant qu'ils existaient au détriment de la piété). Taisez- 
vous, hommes grossiers, personne n'a jamais promis et donné au peuple 
de spectacle plus fructueux que celui-ci. Neptune, ni Vénus ne 
revendiquent quoi que ce soit de ce culte, ni Hercule et ce n'est pas
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non plus un lieu pour Summanus . La déesse Hygiène se l'est à elle 
seule consacré et pour elle seule réservé.

Pourquoi/ Rome, cette passion pour le théâtre ? Le 
lacerne blanc, privé de son pur éclat, n'est plus en faveur. Abandonne, 
Rome, les vêtements souillés de sang et le rouge des gladiateurs (même 
si cela déplaît à Saturne), abandonne ces toges : elles ne sont pas de 
tissu écarlate, ni ne resplendissent de la pourpre nobiliaire. 
Abandonne donc ces blêmes attributs, signes certains de boucheries 
barbares. D'un côté, dans tous ces théâtres, ce sont des spectacles de 
la mort, ici, celui de la santé. 1

1. La divinité qui préside aux phénomènes atmosphériques de la nuit.
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5- Pièce liminaire du Primitiae anatomicae de human! corporis ossibus

ELEGIDION
In clarissimi Medici 

PETRI PAVII
Tertium Rectoris Academiae Magnifici,

OSSILEGIUM, 
si ve

Librum DE OSSIBUS HUMANTS.

Quam fragileis, spireis & inania gaudia mundi 
Exiguus toto pectore mundus amet :
Quam sit vita brevis, quam totus homuncio bulla, 
In Batavis docto PAVIUS ore docet.
Leida tuum decus, & cuneati fama theatri,
Quem Medicina triplex, Suadaque rara beat.
Ille Machaôniâ primus memorandüs in arte,
Crédita cui magnae sunt modô sceptra scholae.
Et mihi persuasit. Sed vix persuadet obesis 
Naribus, & quaerunt pectora coeca fidem.
Ossa legis Lector, vitae argumenta caducae. 
Fallor? an ex ipsis Ossa reducta rogis.
Ossa legis, quae jampridem Libitina sacravit. 
Ossa sed in vitam nunc reditura novam 
Ingenio PAVI, quo non felicius alter 
Ornaret sceletum mille per ossa suum.
Ossa fidem faciunt. nec enim vespillo rogandus, 
Sandapilae ve frequens quod modô cernis onus.
Tu quando ista legis, vitae mortisque memento 1

1. Pieter Pauw, Leiden, 1615, non paginé.
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Ingenium vitae, caetera mortis erunt.

In Zollum, EPIGRAMMA
Qui duleis vultus, & non legis ossa libenter,
Zoïle, debueras tu prioripse legi.

P. S.

PETITE ELEGIE pour L'OSSILEGE ou Livre DES OS HUMAINS, du très illustre 
Médecin PIERRE PAUW, trois fois Recteur Magnifique de l'Université^.

Que le monde mesquin aime donc de tout son coeur les vains plaisirs du 
monde et nourrit de fragiles espoirs ! Que la vie est brève ! Rien 
qu'une bulle ce petit homme ! Voilà ce que de sa docte bouche Pauw 
enseigne aux bataves. Leiden, il est ton ornement et la renommée du
théâtre à gradins, lui que gratifient la triple Médecine et la rare

2 , 3Suada . Lui, le plus digne de mémoire dans l'art d'Esculape , auquel
sont confiés les sceptres de l'université. Et il m'a persuadé. Mais
difficilement persuade-t-il les esprits grossiers, et les coeurs

4aveugles cherchent la foi. Tu lis les os , Lecteur, preuve de la 
caducité de la vie. Je me trompe ? Vois les os recueillis de ces 
bûchers. Tu lis les os, que la déesse Libitine a déjà depuis longtemps 
consacrés. Des os, mais rendus maintenant à une vie nouvelle par le 
génie de Pauw. Aucun autre en effet ne parviendrait à orner ainsi avec 
plus de bonheur sa dépouille de mille ossements. Les os donnent la foi. 1

1. Pauw fut nommé Rector Magnificus en 1601, 1606 et 1614.

2. Déesse de la persuasion.

3. Machaonius, adjectif formé à partir de Machaon, fils d'Esculape, 
médecins des Grecs devant Troie.

4. Jeu de mot sur Legere : legere ossa signifie recueillir les os d'un 
mort sur le bûcher (cf. vers suivant).
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Car tu ne vois pas le fardeau du cercueil souvent réclamé par le 
croque-mort. En lisant ces mots, souviens-toi de la vie et de la mort. 
L'esprit vivra, tout le reste mourra'*'.

EPIGRAMME de Zoilus2
Toi qui soignes ton visage, et ne recueilles pas volontiers les os, 
Zoilus, toi aussi tôt ou tard tu seras cueilli. 1 2 3

1. Ce dernier vers (ingenium vitae, caetera mortis erunt) est une 
sentence riche de passé iconographique. On la trouve notamment, avec 
quelque variation (vivitur ingenio, caetera mortis erunt), au bas du 
portrait de Wilibald Pirckheimer par Albrecht Dürer (gravure de 1524) 
et sur l'une des fameuses illustrations du De humani corporis fabrica 
de Vésale, attribuée à Johan Steven van Kalkar, représentant un 
squelette en méditation sur un crâne. Cf. W. Schupbach, op. cit., p. 
47-48.

2. Philosophe cynique, rhéteur et critique du IVe siècle av. J.C.

3. Sans doute Petrus Scriverius.
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6- Trois poèmes de Gaspar Barlaeus sur l'enseignement de l'anatomie à 
Amsterdam1.

In locum Anatomicum recens AMSTELODAMI exstructum.

QVi vivi nocuere/ mali, post funera prosunt,
Et petit ex ipsa commoda morte Salus.
Exuviae sine voce docent. & mortua quamvis 
Frusta, vêtant ista nos ratione mori.
Hic loquitur nobis docti facundia Tulpi :
Dum secat artifici lurida membra manu.
Auditor te disce. & dum per singula vadis,
Crede vel in minima parte latere Deum.

1. Barlaeus (Kaspar Van Baerle, 1584-1648), professeur de philosophie, 
controversiste arminien et "l'un des bons poètes latins du XVIle 
siècle", comme l'écrit Bayle dans son Dictionnaire (entrée Barlaeus). 
Après avoir été déposé de sa charge de professeur de logique à Leiden 
pour arminisme à la suite du Synode de Dordrecht en 1618, il étudia la 
médecine et prit ses degrés à l'université de Caen. Mais il ne pratiqua 
jamais la médecine (les magistrats d'Amsterdam lui confièrent en 1631 
la chaire de philosophie de la nouvelle Ecole Illustre, où il enseigna 
jusqu'à sa mort). Cet intérêt pour la médecine, de la part d'un 
théologien, philosophe et poète, montre l'importance que pouvait 
revêtir cette discipline dans la culture d'un "docte" hollandais au 
XVIIe siècle. Les vers qu'il dédie à l'anatomie montrent toute la 
complexité et les ambiguïtés d'une telle passion pour cet enseignement- 
spectacle .
Les trois pièces sont tirées de ses Poemata, ed. Poematum 
Miscellaneorum Elegiarum libri..., Amsterdam, 1646-1647, 2 vol, * III)
respectivement, t. II, p. 537 (epigrammata), p. 207 (elegiarum lib.
III) et p. 249 (ibid.). Ils sont cités par W. S. Heckscher, op. cit., 
p. 112-115. W. Schupbach reproduit e: traduit le premier, op. cit., p. 
49 et 85.
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Sur la chambre d'Anatomie récemment érigée à Amsterdam

Les mauvais, qui ont nui durant leur vie, deviennent 
utiles après leur mort; la Santé tire avantage de cette mort même. Les 
dépouilles enseignent sans voix. Bien qu'en lambeaux, ces cadavres nous 
interdisent de mourir pour les mêmes raisons2. Ici l'éloquence du
docte Tulp s'adresse à nous, alors qu'il dissèque d'une main experte

3 „ 4des membres livides . Auditeur, apprends sur toi-meme . Et alors que 1 2 3

1. Il s'agit du premier amphithéâtre d'anatomie permanent d'Amsterdam, 
construit en 1639. Ces vers, avec quelques variations (suppression de 
la référence à Tulp), seront inscrits en lettres d'or sur le balcon 
supérieur du théâtre construit en 1690 (cf. Gaspar de Commelin, 
Beschryvinge van Amsterdam, Amsterdam, 1693, p. 652-654; W. S. 
Heckscher, op. cit., p. 113 et W. Schupbach, p. 88).

2. W. Schupbach traduit ainsi la phrase : "Cuts of flesh, though 
dead,/ for that very reason forbid us to die" (op. cit., p. 49, et 
justifie sa traduction p. 87). Grammaticalement possible, cette version 
nous semble cependant peu claire.

3. Il s'agit de Nicolaas Tulp (1593-1674), dont Rembrandt a 
immortalisé les traits et l'éloquence dans sa célèbre toile 
représentant la séance d'anatomie de l'hiver 1632. En 1639 la toile de 
Rembrandt prendra d'ailleurs place dans l'amphithéâtre permanent dont 
il est ici question. Pour Heckscher, ces vers possèdent une "double 
entente" et se réfèrent à la fois aux prestations anatomiques du 
docteur Tulp dans ce nouvel amphithéâtre et au tableau, déjà célèbre, 
qui en orne les murs (op. cit., p. 29). Tulp fut l'élève de Pauw à 
Leiden. Barlaeus est aussi l'auteur d'un poème sur la mort de Pauw : 
"In obitum Petri Pauwi anatomici, c. 1617", Poemata, ibid., II, p. 79- 
81.
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tu entres dans les détails du corps, sache que Dieu se tient caché 
jusque dans la moindre de ses parties.

In mensam Anatomicam.

Sternitur & toti praebet spectacula mundo,
Qui jacet afflictae conditionis Homo.
Exponit nudos miseris mortalibus artus,
Et quia peccati labe, pudore vacat.
Mensa Thyestaeae similis stat cruda, rotatque 
Corpora, flagitiis, irrequieta suis.
Frons, digitus, ren, lingua, caput, cor, pulmo,

cerebrum,
Ossa, manus, vivo dant documenta tibi.
Adspicis hic coram sanuir. quodcunque vel aegrum est, 
Et mala naturae deficientis habes.
Quod vit io pars quaeque ruât, qua lege resurgat, 
Discis & humani fata stupenda fori.
Huic gula, vel funesta fuit malesana libido.
Hune furor, hune potae perdidit humor aquae.
Mille modis morimur, nec causa laedimur una.
Nunc mare, nunc tellus, nunc gravis aura nocef.
Quae nos cuncta fovent, obsunt dementa saluti.
Et vario vitae rumpitur hoste tenor.
Haec cum defunctis lustras spectator in extis,
Disce Deo sopes vivere, disce Tibi.

4. W. S. Heckscher traduit "te disce" par "learn for thyself" (op. 
cit., p. 112) et W. Schupbach par "learn yourself", en faisant de ces 
mots une variante de l'injonction delphique et socratique (op. cit., p. 
49 et 88). Cette interprétation, tout à fait conforme au Zeitgeist 
baroque (l'injonction figure dans l'amphithéâtre, sur une banderole 
tenue par un squelette : Nosce te ipsum, et on la trouve dans le long 
poème de Scriverius : "Nosse ante omnia, disce, disce, quid sis", voir 
supra, v. 62), est confirmée par les chutes des deux autres pièces de 
Barlaeus que nous présentons ici ("Disce Deo sopes vivere, disce tibi"; 
"hic vos/ Posse modos mortis discere...").
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Sur la table d'Anatomie

Ci-git l'homme : le voici étendu, offrant au monde
entier le spectacle de sa condition pitoyable. Devant les misérables 
mortels, il expose ses membres dénudés, et par la faute du péché 
originel perd toute pudeur. La table est ensanglantée comme celle de 
Thyestes et elle fait tourner sans relâche les corps, pour les châtier 
de leurs ignominies. Le front, le doigt, le rein, la tête, le coeur, le 
poumon, le cerveau, les os, la main, à toi vivant servent de leçon. Tu 
peux voir ici de tes yeux ce qui est sain et ce qui est malade, tu as 
là les maux produits par la nature déficiante. Tu apprends par quel 
défaut chaque partie succombe, par quelle loi elle peut se relever, et 
quels sont les accidents stupéfiants de la foire humaine. A celui-ci 
fut fatale la gloutonnerie, ou une sensualité déréglée. Celui-là fut 
emporté par la fureur, cet autre par une humeur contenue dans l'eau 
qu'il but. Nous mourons de mille façons, et nous ne sommes pas atteints 
par une seule cause. C'est tantôt la Mer, tantôt la Terre, tantôt l'Air 
qui nuisent gravement. Les éléments qui nous sont dans leur ensemble 
favorables peuvent s'opposer à la guérison. Et le fil de la vie est 
coupé par un ennemi toujours différent. Alors que tu contemples tout 
cela dans les restes du défunt, apprends que c'est grâce à Dieu que tu 
vis paisible, enseigne-le à toi-même.
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In Domum ANATOMICAM, quae Amstelodami visi tur.

VIderat excelsas in se pater Amstela turres 
Surgere & ingenti tempia dicata Deo.
Viderat immensum dispargi vela per orbem,
Et portus ratibus tot patuisse suis.
Tot pandos naturae opibus turgere pénates,
Quas Oriens vel quas Vespera dives alit.
Viderat hie tragicis aptari tecta cothurnis,
Et nova diverso pulpita vate loqui.
Viderat omnigenas librari pondéré merces,
Officiisque aptas talibus esse domos.
Armaque disponi spaciis Mavortia magnis.
Arma, quibus duri frangitur ira Tagi.
Cum sic sospes ait : minus est, quod fecimus urbi,
Nec decor ad laudem sufficit iste meam.
Erige funereos praestans Respublica circos,
Erige, quos habitet trux Libitina, lares.
Vivimus incolumnes alibi, haec penetralia morti 
Condimus, haec raptis pellibus aula riget.
Cernimus hie avidi, quicquid sumus intus, & ilia 
Quae latet, in media fabrica luce patet.
Haec animae locus, haec mentis veneranda taberna est, 
Haec minor occultum capsula numen habet.
Quod fuimus, non jam sumus. En, defloruit aevum.
Et lacer extincto lumine sordet homo.
Adspicite haec cives & dicite Fascibus : hic vos 
Posse modos mortis discere, nolle mori.
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Sur la maison d'Anatomie, qui peut être vue à Amsterdam.

Le père Amstel vit s'élever de grandes tours sur ses 
rives et des temples dédiés à Dieu tout puissant. Il vit des voiles 
dispersées sur toute l'immensité du monde et tant de ports accueillir 
ses navires. Tant de foyers regorgent des produits de la nature; tout 
ce que l'Orient et l'Occident comptent de richesses. Il vit ici 
s'ouvrir des salles réservées aux cothurnes de la tragédie et de 
nouveaux pupitres tenus par divers prophètes. Il vit peser sur les 
balances des marchandises de toutes sortes et il vit construire des 
bâtiments adaptés à ces offices1. Il vit des armes de guerre
fabriquées et entreposées dans de vastes arsenaux, des armes qui

2brisent la colère du Tage impitoyable . Se voyant sain et sauf, il dit 
alors ; "ce que nous faisons pour la ville est trop peu, ces ornements 
ne suffisent pas à ma louange. Excellente République, érige des cirques 
funéraires, érige des demeures pour la cruelle Libitine. Ailleurs nous 1 2

1. Barlaeus est l'auteur d'un éloge du négoce et du négociant
philosophe prononcé en janvier 1632, pour l'inauguration de l'Ecole
Illustre (c'est le même mois de la même année que le docteur Tulp
pratique la séance dont il commandite à Rembrandt la célébration 
picturale, cf. Heckscher, op.cit., p. 7) ; "Mercator sapiens, sive 
Oratio de conjugendis Mercaturae et Philosophiae studiis, Illustris 
Amstelodamensium Gymnasii Inaugurâtionem", Orationes variae, Amsterdam, 
ed. 1652, p. 1-28. On ne peut s’empêcher de citer ici Descartes, qui 
écrit à Balzac, le 5 mai 1631, à propos de tous ces "hommes" autour de
lui qui s'affairent dans la grande cité d'Amsterdam : "... je vois que
tout leur travail sert à embellir le lieu de ma demeure, et à faire que 
je n'y ai manque d'aucune chose. Que s'il y a du plaisir à voir croître 
les fruits en vos vergers, et à y être dans l'abondance jusques aux 
yeux, pensez-vous qu'il n'y en ait pas bien autant, à voir venir ici 
des vaisseaux, qui nous apportent abondamment tout ce que produisent 
les Indes, et tout ce qu'il y a de rare en l'Europe? Quel autre lieu 
pourrait-on choisir au reste du monde, où toutes les commodités de la 
vie, et toutes les curiosités qui peuvent être souhaitées, soient si 
faciles à trouver qu'en celui-ci?", édition F. Alquié, t. I, p. 292.

2. Le Tage, par opposition au fleuve Amstel ; allusion allégorique aux 
guerres de libération des Provinces Unies.
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vivons sans dommage. Ce lieu retiré, nous l'aménageons pour la mort, 
cette chambre rendue glaciale par la présence des écorchés. Ici nous 
voulons contempler ce que nous sommes à l'intérieur : ce qui se cache 
dans la fabrique est porté à la lumière. Ce lieu contient l'âme, ce 
vénérable tabernacle renferme l'esprit, ce négligeable réceptacle 
recèle la divinité. Voici, la fleur de l’âge est déjà fanée. La lumière 
si tôt éteinte, l'homme tombe en putréfaction. Voyez cela, citoyens, et 
dites à vos Magistrats que là vous pouvez apprendre les diverses façons 
de mourir et nourrir le désir de ne pas mourir".
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7- Jacob Balde 1 Eloge de Vésale, contre les athées (1643) 2

Vesalii anathomici 
praestantissimi laus. 

Contra Atheos

Sit Fabius faba ventosa, & caput artis inane. 
Plena taraen bulga est, & avito turgidula asse. 
Ampia domus, multi tituli. Salamantica parvum 
Nutriit. ulterius raptum per castra, per urbes, 
Compostellanis trivit Gailaecia clivis.
Hinc trahit ingenii famam. vix credere possis, 
Ornatis quantas promittat porticibus spes.
Tecta subi, & prope barbaricum mirabere luxum.

Ante fores ludit Siren; & limine in ipso 
Dispositi occurrunt Centauri; aliaeque Chimaerae 
Mille locis pendet, medioque umbone locantur. 
Quacunque aspicias, & Mira & Bella videbis.
Hinc stat rhinoceros, vel cornu rhinocerotis ; 
Inde colorati squamato ventre dracones.
Unus ei similis, quern pubes Dardana quondam 
Tibridis excelsas Epidauro traxit in arceis.
Quid memorem conchas Tyrrheno ex aequore lectas,

1. Jacob Balde (1603-1668), sans doute le plus grand poète latin du 
XVIIe siècle, nacquit et vécut en Allemagne. Il entra dans la Compagnie 
de Jésus en 1624; cela ne l'empêcha pas d'être estimé par les auteurs 
protestants et d'être en contact avec Barlaeus. Cf. Bayle, 
Dictionnaire, entrée Balde.

2. Jacobi Balde, Opera poètica omnia, 8 vol., 1729, t. IV, Medicina 
gloria per Satyras XXII, Satyra XII (p. 408 sq.). Nous ne reproduisons 
ici qu'une partie de cette .longue pièce.
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Lucenteis vario picturatoque recessu ?
Vipera viva natat vitreo conclusa culullo :
Et potum illaeso despumat gurgulioni.
Ales Mygdonius vituli pede continet ovum,
Aut soleam ferri : sonipes quam Martis in Haemo 
Perdidit, excussam rapido per inhospita cursu.

Haud indigna quidem visu. Sed si nihil ultra est 
Perdidimus tempus. Fernelius interea me 
Vesaliusque aliquis privam duxisset in Aulam :
In qua spectandum per singula cadaver 
Distinctosque tomos, avolsa carne, dedisset.
Ut caput & collum, costaeque & venter, & ossa, 
Articulique pedum, & varia internodia crurum

cohaerent :
Emicat in parvo divina potentia Mundo.
Ardua cernenti metricus miracula truncus 
Exhibet, & summi Figuli commendat honorem.
Relligione tremo : sacer horror concutit artus. 
Formidata eadem placet irritatque voluptas.
Quid mihi Circensem jactas Romana libido ?
Curve cruentandas populi crudelis arenas ?
Stent licet Augusti Trajanorumque columnae :
Et Sixti médias obeliscus dividat auras :
Omnia Vesalii statuae spectacula vincunt.
In quitus utilitas an delectatio major?
Heic ccntemplari generis primordia nostri 
Ac finem liceat. Quod eris, quod es, atque fuisti, 
Hinc discas. Nam non homo monstrat, homuncio quid sit 
Istae sunt latebrae, quas spes, dolor, ira, timorés, 
Et cum tristiis habitarunt gaudia. Vultus 
Hie potuit lenae placuisse? foramina bini 
Sunt oculi : per quae, nondum nudata, Cupido 
Intendens arcus, plumbum trajecit & aurum.
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Haec fodit stimulis; haec vertebra torsit amanteis 
Quis credat veteri, subducta pelle, decori ?
Heu ! breve ver, longaeque hyemes ! mutâtio quanta 
Quae nunc forma viri ? speculo juveniliter usus 
Nunc ipse est speculum, speciemque ostendit inanem 
Nimirum domus est Animae pulcherrima, Corpus,
Donee earn spirans impleverit incoia vita;
Fabra manet, laetumque nitens & commoda fedes.
Post mortem, simul emigrat dulcissimus hospes, 
Mandra fit, et gelidis Umbrarum pervia flabris. 
Procidui remanent muri : pictura recessit.
Qualia Vandalicis a flammis rudera restant.
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Eloge de Vésale, le plus excellent des anatomistes 
Contre les athées

Si Favius est une fève creuse et une tête vide; sa 
bourse est pourtant pleine à craquer de l'or de ses aïeux, sa maison 
est grande et ses titres nombreux. Enfant, Salamanque le nourrit. Puis, 
par villes et châteaux, il alla traîner ses guêtres jusqu'en Galice, 
sur les collines de Compostelle. De là il a tiré la réputation d'être 
un grand esprit. Tu aurais peine à croire tout ce que promettent les 
riches portiques de sa demeure. Va une fois chez lui, tu seras étonné 
par ce luxe barbare.

Devant la porte joue une sirène, et sur le seuil sont 
rangés des Centaures. D'autres chimères sont suspendues en cent lieux, 
et jusqu'au milieu du plafond. Partout où tu jettes les yeux, tu vois 
des merveilles et des beautés. Ici, un rhinocéros, ou plutôt une corne 
de rhinocéros; là des serpents multicolores aux ventres couverts 
d'écailles. L'un d'eux est semblable à celui ramené jadis d'Epidaure 
par les jeunes romains sous les arcs de Rome1. Que dire des coquilles, 
recueillies dans les flots tyrrhéniens, et qui brillent au fond de 
niches peintes? Une vipère vivante nage dans une ampoule de verre et 
avale la mousse du liquide, sans danger pour la gorge. Une cigogne au 
pied de veau tient un oeuf ou un vieux fer à cheval, perdu sur l'Haemos 
par le coursier de Mars dans la presse d'une folle chevauchée.

Ces choses méritent d'être vues. Mais s'il n'y avait 
rien de plus important, nous perdrions notre temps. Moi, à la même 
époque, Fernel et Vésale me conduisaient dans une chambre retirée, en 
laquelle on pouvait voir tous les détails du cadavre, et toutes les 
parties de la chair découpée. Comme la tête, le cou, les côtes, le 
ventre, les os, les articulations des pieds et les ligaments des jambes

1. Cf. Ovide, Métamorphoses, XV, 650-745.
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sont attachés ensemble de façon admirable! La puissance divine éclate 
dans le petit monde. Le corps, par sa symétrie, montre à ceux qui le 
scrutent de grandes merveilles et nous commande d'adorer le grand 
Modeleur. Je suis saisi d'une horreur sacrée, et tremble de tous mes 
membres. Une terrible volupté provoque à la fois plaisir et 
indignation. Pourquoi, passion cruelle et déviante du peuple romain 
pour le cirque, me vanter les arènes sanglantes? Les colonnes de Trajan 
et d'Auguste peuvent bien se dresser, et l'obélisque de Sixte séparer 
les nuées; les statues de Vésale surpassent tous les spectacles. St je 
ne peux dire si l'emporte en eux l'utilité, ou le plaisir. On y peut 
contempler l'origine et la fin du genre humain. Ce que tu seras, ce que 
tu es, ce que tu fus, tu l'appendras ici. Ce qui qui n'est plus un 
homme nous montre la misère d'être homme. Voici les réduits où 
l'espoir, la souffrance, la colère, la peur, la joie et la tristesse 
ont habités ensemble. Comment a-t-il pu plaire ce visage jadis 
charmant? Les yeux par lesquels Cupidon tirait ses flèches d'or et de 
plomb, ne sont plus aujourd'hui que deux trous vides. C'est cela qui 
aiguillonnait le désir, faisait se retourner les amants. Qui peut 
croire à cette ancienne beauté, maintenant que la peau est enlevée? 
Hélas! Que le printemps est bref et que l'hiver est long! Que de 
changement! Comment est donc maintenant l'aspect de cet homme! Il se 
servait dans sa jeunesse d'un miroir, il est devenu lui-même un miroir, 
qui montre la vanité des apparences. Le corps est cependant la très 
belle maison de l'âme. Aussi longtemps que la vie l'habite et l'emplit 
de son souffle, elle est un séjour ouvragé, radieux, agréable et 
commode. Après la mort, quand l'hôte le plus doux s'en est allé, elle 
devient une écurie, traversée par le souffle glacé des ténèbres. Il ne 
reste plus que les murs écroulés. La belle peinture est détruite. Comme 
après les flammes des Vandales, ne demeurent que les ruines.
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