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Introducción 

 

 Este trabajo examina el conjunto de creencias, valores e ideas políticas de los 

libertarios que en España se movilizaron contra la dictadura franquista entre 1939 y 

1975. La tesis principal de la investigación es la emergencia de un proceso de cambio en 

la ideología libertaria durante ese periodo de clandestinidad que cuestionó algunos de 

los presupuestos esenciales del pensamiento anarquista clásico. Este cambio y la 

resistencia al mismo serán analizados teniendo en cuenta la experiencia histórica y las 

expectativas de los actores que compartieron la ideología, el contexto político y social 

que rodeó su movilización y la tradición política de la que provenían y a la que éstos de 

una u otra forma se vincularon. 

 El anarquismo español ha sido objeto de multitud de investigaciones, desde su 

arraigo en la Península en la segunda mitad del siglo XIX hasta su apoteosis durante la 

II República (1931-1936) y la guerra civil española (1936-1939). Buena parte de estos 

trabajos convienen en afirmar que ideología, cultura y movimiento anarquistas 

perecieron con la hecatombe franquista de posguerra. La rotundidad y extensión de esta 

afirmación contrastan sin embargo con la ausencia palmaria de obras especializadas que 

analicen ese supuesto final. Un vacío que sólo en fecha bien reciente ha comenzado a 

cubrirse, rebelando una historia bien distinta. Este trabajo quiere sumarse a ese 

esfuerzo. Su intención es la de contribuir al conocimiento de un complicado y no 

menos interesante periodo del anarquismo español, profundizando en los cambios que 

a nivel ideológico se produjeron en su seno durante las casi cuatro décadas de dictadura 

en España. 

 Dentro de la “época de extremos” abierta por la Revolución Rusa y clausurada 

con la caída del muro de Berlín, Eric Hobsbawm caracterizó el periodo posterior a 1945 

como “the greatest and most dramatic, rapid and universal social transformation in 

human history”1. La afirmación resulta paradójica si se aplica a España. Mientras las 

democracias europeas se recuperaban del desastre de la Segunda Guerra Mundial, el 

régimen franquista sumía al país en un profundo aislamiento. Los acuerdos comerciales 

y financieros con las potencias vencedoras de la contienda pronto romperían la 

autarquía económica. El control y el sometimiento de la sociedad civil tardarían sin 

embargo décadas en hacerlo, vigentes la censura y la restricción de libertades y derechos 

hasta la muerte del dictador en 1975. El contraste de los contextos nacionales favoreció 

                                                

1 Hobsbawm, Age of extremes: the short twentieth century, 1914-1991, London, 1994, p. 288. 
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una evolución desigual de la ideología libertaria en la clandestinidad española y las 

democracias europeas. Tomando en consideración esta diferencia, este trabajo 

examinará los canales abiertos entre el movimiento libertario español en el interior y los 

movimientos de otros países, la calidad y contenidos de la comunicación y el papel 

jugado por el exilio en su facilitación. 

 La investigación se presenta en orden cronológico dividida en tres capítulos que 

analizan etapas sucesivas con características distintivas. Previamente, un capítulo teórico 

y otro histórico les sirven de introducción. El primero presenta el enfoque general de la 

investigación, el utillaje teórico y metodológico empleado en el análisis y una 

problematización del proceso de producción del discurso, además de un breve estado 

de la cuestión. El objetivo de dicha problematización es situar la condiciones de 

emergencia de ese discurso, el contexto donde se mueve la agencia que lo produce, de 

qué forma ésta se organiza y el papel que la ideología juega en su acción colectiva. El 

capítulo 2, titulado “La experiencia republicana”, resume la actuación y las posiciones 

ideológicas de los libertarios españoles en la agitada década de los años treinta del siglo 

XX, donde los movimientos anarquista y anarcosindicalista alcanzaron su máximo 

apogeo. 

 Los capítulos siguientes, que componen el grueso de la investigación, dividen la 

clandestinidad libertaria en tres etapas. El capítulo 3, “La vía política”, abarca la década 

de los cuarenta, centrándose en el intervalo de 1945 a 1947, años de especial actividad 

clandestina donde los sucesivos comités nacionales de la Confederación Nacional del 

Trabajo (CNT), y a su alrededor los restos del Movimiento Libertario Español (MLE), 

promovieron y participaron en alianzas y plataformas de la oposición antifranquista. 

Los libertarios se enfangaban entonces en lo que uno de ellos, nombrado ministro en el 

gobierno republicano en el exilio, llamó tiempo después la “charca cenagosa de la 

política”2; un terreno vetado ideológicamente al anarquismo aunque visitado ya durante 

la guerra. Tras el fracaso de esas iniciativas y un prolongado periodo de latencia, el 

capítulo 4 (“La vía sindical”) se fija en la recuperación de la acción sindical de los ya 

viejos militantes en la segunda mitad de la década de los sesenta (1965-1968), en 

ocasiones con propuestas no menos arriesgadas y subversivas que las elaboradas en la 

etapa anterior. El último y quinto capítulo, titulado “El anarquismo, los jóvenes y la 

revolución”, analiza la movilización de una nueva generación de libertarios en las 

postrimerías del franquismo, especialmente entre 1972 y 1975, donde jóvenes 
                                                

2 Leiva, En nombre de Dios, de España y de Franco. Memorias de un condenado a muerte, Buenos Aires, 1948, p. 
20. 
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trabajadores y estudiantes se acercaron al anarquismo con nuevas inquietudes e 

intereses. El itinerario de clandestinidad se recorrerá en esta investigación paralelamente 

al del exilio libertario, desgarrado por las luchas internas desde 1945, que tuvo siempre 

una influencia decisiva en las decisiones tomadas y las acciones emprendidas en el 

interior. Finalmente, unas conclusiones finales recogen y completan las conclusiones 

parciales a los capítulos respectivos. Cierran el trabajo dos anexos (una tabla 

cronológica con acontecimientos del periodo y un índice cronológico de la editorial 

argentina Proyección) y, por último, una relación de las fuentes documentales, orales y 

bibliográficas utilizadas. 

 Las fuentes documentales incluyen actas de reuniones, informes y 

comunicaciones internas, así como diversa correspondencia. Por su naturaleza 

clandestina, buena parte de este conjunto documental adolece de una fragmentación 

extrema. La ausencia de un fondo general del movimiento, tanto del interior como del 

exilio, ha obligado a recurrir a fondos personales dispersos en varios archivos. De entre 

ellos destacan los papeles de Fernando Gómez Peláez y Ramón Álvarez Palomo 

depositados en el Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam en 1997 y 

2004 respectivamente. Uno y otro ocuparon puestos de relevancia dentro de las dos 

secciones enfrentadas en el exilio y sus fondos aportan valiosa documentación para el 

estudio de la clandestinidad debido al permanente contacto que ambos mantuvieron 

con el interior durante toda la dictadura. Igualmente importantes han resultado varios 

fondos personales depositados en la Fundación Salvador Seguí de Madrid. A esta 

documentación se suman los testimonios recogidos en diversas entrevistas y 

comunicaciones mantenidas entre 2004 y 2006 con libertarios españoles que durante el 

franquismo permanecieron a uno y otro lado de la frontera. Por último, diverso 

material impreso, tanto de la clandestinidad como del exilio, que incluye panfletos, 

periódicos, revistas y otra propaganda, se ha consultado en la Biblioteca del Instituto de 

Ámsterdam, la Hemeroteca Municipal de Madrid y la Biblioteca Arús de Barcelona. 

 

 

 





 

 

Capítulo 1. Marco teórico y metodología de la 

investigación 

 

 La definición del enfoque general de la investigación incluye la discusión tanto 

de marcos analíticos del campo de los movimientos sociales como del concepto de 

ideología y, en concreto, de la ideología anarquista. Tras el avance de hipótesis, se 

discutirán los caminos a seguir en su estudio histórico. Por último, una revisión del 

estado de la cuestión ayudará a situar mejor la investigación y su objeto. Antes que todo 

ello, la definición de los conceptos de movilización y represión servirá para introducir la 

discusión de la construcción material y simbólica de la movilización anarquista y de los 

efectos de la respuesta del régimen franquista en los recursos, significados colectivos y 

elementos discursivos que la sostuvieron. 

 

¿Es el anarquismo español de posguerra un movimiento social? 

 Para poder contestar a esta pregunta de manera plausible es necesario plantearse 

previamente una no menos complicada: ¿qué es un movimiento social? Diversos 

autores han intentado una definición comprensiva del fenómeno, no sin dificultades 

por el esfuerzo de síntesis que acarrea la delimitación del objeto de toda una disciplina 

hoy en creciente extensión y diversificación. Como forma específica de acción colectiva, 

della Porta y Diani distinguen tres elementos constitutivos de un movimiento social: i) 

la participación de sus miembros de una relación social conflictiva donde se promueve 

u opone un cambio social contra unos oponentes claramente identificados; ii) la 

presencia de densas redes informales de interacción; y iii) la participación de un 

principio de solidaridad y unas creencias entre actores que comparten una suerte de 

identidad colectiva1. Similares características aparecen en la definición de Snow, Soule y 

Kriesi: 

“collectivities acting with some degree of organization and continuity outside of 

institutional or organizational channels for the purpose of challenging or defending extant 

                                                

1 Della Porta y Diani, Social movements: an introduction, Malden, MA, 2006, pp. 20-22. La acción colectiva 
“broadly refers to individuals sharing resources in pursuit of collective goals”, e incluye, además de los 
movimientos sociales, otras formas como las representadas por partidos politicos, grupos de interes, 
organizaciones voluntarias o sectas religiosas (p. 19). 
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authority, whether it is institutionally or culturally based, in the group, organization, 

society, culture, or world order of which they are a part”
2
. 

Estas definiciones, aunque laxas por ser generales, contienen sin embargo importantes 

connotaciones que interesan directamente a esta investigación. Estas son, por un lado, 

la diferenciación entre movimiento social como red informal y una forma distinta de 

organización más estable o institucionalizada; por el otro, la ausencia explícita de 

referencias a uno de los elementos más visibles de la acción colectiva: la protesta y la 

manifestación pública del conflicto, sea ésta convencional o no. 

 Buena parte de la literatura especializada ha considerado al anarquismo español 

como un movimiento social que alcanzó su apogeo en la década de los años treinta del 

siglo XX, cuando, articulado alrededor de una serie de organizaciones asentadas y con 

una amplia red de centros culturales y espacios de sociabilidad, “no había logrado tan 

sólo convertirse en un amplio movimiento cultural y en una fuerza política importante, 

sino que también había logrado crear una cultura propia en sentido amplio”3. El 

corolario más común de esta interpretación sostiene que la etapa posterior de 

clandestinidad significó su epílogo. Sin embargo, si bien la persecución y la represión 

franquistas redujeron drásticamente sus numerosos efectivos y anterior visibilidad, los 

elementos definitorios de esa movilización persistieron. 

 La etapa franquista devolvió a los anarquistas a una clandestinidad que, si bien 

ya conocida, alcanzó una magnitud y duración sin precedentes donde la movilización, 

fragmentada y dispersa, corrió a través de redes informales, fuera de los canales 

institucionalizados4. A partir de 1939, los comités de las organizaciones del movimiento 

libertario actuaron como nudos que conectaron a antiguos (y nuevos) miembros en una 

red de grupos unidos por la solidaridad y la comunión con los ideales libertarios5. La 

clandestinidad delimitó extraordinariamente la capacidad de representación de los 

antiguos comités, acrecentando con ello la tensión entre grupos e individuos y 

aumentando las negociaciones y conflictos en la delimitación de iniciativas y estrategias 

que los comités no podían presentar como consensuadas. Las difíciles condiciones de 

supervivencia impidieron además su visibilidad. Los actos de protesta, fuera de las 

                                                

2 Snow et al., eds., The Blackwell companion to social movements, Malden, MA, 2004, p. 11. 
3 Hofmann et al., El anarquismo español y sus tradiciones culturales, Madrid, 1995, p. ix. 
4 Para clandestinidades anteriores, ver los trabajos de Castro Alfín y Lida en Hofmann et al. El anarquismo 
español... 
5 Sobre la distinción entre ‘movimiento social’ y ‘organización de movimiento social’, ver Della Porta y 
Diani, Social movements, pp. 140 y ss. 
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incursiones de la guerrilla y la participación en huelgas y otras escaramuzas, fueron 

contados. La transición de la efervescencia colectiva de los tiempos de la II República y 

la guerra civil a la estricta clandestinidad característica del periodo posterior 

corresponde al paso de un estado de visibilidad a uno de latencia, provocado en este 

caso por la represión, donde las catacumbas y el recogimiento interno favorecieron la 

reflexión sobre los presupuestos teóricos de la movilización y también los desacuerdos 

y las divisiones. 

 En esta investigación el título de movimiento libertario o de movilización 

libertaria hará referencia a la movilización de anarquistas y anarcosindicalistas, así como 

de grupos e individuos que, por encima de estas etiquetas, se identificaron directamente 

con ‘lo libertario’, como fue el caso de algunos grupos de jóvenes durante la etapa final 

de la dictadura. El anarcosindicalismo fue una corriente del anarquismo que arraigó en 

España a principios del siglo XX y cuyo exponente fue la CNT, sindicato fundado en 

1910. La forma de organización original del anarquismo español fueron los ‘grupos de 

afinidad’. En 1927 se creó la Federación Anarquista Ibérica (FAI), que reunía a aquellos 

de Portugal, España y los de lengua española en Francia. Durante el franquismo, ambas 

organizaciones fueron perseguidas de acuerdo a la Ley de Responsabilidades Políticas. 

Sus restos, junto a los de la también represaliada Federación Ibérica de Juventudes 

Libertarias (FIJL), creada en 1932 y tercera de las ramas que formaron en 1938 el MLE, 

se aglutinaron entonces alrededor de la CNT clandestina6.  

                                                

6 Para la fundación de la CNT, ver el testimonio de Bueso, Cómo fundamos la CNT, Barcelona, 1976; y 
más recientemente Smith, Anarchism, revolution and reaction: Catalan labor and the crisis of the Spanish State, 
1898-1923, Oxford, 2006, cp. 6. Un extracto del acta de constitución de la FAI apareció en el artículo 
"El histórico primer Pleno de la F.A.I. Extracto del acta de la Conferencia Nacional Anarquista 
celebrada en Valencia los días 25 y 26 de Julio de 1927" de Ruta, Semanario anarquista, Órgano de las 
Juventudes Libertarias de Cataluña, Año II, num. 40, 22 de julio de 1937, Barcelona; reproducido en Gómez 
Casas, Historia de la FAI (Aproximación a la historia de la organización específica del anarquismo y sus antecedentes de 
la Alianza de la Democracia Socialista), Madrid, 2002 (ed. org. 1977), pp. 118-124. Gómez Casas señala a 
José Peirats como autor del artículo de Ruta. La FAI estaba formalmente compuesta por la Unión 
Anarquista Portuguesa, la Federación Nacional de Grupos Anarquistas de España y la de Grupos 
Anarquistas de lengua española en Francia. Sobre la constitución de FIJL, ver Miró, Vida intensa y 
revolucionaria, México DF, 1989, p. 218. Otra de las organizaciones del movimiento anarquista español 
fue Mujeres Libres, cuya Federación Nacional se fundó en agosto de 1937, si bien no sobrevivió al final 
de la guerra (ver Ackelsberg, Mujeres Libres: el anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres, Bilbao, 
1999 (ed. org. 1991)). El MLE tuvo su forma original en el “comité nacional de enlace” creado en el 
Pleno Nacional Conjunto celebrado por CNT, FAI y FIJL en Barcelona en octubre de 1938 (vigésimo 
segunda sesión, tercer punto del orden del día), cuya intención era convertirse en “un organismo de 
cooperación y asesoramiento político del Movimiento Libertario” (Texto del acuerdo en IISG, FAI-CP, 
59.4; Actas del Pleno en IISG, FAI-CP, 46C.4-5). Cfr. Paz, CNT 1939-1951: el anarquismo contra el Estado 
franquista, Madrid, 2001 (ed. org. 1982), quien sitúa la creación del MLE en el Pleno Nacional de 
Valencia de enero del 39 (p. 31). 
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Franquismo y represión  

 La lista de nombres para designar el régimen político que dirigió la vida política, 

social y económica de España durante casi cuarenta años es inagotable. El espectro 

abarca desde “régimen autoritario” a variante del “fascismo”, pasando por “dictadura 

militar de poder personal” o “caudillista”, “autoritarismo reaccionario”, “dictadura de la 

burguesía” o “despotismo reaccionario”. Pérez Ledesma, tras revisar éstas y otras 

definiciones de politólogos, sociólogos e historiadores, propuso la recuperación de la 

expresión utilizada por el presidente de la II República Manuel Azaña en sus diarios: 

“una dictadura militar y eclesiástica de tipo tradicional”7. Durante buena parte del 

franquismo, el ejército formó la elite gobernante y, desde ese puesto privilegiado en la 

nueva estructura política, dirigió el mantenimiento del orden público. La Iglesia, además 

de actuar como importante fuente de legitimación, disfrutó del monopolio práctico de 

la institución educativa y ejerció “funciones parapolíticas” o “logísticas”, entre ellas, de 

encuadramiento, socialización, selección de dirigentes y elaboración de la agenda 

política. La política social del franquismo queda resumida por Moradiellos en tres 

aspectos fundamentales: i) un “reaccionarismo conservador y arcaizante” reflejado, 

entre otras medidas, en una legislación de las relaciones laborales volcada en 

desarticular las organizaciones tradicionales de resistencia y reivindicación de los 

trabajadores, indefensos frente a un revisionismo legal represivo sobre sus condiciones 

de trabajo y existencia; ii) una “recatolización forzada de la cultura, las costumbres y la 

educación”; y iii) una represión intensa, violenta y sistemática contra toda resistencia u 

oposición activa o potencial8. 

 El fenómeno de la represión admite muy diversas interpretaciones, unas más 

políticas, centradas en los contenidos formales, y otras más sociológicas, interesadas en los 

agentes y la relación que la represión establece9. Las primeras definen la represión de 

acuerdo a los derechos y libertades negados por una autoridad a la población o un 

sector de ella, pudiendo variar su extensión e intensidad de acuerdo al número y calidad 

                                                

7 Pérez Ledesma, "Una dictadura 'por la gracia de Dios'", Historia Social, 20 (1994). Un debate reciente de 
las versiones sobre la naturaleza del franquismo, en Saz Campos, Fascismo y franquismo, Valencia, 2004. 
8 Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, 2000, p. 49. 
9 Para una discusión general del término, ver Francisco, "The dictator's dilemma", en Repression and 
mobilization, eds. Davenport, et al., Minneapolis, 2005; y González Calleja, "Sobre el concepto de 
represión", Hispania Nova, 6 (2006). 
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de aquellos (derechos públicos o privados, libertades individuales o colectivas)10. Las 

segundas intentarían situar la represión en términos de conflicto, de acuerdo a la acción 

individual o colectiva que desafía y la autoridad que la reprime. Entre estas últimas, 

diversos estudios han ido ampliando el fenómeno, desde las primeras y más laxas 

categorizaciones, que la definían como obstáculo que incrementa los costes del desafío, 

hasta otras más actuales y sofisticadas, preocupadas por distinguir entre mecanismos y 

consecuencias de la represión, los regímenes y formas de autoridad o los propios 

agentes represivos11. Dentro de la literatura sobre movilización colectiva, la búsqueda 

de una definición cada vez más exhaustiva ha llevado incluso a proponer recientemente 

la sustitución del término por el de “control de la protesta”, que lo despojaría de sus 

epítetos “estatal” o “policial” y la abriría a otras formas de control como la canalización 

de la protesta o la represión por parte de agentes privados no estatales12. La represión 

franquista no necesita sin embargo de tales refinamientos. 

 En un artículo reciente, Earl introducía una tipología teórica del concepto de 

represión según las siguientes dimensiones: i) la identidad de los agentes represores, 

sean éstos privados o estatales y en conexión fuerte o difusa con las elites políticas; ii) el 

carácter de la acción represiva, según utilice la coerción o la canalización de la protesta; 

y iii) su visibilidad, dependiendo si la represión es observable o encubierta13. Según esta 

tipología, la represión franquista sería una represión observable, coercitiva y 

emprendida por agentes y fuerzas de seguridad del Estado en clara conexión con las 

elites políticas nacionales, que la dirigían. La dictadura que en abril de 1939 se implantó 

en toda España empleó la represión física, social y económica, desde el primer 

momento, y con efectos retroactivos14. El aparato represivo buscó, bajo la dirección de 

las elites franquistas, la práctica aniquilación de sus enemigos políticos, “el exterminio 

                                                

10 Ver Wintrobe, The political economy of dictatorship, Cambridge, 1998. 
11 Ver Tilly, From mobilization to revolution, Reading, MA, 1978, pp. 95-100; Bromley y Shupe Jr., 
"Repression and the decline of social movements: the case of new religions", en Social movements of the 
sixties and seventies, ed. Freeman, New York, 1983; y Kriesi et al., New social movements in Western Europe: a 
comparative analysis, Minneapolis, 1995. 
12 Earl, "Controlling Protest: New Directions for Research on the Social Control of Protest", Research in 
Social Movements, Conflicts and Change, 25 (2004). 
13 Earl, "Tanks, tear gas, and taxes: toward a theory of movement repression", Sociological Theory, 21, no. 1 
(2003). 
14 Uno de sus instrumentos fundamentales, la Ley de Responsabilidad Política aprobada el 9 de febrero 
de 1939, perseguía a todo aquel que hubiera pertenecido o apoyado a cualquiera de las fuerzas políticas, 
organizaciones y sindicatos que “desde la convocatoria de las elecciones celebradas el 16 de febrero de 
1936 integraron el llamado Frente Popular, así como los partidos y organizaciones aliadas o adheridas a 
éstos”. 
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de los movimientos sociales, políticos y culturales, tanto los de naturaleza reformista 

como los revolucionarios, y singularmente del potente movimiento obrero”15. Su 

intención fue la paralización de cualquier actividad disidente que pudiera cuestionar, 

criticar y, en última instancia, tambalear el nuevo orden.   

 La dictadura franquista reprimió sin intención de ocultar sus resultados, más 

bien al contrario. La represión fue observable porque tenía intención de ejemplarizar a 

la población y paralizar a la oposición con el miedo16. Siendo dura y pertinaz no 

necesitó sin embargo de grandes masacres públicas para acabar con sus enemigos, lo 

que según Francisco podría haber facilitado una reacción violenta por parte de la 

población17. Se valió más bien de procedimientos burocráticos e inclusivos que, 

sancionados por las leyes del Nuevo Estado, facilitaron la inclusión de una parte de los 

españoles en la delación y persecución de sus propios vecinos. 

                                                

15 Molinero e Ysás, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España 
franquista, Madrid, 1998, p. 2. 
16 Ver Núñez Díaz-Balart, Los años del terror. La estrategia de dominio y represión del general Franco, Madrid, 
2004. 
17 Francisco, "The dictator’s dilemma". 
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Procesos y estructuras 

 El conocido como enfoque del ‘proceso político’ (political process approach) se ha 

constituido, en palabras de della Porta y Diani, en la respuesta “más contundente y 

sistemática” en el análisis de las formas e intensidad de la acción colectiva18. Este 

enfoque presta especial atención al contexto político e institucional donde los actores 

de la movilización operan. La discusión de alguna de sus aportaciones principales 

servirá para la elaboración de hipótesis para la investigación. La elección de su caso de 

estudio manifiesta ya la intención de abrir un enfoque hasta ahora quizás demasiado 

circunscrito a los contextos políticos nacionales de las democracias liberales 

occidentales19.  

 

Concepto de ‘oportunidades políticas’, y su crítica 

 El concepto más importante y figura central del enfoque del ‘proceso político’ es 

la ‘estructura de oportunidades políticas’ (political opportunity structure -POS). Enunciado 

por primera vez por Eisinger en su trabajo sobre los conflictos urbanos en los Estados 

Unidos de los años sesenta, refería a los medios convencionales de los gobiernos locales 

para la admisión de las reivindicaciones20. La “paradoja de la protesta” consistía en que 

una estructura más abierta de canalización convencional promovía su irrupción 

mientras que unos medios más cerrados la disuadían, concluía el autor. Desde entonces, 

el concepto ha gozado de profusa aplicación en el estudio de la movilización colectiva. 

Entre las primeras investigaciones que siguieron a la seminal de Eisinger, destaca la 

realizada por McAdam sobre el movimiento de los derechos civiles, que amplió la 

orientación teórica del término al estudiar la variación continuada de las oportunidades 

en un periodo prolongado y diversos lugares21. Poco después, Tarrow integró estos y 

otros hallazgos dentro de un marco teórico general en su trabajo sobre los ciclos de 

protesta en la Italia de los sesenta. Utilizando una definición general, la relación 

temporal entre protesta y oportunidades políticas dibujaría “una ola creciente y 

                                                

18 Della Porta y Diani, Social movements, p. 16. 
19 Ver Kriesi, "Political Context and Opportunity", en The Blackwell Companion to Social Movements, eds. 
Snow, et al., Malden, MA, 2004, p. 85. 
20 Eisinger, "The Conditions of Protest Behavior in American Cities", American Political Science Review, 67, 
no. 1 (1973). 
21 McAdam, Political process and the development of black insurgency, 1930-1970, Chicago, 1982. Ver también 
Meyer y Minkoff, "Conceptualizing political opportunity", Social Forces, 82, no. 4 (2004), p. 1459. 
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decreciente de acciones colectivas y sus reacciones cuya frecuencia agregada, intensidad 

y formas incrementan y luego decrecen en proximidad cronológica”22. 

 El concepto de oportunidades políticas admite hoy una amplia gama de 

acepciones, desde la establecida por la distinción original entre estructura abierta o 

cerrada hasta la muy utilizada de oportunidades políticas estables o volátiles según su 

nivel de institucionalización y su capacidad para soportar cambios23. De entre las 

muchas disponibles, la definición más reconocida y autorizada sigue siendo la 

enunciada por Tarrow: la estructura de oportunidades políticas son 

“dimensiones consistentes -pero no necesariamente formales o permanentes- del contexto 

político que incentiva a las personas a emprender una acción colectiva afectando a sus 

expectativas de éxito o fracaso”
24

. 

Estas dimensiones se articularían alrededor de los ejes dados por el grado de apertura 

de los medios de acceso al poder, los cambios en las alianzas dominantes, la 

disponibilidad de aliados influyentes y las escisiones dentro de las elites y entre ellas25. 

 La autoridad del modelo de ‘estructura de oportunidades políticas’ no le salva 

empero de ser objeto de un aluvión de críticas. Las hay a la totalidad, calificándolo de 

“tautológico, trivial, inadecuado o simplemente erróneo”26, y otras que, valiéndose de 

algunas de sus herramientas conceptuales, intentan ampliarlo. Unas y otras convergen 

en subrayar su prejuicio estructural -explícito en la propia metáfora de su tesis central- y su 

excesivo carácter determinista, que obstaculizaría la comprensión correcta de la relación 

                                                

22 Tarrow, Democracy and disorder: protest and politics in Italy, 1965-1975, Oxford, 1989. La cita corresponde a 
Tarrow, "Cycles of Collective Action: Between Moments of Madness and the Repertoire of 
Contention", Social Science History, 17, no. 2 (1993), p. 287: “an increasing and then decreasing wave of 
interrelated collective actions and reactions to them whose aggregate frequency, intensity, and forms 
increase and then decline in rough chronological proximity.” Este artículo ha sido reproducido con 
posterioridad en Traugott, ed., Repertoires and Cycles of Collective Action, Durham - London, 1995. 
23 La distinción entre oportunidades políticas volatiles y estructurales en Della Porta, Social movements, 
political violence, and the state: a comparative analysis of Italy and Germany, Cambridge, 1995; y las aportaciones 
de Jenkins (“Social movements, political representation, and the State: An agenda and comparative 
framework”) y Kriesi (“The political opportunity structure of new social movements: its impact on their 
mobilization”) al volumen The politics of social protest: comparative perspectives on states and social movements, eds. 
Jenkins and Klandermans, Minneapolis, 1995. Para una discusión general, ver Kriesi, "Political Context 
and Opportunity", p. 70. 
24 Tarrow, Power in Movement. Social Movements, Collective Action and Politics, Cambridge, 1994, p. 85: 
“consistent -but not necessarily formal or permanent- dimensions of the political environment that 
provide incentives for people to undertake collective action by affecting their expectations for success or 
failure.” 
25 Tarrow, Power in Movement, cps. 4 y 5. 
26 Goodwing y Jasper, "Caught in a Winding, Snarling Vine: The Structural Bias of Political Process 
Theory", Sociological Forum, 14, no. 1 (1999), p. 28. 
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compleja entre sistema y acción en la investigación empírica27. Meyer y Gamson 

quisieron salvar esta distancia al sumar una dimensión cultural a la puramente 

institucional de la estructura de oportunidades. Las oportunidades no son 

oportunidades objetivas ofrecidas por el sistema sino percibidas y reconocidas por los 

actores, quienes atribuyen significados a las situaciones de acuerdo a parámetros 

culturales, que incluyen prismas tales como la ideología, la idiosincrasia nacional, el 

discurso público, los medios de comunicación, etc. La estructura de oportunidades no 

sería simplemente una estructura ya dada y disponible sino también construida en una 

lucha simbólica entre los movimientos sociales28. 

 Uno de los giros más interesantes para operativizar eficazmente los mecanismos 

que vinculan la estructura y la acción y evitar así la divergencia de los resultados 

empíricos es el reciente modelo propuesto por Koopmans, quien emplea las formas de 

explicación causal propias de la biología evolucionista. Asimilando el cambio social con 

un cambio natural (en el sentido de los observados por las ciencias biológicas), 

Koopmans subraya el papel jugado por la evolución temporal, la historia y la adaptación 

local en la relación entre acción y estructura. Una estructura de oportunidades políticas 

que, matizando la definición de Tarrow, consistiría en 

“dimensiones consistentes -pero no necesariamente formalizadas o permanentes- del 

contexto político que afectan a los resultados por los que las personas juzgan el éxito o 

fracaso de su acción colectiva, así como la información para ellos disponible sobre la 

naturaleza y resultados de otras acciones colectivas para ellos relevantes”
29

. 

La POS no existe en términos prácticos hasta que interviene en la acción colectiva. No 

es una estructura que afecta a las expectativas de la acción (lo que obligaría a una gran 

capacidad de selección de información) sino que ya ha afectado a sus resultados. 

                                                

27 El interés por superar esta rigidez es explícito en el giro reciente de sus principales mentores, que lo 
rebautizaron recientemente con el título de ‘dynamics of contention’, intentando, por un lado, abrir la 
investigación de los movimientos sociales vinculándola con estudios sobre procesos revolucionarios, de 
democratización y conflictos culturales y étnicos, y por el otro, desmarcarse de los elementos 
estructuralistas y de elección racional del enfoque. (McAdam et al., Dynamics of contention, Cambridge - 
New York, 2001; Tilly y Tarrow, Contentious politics, Boulder - London, 2007). 
28 Gamson y Meyer, "Framing political opportunity", en Comparative perspectives on social movements. Political 
opportunities, mobilizing structures, and cultural framing, eds. McAdam, et al., Cambridge, 1996. 
29 Koopmans, "The missing link between structure and agency: outline of an evolutionary approach to 
social movements", Mobilization, 10, no. 1 (2005), p. 27: “political opportunity structures are consistent -
but not necessarily formalized or permanent- dimensions of the political environment that affect the 
outcomes by which people judge the success or failure of their own collective action, and the 
information that becomes available to them about the nature and outcomes of other collective action 
that is relevant to them.” 
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Represión y oportunidades 

 En 1987, Lichbach publicó un artículo donde exponía el desconcierto reinante 

entre los resultados de las investigaciones sobre el impacto de la represión en la 

protesta30. Utilizando un modelo de análisis de actor racional, avanzaba una serie de 

proposiciones sobre el par represión-protesta empleando como variables la utilización 

de medios violentos o no violentos de protesta, la eficacia en la búsqueda de los 

objetivos de la protesta y la consistencia de la represión. Las críticas al modelo de actor 

racional y la creciente complejización de ambos fenómenos han desbordado la 

unificación de criterios de Lichbach, aunque la relación represión-protesta sigue lejos de 

aclararse. Hoy en día, ésta responde a una “paradoja”, donde los resultados empíricos 

de las investigaciones producen diversas contradicciones31. Hay quienes afirman que a 

mayor represión, mayor movilización, y quienes sostienen lo contrario, que la represión 

aumenta sus costes y la desincentiva. La relación se dibuja en el tiempo, según los 

autores, como una curva en forma de U (invertida o no), una recta entre un polo 

negativo y uno positivo, o un equilibrio entre el incremento de los costes y el efecto de 

radicalización32. En resumen, un disenso formidable. 

 El modelo de oportunidades políticas considera la evolución temporal de la 

relación entre represión y movilización en los llamados ciclos de protesta y sugiere que 

la protesta experimentará menos represión cuando las oportunidades políticas (volátiles 

o estables) se mantengan abiertas, y viceversa. Según Earl, este principio se refuerza 

para contextos políticos donde la represión es coercitiva, observable y conectada de 

forma directa con las autoridades33. Sin embargo, las investigaciones utilizadas por Earl 

para confirmar el modelo analizan situaciones que, aunque de gran violencia, no 

alcanzan la categoría de ‘alto riesgo’, donde “las consecuencias potenciales [de la 

movilización] incluyen el arresto, la tortura, desaparición o muerte de los participantes, 

sus amigos o familiares”34. En la Italia de los años de plomo, la Alemania pos-

                                                

30 Lichbach, "Deterrence or Escalation? The Puzzle of Aggregate Studies of Repression and Dissent", 
The Journal of Conflict Resolution, 31, no. 2 (1987). 
31 Brockett, Political movements and violence in Central America, Cambridge, 2005, p. 266. 
32 Ver Earl, "Introduction: Repression and the social control of protest", Mobilization, 11, no. 2 (2006). 
33 Earl, "Tanks, tear gas, and taxes: toward a theory of movement repression", pp. 53-54. 
34 Loveman, "High-Risk Collective Action: Defending Human Rights in Chile, Uruguay, and Argentina", 
The American Journal of Sociology, 104, no. 2 (1998), p. 478. Los casos que Earl utiliza son los analizados en 
las investigaciones de Tarrow, Democracy and disorder; Della Porta, Social movements, political violence, and the 
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setentayochista y El Salvador y Guatemala a principios de los años ochenta el recurso a 

la fuerza física en la represión de la protesta era considerado ilegítimo en la cultura 

dominante del periodo35. No así en otros escenarios, como el brindado por el régimen 

franquista, donde la violencia política estaba respaldada por las leyes y alimentaba la 

represión contra los enemigos del Estado. En estos casos, cuando la represión es tan 

intensa que bloquea las oportunidades, la movilización necesita de otros factores más 

subjetivos para emerger. Son la esperanza, la solidaridad o el miedo extremo, entre 

otros36. Valores y emociones que facilitarían la creación de marcos de interpretación y 

motivación que dispararían la movilización en ausencia de oportunidades políticas. 

 En el campo de los movimientos sociales, la idea de ‘marco’ (frame) se refiere al 

proceso de creación simbólica de la acción colectiva. Tomando como fuente el 

interaccionismo simbólico de Goffman, Snow y Benford establecieron tres dimensiones 

principales en ese proceso: i) el reconocimiento de situaciones como problemas sociales 

y la identificación de agentes como sus responsables, o diagnostico; ii) la articulación de 

propuestas para la solución de esos problemas, o pronóstico; y iii) la elaboración de un 

vocabulario de motivos que genere una base suficiente para incentivar la acción 

colectiva, o motivación37. 

 

Marco teórico y avance de hipótesis 

 La movilización en un contexto de alto riesgo obliga a un enfoque sinóptico en 

el análisis de su emergencia y continuidad. Un reciente trabajo que avanza en esta línea 

es la investigación de Einwhoner sobre los levantamientos que tuvieron lugar en el 

                                                                                                                                          

state; y Brockett, "A protest-cycle resolution of the repression/popular protest paradox", en Repertoires 
and cycles of collective action, ed. Traugott, Durham, 1995. 
35 Ver Della Porta, "Violence and the New Left", en International Handbook of Violence Research, eds. 
Heitmeyer y Hagan, Dordrecht - Boston - London, 2003. 
36 Ver Kurzman, "Structural Opportunities and Perceived Opportunities in Social-Movement Theory: 
Evidence from the Iranian Revolution of 1979", American Sociological Review, 61, no. 1 (1996); Loveman, 
"High-Risk Collective Action"; y Goldstone y Tilly, "Threat (and opportunity): Popular action and state 
response in the dynamics of contentious action", en Silence and voice in the study of contentious politics, eds. 
Aminzade, et al., Cambridge, 2001. 
37 Snow y Benford, "Ideology, Frame Resonance and Participant Mobilization", en International Social 
Movements Research, eds. Klandermans, et al., vol. 1, Greenwich, CT, 1988. Ver también Benford, "'You 
could be the hundredth monkey': Collective Action Frames and Vocabularies of Motives within the 
Nuclear Disarmament Movement", Sociological Quarterly, 34, no. 2 (1993); y Snow y Benford, "Framing 
Processes and Social Movements: An Overview and Assessment", Annual Review of Sociology, 26 (2000). 
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ghetto de Varsovia entre enero y abril de 194338. La ausencia de oportunidades, tanto 

estructurales como percibidas, junto con el miedo, habrían facilitado la emergencia de 

un marco motivacional que lanzó la resistencia legitimándola en términos de honor. El 

honor entró a formar parte del ‘vocabulario de motivos’39 para la movilización y actuó 

como fuente de sentido de una “identidad colectiva positiva” que, sustentada sobre la 

solidaridad y un sentimiento de comunidad, armó emocionalmente la resistencia. 

 El análisis de Einwhoner sobre la “resistencia colectiva” del ghetto de Varsovia 

brinda, por su marco teórico sinóptico y su aplicación en el caso de estudio, una 

interesante plataforma sobre la que avanzar alguna de las hipótesis de esta investigación. 

La apertura y cierre de oportunidades en el contexto represivo del franquismo puede 

ayudar a comprender el volumen y visibilidad de la movilización de la oposición, que 

hubiera más movilización o que ésta fuera más efectiva, es decir, que se imprimieran 

más panfletos, que aumentaran los efectivos y los contactos con otras fuerzas de 

oposición. Pero esta relajación momentánea no explica la emergencia y continuidad de 

una movilización que podía significar la muerte en un contexto de alto riesgo como fue 

el franquista. 

 El miedo de los enemigos del régimen, y en general de toda la población, fue 

intenso pero no tanto como para verse acorralados y sin otra salida posible que la lucha 

para su derribo. Esta investigación sostendrá cómo en su lugar actuó la esperanza. En 

ocasiones, la sucesión de acontecimientos externos o internos al régimen alentó la 

esperanza en los cambios y la oposición quiso acelerarlos con su acción. Así ocurrió 

durante el “momento de oro en la clandestinidad entre los años 1945 y 1947”40, cuando 

la oposición estaba convencida de la ayuda aliada para derribar al régimen, o a mediados 

de la década de los sesenta, cuando veteranos anarquistas confiaron en la colaboración 

de reconocidos falangistas para transformar el sindicato oficial en uno autónomo e 

independiente. En general, la idea de estar trabajando para una salida factible al 

franquismo, que se mantuvo salvo momentos puntuales, sostuvo a la movilización y su 

riesgo. Sin embargo, oportunidades políticas y la mediación de la esperanza en la 

                                                

38 Einwohner, "Opportunity, Honor, and Action in the Warsaw Ghetto Uprising of 1943", American 
Journal of Sociology, 109, no. 3 (2003). Como comenta la autora, el levantamiento de enero sólo duró unos 
días, mientras que el iniciado el 19 de abril de 1943 lo haría hasta la destrucción del ghetto a mediados de 
mayo. Estas revueltas no deben confundirse con el levantamiento de la ciudad de Varsovia de 1944, 
organizado por la población no judía contra los nazis. 
39 Benford, "'You could be the hundredth monkey'". 
40 Herrerín López, "Reorganización y actividad de la CNT del interior en la primera década de la 
dictadura de Franco", Ayer, 51 (2003). 
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percepción de su apertura necesitaron de algo más. Ambas se vieron acompañadas de 

un marco motivacional que dio sentido y continuidad a la movilización: la ideología. 
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La ideología como marco de motivación 

El concepto de ideología 

 La ideología, etimológicamente teoría o doctrina de las ideas (del griego idea, 

forma; y logos, conocimiento), fue un término que el filósofo francés Destutt de Tracy 

(1754-1836) acuñó en la frontera de los siglos XVIII y XIX y con el que se refería al 

análisis sistemático de las ideas, así como de las percepciones sensoriales que son su 

fuente41. Como hiciera tiempo después Auguste Comte con la sociología, de Tracy 

colocó a esta nueva disciplina en el primer puesto de la arquitectura del conocimiento, 

como ciencia primera y más básica de la que derivaran otras, entre ellas la educación, la 

moral o la política42. La ideología, intermediaria entre el hombre y el mundo, debía 

suministrar las claves de la naturaleza humana para, de acuerdo a ella, regular la vida 

política y social. El carácter peyorativo, tan común al término, se lo adscribieron 

primero Napoleón y más tarde Karl Marx y Friedrich Engels. El emperador 

desprestigió a de Tracy y los “ideólogos” y les acusó de metafísicos dedicados al análisis 

abstracto de las ideas, impermeables a las enseñanzas de la historia. Una suerte de 

religión secular que Marx y Engels vieron continuada en La ideología alemana (1845-1846) 

por los vicarios conocidos como “jóvenes hegelianos”: Ludwig Feurbach, Bruno Bauer 

y Max Stirner. La imagen de velo tejido desde la abstracción que impide observar las 

condiciones objetivas de la realidad social alcanzaría un significado clasista en escritos 

posteriores, sobre todo en Contribución a la crítica de la economía política (1859) de Marx.  

 En la nueva acepción marxista, la ideología actuaba como elemento político de 

la superestructura que ocultaba la lucha de clases, verdad histórica a la que había de 

llegar por un conocimiento científico. La contraposición entre ideología y verdad debía 

solucionarse mediante una praxis revolucionaria que destruyera las condiciones de 

dominación que la superestructura mantenía. Antonio Gramsci desmontaría años 

después el papel de los intelectuales en la consolidación de esta superestructura 

hegemónica en Cuadernos de la cárcel (1929-1935). 

                                                

41 Destutt de Tracy publicó entre 1803 y 1815 una serie de trabajos filosóficos bajo el título general de 
Elémens d’idéologie. Según Head, la formulación del proyecto databa de 1794 (Head, Politics and philosophy in 
the thought of Destutt de Tracy, New York - London, 1987, pp. 47-49). La primera parte de Elémens 
d’idéologie, titulada Idéologie proprement dite (Paris: Courcier, 1804), era reedición de un trabajo anterior: Projet 
d’ éléments d’idéologie à l’usage des écoles centrales de la République française (Paris: Didot, 1801). Las partes 
sucesivas (todas en Paris: Courcier) fueron Grammaire (2ª, original de 1803), Logique (3ª, 1805) y un Traité 
de la Volonté et de ses effects (partes 4ª, y 5ª y última, 1815).  
42 Ver O'Sullivan, ed., The structure of modern ideology: critical perspectives on social and political theory, Aldershot, 
1989. 



Marco teórico y metodología de la investigación 

 

 

19 

 Responsable de la rehabilitación del término como forma de conocimiento 

alejado de valoraciones despectivas fue Karl Mannheim, quien además desplazó su 

agencia desde el individuo al grupo social43. La interpretación de la forma de pensar del 

oponente (político) como equivocada, lo que Mannheim llamó ideología particular en el 

sentido de distorsión histórica particular, se veía acompañado por una concepción de 

ideología total, que refería a los modos de pensamiento y experiencia - cosmovisiones- de 

un determinado tiempo histórico o grupo social. Dentro de esta división, Mannheim 

distinguió entre formas ideológicas y formas utópicas de pensamiento en función 

básicamente de su diversa relación con el orden existente, entendiendo por ello lo 

“concretamente eficaz”, esto es, el orden social prevalente y presente en la imaginación 

de los individuos según el cual actúan. La utopía es incongruente con este orden al 

querer su destrucción o superación en el proceso revolucionario, alejándose de la 

situación política y social concreta y transformándola de acuerdo a sus deseos y 

convicciones. La ideología, anhelante del desarrollo del orden existente, que no su 

transformación copernicana, se alimenta del mismo para proponer cursos de acción 

congruentes. Posteriores revisiones marxistas del legado mannheimiano establecieron la 

distinción entre ambas construcciones mentales en función de la dinámica histórica de 

confrontación entre clases44. 

 Tras la espiral política y social de los años treinta del siglo pasado y su trágico 

desenlace en la Segunda Guerra Mundial, el término ha sufrido usos diversos. En las 

décadas de los cincuenta y sesenta, algunos pensadores liberales y conservadores 

firmaron su acta de defunción bajo la tesis del “fin de las ideologías”. Un término éste 

que seguramente encontró su primera acepción en la crítica que Albert Camus lanzara 

en la resaca posbélica europea a la “filosofía absoluta” del marxismo y los intentos de 

algunos intelectuales franceses por reconciliarla con la ética; una crítica prologada a su 

vez, con otros planteamientos, por Raymond Aron en El opio del pueblo45. En su 

                                                

43 Mannheim, Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, México DF, 1997 (ed. org. 1929). 
Ver también Freeden, "Ideology and political theory", Journal of Political Ideologies, 11, no. 1 (2006), p. 10. 
44 Para una discusión de ambas formas, ver Ashcraft, "Political theory and political action in Karl 
Mannheim´s thought: Reflections upon Ideology and Utopia and its critics", Comparative Studies in Society 
and History, 23, no. 1 (1981); y Turner, "Karl Mannheim´s Ideology and Utopia", Political Studies, 43, no. 4 
(1995). 
45 Bell, The end of ideology: on the exhaustion of political ideas in the fifties, Cambridge, MA, 2000 (edición 
original de 1960); Aron, The opium of the intellectuals, New Brunswick, NJ, 2000 (original francés Opium des 
intellectuels de 1957). La idea de Camus, en el editorial de Combat “El socialismo falseado” de 21 de 
noviembre de 1946, publicado luego en Carnets 1944-1948 dentro del capítulo “Ni víctimas ni verdugos”. 
El original en francés puede ser consultado en Camus, Camus à Combat. Éditoriaux et articles d'Albert 
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acepción más general, el “fin de las ideologías” sostenía la caducidad de las viejas 

tradiciones radicales y revolucionarias en la sociedad moderna avanzada y su 

desplazamiento por un renovado sentido de pragmatismo político46. La irrupción a 

principios de los sesenta de la llamada New Left desbarató de alguna forma esta 

interpretación y abrió la puerta hacia una nueva revisión del término. A la rehabilitación 

de las perspectivas marxista y mannheimiana, se sumaba una ampliación y 

complejización del fenómeno desde disciplinas tan diversas como la antropología, la 

filosofía, la ciencia política o la hermenéutica. 

 Entre quienes consideran que su utilización es hoy todavía eficaz se dibujan dos 

corrientes. La primera, que sus seguidores definen como “crítica” y sus críticos como 

“peyorativa”47, se centraría en subrayar la relación entre simbolismo y poder con el 

desenmascaramiento de ciertos conceptos y contenidos políticos que, en su elaboración 

y difusión, legitiman relaciones de dominación48. La segunda, “neutral” o “no-

peyorativa” según las interpretaciones, se divide a su vez en dos tendencias. Una la 

formarían quienes, superada la crisis del concepto de “representación”, consideran la 

ideología como un conjunto de creencias que reflejan el mundo político y social e 

impulsan una acción colectiva determinada49. La otra, que bebe de la hermenéutica y 

participa de su interés por decodificar el lenguaje, le añade a esta capacidad de 

representación una puramente constructiva donde intervienen significados colectivos 

                                                                                                                                          

Camus, 1944-1947 (Édition par Jacqueline Lévi-Valensi), Paris, 2002, pp. 617-621. En español, en Camus, 
Obras, Madrid, 1996, vol. 2, pp. 710-713. 
46 Para la cuestión, ver Thompson, "Ideology: History of the concept", en International Encyclopedia of the 
Social & Behavioral Sciences, eds. Smelser y Baltes, vol. 11, Amsterdam - Oxford, 2001. En España, 
Fernández de la Mora publicó en 1965 su particular visión del “fin de las ideologías” bajo el título de El 
crepúsculo de las ideologías. El autor definía a aquellas como “un subproducto mental, una pseudoidea, una 
razón caricaturizada y corrompida por un intenso y sostenido tratamiento de masificación” (p. 154). 
47 Thompson, "Ideology: History of the concept"; cfr. Freeden, "Ideology", en Routledge Encyclopedia of 
Philosophy, ed. Craig, vol. 4, London, 1998. 
48 Thompson, Ideology and Modern Culture: Critical Social Theory in the Era of Mass Communication, Cambridge, 
1990; Beteille, Antinomies of society: essays on ideologies and institutions, New York, 2000; Marks, The riddle of all 
constitutions: international law, democracy, and the critique of ideology, New York, 2000. 
49 Ver Stråth, "Ideology and History", Journal of Political Ideologies, 11, no. 1 (2006). La inclusión de un 
pragmático que vinculara la ideología como teoría con el pensamiento práctico cotidiano es mérito, 
según Williams, del filósofo inglés Michael Oakeshott por encima de Marx o Mannheim (Williams, 
Concepts of ideology, Brighton - New York, 1988). En un trabajo reciente, Anderson define a Oakshott 
como “the most original thinker of post-war Conservatism” (Anderson, Spectrum: from left to right in the 
world of ideas, London, 2005, p. 3). 
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que, cargados de valores políticos específicos, interpretan y conceptualizan el mundo 

político y social50. 

 Participando del intento por combinar estas dos últimas tendencias no-

normativas, la ideología será analizada aquí en cuanto matriz, conjunto o sistema de 

ideas, creencias y valores que ayuda a organizar la información para comprender el 

mundo social y político y que, además, prepara el diseño de prácticas o instituciones 

políticas e impulsa su cambio o mantenimiento51. Como dimensión del pensamiento 

político, la ideología agrupa y da sentido a un patrón de conceptos políticos que, 

actualizado su significado histórico, operan sobre la situación concreta y eficaz que se 

pretende cambiar o sostener. 

 

El anarquismo como ideología 

 El grueso de las definiciones arriba señaladas subraya la coherencia, o al menos 

la “relativa coherencia”, de la ideología en la articulación de creencias, ideas y valores52. 

Cualidad ésta que no pocos autores le niegan al anarquismo, enfermo así de un crónico 

“déficit de respetabilidad, un problema para alcanzar un umbral de credibilidad”53. El 

propio Mannheim, extrapolando su crítica particular a la obra de Gustave Landauer Die 

Revolution, definió al conjunto del anarquismo como una mera utopía cegadora sin 

anclaje en la realidad. En un trabajo reciente, Freeden lo limitaba a “una cosmovisión 

simplista combinada con una fe en remedios sencillos a los problemas sociales.” Incluía 

al anarquismo dentro del capítulo de pretendientes liberales (cuyo explícito subtítulo es 

identidades equivocadas y otras anomalías) y, usando un trabajo previo de Miller, le negaba el 

status de ideología, marginándolo como punto de intersección de otras diferentes 

alrededor de conceptos básicos como el poder, la libertad o la naturaleza humana. 

Fuera del campo de la teoría sociológica o política, diversos trabajos de filosofía política 

                                                

50 Ver Malrieu, Evaluative semantics: cognition, language and ideology, London, 1999. 
51 Ver Freeden, "Ideology and political theory"; Freeden, Liberal languages: ideological imaginations and 
twentieth-century progressive thought, Princeton, 2005; y Freeden, Ideologies and Political Theory: A conceptual 
approach, Oxford, 1996. 
52 El énfasis de la ideología como conjunto “relativamente coherente” de símbolos culturales orientados 
a la acción, en Freeden, "Ideology", p. 683. Ver también Eatwell, "Introduction: What are political 
ideologies", en Contemporary political ideologies, eds. Eatwell y Wright, New York, 1999 (ed. org. 1993). Cfr. 
Gerring, "Ideology: A Definitional Analysis", Political Research Quarterly, 50, no. 4 (1997), p. 980. 
53 White, "Making anarchism respectable? The social philosophy of Colin Ward", Journal of Political 
Ideologies, 12, no. 1 (2007), p. 11: “respectability deficit, a problem of achieving a threshold level of 
credibility”. White considera que este diagnóstico es patrimonio de los autores “non-anarchists”. 
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han abundado en la falta de coherencia del anarquismo, si bien el excesivo alejamiento 

de un análisis histórico en algunos de ellos les haga caer en categorías tautológicas y 

quizás vacías de contenido. Así, Sylvan enuncia un “anarquismo pluralístico” que incluiría 

desde las comunidades religiosas medievales hasta los trabajos de Robert Nozick, con el 

anarcosindicalismo de por medio54.  

 Diversos trabajos menos generales y más específicos sobre el anarquismo 

refutan estas descalificaciones. El historiador y anarquista alemán Rudolf Rocker 

identificó en su estudio seminal sobre el anarcosindicalismo a una de sus fuentes 

ideológicas principales (la segunda vendría del sindicalismo revolucionario) como un 

“definitiva corriente intelectual”. Una distinción también observada por Crowder, quien 

sitúa sus fuentes en una serie de presupuestos teóricos derivados de la Ilustración y 

diversos teóricos políticos del XIX. En ocasiones, la crítica a la totalidad se sustituye 

por la discriminación de una de sus formas, como hace Bookchin con el anarquismo 

individualista. Ésta y su contrapartida más social o comunitaria nacerían, como señala 

Álvarez Junco, de dos modos distintos de entender alguno de sus principios básicos y, 

en consecuencia, con distintas aplicaciones. Una distinción que, según Gemie, quedaría 

como cuestión de forma, nunca fundamental, superada en el hecho revolucionario. El 

anarquismo social admitiría a su vez teorías divergentes sobre cómo organizar 

económicamente la sociedad pos-revolucionaria: el mutualismo de Proudhon, el 

colectivismo de Bakunin y el anarco-comunismo de Kropotkin. Teorías que derivarían 

sin embargo, como comenta Morland, de “una corriente particular de pensamiento 

político”, el anarquismo55. 

 La definición de incoherencia no porta, en ocasiones, un carácter peyorativo. Al 

contrario, ésta resultaría de su consideración como estancia superior a un mero 

conjunto codificado de conceptos políticos o sistema de pensamiento político. En este 

sentido ahonda el anarquista Diego Abad de Santillán cuando utiliza en alguna de sus 

obras la imagen de un ideal o espíritu de emancipación más allá de todo sistema político 

u organización social. De imprecisión similar participa Chomsky al hablar de una 

                                                

54 Mannheim, Ideología y Utopía, p. 174; Freeden, Ideologies and Political Theory, p. 312; Miller, Anarchism, 
London, 1984; Sylvan, "Anarchism", en A companion to contemporary political philosophy, eds. Goodin y 
Pettit, Oxford - Cambridge, MA, 1993 (la cursiva es añadida). 
55 Rocker, Anarcho-Syndicalism, London, 1989 (ed. org. 1938), p. 9; Crowder, Classical anarchism: the political 
thought of Godwin, Proudhon, Bakunin and Kropotkin, Oxford, 1991; Bookchin, Social anarchism or lifestyle 
anarchism: an unbridgeable chasm, Edinburgh, 1995; Álvarez Junco, "Los dos anarquismos", Cuadernos de 
Ruedo Ibérico, 55-57 (1977); Gemie, "Counter-Community: An Aspect of Anarchist Political Culture", 
Journal of Contemporary History, 29, no. 2 (1994); Morland, Demanding the impossible? Human nature and politics 
in nineteenth-century social anarchism, London - Washington, 1997. 
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tendencia histórica de pensamiento y acción por encima de una doctrina política o 

social. O los autores que lo relacionan más con la moral que con la política, por mucho 

que, como hace Esenwein, intenten rebajar la indeterminación ligada al término 

añadiéndole un principio de formalización, en este caso, de una “doctrina moral”56. 

 El argumento que niega una autonomía teórica al anarquismo suele desatender 

su desarrollo histórico, en concreto, como señalan Festenstein y Kenny, “la red 

independiente y distintiva de compromisos conceptuales que los teóricos [anarquistas] 

han alcanzado desde el siglo XIX”57. Estas interpretaciones que, por lo general, definen 

al anarquismo como mera derivación de una otra tradición política distintiva suelen 

discriminar alguno de sus principios ideológicos o tácticos. Así, las versiones que lo 

definen como un tipo particular de socialismo (“socialismo voluntarista” lo llama en 

ocasiones Chomsky) o como una extensión del concepto negativo de libertad liberal 

aparcan en sus argumentos conceptos tales el de “armonía natural” o “naturaleza 

humana”, tan arraigados en el anarquismo decimonónico, o infravaloran algunas de sus 

elecciones tácticas y organizativas, vinculadas algunas de ellas a la tradición 

republicana58. El corolario que deriva del argumento de la incapacidad de distinción y 

que define al anarquismo como un conjunto incoherente de ideas y principios (bien por 

incapacidad de darle una articulación propia bien porque éstos pertenecen a tradiciones 

supuestamente irreconciliables) puede desmontarse desde un estudio histórico que, 

además de seguir los debates teóricos y controversias que permitieron una elaboración 

autónoma de sus ‘principios, tácticas y finalidades’, atienda a los movimientos, grupos y, 

en general, a la acción colectiva promovida por el anarquismo. Una referencia a la 

agencia anarquista ayudaría a observar cómo éste permitió la articulación, no por 

conflictiva menos coherente, de unas preocupaciones y demandas que los sindicatos, 

grupos de afinidad y otras formas de organización llevaron al terreno de la acción 

política y social. 

 

                                                

56 Abad de Santillán, El organismo económico de la revolución, Bilbao, 1978 (ed. org. 1936); Chomsky en Peck, 
ed., The Chomsky reader, London, 1987; Esenwein, "Anarchism", en New Dictionary of the History of Ideas, ed. 
Horowitz, vol. 1, New York, 2005. 
57 Festenstein y Kenny, Political ideologies: a reader and guide, Oxford, 2005. 
58 Chomsky y Otero, Radical priorities, Edinburgh, 2003 (ed. org. 1981). Sobre la importancia de los 
elementos mencionados, ver Morland, Demanding the impossible?; y Elorza, "Utopía y revolución en el 
movimiento anarquista español", en El anarquismo español y sus tradiciones culturales, ed. Hofmann, Madrid, 
1995. 
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¿Marco o ideología? 

 La distinción entre ideología y marco de interpretación ha sido objeto de 

reciente discusión en la literatura sobre movilización colectiva. En un intento por 

clarificar el terreno, Zald estableció una distinción a tres niveles, desde el más general al 

más específico, entre cultura, ideología y marco. En esta gradación, la ideología era un 

conjunto de creencias más elaborado, racional y lógico que facilitaba la construcción de 

metáforas y representaciones concretas para la evaluación y elección de modos 

efectivos de acción en un contexto determinado59. En un trabajo reciente, Oliver y 

Johnston delimitaban su uso como sigue:  

“Considerar la ideología como marco es intentar comprender cómo una ideología 

particular es invocada como relevante en un contexto concreto y cómo, una vez invocada, 

da forma a la interpretación de las palabras y de las conexiones entre las palabras ... Por 

el contrario, considerar una ideología como ideología es llamar la atención sobre las 

ideas en sus propios términos, sobre la estructura de creencias acerca de la sociedad (su 

teoría social), y sobre sus contenidos políticos, morales, éticos, sus valores y normas”
60

. 

 En este sentido, la ideología anarquista durante el franquismo será considerada 

en esta investigación como marco de interpretación de una situación política y social 

derivado de un conjunto de principios y presupuestos teóricos vinculados a una 

tradición política con un vocabulario distintivo. La situación, que engloba al contexto 

político y social del franquismo y la acción colectiva que pretende cambiarlo, fue 

interpretada por los anarquistas españoles invocando unos conceptos que formaban parte 

de este vocabulario; unos conceptos políticos cuyo significado fue objeto de 

negociación y modificación, favorecidas por el enclaustramiento al que les sometía la 

clandestinidad, donde intervinieron a su vez cambios observados en otras tradiciones 

políticas y otros más generales, relacionados con el lenguaje político del momento. La 

ideología concreta y eficaz de los anarquistas españoles, en cuanto conjunto de ideas, 

creencias y valores aplicados a la situación, les facilitó un marco de interpretación del 

contexto y de su intervención en el contexto. Pero no sólo eso. Su ideología facilitó 

                                                

59 Zald, "Culture, ideology, and strategic framing", en Comparative perspectives on social movements. Political 
opportunities, mobilizing structures, and cultural framing, eds. McAdam, et al., Cambridge, 1996, p. 262. 
60 Oliver y Johnston, "What a good idea! Ideologies and frames in social movements research", en 
Frames of protest: social movements and the framing perspective, eds. Johnston y Noakes, Lanham, MD - Oxford, 
2005, p. 199: "To frame an ideology as a frame is too seek to understand how a particular ideology is 
invoked as relevant in a particular context and how, once invoked, it shapes the interpretation of words 
and the connections between words... By contrast, to frame an ideology as an ideology is to call 
attention to the ideas on their own terms, to the structure of beliefs about society (its social theory), and 
to its ethical, moral, and political content, its values and norms." Cfr. Snow y Benford, "Clarifying the 
relationship between framing and ideology", en el mismo volumen. 
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también los motivos de su acción; por qué y para qué actuar. En este sentido, el marco 

de interpretación incluía a su vez un marco motivacional. 

 La ideología anarquista fue, todavía durante el franquismo, al menos en sus 

primeras décadas, una ideología totalizadora en un sentido heredado del anarquismo 

decimonónico, que actuaría como rémora. El término totalizador no debe confundirse 

con otros similares, como ideología “totalitaria” o “totalista”. Por ideología totalitaria se 

entiende aquí la ideología oficial de los regímenes totalitarios surgidos de la crisis abierta 

por la Primera Guerra Mundial. Por contra, ideología totalista, o lo que Sartori 

denominó la “totalidad cerrada de la ideología”, designaría un estado dogmático, 

deductivo y no empírico de conocimiento, impermeable a la evidencia y el argumento61. 

Ideología totalizadora no debe a su vez confundirse con “ideología globalizadora” en el 

sentido que utilizó Álvarez Junco para designar la pretensión de universalidad de la 

protesta “clásica” o “tradicional” de “un movimiento liberador [que luchaba] contra 

todas las opresiones y todas las autoridades”62. 

 El calificativo de ‘totalización’ subraya la capacidad de la ideología para permear 

la persona, abarcar todas sus facetas y orientarle no sólo en el diseño de su acción 

política sino en el diseño de su proyecto de vida personal, en sus relaciones sociales y 

más personales, en su ocio y entretenimiento, etc. El conjunto de ideas, creencias y 

valores anarquistas dotaba al sujeto de identidad (no sólo política) y actuaba como 

verdadera cosmovisión que permitía una interpretación global del orden político, social 

y también histórico. Esta identidad lo conectaba, en primer lugar, con una comunidad 

de “compañeros” con quienes compartía unas mismas creencias y principios y a quienes 

unía un fuerte sentido de solidaridad63. Además, la identidad tenía efectos retroactivos. La 

ideología vinculaba al anarquista con una historia de lucha política que, por otra parte, 

había encontrado en España su campo de batalla más encarnizado. La identidad, en 

cuanto experiencia de pertenencia a un grupo político, se reforzó por la vinculación 

retórica que ese grupo establecía con su trágico pasado. En resumen, la ideología 

facilitó a los anarquistas herramientas de interpretación del mundo político y social pero 

                                                

61 Sartori en Freeden, "Ideology and political theory", p. 6. 
62 Álvarez Junco, "Movimientos sociales en España: del modelo tradicional a la modernidad 
postfranquista", en Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, eds. Gusfield y Laraña, 
Madrid, 1994, pp. 415-420; cursiva en el original. 
63 En este sentido, Ricoeur habla de “la función de integración de la ideología, la que consiste en 
preservar una identidad... ni el grupo ni el individuo son posibles sin esta función de integración” 
(Ricoeur, L'Idéologie et l'utopie, Paris, 1997, pp. 340; citado en Capdevila, El concepto de ideología, Buenos 
Aires, 2006 (ed. org. en francés 2004), p. 16). 
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les dotó también de una serie de principios y valores que empujaban a su intervención 

para cambiarlo. 

 La denominada teoría clásica de la ideología sitúa el origen de la movilización en 

la coyuntura de un sentido arraigado de injusticia y la presencia de conflictos reales o 

tensiones potenciales que disparan la acción64. En este sentido, el anarquismo español 

durante el franquismo tomaría de un vocabulario ya disponible las herramientas 

conceptuales con las que apoyar su lucha política contra la represión y el régimen. Sin 

embargo, otros factores intervinieron en la relación entre ideología y acción, 

dinamizándola. La ideología anarquista en cuanto marco de interpretación de la 

situación y de motivación de la movilización utilizó una serie de conceptos ligados al 

vocabulario de su tradición política, pero en su invocación interactuaron a) la percepción 

de oportunidades para la acción, b) valores y emociones menos elaborados o lógicos 

que los conceptos políticos, como la esperanza o el miedo, y c) un sentido de la 

identidad reforzado por la represión. 

 

Identidad y represión 

 La creación de marcos (de interpretación y de motivación) y la construcción y 

refuerzo de identidades son procesos “interconectados de forma dinámica y casi 

recurrente”65. La relación social conflictiva que es elemento constitutivo de la 

movilización colectiva se establece en la diagnosis, primera dimensión del proceso de 

creación de los marcos de interpretación, que selecciona a los responsables de una 

situación pensada como problema social. La identidad se construye como experiencia 

de esa relación conflictiva y se define como política cuando al menos una de las partes 

de la relación controla medios concentrados de coerción66. La identidad como 

experiencia, donde se interiorizan valores compartidos por el grupo, viene mediatizada 

por la representación de esa experiencia, es decir, se construye a través de historias 

compartidas y excluyentes sobre la frontera establecida entre ‘nosotros’ y ‘ellos’, 

                                                

64 Ver Gusfield y Laraña, eds., Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, Madrid, 1994; 
Laraña, La construcción de los movimientos sociales, Madrid, 1999. 
65 Hunt et al., "Marcos de acción colectiva y campos de identidad en la construcción social de los 
movimientos", en Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad, eds. Laraña y Gusfield, 
Madrid, 1994, p. 244; cfr. Hanagan et al., eds., Challenging authority: the historical study of contentious politics, 
Minneapolis, 1998. 
66 Tilly, "Political identities in history", en Stories, identities, and political change, ed. Tilly, Oxford, 2002, p. 
61. 
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responsables los últimos del conflicto. Historias sobre cómo surge esta diferencia y lo 

que separa. Una brecha que actúa como espejo, donde los valores forman una imagen 

donde el grupo se mira, y como muro, que le aporta consistencia y lo protege de crisis 

identitarias67. 

 Siguiendo este esquema, la represión de la movilización actuaría en dos sentidos: 

uno material, reduciendo los recursos y efectivos de la movilización; y otro simbólico, 

reforzando la relación conflictiva entre los agentes o promotores de la represión. Según 

este último, la identidad política de los agentes de movilización, en cuanto experiencia 

de ese conflicto, saldría a su vez reforzada. La represión y el miedo que extiende la 

percepción de la represión engrosarían los cimientos simbólicos del muro que separa a 

los reprimidos de los represores, fortaleciendo al mismo tiempo los lazos que unen a las 

víctimas. La historia de diferenciación alcanzaría en el contexto represivo mayor 

congruencia, dando mayor plausibilidad a las relaciones sociales establecidas alrededor 

del conflicto y corroborando el marco de interpretación y motivación construido a 

partir del problema social68. 

 Como se ha mencionado más arriba, el modelo de oportunidades políticas 

puede ayudar a comprender el incremento y la visibilidad de la movilización en un 

contexto represivo como fue el régimen franquista. La apertura de la estructura de 

oportunidades y la percepción de esta apertura facilitarían la movilización de la 

oposición, reduciendo los costes de una disidencia más visible. Además, esta apertura, 

condicionada por determinados acontecimientos del contexto político, permitiría 

alumbrar la esperanza de avanzar de manera eficaz hacia el logro de una de las 

finalidades principales de la movilización -la salida al franquismo- facilitando la 

adopción más directa de riesgos. Sin embargo, la precariedad de estas relajaciones en la 

intensidad de la represión no explicaría el sostenimiento y continuidad de la 

movilización, así como la emergencia de nuevos agentes. Para ello es necesario incluir el 

papel jugado por la ideología en la construcción de marcos de interpretación y 

motivación de la movilización.  

 La utilización de una serie de ideas, creencias y valores vinculados al vocabulario 

distintivo de la tradición anarquista crearía las condiciones necesarias para una 

interpretación coherente de la movilización. Pero no sólo eso. Este vocabulario 

                                                

67 Ver Cerutti, "Political identity and conflict", en Identities and conflicts. The Mediterranean, eds. Cerruti y 
Ragionieri, Basingstoke, 2001. 
68 Gould, Insurgent Identities: Class, Community, and Protest in Paris from 1848 to the Commune, Chicago, 1995, 
p. 202. 
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contendría además sus motivos, insertos en una representación de la lucha política que 

la represión no haría sino reforzar, al subrayar los términos del conflicto y la identidad 

de los represores. Una identidad represora construida en paralelo a la identidad política 

de la agencia de movilización que la propia represión reforzó al actualizar los valores y 

principios que le daban sentido como grupo político. La persistencia en la represión 

facilitaría el mantenimiento de esta identidad en el tiempo, si bien dificultaría su 

transmisión al poner trabas a la comunicación. 
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El estudio histórico de la ideología 

 En un artículo reciente, Freeden invitaba a incluir en el estudio de las 

“relaciones morfológicas dentro de una estructura ideológica” su dimensión temporal, 

el análisis preciso de las combinaciones conceptuales a lo largo del tiempo. Un ejercicio 

que podría ayudar a comprender “las posibilidades y constreñimientos culturales e 

intelectuales que operan sobre la arquitectura ideológica, así como las causas políticas y 

consecuencias de tales combinaciones”69. Conectaba así el estudio de la ideología con la 

historia, en concreto con la generación de “historiadores conceptuales” formados 

alrededor de Reinhart Koselleck. En apartados anteriores, diversas propuestas 

elaboradas en el campo de los movimientos sociales han ayudado a dibujar la relación 

entre ideología y movilización y a situar la ideología como marco de interpretación y 

motivación de una movilización social en un contexto altamente represivo. En la línea 

avanzada por Freeden, el marco teórico arriba construido utilizará ahora presupuestos y 

procedimientos de la nueva historia del pensamiento político en la búsqueda de 

herramientas metodológicas que ayuden a desentrañar la articulación histórica de las 

“relaciones morfológicas” de la ideología en el discurso político de la movilización 

anarquista durante el franquismo. 

 Por nueva historia del pensamiento político se entiende el conjunto de distintas 

corrientes historiográficas que, tras el llamado ‘giro lingüístico’, incorporaron elementos 

de la filosofía del lenguaje y la lingüística en el estudio histórico de las ideas políticas70. 

Sus representantes principales, consolidadas a finales de los años sesenta, son la 

conocida como Cambridge School, cuyos autores más destacados son Quentin Skinner y 

J.G.A. Pocock, y la Begriffsgeschichte iniciada por Reinhart Koselleck. Partiendo de la 

necesidad común de considerar el pensamiento político históricamente siguen todos ellos 

una línea de análisis que refiere a los vocabularios distintivos usados por los agentes en 

los contextos históricos para la comprensión del pensamiento y la acción políticos71. 

Desde este origen compartido, cada autor plantea sus propias alternativas. La historia 

de las ideologías de Skinner propone la recuperación del significado histórico del texto 

mediante el estudio de las intenciones últimas del autor, esto es, saber qué estaba haciendo 
                                                

69 Freeden, "Ideology and political theory", p. 16: “the cultural and intellectual possibilities and 
constrains that operate on ideological architecture, as well as the political causes and consequences of 
such [actual conceptual] combinations.” 
70 Un análisis de la evolución de la disciplina, centrado en la historia del Journal of the History of Ideas, en 
Grafton, "The History of Ideas: Precept and Practice, 1950-2000 and Beyond", Journal of the History of 
Ideas, 67, no. 1 (2006). 
71 Richter, The history of political and social concepts. A critical introduction, Oxford, 1995. 
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el autor con su texto72. Para la interpretación y explicación histórica, el investigador 

deberá preguntarse cómo el autor subvierte o asimila las convenciones predominantes 

que gobiernan el tratamiento de las cuestiones o temas a los que el texto refiere73. El 

método a seguir para la comprensión de este significado se dirige al estudio de las 

asunciones ideológicas predominantes del contexto histórico (mediante el análisis de las 

convenciones lingüísticas y vocabularios presentes en autores ‘menores’ 

contemporáneos) y del mundo mental del autor en el momento histórico en el que 

escribe (mediante la reconstrucción de la audiencia a la que va dirigido el texto). 

Partiendo de estas premisas, Pocock prolonga la idea skinneriana de las recuperaciones 

centrándose en la relación entre agencia y contexto. Relación para la que estipula una 

precesión estructural del lenguaje respecto al usuario, siempre susceptible de limitada y 

circunstancial alteración gracias a la capacidad de innovación lingüística del autor74. Por 

último, la Begriffsgeschichte de Koselleck pone el acento en el análisis de los conceptos 

definidos como dispositivos mediadores entre vocabulario y mundo social, como 

métodos para aprehender la capacidad de intervención del discurso político en los 

procesos de cambio social75. En 1998 ambas corrientes se unieron para formar el 

History of Political and Social Concepts Group (HPSCG), un grupo internacional para el 

estudio de los lenguajes, los conceptos y la retórica política y, en particular, los procesos 

de gestación y evolución del moderno léxico sociopolítico europeo76. 

                                                

72 Para un estudio detallado de sus primeras propuestas, ver la colección de algunos de sus artículos en 
Tully, ed., Meaning and context. Quentin Skinner and his critics, Cambridge, 1988. De entre éstos, “Some 
problems in the analysis of political thought and action” es quizás el más explícito. En este texto, 
Skinner establece los vínculos existentes entre los principios profesados por un determinado grupo o 
actor social y las prácticas actuales de la vida política, esto es, la relación problemática entre la simple 
estructura de los conceptos y el complejo curso de la acción política y social. Se fundamenta para ello en la 
teoría de los speech-acts elaborada por J. L. Austin sobre la fuerza ilocutoria de los términos evaluativos y 
descriptivos. Para un estudio sobre el autor, consultar Richther, The history of political and social concepts. 
73 Gunnell, "Interpretation and the history of political theory: Apology and epistemology", The American 
Political Science Review, 76, no. 2 (1982), p. 320. 
74 Ver Pocock, Virtue, commerce and history: Essays on political thought and history, chiefly in the eighteenth century, 
Cambridge, 1985. 
75 Los aspectos innovadores de su planteamiento, y la relación entre acontecimiento, estructura y 
concepto en Koselleck, Futures Past. On the semantics of historical time, Cambridge, MA, 1985. Una revisión 
de los presupuestos de la Begriffsgeschichte en Koselleck, "The temporalization of concepts", Finish 
Yearbook of Political Thought (ed. by Kari Palonen), 1 (1997). Resumen de sus posiciones, en Richter, "A 
German version of the 'linguistic turn': Reinhart Koselleck and the history of political and social 
concepts", en The history of political thought in national context, eds. Castiglione y Hampsher-Monk, 
Cambridge, 2001. Ver también Chignola, "Historia de los conceptos, historia constitucional, filosofía 
política. Sobre el problema del léxico político moderno", Res publica, 11-12 (2003). 
76 El grupo se formó en Londres con el auspicio del Finnish Institute en junio de 1998. En 2004, en el 
curso de la IV Conferencia Internacional organizada por el HPSCG en Río de Janerio, los miembros 
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 Estas escuelas circunscriben por lo general sus estudios a un periodo histórico 

concreto77. Koselleck y sus seguidores inclinan sus preferencias por una fase política 

crítica conocida como Sattelzeit, comprendida entre 1750 y 1850. Pocock y Skinner 

raramente rebasan los límites cronológicos de la Edad Moderna, donde sitúan el 

enfrentamiento entre dos lenguajes políticos diferenciados, el republicanismo cívico por 

un lado, y el derecho natural o law-centered paradigm por el otro. La utilización de las 

herramientas metodológicas propuestas por estos autores fuera del marco histórico que 

ellos analizan es siempre complicada. Teniendo en cuenta esta primera limitación, su 

incorporación a esta investigación se plantea desde un uso razonado, más como 

advertencias generales que abren a la configuración de nuevas problemáticas en el 

estudio histórico de la ideología que como rígidos procedimientos analíticos. 

 La atención a las convenciones lingüísticas puede ayudar, por ejemplo, a 

establecer hasta qué punto el autor individual o colectivo de un artículo de la prensa 

libertaria participa de retóricas pasadas o por el contrario innova vinculaciones 

semánticas a otros escenarios, portadores de nuevas justificaciones para la acción. El 

estudio de sus significados puede facilitar la identificación de un determinado discurso 

con las corrientes históricas de pensamiento libertario, más anarquista o más 

sindicalista. El uso de conceptos hasta entonces ausentes en la retórica anarquista será 

contrastado como posible incorporación o asimilación del lenguaje político dominante. 

Estos métodos serán especialmente útiles en el análisis de las relaciones de influencia 

ideológica, sobre todo en los casos donde resulte difícil reconstruirla a partir de 

evidencia materiales. En su ausencia, la comparación y análisis de los vocabularios de 

emergencia de conceptos y significados ayudará a rastrear la influencia de otros 

pensadores y movimientos -ajenos o no a la tradición política anarquista y, en concreto, 

a la tradición española- y la introducción de sus razonamientos e innovaciones en el 

discurso de la clandestinidad libertaria. 

 Los contenidos de la ideología anarquista -sus principios, ideas y valores- serán 

analizados en relación al contexto político que rodeó su elaboración y articulación en el 

periodo histórico del franquismo78. El contexto político admitiría lo que Pocock 

                                                                                                                                          

decidieron editar una publicación para la discusión de sus propuestas titulada Contributions to the History of 
Concepts.  
77 Ver Fernández Sebastián, "Historia de los conceptos. Nuevas perspectivas para el estudio de los 
lenguajes políticos europeos", Ayer, 48 (2002), p. 346. 
78 En la historiografía sobre el movimiento libertario, la conveniencia de atender al “establecimiento de 
una evolución histórica y de la relación entre ideología y realidad política y social colindante” fue 
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denominó “contexto de experiencia”, que en este caso correspondería con las 

oportunidades que los agentes perciben y experimentan en su movilización, y el 

“contexto de lenguaje”, que refiere al lenguaje político de la época y sus formas 

discursivas79. Uno y otro están relacionados, y ambos contextos, así como su evolución 

histórica, serán definidos como ‘principios de interpretación’ en el curso de esta 

investigación80. La ideología, como discurso que interpreta y motiva la movilización, 

homogeneizó el complejo contexto de experiencia del agente utilizando para ello unos 

conceptos, en este caso políticos81. Estos conceptos, derivados de una tradición a la que 

el agente se vincula con su identidad política, evolucionaron dentro del contexto de 

lenguaje, interactuando con otras tradiciones y de acuerdo a las convenciones y 

especificidades del lenguaje político del periodo que engloba la situación de 

movilización. 

                                                                                                                                          

señalada ya en su día por Gabriel, "Historiografía reciente sobre el anarquismo y el sindicalismo en 
España, 1870-1923", Historia Social, 1 (1988), p. 47. 
79 Pocock, Virtue, commerce and history, p. 16. 
80 La idea de identificar contextos de explicación amplios y concretos en los procesos de cambio social 
desde donde poder comenzar a interpretar actos de expresión individual, bebe de la idea de 
contextualismo definida por Bernard Yack en su estudio sobre las fuentes filosóficas del descontento 
social y el principio de revolución total (Yack, The longing for total revolution. Philosophic sources of social 
discontent from Rousseau to Marx and Nietzsche, Princeton, 1986). 
81 Los conceptos como homogeneizadores de situaciones, y su relación con el cambio social, en Wagner, 
"As intellectual history meets historical sociology. Historical sociology after the linguistic turn", en 
Handbook of historical sociology, ed. Delanty, London, 2003. 
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Memoria e historia de la clandestinidad libertaria bajo el franquismo∗∗∗∗ 

 Es lugar común en la literatura especializada relacionar la muerte del anarquismo 

y del anarcosindicalismo en España con el final de la guerra civil. El grueso de las obras 

escritas sobre la contienda bélica y el proceso revolucionario levantado en Aragón, 

Cataluña y otras zonas de la retaguardia republicana convienen en afirmar que la 

represión posterior acabó con sus fuerzas principales: la CNT y el MLE. Un colapso 

que se habría iniciado ya durante la guerra con el progresivo avance de las tropas 

franquistas y con la represión interna que los militantes confederales y las colectividades 

libertarias sufrieron a manos de algunos de sus compañeros de armas, sobre todo a 

partir de los hechos de mayo de 193782. Los contornos del fenómeno anarquista semejarían 

así los de una biografía. Nacido en 1868 del encuentro de un vehemente italiano con 

una ávida clase obrera y tras una prolongada juventud, la madurez le llegaría cumplidos 

los cuarenta, con la fundación del sindicato. Los años de senectud habrían sido también 

los de mayor agitación, desapareciendo en abril de 1939, tras una tumultuosa vida 

plagada de sueños y realizaciones. Giusseppe Fanelli, el delegado de la Alianza de la 

Democracia Socialista que trajo el Ideal a España, sería el padre de la criatura; Francisco 

Franco, con la ayuda de Líster, el encargado de darle muerte83. 

 Recientemente, Casanova utilizó otra metáfora para describir el mismo 

fenómeno, esta vez agrícola. En un breve artículo daba las claves de su semilla, siembra 

y cosecha (propaganda por el hecho, sindicalismo y revolución) para concluir diciendo 

que la “guerra y la cruel dictadura lo destruyeron”84. Un veredicto que, se use la 

metáfora que se use, se reproduce en muchos de los trabajos que se ocupan de la 

oposición al franquismo, desde los primeros de Linz hasta otros más recientes con 

nuevos materiales y perspectivas85. La conclusión es siempre la misma: los “cenetistas se 

                                                

∗ Una versión preliminar de este apartado, en Romanos, "Memoria e historia de la clandestinidad 
libertaria bajo el franquismo", en La Historia en el presente, eds. Rújula y Peiró, Teruel, 2007. 
82 Para un estudio reciente de las dimensiones y efectos de la represión, en Godicheau, "Los hechos de 
mayo de 1937 y los "presos antifascistas": identificación de un fenómeno represivo", Historia Social, 44 
(2002). 
83 Una metáfora biográfica similar a la que aquí se apunta, esta vez para el caso francés, en la novela de 
Michel Ragon La mémoire des vaincus (citado en Berry, A history of the French anarchist movement, 1917-1945, 
Westport, CT - London, 2002, p. 253). 
84 Casanova, "Propaganda por el hecho, sindicalismo y revolución: la presencia del anarquismo en la 
España del siglo XX", en Ideologías y movimientos políticos, ed. Morales Moya, Madrid, 2001, p. 159. 
85 Linz, "Opposition in and under an authoritarian regime: the case of Spain", en Regimes and oppositions, 
ed. Dahl, New Haven, 1973, 236. 
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extinguieron”86. Por la brutal represión pero también por problemas internos, de 

enfrentamiento y falta de adaptación al nuevo contexto. Idea a cuyo afianzamiento ha 

contribuido el afán que muchos sociólogos e historiadores tuvieron por demostrar 

durante los años de la transición a la democracia la presencia de organizaciones políticas 

afines en la lucha clandestina contra el franquismo, fuente de legitimidad para el nuevo 

periodo. Carrera en la construcción de narraciones dominantes donde los libertarios y 

especialistas próximos a ellos contaban con menos y peores medios87. 

 La tesis de desaparición tras la victoria franquista no es exclusiva, empero, de la 

academia española. En 1962, Woodcock publicaba su obra sobre el movimiento 

anarquista internacional y el capítulo dedicado a España finalizaba con las realizaciones 

revolucionarias alcanzadas durante la guerra civil. En un artículo posterior, traspasaría 

esta frontera temporal, si bien para certificar su muerte con la derrota republicana; la 

muerte de un Fénix en cuyo próximo renacer depositaba el autor sus esperanzas88. 

Durante los años sesenta y setenta diversos trabajos sobre la resistencia europea 

antifascista excluyeron de sus capítulos al caso español y los pocos que lo mencionaban 

definían al anarquismo como fuerza incapaz de hacer frente al enemigo89. Una opinión 

que ha terminado por cuajar, reproducida en obras específicas sobre el fenómeno 

anarquista e incorporada a otras más generales sobre ideologías políticas o movimientos 

revolucionarios90. El propósito de este apartado es la reconstrucción de la respuesta a 

tan extendida versión, al menos, en sus ejes principales. Una contestación iniciada en la 

voz de algunos de sus protagonistas que, conforme avanza, va descubriendo la 

superficie y profundidad de una laguna, no fondeada al menos hasta fecha bien reciente. 

Sin dejar de lado al exilio, cuanto sigue es un estado de la cuestión de los trabajos sobre 

                                                

86 Molinero y Ysás, "La historia social de la época franquista. Una aproximación", Historia Social, 30 
(1998), p. 153. 
87 La problemática de la relación entre historia y memoria mediatizada por las agendas políticas es 
apuntada, para el caso francés y alemán, en Wood, Vectors of memory: legacies of trauma in postwar Europe, 
Oxford, 1999, pp. 1-14. Respecto al esfuerzo de legitimación en el caso español, es significativo el 
trabajo de Maravall, Dictatorship and political dissent. Workers and student in Franco´s Spain, London, 1978.  
88 Woodcock, Anarchism. A history of libertarian ideas and movements, Harwondsworth, 1962; Woodcock, 
"Anarchism: A Historical Introduction", en The anarchist reader, ed. Woodcock, Hassocks, 1977, pp. 44-
45. 
89 Ver Michel, ed. European resistance movements, 1939-1945, Oxford, 1960; VV.AA., eds. European resistance 
movements, 1939-1945, Oxford, 1964; Michel, La guerre de l'ombre: la Résistance en Europe, Paris, 1970; 
Hawes, Resistance in Europe, 1939-1945, London, 1975; y Foot, Resistance: an analysis of European resistance to 
Nazism, 1940-1945, London, 1976, p. 93. Para una discusión reciente sobre la historiografía de la 
resistencia, ver Moore, "Introduction: Defining Resistance", en Resistance in Western Europe, ed. Moore, 
Oxford - New York, 2000. 
90 Miller, Anarchism, p. 141; Sylvan, "Anarchism". 
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la clandestinidad interior, cuya ideología política constituye el objeto de esta 

investigación. 

 Con ocasión del primer gran congreso dedicado a la oposición antifranquista, 

Tuñón de Lara estableció la distinción entre testimonios, definidos como materiales 

para la historia, de la historia propiamente dicha, es decir, de los trabajos que valiéndose 

de éstos y otros instrumentos reconstruyen e interpretan el pasado91. Esta diferencia, en 

esencia dicotómica, se complica cuando el protagonista de la historia se pone a escribir 

historia, con pretensión de exhaustividad, utilizando sus recuerdos, pero también otros 

materiales. Es lo que ocurre con la clandestinidad libertaria. Quien se acerque al tema 

encontrará entremezcladas memorias carcelarias, historias orgánicas escritas por los 

propios militantes y, más recientemente, monografías de historiadores. 

 

Memorias de cárcel y clandestinidad 

 En México, en el año 1966 aparecían dos libros: Condenado a muerte, de Enrique 

Marco Nadal, y En las prisiones de España, de Ramón Rufat. El primero fue secretario 

general del Comité Nacional de la CNT clandestina entre 1946 y 1947, luego preso, 

torturado y condenado a muerte, pena finalmente conmutada por la de treinta años. El 

segundo pasó veinte años entre rejas, también como preso político. Ambos relatos 

describen la miseria intramuros y ambos pertenecen a una colección de memorias 

carcelarias de destacados militantes de la resistencia interior, publicadas en editoriales 

propias o ideológicamente afines, minoritarias en todo caso, y siempre desde el exilio. 

Colección abierta en 1948 por José Leiva, ministro anarquista junto a Horacio Martínez 

Prieto en el primer gobierno republicano en el exilio, y continuada una década después 

por Juan Manuel Molina, conocido en los medios libertarios como Juanel92. 

 Las memorias de Leiva, Molina, Rufat y Marco muestran, además de los 

refinamientos represivos y otros detalles de su cautiverio, parte del proceso de revisión 

ideológica de sus autores. Éstos escribieron justificando su actuación en la convulsión 

                                                

91 Tuñón de Lara, "Sobre la Historia de la oposición al franquismo: Balance y perspectivas", en La 
oposición al régimen de Franco, eds. Tusell, et al., vol. 2, Madrid, 1990. 
92 Marco Nadal, Condenado a muerte, México DF, 1966; Rufat, En las prisiones de España, Puebla, Cajica 
Editorial, 1966 (se cita aquí la edición de la Fundación Bernardo Aladrén de Zaragoza, 2003); Leiva, En 
nombre de Dios, de España y de Franco; y Molina, Noche sobre España. Siete años en las prisiones de Franco, México 
DF, 1958. Estos y otros anarquistas, aunque afincados en Francia, publicaron en América, desde donde 
luego se enviaba una parte de la edición a Francia; una tónica compartida por otros autores republicanos 
(ver Piedrafita Salgado, Bibliografía del exilio republicano español (1936-1975), Madrid, 2003, pp. 47-48). 
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interna causada por la ‘escisión confederal’ -todavía vigente en el momento de la 

escritura-, abierta con la entrada de Leiva y Prieto en el ejecutivo de José Giral, y que 

significó la vuelta a las instituciones políticas después de la controvertida participación 

ministerial durante la guerra. Junto a estos testimonios, cabe incluir las memorias de 

Cipriano Mera, donde el viejo militante cuenta, entre otras cosas, su deportación del 

exilio, sus años de cárcel y sus actividades clandestinas en el interior93. Sus recuerdos 

son una ventana privilegiada desde la que observar cómo un combatiente de primera 

línea durante la guerra interpreta su actuación individual dentro de la trayectoria del 

movimiento y cómo desde estas lecturas del pasado deriva argumentos concretos para 

su posición en el enfrentamiento principios versus circunstancias. 

 Estos trabajos ayudan al conocimiento de los mecanismos de desmovilización 

empleados por el régimen, dentro y fuera de las cárceles, y de los intentos de 

reconstrucción de la organización confederal en su lucha desigual contra la represión. 

Una reconstrucción que corrió pareja al fenómeno del maquis, en el caso libertario, 

fundamentalmente urbano94. La vía conspirativa, coordinada en primera instancia por 

las secretarías de defensa de los comités de CNT, se marginó con el tiempo al ver cómo 

atraía a la policía hacia el resto del movimiento y alejaba a las potencias extranjeras de 

las que todavía se esperaba una ayuda en la lucha contra el régimen franquista. La 

acción guerrillera consistió en el montaje de sabotajes y robos para la desestabilización 

general y el aprovisionamiento de fondos, armas y documentación para la supervivencia 

clandestina. La policía, con fuerte infiltración en unos comités carentes de filtros 

eficaces en sus fórmulas de reclutamiento, acabó por convertirla en una sangría sin 

resultados. 

 Uno de estos “criminales” o “bandidos”, como denominaba el régimen 

franquista a los guerrilleros, fue José Moreno Salazar, miembro del grupo ‘Los Jubiles’ 

que operó en las montañas de Córdoba, Jaén y Ciudad Real hasta 1944, y cuya 

autobiografía ha aparecido publicada recientemente95. De la guerrilla urbana, Miguel 

García, miembro de ‘Talión’, uno de los grupos activos a finales de los cuarenta en 

                                                

93 Mera, Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, Paris, 1976. 
94 Una panorámica general del fenómeno guerrillero en Moreno Gómez, La resistencia armada contra 
Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla. El Centro-Sur de España: de Madrid al Guadalquivir, Barcelona, 2001; 
Sánchez Cervelló, Maquis: el puño que golpeó al franquismo. La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón 
(AGLA), Barcelona, 2003; y Yusta Rodrigo, Guerrilla y resistencia campesina: la resistencia armada contra el 
franquismo en Aragón (1939-1952), Zaragoza, 2003. 
95 Moreno Salazar, El guerrillero que no pudo bailar. Resistencia anarquista en la posguerra andaluza (Edición al 
cuidado de Victoriano Camas Baena), Guadalajara, 2004. 
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Barcelona, dio cuenta en unas memorias publicadas en Londres que buscaban impactar 

al turista que en aquellos años venía a disfrutar del sol de España con el relato de la 

miseria y la tragedia vivida en sus prisiones96. Una difusión internacional del panorama 

interior que conseguiría con mayor eficacia el periodista libertario Eduardo de Guzmán 

con El año de la victoria, premiado en el Festival del Libro de Niza. Publicado ya en 

España en 1974, describe el calvario de muchos de los vencidos, desde el puerto de 

Alicante, donde esperaban salir en unos barcos que nunca llegaron, hasta improvisados 

campos de concentración y el destino final de las cárceles o los paredones de 

fusilamiento. Su continuación llegó en 1976 con Nosotros los asesinos. La lista de 

memorias abarca además los recuerdos novelados de Isidro Guardia, aquellas que 

Antonio Rosado no pudo ver publicadas en vida, los fragmentos carcelarios de Sófocles 

Parra Salmerón, Abel Paz y Juan Busquets, y un controvertido relato de la fuga del 

Penal de Ocaña en 194897. Los escritos citados no son sin embargo los únicos. Otros 

han sido editados o simplemente encuadernados por los propios autores y su difusión 

es extremadamente limitada. También los hay que permanecen inéditos, en fondos de 

archivo98. 

                                                

96 García García, Franco´s prisoner, London, 1972. Parte de su historia aparece reflejada en las memorias 
de Campos Crespo, Guerra y cárcel en España. 1936-1975, Memorias del comandante Antonio Campos Crespo, 
Barcelona, 1999. El libro de este “militante de base, que no comprendió el por qué de las divisiones en el 
seno del antifascismo y que siempre se pronunció por la unidad contra el enemigo común” (como viene 
descrito en la introducción de los compiladores Octavio Alberola, Fernando Aguirre y Ariane Gransac), 
relata, sin ser anarquista, pasajes de la vida en prisión de varios de ellos, por ejemplo, Francisco 
Granados y Joaquín Delgado, además de García. 
97 Guardia Abella, Otoño de 1941 (Entre el ensayo y la historia), Madrid, 1976; Rosado, Tierra y libertad. 
Memorias de un campesino anarcosindicalista andaluz, Barcelona, 1979; Parra Salmerón, Por qué los hombres de la 
CNT tomaron destinos en la cárcel en el 1940. En Porlier y Carabanchel-Alto, Madrid, 1983; Paz, Al pie del muro 
(1942-1954), Barcelona, 1991; Busquets, Veinte años de prisión. Los anarquistas en las cárceles de Franco, 
Madrid, 1998; y Yañez García et al., Evasión del Penal de Ocaña, 1948. Una página desconocida de la lucha del 
movimiento libertario contra el franquismo, Madrid, 1993. Una reciente biografía de Rosado, en Sody de Rivas, 
Antonio Rosado y el anarcosindicalismo andaluz. Morón de la Frontera (1868-1978), Barcelona, 2003. 
98 Como ejemplo de escritos editados por los propios autores, sirva Romero Bolaños, Memorias de un 
octogenario, s.l., s.f.. De entre las memorias inéditas, destacan las de Juan Manuel Molina en IISG, FGP, 
379. En ocasiones, por empeño de familiares o amigos, estos recuerdos salen a la luz, como es el caso 
del militante andaluz Carlos Soriano. Una extensa entrevista, realizada en 1977 en forma de historia de 
vida aparece reproducida, junto a varios artículos sobre el personaje y su contexto, en Salazar y Benítez, 
Retrato de la resistencia. Carlos Soriano: un anarquista en la posguerra española, Granada, 2005. Un trabajo 
reciente que ayuda a localizar muchos de estos materiales, en Gurucharri, Bibliografía del anarquismo 
español: 1869-1975, Barcelona, 2004. Memorias del exilio que, por su visión de la clandestinidad, ayudan a 
reconstruir la representación que se tenía del interior y de la relación entre exilio e interior, en Montseny, 
Seis años de mi vida, 1939-1945, Barcelona, 1978; Giménez Arenas, De La Unión a Banat. Itinerario de una 
rebeldía, Madrid, 1996; Borrás, Del radical-socialismo al socialismo radical y libertario. Memorias de un libertario, 
Madrid, 1998; Martorell Gavaldá, Memorias de un libertario. De la República al exilio, Madrid, 2003; y Sans 
Sicart, Comisario en el exilio. La esperanza frustrada de un luchador por la libertad, Lleida, 2004 El testimonio de 
Olegario Pachón recoge sus dos misiones clandestinas en España, la primera en 1946, la segunda en 
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 El testimonio ha sido entendido como el medio que dota de vida a la historia99. 

En su redacción caben desde pasajes meramente anecdóticos hasta la identificación de 

momentos biográficos como jalones de un destino colectivo, pasando por el relato de 

puntos vitales de inflexión100, relacionados en el caso de la clandestinidad libertaria con 

la muerte de algún compañero, la entrada en prisión o el paso de frontera que anuncia 

el exilio. El proceso de construcción de estas memorias debe pensarse como un acto 

intersubjetivo, a medio camino entre el individuo y el grupo social101. El recuerdo 

personal deja escapar detalles y retiene aquellos que son repetidos al contarse, también 

por otros. Dinámica que se acentúa cuando un grupo con experiencias y destinos 

comunes se propone dar cuenta de su pasado. Según Jarausch y Geyer, la reproducción 

de historias individuales compartidas atraviesa un estadio de recuerdo colectivo, que las 

fija como ‘patrones figurativos’ (figurative patterns). Un estadio que supone la recolección 

de ciertos acontecimientos definitorios que afectan al conjunto de los miembros de un 

grupo dando forma a su identidad a través de una forma específica de conservación y 

reproducción102. En el caso de las memorias carcelarias de militantes libertarios, la 

experiencia compartida fue un mismo drama, formado por comunes violencias y 

vejaciones. También fue común el destino de estos sufrimientos, su futilidad. Sus 

historias particulares no constituyen episodios de un relato nacional de liberación, como 

es el caso de los miembros de la Resistencia europea durante la II Guerra Mundial, sino 

patéticos jalones de un fracaso103. Las memorias de represión de los libertarios, 

excombatientes algunos de ellos de la contienda internacional, actuaron y actúan como 

                                                                                                                                          

1957 (Pachón Núñez, Recuerdos y consideraciones de los tiempos heroicos. Testimonio de un extremeño, s.l., 1979). 
Sobre Federica Montseny se han escrito recientemente dos biografías alrededor del centenario de su 
nacimiento: Lozano Domingo, Federica Montseny: una anarquista en el poder, Madrid, 2004; y Tavera, Federica 
Montseny: La indomable (1905-1994), Madrid, 2005. 
99 Simon, The touch of the past: remembrance, learning, and ethics, New York - Basingstoke, 2005, p. 51. 
100 Ver Jelin y Kaufman, "Layers of memories. Twenty years after in Argentina", en The politics of war 
memory and commemoration, eds. Ashplant, et al., New York, 2000. 
101 Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, 2002, p. 37. 
102 Jarausch y Geyer, Shattered past. Reconstructing German histories, Princeton, 2003. Ver también Rhett, 
Survival stories: Memoirs of Crisis, New York, 1997.  
103 Para un estudio del problema de la memoria antifascista en distintos contextos europeos, ver 
Kaschuba, "Memoria collectiva e identità nazionale nella Germania postbellica: le strategie politiche e 
simboliche di rilegittimazione", en La grande cesura. La memoria della guerra e della Resistenza nella vita europea 
del dopoguerra, eds. Miccoli, et al., Bologna, 2001; Ridolfi, "Rituali della memoria e linguaggi 
dell´antifascismo", en Antifascismo e identità europea, eds. Bernardi y Ferrari, Roma, 2004; y Wolikow, "La 
costruzione della memoria antifascista in Francia dopo il 1945", en Antifascismo e identità europea, eds. 
Bernardi y Ferrari, Roma, 2004. 
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fuente de solidaridad de grupo pero no han alcanzado un reconocimiento público, 

permaneciendo en los márgenes de la memoria colectiva104. 

 Quien se acerque a estas memorias, la mayoría descatalogadas de cualquier 

colección, encontrará en sus páginas los recuerdos de unos anarquistas que en el 

momento de la escritura seguían, aunque cansados, envueltos en las mismas luchas 

internas y externas del tiempo que entonces recreaban. Algunas fueron recogidas al 

poco de salir del presidio, otras con la distancia que los años imponen. Salvo Molina, 

quien dice dar al lector unas páginas “escritas íntegramente en diversas prisiones”, los 

demás lo hacen fuera de la cárcel, construyendo memorias, que no diarios105. Fueron así 

recuerdos personales que en ocasiones incorporaban patrones reproducidos en otros 

recuerdos, sin referirlos. Conocían las experiencias de compañeros y amigos, algunas 

leídas en testimonios ya publicados, pero sobre todo compartidas alrededor de un café, 

de una correspondencia prolongada o de una conferencia de militantes en el exilio. Los 

elementos procedían de una experiencia recordada y de un magma común al grupo que 

vivió esas violencias, sufrimientos y luchas. Ambigüedad que debe conocerse en su 

empleo como fuente, proponiendo canales alternativos a su utilización como material 

autobiográfico. Una posibilidad es salir del plano expositivo para profundizar en aquello 

que está detrás de la recuperación de unos hechos sobre la actividad clandestina y los 

mecanismos de represión. Sin necesidad de entrar en psicologismos, es fácil advertir 

que la recreación de acontecimientos traumáticos necesita de un doble proceso de 

recuerdo y olvido. 

   

Entre la historia y la memoria 

 En las memorias, el deseo de verbalizar las penalidades, deseo que se expresa de 

forma detallista y virulenta por cuanto interesa expulsar los propios fantasmas, pesa 

más que la intención de erigirse en cronistas de la organización a la que los autores 

pertenecen. Un desequilibrio que cambia en otro tipo de escritos, donde prima la 

trayectoria histórica del grupo sobre las vivencias personales. Unos y otros estarán 

                                                

104 La participación de los libertarios en la Segunda Guerra Mundial, centrándose en las cadenas de 
liberación aliadas, en Pons Prades, Los senderos de la libertad (Europa 1940-1944), Barcelona, 2002. 
105 Molina, Noche sobre España, p. 9. Un texto carcelario, aunque no en forma de diario, sería el ensayo 
escrito en la prisión de Soria en 1968 por Andrés Edo, La corriente, Barcelona, 2002. Un estudio general 
de este tipo de trabajos, en Castillo Gómez, "Escribir para no morir. La escritura en las cárceles 
franquistas", en Franquismo y memoria popular: escritura, voces y representaciones, eds. Castillo y Montero, 
Madrid, 2003. 
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siempre escritas por protagonistas de los hechos y su intención será de legitimación 

histórica en dos niveles: externa, con respecto a una historia oficial que no les reconoce; 

e interna, con respecto a la primacía de su posición particular en las luchas de las 

fracciones enfrentadas dentro del movimiento. Una de las características definitorias de 

este género de crónicas orgánicas la enunció aquél que de alguna forma personifica la 

figura del historiador interno a los medios libertarios, José Peirats. En la introducción a 

la segunda edición de La CNT en la revolución española comentaba cómo su obra era 

necesariamente “partidaria”, ya que “al pasar de hacer historia a tener que escribirla no se 

puede ser frígidamente objetivo”106.  

 Los autores de las crónicas de clandestinidad libertaria tomaron parte en unos 

acontecimientos que atañían a sus convicciones políticas y creencias más íntimas, 

envueltas en una ideología que penetraba todas las parcelas de su vida, también ahora 

en su papel de historiadores. Su distancia con respecto a lo historiado es muy limitada 

por cuanto escriben desde su propia participación y, mientras escriben, siguen 

interviniendo, dando a conocer una interpretación que legitima cómo actuaron en el 

proceso de revisión de un pasado colectivo. La relación entre compromiso y 

distanciamiento se altera por el recuerdo y las emociones que bloquean en ocasiones 

una aproximación desapasionada107. Cuando se vencen esa prudencia o ese miedo, las 

crónicas se escriben valiéndose generalmente de sus propias fuentes, de los papeles que 

recibieron como militantes y en ocasiones los que generaron como dirigentes. También 

sus biografías condicionan el acercamiento y la discusión de visiones del contexto 

político y social más general. Al conocerlo de primera mano muchas veces no 

incorporan una bibliografía que profundiza en su contexto histórico. Por último, puede 

reconocerse en sus haberes una intención de dejar memoria, de dar cuenta de lo vivido 

                                                

106 Peirats Valls, La CNT en la revolución española, 3 vols., Paris, 1971 (ed. org. 1951-1953), pp. 14-15; 
cursiva en el original. José Peirats, “militante anarcosindicalista desde su mocedad”, escribió la historia 
de la CNT por encargó de Martín Vilarrupla, secretario de Cultura y Propaganda del Secretariado 
Intercontinental de la CNT en el exilio, órgano dirigente de la fracción apolítica. Su trabajo apareció en 
forma de cuadernillos en Toulouse, a cargo de la propia organización, entre 1951 y 1953. Un trabajo 
sobre su vida y obra, en los monográficos que le dedicara la Revista Anthropos y su Suplemento (VV.AA., 
José Peirats Valls: Historia contemporánea del Movimiento Libertario, 1989; y VV.AA., José Peirats Valls. Una 
experiencia histórica del pensamiento libertario, 1990). 
107 Una ilustración de las dificultades ligadas a este problema, en los motivos que acompañaron la 
negativa de Peirats a escribir la historia de la CNT en el exilio, ofrecida por la editorial Bruguera: “Me he 
cerrado en banda. Es algo que me ha dado muchos disgustos y no hay por donde cogerlo”. Carta de 
José Peirats a Heleno Saña, Montady, 5 de marzo de 1977, en IISG, HS, carpeta ‘Peirats’. 
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para una utilización posterior. La suya podría ser una memoria de organización. Su 

obra, mezcla de legado y de investigación, se mueve así entre la historia y la memoria108. 

 El primero de estos trabajos viene de la mano de Juan García Durán, que relató 

“cómo se lucha en España” (subtítulo) en los primeros años de posguerra. El autor, 

preso hasta mayo de 1943, ayudó a la reconstrucción de la CNT en Galicia, alcanzando 

la secretaría del Comité Regional. Protagonista en primera línea hasta su nuevo 

encarcelamiento en 1946, describió las pautas de reclutamiento y reorganización, si bien 

con una solidez que investigaciones posteriores cuestionan. Desde su publicación en 

México hubo que esperar veinte años hasta que el ya mencionado Juanel reconstruyese 

el panorama de la clandestinidad. En 1976 aparecía, siempre desde México, El 

movimiento clandestino en España, donde describía la historia de su generación en forma de 

eclipse progresivo, identificando su final con el final del movimiento libertario. Juanel 

pasó la frontera en 1946 como delegado de la CNT ‘de cara a España’, la fracción que 

apoyaba a los comités del interior en su participación en las alianzas de oposición 

antifranquista. Tras los siete años de presidio que le acarreó su actividad clandestina 

(relatados en sus memorias carcelarias publicadas en 1958), se convertiría en una de las 

figuras destacadas del exilio libertario. Su trabajo se vio completado por Cipriano 

Damiano, quien amplió el umbral hasta los intentos de restitución de las alianzas 

sindicales en los años sesenta. Ambos escritos fueron y siguen siendo obras de 

referencia, sobre los que se han construido otros, bien aportando datos inéditos, bien 

difundiendo los ahí presentes. De las vicisitudes de la última época queda la visión de 

quien fue primer secretario general del sindicato una vez muerto el dictador, Juan 

Gómez Casas109. 

 Los libros de García Durán, Molina, Damiano y Gómez Casas son trabajos 

generales por cuanto tienen pretensión de exhaustividad a la hora de reproducir el 

                                                

108 Un estudio reciente y crítico de la distinción entre memoria e historia, en Misztal, Theories of social 
remembering, Maidenhead, 2003, pp. 99-108. También Lavabre ha señalado los caminos recorridos por la 
escuela historiográfica alemana y la francesa respecto a la cuestión de la memoria: en Alemania, los 
trabajos sobre el recuerdo y olvido de acontecimientos históricos de naturaleza traumática habría dado 
paso a preocupaciones más epistemológicas, mientras en Francia, el camino sería inverso (Lavabre, 
"Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos", en Guerra civil: mito y memoria, eds. Aróstegui y 
Godicheau, Madrid, 2006). 
109 García Durán, Por la libertad. Cómo se lucha en España, México DF, 1956; Molina, El movimiento 
clandestino en España, 1939-1949. CNT, México DF, 1976; Damiano, Resistencia libertaria (la lucha 
anarcosindicalista bajo el franquismo), Barcelona, 1978; y Gómez Casas, Los cruces de caminos (Antecedentes y 
pequeña historia de una década: 1966-1976), Paris, 1984. La aportación de datos inéditos sobre el relato 
construido por los textos arriba citados, en Paz, CNT 1939-1951. Ejemplo de difusión, en Ilari, La 
giustizia di Franco: la repressione franchista ed il movimento libertario spagnolo, 1939-1951, Chieti, 2005. 
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conjunto de la actividad clandestina durante un periodo más o menos amplio. Otros 

militantes quisieron desentrañar aspectos particulares de esta historia. En este sentido, 

cabe destacar Todos contra Franco de Marco Nadal, las biografías de guerrilleros 

libertarios escritas por Antonio Téllez y la reconstrucción que Octavio Alberola y 

Ariane Gransac hacen del organismo conspirativo denominado Defensa Interior (DI). 

Marco reprodujo con detalle la creación en 1944 de la Alianza Nacional de Fuerzas 

Democráticas, plataforma de oposición interior, y las conversaciones mantenidas hasta 

finales de la década con sectores monárquicos y de derechas para una acción conjunta 

contra el dictador. Téllez participó en la guerrilla y desde el exilio ayudó a algunos de 

sus biografiados, como Quico Sabaté y José Luis Facerías. Biografías completadas con 

un breve trabajo sobre la organización de un atentado contra el dictador, y las vidas de 

Salvador Puig Antich, Francisco Ponzán y Agustín Remiro. Por su parte, Alberola y 

Gransac analizaron las operaciones montadas a principios de los sesenta por el DI, 

controlado por las Juventudes Libertarias desde el exilio francés y dirigido por el propio 

Alberola, que practicamente desaparecería tras el impacto provocado por la ejecución 

de Francisco Granados y Joaquín Delgado en 1963. Una versión alternativa del 

fenómeno se puede incluye en la reciente autobiografía de Luis Andrés Edo, que 

incluye su paso por España y sus años en las cárceles franquistas110. 

 Como en el caso de las memorias, esta historia escrita en primera persona exige 

del lector cautelas, principalmente porque en la descripción y explicación de los 

acontecimientos el autor se halla fuertemente involucrado y puede cargar las tintas en 

unos y pasar por encima de otros que no quiere o no le interesa mostrar. La cuestión 

del enfrentamiento interno estará siempre presente y, generalmente, encontrará sus 

raíces en la actuación durante la guerra, lugar que con frecuencia interviene en calidad 

de pasado mítico. Sólo con el paso del tiempo, se comenzará a hablar de errores, 

además de aciertos, viendo la guerra como tragedia colectiva, e interpretando su 

                                                

110 Marco Nadal, Todos contra Franco. La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, 1944/1947, Madrid, 
1982; Téllez Solá, La guerrilla urbana en España. Sabaté, Paris, 1972; Téllez Solá, La guerrilla urbana. Facerías, 
Paris, 1974; Téllez Solá, Historia de un atentado aéreo contra el general Franco, Barcelona, 1993; Téllez Solá, El 
MIL y Puig Antich, Barcelona, 1994; Téllez Solá, La red de evasión del grupo Ponzán. Anarquistas en la guerra 
secreta contra el franquismo y el nazismo (1936-1944), Barcelona, 1996; Téllez Solá, Agustín Remiro. De la 
guerrilla confederal a los servicios secretos británicos, Zaragoza, 2006; Alberola y Gransac, El anarquismo español y 
la acción revolucionaria, 1961-1974, Paris, 1975; y Andrés Edo, La CNT en la encrucijada. Aventuras de un 
heterodoxo, Barcelona, 2006. Sobre la ejecución de Granados y Delgado, ver Fonseca, Garrote vil para dos 
inocentes. El caso Delgado-Granado, Madrid, 1998.  
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actuación personal y el papel de la CNT desde un plano más alejado y también más 

crítico111. 

 

Los historiadores y la clandestinidad libertaria 

 Además de testigos y actores, historiadores ajenos a la experiencia de 

clandestinidad han escrito sobre la cuestión. Varios de ellos se reunieron en 1988 en el 

congreso arriba mencionado sobre la oposición antifranquista, coordinado por Tusell, 

Alted y Mateos. Sus actas incluían, junto a breves colaboraciones de algunos militantes 

anarquistas (artículos de Guardia y Alberola), una reseña sobre la participación de la 

CNT en la huelga catalana de mayo de 1951 (Vargas-Golarons) y el primer artículo con 

documentación de archivo sobre el fenómeno del ‘cincopuntismo’; las fracasadas 

conversaciones entre viejos confederales y jerarcas del sindicato vertical iniciadas en 

1965 para alcanzar un principio de acuerdo capaz de romper el anquilosamiento de la 

central nacional (Ramos). No fue ésta sin embargo la única reunión de protagonistas y 

especialistas de la memoria antifranquista. El mismo año, la Fundación Salvador Seguí -

FSS- coordinaba de forma paralela en Valencia unas ‘Jornadas Internacionales de 

Debate Libertario’ con el título La oposición libertaria al régimen de Franco, publicando años 

después el primer trabajo general sobre la cuestión. En él, un amplio apartado dedicado 

a la clandestinidad intercala testimonios actualizados de viejos militantes (Rufat, 

Guardia y Marco Nadal) con la óptica de los especialistas, centrada en las condiciones 

generales de la reconstrucción (Heine), su implantación en determinadas regiones 

(Alcalaz Abellán sobre Canarias, García Piñeiro sobre Asturias), o aspectos concretos 

de su historia (Mintz sobre la organización de combate Movimiento Popular de 

Resistencia, y Mateos sobre las alianzas obreras de los sesenta)112. 

 La FSS cumplía con la organización de estas jornadas con una de sus finalidades 

principales: la recuperación y gestión de la memoria anarcosindicalista. Una 

                                                

111 Una aproximación al papel jugado por el recuerdo de la guerra en el diseño de las nuevas acciones, en 
Romanos, "La acción después de la guerra. Estudio sobre las tácticas del anarcosindicalismo resistente 
(1939-1945)", en Retrato de la resistencia. Carlos Soriano: un anarquista en la posguerra española, eds. Salazar y 
Benítez, Granada, 2005. Como en el apartado anterior, distintos trabajos sobre el exilio ayudan a 
comprender la clandestinidad interior, en este caso escritos también por militantes libertarios a mitad de 
camino entre la historia y la memoria. A modo de ejemplo, sirvan los ya clásicos de Berruezo, 
Contribución a la historia de la CNT de España en el exilio, México DF, 1967; Borrás, Políticas de los exiliados 
españoles, 1944-1950, Paris, 1976; y Álvarez Palomo, Historia negra de una crisis libertaria, México DF, 1982. 
112 Tusell et al., La oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación, 2 vols., 
Madrid, 1990; y VV.AA., La oposición libertaria al régimen de Franco, 1936-1975, Madrid, 1993. 
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preocupación compartida con la Fundación Anselmo Lorenzo -FAL. Vinculadas con 

los sindicatos libertarios resultantes de la última ruptura, iniciada en 1979, ambas 

fundaciones discurren por caminos paralelos. La FAL lleva desde hace tiempo 

publicando la colección ‘Testimonios’ donde, en cantidad, las memorias de militantes 

del exilio ganan a los recuerdos del interior, entre los que se cuentan los ya 

mencionados de Busquets y el relato de la fuga del Penal de Ocaña. ¿Qué tiene este 

esfuerzo de historia? ¿En qué medida no se trata de un trabajo de memoria, elaborado 

por los propios militantes, ya sea de forma individual o colectiva? La intención de 

ambas organizaciones es la de hacer historia, la primera, ofreciendo un lugar de discusión 

para la confrontación de hipótesis e interpretaciones entre protagonistas e historiadores; 

la segunda, publicando memorias que son fuentes básicas para el quehacer histórico. 

Más que escribir la memoria de su organización matriz, facilitan encuentros y materiales 

para reconstruir la historia del movimiento libertario113. Una práctica corporativa por 

cuanto se reconoce en ella un esfuerzo de reconstrucción histórica focalizado, orientado 

al pasado que da sentido (simbólico e institucional) a la organización vigente, declarada 

de interés público. Además de las arriba mencionadas para el caso libertario, otras 

fundaciones operan en el mismo sentido dentro del espectro de la izquierda española, 

publicando otros tantos trabajos sobre su propia participación en la oposición al 

franquismo114. 

 Más allá de los trabajos publicados por las fundaciones libertarias, el fenómeno 

del maquis destaca sobre el conjunto de obras dedicadas a la clandestinidad. Su 

proliferación responde en buena medida a contrarrestar la hegemonía comunista en la 

                                                

113 Antecedentes en las tareas de disposición de lugares de encuentro y materiales inéditos, en VV.AA., 
El Movimiento Libertario español: pasado, presente y futuro, Paris, 1974; VV.AA., Prensa y documentación de la 
clandestinidad libertaria (1945-1966), Barcelona, 1979; y VV.AA., CNT: Ser o no ser. La crisis de 1976-1979, 
Paris, 1979. 
114 La Fundación de Investigaciones Marxista ha lanzado varios trabajos sobre la historia del PCE y el 
maquis comunista. El último, Bueno et al., eds., Historia del PCE. I Congreso 1920-1977, 2 vols., Madrid, 
2007. La Fundación 1º de Mayo ha participado en la publicación de varias monografías sobre los 
trabajadores de Asturias y Madrid -ambos núcleos históricos de CCOO- y las Fundaciones Largo 
Caballero y Pablo Iglesias sobre la UGT y el PSOE. Todas ellas han editado además catálogos de 
archivos depositados en sus sedes, bien sobre fondos de las organizaciones sindicales y políticas 
mencionadas, bien sobre fondos donados por militantes individuales. El dossier “Generaciones y 
memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria” iniciado en el 
número 6 de la revista digital Hispania Nova incluye colaboraciones sobre los archivos de las Fundaciones 
Salvador Seguí (artículo de Rafael Mestre), 1º de Mayo (José Babiano) y Pablo Iglesias (Beatriz García). 
Un trabajo que, intentado un panorama exhaustivo de la historiografía sobre la oposición al franquismo, 
omite los esfuerzos de las fundaciones libertarias, en Sevillano Calero, "La memoria del franchismo e 
dell´opposizione nella democrazia spagnola", en Antifascismo e identità europea, eds. Bernardi y Ferrari, 
Roma, 2004. 
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reivindicación histórica de la figura del guerrillero. Los trabajos ya mencionados de 

Téllez se han visto prolongados por algunos reportajes sobre actividades conspirativas y 

diversas biografías de guerrilleros115. Eduardo Pons Prades intentó en su día un 

tratamiento general del fenómeno, estudiando simultáneamente la guerrilla rural y 

urbana; intento renovado por Dolors Marín y más recientemente por Ferran Sánchez 

Agustí, quien incorpora documentación inédita procedente de causas abiertas por 

tribunales militares116. El peligro permanente de estos trabajos es caer en la hagiografía, 

separándose de la historia. Recoger los actos heroicos, exaltar la valentía de los 

malogrados sin una profundización mayor en el contexto, en su relación con las 

organizaciones afines, los comités de defensa y la red de conspiración antifranquista117. 

 Después de las obras dedicadas al fenómeno guerrillero, poco queda por reseñar 

hasta llegar a aquella que por exhaustividad y empleo de fuentes ha ampliado las 

interpretaciones disponibles hasta el momento: la publicación de la tesis doctoral de 

Ángel Herrerín118. Con una importante labor de archivo acompañada de un buen 

número de entrevistas, Herrerín construye una descripción positiva de cuantos comités 

confederales y grupos afines participaron en la resistencia libertaria, desde el interior y el 

exilio. El análisis del exilio lo vertebra la relación de fuerzas entre las fracciones 

resultantes de la ruptura de 1945 y posteriores disidencias del sector oficial. En el 

interior, el autor desgrana la historia de la clandestinidad desde los intentos aliancistas 

de la inmediata posguerra hasta la reconstrucción del sindicato ya con el franquismo en 

retroceso, pasando por el periodo intermedio que el autor define en términos de 

“abismo” o “desierto”. Cierra el trabajo un capítulo interpretativo que aporta 

innovaciones tales como el análisis de la movilización de la memoria por uno y otro 

                                                

115 Bayo, Los atentados contra Franco, Barcelona, 1976; Reguant, Marcelino Massana: ¿terrorismo o resistencia? , 
Barcelona, 1979; Eyre, Quico Sabaté, el último guerrillero, Barcelona, 2000; Clara, Ramon Vila, Caraquemada, el 
darrer maqui catalá, Barcelona, 2002; Clara, Marcellí Massana, l'home més buscat: un mite de la guerrilla anarquista, 
Barcelona, 2005. 
116 Pons Prades, Guerrillas españolas: 1936-1960, Barcelona, 1977; Marín Silvestre, Clandestinos. El Maquis 
contra el franquismo, 1934-1975, Barcelona, 2002; y Sánchez Agustí, El Maquis anarquista: de Toulouse a 
Barcelona por los Pirineos, Lleida, 2006. 
117 A la contribución de estas hagiografías ayudan, en ocasiones, el estilo y la presentación. Como 
ejemplo de estilo, un relato en forma de novela de las actividades de las Juventudes Libertarias en la 
segunda mitad de los cuarenta en Cataluña, en Malló, La revolta dels Quixots. Historia d´un maquis, 
Barcelona, 1997. En cuanto a presentación, sirva el desglose de actividades heroicas de guerrilleros en 
VV.AA., La lucha del Movimiento Libertario contra el Franquismo, Barcelona, 1991. También es importante la 
contribución de epopeyas sobre el espíritu guerrillero, sus acciones y represión narradas en cuentos y 
otras formas de cultura popular. Para un tratamiento de la cuestión, ver Sánchez Agustí, El maquis 
anarquista. 
118 Herrerín López, La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, 2004. 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

46 

sector para la legitimación de planteamientos y posiciones hegemónicas, si bien se vale 

para ello de un concepto cuando menos controvertido, la cultura política o, como 

aparece en el texto, las culturas políticas libertarias119. Uno de los aspectos menos 

trabajados por Herrerín es la “nebulosa de grupos libertarios” diseminados por España 

en la década de los setenta120. El autor se ocupa brevemente de aquellos que 

participaron en la reconstrucción de CNT pero lo hace en menor grado de los que se 

ausentaron del proceso pero no por ello de unos presupuestos ideológicos comunes. 

Algunos de estos grupos están descritos por Joan Zambrana en la introducción a su 

trabajo sobre la alternativa libertaria durante la transición a la democracia en Cataluña. 

Entre ellos, se cuentan los Grupos Obreros Autónomos (vinculados al Movimiento 

Ibérico de Liberación -MIL), organización que Sergi Rosés ha analizado en profundidad 

desmontando la apropiación anarquista de dos de sus mártires: Salvador Puig Antich y 

Oriol Solé121. 

                                                

119 Herrerín López, La CNT durante el franquismo, pp. 333-404; cfr. Castro Alfín, "Cultura, política y 
cultura política en la violencia anticlerical", en Cultura y movilización en la España contemporánea, eds. Cruz y 
Pérez Ledesma, Madrid, 1997. Para una crítica del uso del concepto de cultura política entre los 
contemporaneístas españoles, ver Castro Alfín, "Sobre líderes, elites y cultura(s) política(s)", Ayer, 65 
(2007); y De Diego Romero, "El concepto de "cultura política" en ciencia política y sus implicaciones 
para la historia", Ayer, 61 (2006). 
120 Temática abordada por Gómez, "Situations et perspectives de l´anarchisme espagnol", La Lanterne 
Noire, 5 (1976); Gómez, "Apuntes sobre el anarquismo histórico y el neoanarquismo en España", en El 
Movimiento Libertario Español. Pasado, presente y futuro, ed. Martínez, Paris, 1974; y Amoros, "La CNT en 
Catalogne Sud de 1939 a nos jours" (Tesis inédita, Université Toulose - Le Mirail, 1984). La expresión de 
“nebulosa” es de este último. 
121 Zambrana, La alternativa libertaria. Catalunya 1976-1979, Barcelona, 1999; Rosés Cordovilla, El MIL: 
una historia política, Barcelona, 2002. 



 

 

Capítulo 2. La experiencia republicana 

 

 Una vez Francia quedó liberada de la ocupación nazi se produjo entre los 

libertarios españoles exiliados la conocida como ‘ruptura confederal’. Su detonante fue 

la entrada de dos compañeros en el Gobierno de la República en el exilio, desautorizada 

por un sector del propio exilio ácrata. No era sin embargo el primer desencuentro en la 

historia de la CNT, ni sería el último, tan sólo una expresión más de “la constante lucha 

interna entre las tendencias presentes en la misma”1, que en esta ocasión terminó 

provocando una escisión de tiempo atrás previsible. Entonces, como en anteriores 

disputas, la controversia giró en torno a la toma de posturas en relación con aquello que 

Bakunin describió como “la négation de l’humanité”, el Estado2.  

 Uno de los momentos más intensos de la larga cadena histórica de 

enfrentamientos internos tuvo lugar durante el régimen de Primo de Rivera (1923-

1930). Bajo esta dictadura militar, los militantes de la CNT discutieron, no siempre de 

forma amistosa, sobre la aceptación de las posibilidades que el régimen les ofrecía como 

organización sindical o el paso a una clandestinidad desde la que lanzar una acción 

revolucionaria3. Discusiones exacerbadas a partir de 1927 cuando la situación de 

legalidad quedó condicionada a la aceptación explícita de la organización corporativa 

nacional y los comités paritarios. Lo que subyacía tras ellas, más allá del acatamiento de 

las reglas de juego primoverista, era la definición ideológica del sindicato. El Congreso 

que la CNT celebró en Madrid en 1919 había establecido como finalidad del sindicato 

“el comunismo anárquico”, algo que en aquel contexto político se traducía en 

persecución policial4. Se perfilaron entonces dos grupos de posiciones antagónicas. Por 

un lado, los sindicalistas deseosos de alcanzar una tregua para la reorganización de las 

                                                

1 Bar, La CNT en los años rojos (Del sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo, 1910-1926), Madrid, 1981, 
p. 784. 
2 Bakunin, "Le principle de l'Etat", en Michel Bakounine sur la Guerre Franco-Allemande et la Révolution Sociale 
en France, 1870-1871 (Archives Bakounine, vol. VI), ed. Lehning, Leiden, 1977, p. 250; original datado en 
1871. 
3 Bar, La CNT en los años rojos; Gabriel, "Classe obrera i sindicats a Catalunya. 1903-1920" (Tesis inédita, 
Universidad de Barcelona, 1981); Tavera, "Els anarcosindicalistes catalans i la Dictadura", L´Avenc, 72 
(1984); Gabriel, "La Población obrera catalana, ¿una población industrial?" Estudios de Historia Social, 32-
33 (1985); Abelló y Olivé, "El conflicto entre la CNT y la familia Urales-Montseny en 1928. La lucha por 
el mantenimiento del anarquismo puro", Estudios de Historia Social, 32-33 (1985); y Vega, "Anarquismo y 
sindicalismo durante la Dictadura y la República", Historia Social, 1 (1988). 
4 Declaración reproducida en Peirats Valls, La CNT en la revolución española, París, 1971, tomo 1, pp. 5 y 
ss. 
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bases y la formación de un bloque fuerte y poderoso que superara la herencia de crisis 

pasadas. Su reivindicación fue la recuperación del sindicato como una organización de 

clase donde la ideología anarquista permaneciera únicamente como influencia, nunca 

exclusiva ni determinante5. Frente a ellos, los defensores de la trabazón, la relación 

orgánica entre el sindicato y los grupos anarquistas que luego formaron la FAI6. 

 En enero de 1928, Joan Peiró, secretario general del Comité Nacional de la 

CNT, consiguió mediar entre las partes proponiendo la estructura paralela de “cuadros 

sindicales” y “grupos de acción” revolucionaria7. Sin embargo, la presión del ultimátum 

primoverista para la aceptación de los comités paritarios lo inclinó definitivamente 

contra la legalización. Para su sucesor, Angel Pestaña, las acciones violentas y los 

atracos ejecutados por algunos anarquistas habían perjudicado a la CNT y, llegado el 

caso, facilitado la llegada de la dictadura o al menos servido alguna de sus legitimidades. 

Contrario al escenario de ilegalidad, caldo de cultivo para la reproducción de estas 

actividades, expresaba su “deseo de romper definitivamente con el pasado, que era 

mejor cubrir con la tela del olvido, y aprovechando la circunstancia que se ofrecía, 

recomenzar, como si ya nada nos ligara con lo que fue”8. Desiderátum que provocó que 

muchos militantes abandonaran el sindicato. 

 La definición de la posición respecto al Estado llevaba pareja la definición del 

Estado mismo, dividiendo a quienes distinguían entre regímenes, prefiriendo unos a 

otros, y quienes veían en todos ellos un mismo mal. Los primeros, aupados a los 

comités dirigentes de la CNT, entraron en contacto con sectores de oposición a la 

dictadura primoverista para su derrocamiento y sustitución por una República federal 
                                                

5 Uno de los primeros defensores de este modo de relación entre anarquismo y sindicatos fue Salvador 
Seguí quien, como comenta Elorza, defendía la “articulación espontánea entre el sindicato como 
instrumento autónomo para la lucha económica, a corto plazo, para la revolución más tarde, y el 
anarquismo que proporcionaba la inspiración ideal” (Elorza, “Utopía y revolución en el movimiento 
anarquista español”, en El anarquismo español y sus tradiciones culturales, ed. Hofmann, Madrid, 1995, p. 94). 
6 Los principios de la trabazón, en Abad de Santillán y López Arango, El anarquismo en el movimiento obrero, 
Barcelona, 1925. La conferencia fundacional de la FAI de julio de 1927 eligió como táctica frente la 
dictadura primoverista “desarrollar una intensa campaña de agitación constante entre el pueblo, a fin de 
que, caldeado el ambiente, se produzca un movimiento popular que sea determinado por el espíritu 
libertario.” Actas reproducidas en Ruta, núm. 40, 22 de julio de 1937. 
7 Gabriel dice de Peiró en 1925 que “[p]ara él, la clandestinidad provocaba la dispersión de las fuerzas 
sindicales y favorecía el desarrollo de muchos “vicios”, especialmente el del papel excesivo, por encima 
de la organización, de los grupos de acción: el sindicato era un organismo de clase y debía funcionar 
como tal; las asambleas y la relación de las mismas con los comités eran del todo punto necesarias.” 
Gabriel, "Biografía de Joan Peiró. Una cronología", Anthropos, 114 (1990), p. 19. Las primeras etapas de 
su pensamiento, en Albadalejo y Zambrana, Inicis d´un sindicalista llibertari. Joan Peiró a Badalona, 1905-
1920, Barcelona, 2005. 
8 Pestaña, Lo que aprendí en la vida (II), Algorta, 1971, p. 88. 
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que amnistiara a los presos y garantizara unas mínimas libertades individuales y 

colectivas; requisito imprescindible para llevar a cabo su plan de crecimiento y 

fortalecimiento interno. Frente a ellos, se situaron los promotores de una superación 

conjunta de ambos regímenes corruptos. Entre ambos, latía un desacuerdo con las 

instituciones como centro: o reivindicarlas y utilizarlas para una mejora en las 

condiciones de vida y trabajo de los obreros; o destruirlas y superar su corrupción 

intrínseca mediante la revolución social. El enfrentamiento no encontró solución en el 

nuevo periodo republicano. Tras la dimisión de Primo de Rivera y el tránsito del general 

Dámaso Berenguer (enero 1930 - febrero 1931), se materializó el conflicto, provocando 

la escisión.  
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La II República y la escisión 

“El interés de la comunidad no puede ser superior al interés del individuo. 
 El yo no puede subordinarse a ninguna ley ni a ningún acuerdo. 

 Si se le subordinara se le  obligaría, y si se le obligase, desaparece la idea anarquista” 
Federico Urales, El anarquismo y sus virtudes (1933) 

 

“La vida social no se concibe sin la transigencia del individuo 
 en aras del bien general de la colectividad” 

Juan Peiró, en Sindicalismo (1933) 
 

 El 14 de abril de 1931 muchos libertarios recibieron las noticias venidas de 

Madrid como un hálito de esperanza. Algunos pensaron que la proclamación de la 

República era “un paso más hacia la emancipación del obrero, del trabajador.” Los 

comités que la CNT mantenía todavía en clandestinidad contemporizaron este 

entusiasmo declarando una huelga general pacífica en espera de que el nuevo régimen 

adoptara “un contenido demócrata y social”. En todo caso, la animación no fue 

generalizada. Muchos militantes no encontraron motivo de alegría alguno. Núcleo de 

escépticos que pronto vio aumentado su número cuando pasó la “embriaguez 

republicana”, cuando las esperanzas de “un nuevo cambio, más hondo, una 

transformación más radical” se esfumaron y el nuevo régimen empezó a reprimir las 

movilizaciones obreras y campesinas con los mismos instrumentos de dictaduras y 

monarquías pasadas, si no de forma más cruenta9. 

 Las páginas de los medios libertarios de discusión y propaganda ilustran la 

confusión que provocó la proclamación de la República entre su militancia. Unos 

definían su advenimiento e instauración como “medio” sobre el que plantear, tras un 
                                                

9 Después de los intentos de Pestaña, la CNT fue legalizada el 30 de abril de 1930, aunque siguiera 
tiempo después celebrando Plenos en la clandestinidad, al menos en algunas regiones. La primera cita 
corresponde al testimonio de Francisco Nuñez recogido en Vilanova, Las mayorías invisibles. Explotación 
fabril, revolución y represión, Barcelona, 1996, p. 339. La declaración de los comités en Bueso, Recuerdos de un 
cenetista. De la Semana Trágica (1909) a la Segunda República (1931), Barcelona, 1976, p. 337-338. Ejemplos 
de posiciones escépticas, en Royo, Cómo implantamos el comunismo libertario en Más de las Matas (Teruel), 
Zaragoza, 2003; y Vallina, Mis memorias, 2 vols., México DF - Caracas, 1968, p. 315 (vol. I). La separación 
progresiva entre régimen republicano y militancia libertaria, sobre todo a raíz de las insurrecciones, en 
Martín Mora, Anarcosindicalismo en Málaga (1930-1931), Malaga, 2003. Este autor dirá sobre la 
contemporización del Comité Nacional que en Málaga, como en el resto de España, la CNT “no puso 
en principio objeción a la instauración del nuevo régimen, estaban a la expectativa de lo que podía 
ofrecer la República” (p. 25). Para ello, cita un mitin de la CNT local del 15 de abril, publicado en El 
Cronista (16 de abril de 1931). Lo efímero de la “embriaguez republicana”, en el artículo de Diego Abad 
de Santillán “Reflexiones de un viaje por España”, publicado en Acción Social Obrera, San Felíu de 
Guixols, n. 193 (14 abril 1932) y recogido en Abad de Santillán, El anarquismo y la revolución en España. 
Escritos 1930/38, Madrid, 1977. 
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“concienzudo estudio de la situación”, las necesidades y posibles modos de acción de la 

lucha obrera. Aprovechar el “amplio panorama que se abre en estos momentos” para 

trabajar por la emancipación de los trabajadores quienes, según sus palabras, debían 

erigirse en “defensores incansables de las conquistas que tanto en el orden económico 

como en el político podamos alcanzar con la implantación del nuevo régimen”, 

encauzando así la corriente revolucionaria hacia realizaciones concretas. En los mismos 

periódicos, desde otros artículos, se definía al sindicalismo como “enemigo de todas las 

formas de gobierno, sin distinción de matices” cuya finalidad de transformación social 

no podría detenerse “hasta conseguir la desaparición del sistema capitalista y el Estado.” 

La lucha calculada y progresiva de unos derechos concretos dentro del nuevo escenario 

chocaba con la conquista de una libertad que estaba “más allá de la República”10. 

 La prensa actuaba como vocero de unas posiciones que, encontradas, debían de 

alcanzar acuerdo en el próximo Congreso confederal, conocido como del Conservatorio 

por celebrarse en Madrid en el Teatro del mismo nombre11. La discusión del tema 

octavo del orden del día da buena cuenta del proceso. Ocupó dos sesiones enteras, 

cargadas de enfrentamiento. Los delegados designados para la reunión sabían de la 

dificultad de un debate abierto sobre la Posición de la CNT ante las Convocatoria de las Cortes 

Constituyentes tras observar el “estado de desconfianza y de inquietud” que había 

provocado su presentación entre los miembros de sus organizaciones locales. Lo 

primero que hizo la ponencia encargada de la redacción del dictamen fue rectificar su 

enunciado sustituyendo el ante por un frente que resaltara su carácter antipolítico, de 

enfrentamiento clásico a las instituciones, de “guerra abierta contra el Estado”. Detalle 

que no les libró de recibir, tras su lectura, acusaciones de reformismo y colaboración 

con la política institucional. 

 El dictamen presentaba un plan de reivindicaciones mínimas a las Cortes en 

parcelas como la educación, la libertad individual y colectiva y la organización del 

trabajo. Sus redactores promovían una toma de conciencia del “momento renovador” 

provocado por el “hecho revolucionario del mes de abril”. Reconocimiento de las 

posibilidades abiertas por el nuevo régimen para el inicio de una tarea constructiva que 

mediante la “coacción moral”, la lucha colectiva y la crítica constante pudiera influir en 

                                                

10 Declaraciones más posibilistas en el número 6 de Solidaridad. Órgano de los Sindicatos de Levante, de 2 de 
mayo de 1931; y el número 20 de Solidaridad Obrera de Galicia, de 25 de abril de 1931. Posiciones más 
maximalistas, en los números 7 (9 de mayo) y 19 (18 de abril) de los respectivos periódicos.  
11 Congreso al que asisten 418 delegados, en representación de 511 sindicatos y 535.565 afiliados. Todas 
las citas del Congreso están sacadas de CNT, Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid, los días 
11 al 16 de Junio de 1931, Barcelona, 1932. 
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la opinión pública, atraer trabajadores, y consolidar una organización y un programa 

revolucionarios que lanzara al pueblo hacia un nuevo periodo emancipador. 

 El texto recibió múltiples rechazos. El primero, el voto particular de algunos 

sindicatos de la construcción de Madrid que vieron en su aprobación un 

reconocimiento de la eficacia del engranaje burgués: un régimen de opresión y 

vilipendio para cuyo fin proponían una campaña antiparlamentaria y de afirmación 

sindical12. A este argumento se le sumaron otros, sobre todo en la segunda sesión, 

cuando los asistentes al Congreso presenciaron una explosión orquestada de críticas, 

abierta por Germinal Esgleas, del Sindicato de Calella. Así, hubo quienes vieron en el 

dictamen, si no una intervención política directa, al menos un principio de 

colaboracionismo con las instituciones, o quienes identificaron en su plan de 

reivindicaciones un conformismo insano que estrangularía “la revolución en marcha”. 

Otros denunciaron la contradicción de un dictamen que esperaba ver garantizados las 

luchas y principios libertarios por el mismo Estado. Se le tildó también de reformista al 

intentar consolidar la “labor republicana” mediante la crítica constructiva de sus 

políticas. Ante esta situación de confusión y antagonismo, el presidente de la mesa 

propuso un referéndum nacional que decidiera sobre el dictamen pero el Congreso 

desestimó tal medida por salirse del procedimiento clásico. El texto fue aprobado sin 

unanimidad, manifestándose contrarios más de treinta sindicatos. 

 El Congreso del Conservatorio se inauguró ni siquiera transcurridos dos meses de la 

llegada de la Republica. Sus acuerdos fijaban la línea de actuación de la central sindical 

para el nuevo periodo. Entre ellos destacan el antes referido y el que aprobó la creación 

de las Federaciones Nacionales de Industria, que significaba la superación de la 

organización confederal de sindicatos de oficio, para aglutinar estos órganos de base en 

una entidad que reuniera todas las ramas de una industria13. Ambos fueron logros del 

sector más posibilista, que vio en la llegada de las libertades republicanas las 

condiciones para, superando la desarticulación provocada por la persecución 

primoriverista, convertir a la Confederación en una organización capaz de “oponerse a 

las grandes sociedades capitalistas y adaptarse al desarrollo industrial del mundo 

moderno”14. Los mentores de esta “alternativa sindicalista” fueron, además de Peiró y 

                                                

12 El voto particular fue criterio del Sindicato del Hormigón de Madrid, organización que figuraba entre 
las elegidas para la Ponencia y que se desmarcó de la misma. 
13 La idea de las Federaciones la expone Peiró en una serie de artículos en ¡Despertad!, desde diciembre de 
1928. Una descripción, en Gómez Casas, Sociología del anarquismo hispánico, vol. I, Madrid, 1988, pp. 23-32. 
14 Lorenzo, Los anarquistas españoles y el poder, 1868-1969, Paris, 1972, p. 53. 
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Pestaña, Juan López y heterodoxos sindicalistas como Gastón Leval o Diego Abad de 

Santillán, este último en su etapa final de anarquismo constructivo. Formaron éstos una 

escuela de pensamiento que habría de enfrentarse a la “utopía anarquista” de autores 

como Federico Urales o Isaac Puente, entre otros15. En opinión de los primeros, el 

nuevo régimen habría de permitir la participación en la res publica desde la acción 

sindical exigiendo y reivindicando la solución a problemas concretos de los trabajadores 

y, al mismo tiempo, creciendo para posibilitar la continuación del proceso 

revolucionario abierto el 14 de abril. Los seguidores de los segundos, defensores de los 

municipios libres y el espontaneísmo revolucionario, vieron sin embargo con la 

aprobación de los acuerdos del Congreso el desplazamiento de sus propuestas y la 

marginación de sus miembros dentro de la CNT. El ‘estado de cosas distinto’ que 

identificaron algunos sindicalistas en la República fue siempre el ‘mismo estado de 

cosas’ que se proponían destruir muchos anarquistas, fuese éste reaccionario, liberal, 

monárquico o republicano. Sector disidente que pronto iniciará la agitación contra el 

régimen. 

 La clausura del Congreso abrió un proceso radicalizador facilitado por diversos 

factores, entre ellos, el empleo abusivo de los medios de coerción en un contexto 

paradójicamente más abierto a la movilización. Intercedió también el descontento 

progresivo provocado por esta represión y su canalización por los sectores más 

apartados de la contemporización y el enfrentamiento moderado contra la República. 

Por último, una estructura organizativa con superabundacia de comités, excesiva 

burocracia y limitada participación militante dificultó el control de las insurrecciones 

promovidas entre 1932 y 1933 por sectores próximos a la FAI, que actuaba ya dentro y 

fuera del sindicato, citando a sus miembros con anterioridad a las reuniones 

confederales para ponerse de acuerdo “sobre temas y problemas, para influir en las 

                                                

15 Elorza, "La utopía anarquista bajo la II República", en La utopía anarquista bajo la II República. Precedido 
de otros trabajos, ed. Elorza, Madrid, 1973 (ed. org. 1971). Casanova realiza un interesante análisis de la 
extracción social y ocupación de la militancia que se enfrenta alrededor de concepciones distintas de la 
labor sindical: por un lado, los defensores de un sindicalismo organizado y disciplinado, generalmente 
obreros industriales con amplia experiencia laboral, predominantes en Cataluña; por otro, los más 
radicales, obreros de la construcción, sector más castigado por el paro durante la República, poco 
especializado y con una ocupación menos fijada localmente (Casanova, De la calle al frente. El 
anarcosindicalismo en España (1931-1939), Barcelona, 1997). Una radiografía de la posición mantenida por 
Urales y continuada por su hija Federica Montseny en Tavera, Federica Montsent: La indomable (1905-1994), 
Madrid, 2005, cps. 3 y 4. Del primero dirá Tavera que se decantaba hacia “una utopía comunista 
libertaria que basada en su tradicional apego a la caseta y l’hortet, la casita y el huerto, tomaría la forma de 
un municipalismo comunista y libertario (p. 190, cursiva en el original). 
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decisiones y directrices en la CNT”16. Todo ello propició una clima de hostilidad entre 

las bases anarquistas y la República; un estado de guerra latente y en ocasiones 

declarado donde aquellos veían en la República una estructura que impedía la marcha 

hacia la revolución social, y ésta veía a los anarquistas como enemigos, o al menos 

como aliados circunstanciales de lealtad incierta. 

 El sector libertario más reformista había criticado las prácticas y fines faístas en 

un escrito de “carácter público” y “doctrinal”, publicado en el periódico barcelonés 

L'Opinió el 30 de agosto de 1931. El conocido como Manifiesto de los treinta por el 

número de sus ponentes “recogía ideas expresadas desde hacía ya mucho por hombres 

como Peiró o Pestaña: educación de las masas, organización coherente, realismo, 

antidogmatismo, prudencia, agilidad política, ensayos constructivos”17. Sus firmantes 

advertían a la militancia contra un concepto “esporádico” y “demagógico” de la 

revolución, proponiendo otro que le diera un “sentido práctico y comprensivo”. Su 

intención fue denunciar a los dirigentes guiados por una imagen idealizada y mitificada 

de la revolución. Faístas que, a su parecer, interpretaban erróneamente el sentir popular, 

erigiéndose como vanguardia que dictaba cursos de acción destructiva. 

 El acoso no se hizo esperar y pronto comenzaron las expulsiones. Los trentistas 

crearon entonces organizaciones paralelas con medios de difusión propios, los llamados 

‘sindicatos de oposición’ agrupados en torno a la Federación Sindicalista Libertaria. La 

FAI inició mientras un ciclo insurreccional que la diezmó, junto a la CNT, y dejó rota la 

moral de muchos de sus militantes. Posibilismo de los trentistas e insurrección faísta 

que fueron reconocidos como sendos fracasos tácticos en el Congreso de Zaragoza de 

mayo de 1936, donde ambos sectores ya reconciliados promovieron el enfrentamiento 

al Estado desde la unidad sindical con la central socialista UGT. Para ello se exigía el 

abandono previo de la táctica ugetista de colaboración política y parlamentaria. Durante 

                                                

16 Proceso de radicalización analizado en Casanova, De la calle al frente, pp. 13-31. Para estudio de la 
participación, ver Monjo, Militants: participacio i democracia a la CNT als anys trenta, Barcelona, 2003. La cita 
sobre las maniobras de la FAI pertenece a la autobiografía de Miró, Vida intensa y revolucionaria, México 
DF, 1989, p. 126; donde el autor da cuenta asimismo de una oposición interna a la FAI, si bien ésta fue 
minoritaria. Ealham matiza las interpretaciones de una radicalización orquestada por la organización 
específica, de la que dice no consiguió una organización estructurada hasta 1934 ó 1935 (Ealham, La 
lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid, 2005, pp. 169-191). 
17 Lorenzo, Los anarquistas españoles y el poder, p. 54. Según Casanova, el escrito recogía “la trayectoria 
trazada por los principales mentores del sindicalismo revolucionario desde 1918: consolidar una 
organización obrera fuerte y permanente, independiente de los partidos políticos, alejada de las 
actividades incontroladas de grupos de acción y con el objetivo siempre presente de abolir el capitalismo 
y el Estado por medio de una revolución ‘nacida de un hondo sentir del pueblo’” (Casanova, De la calle al 
frente, pp. 87-88). 
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los años republicanos, la línea de actuación de la CNT mudó así de una bienvenida 

templada al nuevo régimen y los nuevos espacios de movilización al enfrentamiento 

directo con sus instituciones, primero espontáneo y luego organizado, para “destruir 

completamente el régimen político y social que regula la vida del país” y levantar sobre 

él la utopía anarquista del comunismo libertario18. 

 El concepto de comunismo libertario fue presentado al Congreso de Zaragoza por 

Eusebio C. Carbó, Federica Montseny, Juan García Oliver y Juan López en una 

Ponencia que pretendía conciliar las dos posturas enfrentadas desde siempre en el 

anarquismo, aquellas cuyos pilares básicos son el individuo y el sindicato19. Respetando 

la soberanía individual y el libre acuerdo como modelo de relación, el Dictamen 

consideró la difícil cuestión del hecho revolucionario resolviendo que “la revolución no 

debe cimentarse ni sobre el apoyo mutuo, ni sobre la solidaridad, ni sobre ese arcaico 

tópico de la caridad”, sino sobre “los principios sociales y éticos del comunismo 

libertario” que, resumida la fórmula kropotkiniana para la sociedad equitativa20, 

quedaba en dar a cada uno según sus necesidades (limitadas por las posibilidades 

colectivas) y pedir de cada uno su aportación máxima para la colectividad (respetando 

las condiciones individuales). Sin explicitar cómo fijar las condiciones de posibilidad 

para su realización y confiando en su espontaneidad natural, el dictamen se centraba en 

la organización de la sociedad post-revolucionaria: el “deber voluntario” individual 

guiaría la acción colectiva hacia la consecución de una federación de sindicatos, 

organizando económicamente la nueva sociedad desde “Consejos de estadística y de 

producción”. Todo ello, articulado desde la reunión libre de comunas autónomas 
                                                

18 La finalidad del enfrentamiento contra las instituciones pertenece a la segunda base del Dictamen 
sobre Alianzas Revolucionarias, reproducido en CNT, El Congreso Confederal de Zaragoza, Madrid, 1978, 
pp. 224-225. En el Congreso de Zaragoza se reúnen 649 delegados, en representación de 988 sindicatos 
y 559.294 afiliados. La reunión destaca por la ambigüedad y contradicción de algunos de sus acuerdos: 
reconociendo expresamente el fracaso de las dos estrategias principales y hasta entonces enfrentadas 
(reformismo sindicalista de adaptación ante la coyuntura política republicana versus exceso retórico en 
busca de la insurrección de los parados) se aprueban resoluciones que validan ambas, como el Dictamen 
sobre el Concepto Confederal de Comunismo Libertario y la apuesta decidida de laborar en pro de 
“reivindicaciones concretas sobre salarios, condiciones de trabajo y devolución de los bienes comunales” 
(Casanova, De la calle al frente, p. 149). 
19 Su formulación primera en España, en el folleto del doctor Isaac Puente “Finalidad de la CNT. El 
comunismo libertario” (1936) que fue ampliación de un artículo publicado en la revista Estudios en 1932 
y del anterior trabajo “El comunismo libertario: sus posibilidades de realización en España” de 1930. El 
texto del dictamen aprobado en el Congreso, en CNT, El Congreso Confederal de Zaragoza, pp. 226-242. 
20 Kropotkin, "Anarchist Communism: Its Basis and Principles (ed. org. 1887)", en Kropotkin's 
Revolutionary Pamphlets. A Collection of Writings by Peter Kropotkin, ed. Baldwin, New York, 1927, p. 59: “we 
consider that an equitable organization of society can only arise when every wage-system is abandoned, 
and when everybody, contributing for the common well-being to the full extent of his capacities, shall 
enjoy also from the common stock of society to the fullest possible extent of his needs.” 
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libertarias, una panacea para la solución definitiva del corrupto estado de cosas vigente. 

La aprobación del dictamen permitió en realidad que las premisas teóricas de los 

individualistas se impusieran a los principios básicos del sindicalismo reformista. 
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Guerra y revolución 

 La destrucción del régimen republicano vino pocos meses después de la 

celebración del Congreso de Zaragoza, aunque promovida por otros actores y otras 

motivaciones de los señalados en el Dictamen del comunismo libertario. El 18 de julio 

de 1936 un sector del ejército se levantó contra la República y el derrumbe del aparato 

estatal dio paso, en las zonas controladas por los sindicatos libertarios, a los sueños de 

las colectividades del campo y la industria. Sin embargo, pronto comenzaron las 

dificultades derivadas de hacer la revolución en tiempos de guerra. En su transcurso, los 

representantes de los comités de dirección decidieron participar en las instituciones 

renunciando peligrosamente a sus principios ideológicos más profundos. Más tarde 

pensarían su actuación en términos de “una ampliación circunstancial inteligente de 

métodos de acción, que hay que considerar respondiendo a una situación de 

anormalidad en la vida de los pueblos: guerra civil y de independencia contra el 

fascismo interior y exterior.” Siendo contrarios al Estado, esta participación 

circunstancial se propuso “para oponerse desde el mismo poder y en todas partes, el 

máximo posible, al estrangulamiento de la Revolución y a la desviación de la trayectoria 

revolucionaria del pueblo español y para ganar la guerra contra el fascismo”21. Guiados 

por estos razonamientos, militantes libertarios entraban el 26 de septiembre de 1936 en 

la Generalitat Catalana y el 4 de noviembre en el Gobierno de Largo Caballero22. 

 Joan Peiró, uno de los militantes elegidos para la participación gubernamental, 

escribió al poco de dejar la cartera de Industria una especie de memorias de su paso por 

el Ministerio y de ensayo para la reconstrucción durante la paz republicana que por 

entonces creía próxima. Escritas desde un plano muy personal, evaluaba en ellas su 

reciente experiencia como un error de oportunidad. La necesidad de actuar desde el 

poder para evitar “el estrangulamiento de la revolución” había convertido a los 

dirigentes libertarios en instrumento legalista y freno revolucionario23. Con la idea de 

                                                

21 Dictamen sobre el primer apartado del primer punto del orden del día del Pleno de Regionales del 
Movimiento Libertario CNT-FAI-FIJL que la Ponencia presenta “examinada la gestión y la línea seguida 
por el Movimiento Libertario desde el 19 de julio hasta la fecha en todos los órdenes”, en Barcelona, 22 
de octubre de 1938 (IISG, FAI-CP, 46 C1). 
22 Ver Marín Silvestre, Ministros anarquistas. La CNT en el gobierno de la II República (1936-1939), Barcelona, 
2005. 
23 Peiró, Problemas y cintarazos, Rennes, 1946, escrito en agosto de 1938 cuando Peiró ya había dejado de 
ser Ministro de Industria y estaba al frente del Comisariado General de Electricidad. La fecha de edición 
corresponde a la introducción, donde se dice que el texto iba a salir en Barcelona en enero de 1939 pero 
que no pudo hacerlo. Solo se conservaron dos ejemplares. Una nota sobre la edición se ha encontrado 
en Exilio. Tercera Regional. Boletín Interior de la CNT (MLE en Francia), núm. 34, 1 de diciembre de 1946 
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afianzar las conquistas revolucionarias, habían ayudado a la creación de una estructura 

administrativa centralizada con una burocracia económica y política. Una labor que, 

lejos de corregirse, continuó paradójicamente tras la represión interna de grupos y 

organizaciones libertarias en mayo de 1937. Sucesos que más allá de evidenciar el 

divorcio entre CNT y otras fuerzas republicanas abrió una distancia en apariencia 

insalvable entre los comités dirigentes y la base militante, que acusó a sus representantes 

de haberse doblegado24. 

 Con las fuerzas ya considerablemente disminuidas, el Pleno Económico 

Confederal convocado en Valencia en enero de 1938 intentaba dar respuesta a las 

críticas de algunos sectores republicanos contra las colectivizaciones libertarias, origen a 

su parecer de la crisis económica vigente. Tras la reunión, la CNT entregó una revisión 

y examen de su obra económica y propuso la coordinación del proceso de socialización 

de las colectividades. En nombre del Comité Nacional, el secretario general Mariano 

Rodríguez Vázquez resumía la intención última del Pleno con las siguientes palabras: 

“nosotros, que siempre fuimos tildados de eternos destructores, hemos pasado a un 

plan de reconstrucción. Nuestra organización es una organización constructiva.” Tarea 

para la que la CNT lanzaba la alianza de elementos técnicos y manuales, pedía la 

participación de la UGT, proponía una colaboración franca con todos los sectores 

antifascistas y apelaba a la implicación de los militantes25. 

 El Pleno Nacional Conjunto CNT-FIJL-FAI celebrado en Barcelona poco 

después (octubre de 1938) aprobó la creación del Comité de enlace del Movimiento 

Libertario, “un organismo de cooperación y asesoramiento político del Movimiento 

Libertario” que habría de continuar la táctica de participación en las instituciones. 

Compuesto por los secretarios generales de los comités nacionales de las tres ramas más 

                                                                                                                                          

(Aynes), escrita seguramente por los mismos editores, donde se da publicidad al texto. Peiró fue fusilado 
en 1942, después de que la Gestapo se lo entregara a Franco desde las prisiones francesas. Para la 
cuestión, ver Balcells, "El consejo de guerra contra el dirigente cenetista catalán Joan Peiró en 1942. Un 
caso representativo y a la vez singular", Hispania Nova, 2 (2001). 
24 Godicheau, "Periódicos clandestinos anarquistas en 1937-1938: ¿las voces de la base militante?" Ayer, 
55, no. 3 (2004). Un relato apasionado de los sentimientos de la militancia ante esta claudicación, en 
Giménez, Recuerdos de la guerra de España, Logroño, 2004, pp. 195 y ss. 
25 Las palabras de Rodríguez Vázquez en “Impresión de la última sesión del Pleno”, Solidaridad Obrera, 
26 de enero de 1938. Los acuerdos del Pleno, en Lorenzo Íñigo Granizo, La CNT en la autogestión 
económica (Acuerdos del Pleno Económico Confederal del mes de Enero de 1938 (Inédito), Madrid, agosto de 1987 
(FSS, LI). Extractos de las actas y su comentario, en Liarte, La CNT al servicio del pueblo, Barcelona, 1978. 
Entre otras medidas adoptadas, se contaron la fijación de un salario familiar y de unas normas generales 
para la organización responsable y disciplinada del trabajo, la creación de un Banco Sindical Ibérico y de 
un Consejo Económico Confederal para la planificación de una economía saneada y la conversión de las 
fracasadas colectividades de consumo en cooperativas. 
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otro representante libremente elegido de cada una de ellas, entre sus capacitaciones 

figuraban el estudio de los problemas y proyectos de actuación de carácter general, el 

acuerdo para emprender realizaciones políticas generales (potestad que se le sustraía a 

los comités nacionales respectivos) y la designación de “cargos de índole política 

nacional”. En el caso de no unanimidad en alguno de los acuerdos, el Pleno acordaba 

que “podrá la Organización minoritaria [que no lo suscriba] no cumplimentar los 

acuerdos mayoritarios, pero estará también obligada a no oponerse a su puesta en 

práctica, ni pública ni privadamente”26. 

 En el plano interno, el Pleno Conjunto llamó la atención contra los periódicos y 

boletines que criticaban la línea oficial, pidiendo una propaganda que fuera “lo mejor 

compenetrada, coordinada y responsabilizada posible”27. En el plano militar, aceptó el 

Ejército popular, un hecho consumado para el que exigía un mínimo de pluralidad e 

independencia. En el económico, reafirmó los principios del Pleno de Valencia, a esas 

alturas totalmente fracasado, y defendió el pacto con la UGT y las colectividades. Por 

último, el Movimiento Libertario acordó “seguir interviniendo en la política 

circunstancialmente, en tanto que sus Plenos Nacionales conjuntos ... lo consideren 

necesario y conveniente a los fines de la mejor defensa de los intereses populares y 

consecuentemente de los objetivos propios y del objetivo final del Movimiento”. Según 

los acuerdos, las organizaciones libertarias debían ayudar al “sostenimiento del Frente 

Popular, a su vigorización y a la ampliación de sus finalidades ... como organismo que 

recoge los anhelos y las necesidades del pueblo”. 

 Pero el aspecto que quizás más sobresale del Pleno es la discusión mantenida 

entre CNT y FAI, apoyada esta última por Juventudes Libertarias. Una discusión que, 

más allá de los acuerdos concretos, deja entrever una brecha de difícil cierre. A lo largo 

de trece sesiones se sucedieron enfrentamientos capitaneados por los secretarios 

generales de los comités dirigentes de ambas organizaciones, cuyo origen lo explicaba 

Federica Montseny como sigue: “No hay interpretaciones dispares de [Pedro] Herrera y 

Mariano [Rodríguez Vázquez]. Hay discrepancia de interpretación de dos Comités del 

Movimiento. Y estas discrepancias que se pronuncian dentro del Movimiento, arrancan 

                                                

26 Texto del acuerdo sobre el tercer punto del orden del día (“Forma de coordinar las tres organizaciones 
para seguir la trayectoria que el Movimiento Libertario se trace”) en IISG, FAI-CP, 59.4 
27 Las actas del Pleno en IISG, FAI-CP, 46C.4-5. Éstas aparecen resumidas en Lorenzo Íñigo Granizo, 
La CNT en la política. Actas del Pleno Nacional conjunto de la CNT-FAI-FIJL celebrado en Barcelona en el mes de 
octubre de 1.938 (Inédito), Madrid, mayo de 1987 (FSS, LI). El control de las publicaciones se habría 
iniciado, según Richards, en el Pleno de enero en Valencia, que tomó, según su interpretación, un rumbo 
“reaccionario” (Richards, Enseñanzas de la Revolución Española, Madrid, 1977 (ed. org. 1953), pp. 141-146). 
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de Valencia.” El frente FAI-FIJL quiso combatir el “conformismo fatalista” de la CNT 

y su actitud de entrega al juego político, para lo que confiaba en la voluntad 

revolucionaria de los militantes, una vez franqueados los limites colaboracionistas. La 

discrepancia no sólo afectaba a las tácticas, también a los principios y fuentes 

ideológicas. El Comité Nacional de CNT tildaba a muchos de los principios clásicos de 

“bagajes literarios [que] han enrarecido el ambiente y nos han perjudicado en grado 

sumo”. Pasado que era preciso desechar. El Comité Peninsular de FAI lo defendía 

diciendo que el  

“bagaje doctrinal y de literatura trasnochada, a que se ha aludido con excesiva 

desconsideración, nunca fue motivo de desconsideración, no puede serlo. Por ese bagaje, 

somos lo que somos y tenemos representación en el orden social. Es más, no sólo no nos 

estorba, sino que hemos de procurar cultivarlo y acrecentarlo, para que podamos elegir 

con más acierto el camino que nos conviene. Ahora bien; si alguien menosprecia nuestras 

doctrinas, porque nos impide[n] ser prácticos hasta el extremo de considerar que le 

estorban, que se vaya de nuestro lado.” 
 
 

Escenario que el delegado de la Regional de CNT del Norte, Horacio Martínez Prieto, 

clausuraba con una sentencia premonitoria: “Estamos abocados a una escisión”28. 

 

                                                

28 La discussion sobre los “bagajes” se puede seguir en la transcripción de las actas de las sesiones cuarta, 
quinta y sexta del Pleno (IISG, FAI-CP, 23A.1, pp. 23-55). 



 

 

Capítulo 3. La vía política 

 

 El 1 de abril de 1939 Franco abría con la declaración de la victoria sobre el 

enemigo en la cruzada un periodo en la historia política de España que hubo de 

extenderse durante más de tres décadas. Los militares sublevados que en julio de 1936 

se levantaron en armas contra la República y sus instituciones se hacían con el control 

total del territorio, dando comienzo al tiempo del franquismo, o del régimen franquista. 

El final de la guerra no trajo sin embargo el final del terror, erigido en instrumento 

político fundamental del Nuevo Estado e institucionalizado gracias a una 

ininterrumpida labor legislativa que legitimó al aparato represivo en la paralización de la 

disidencia política y social1. 

 Hasta 1948, cuando se da por concluido el estado de guerra, la jurisdicción 

militar y sus tribunales permanentes o ambulantes sometieron a un alto porcentaje de la 

población a consejos de guerra sumarísimos donde las denuncias eran consideradas 

incuestionables, la posibilidad de revisión prácticamente nula y las víctimas 

mayoritariamente obreras2. Además de las sentencias capitales dictadas por estos 

tribunales, se cuentan otras muchas ejecuciones extrajudiciales o arbitrarias: los 

llamados paseos y aquellas amparadas en la excusa de la ‘ley de fugas’, que habrían de 

                                                

1 Otras interpretaciones adelantan el inicio del franquismo hasta el 1 de octubre de 1936, fecha de la 
investidura de Franco como Jefe del Estado por la Junta de Defensa Nacional. Terror como 
instrumento político en Molinero et al., eds., Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones 
durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, 2003; Casanova, Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la 
dictadura de Franco, Barcelona, 2002; Cenarro, "Matar, vigilar y delatar: La quiebra de la sociedad civil 
durante la guerra y la postguerra en España (1936-1948)", Historia Social, 44 (2002); y Cenarro, "Muerte y 
subordinación en la España franquista: el imperio de la violencia como base del "Nuevo Estado"", 
Historia Social, 1 (1998). En este sentido, Ruiz Carnicer y Gracia García definen al régimen victorioso de 
la guerra civil como un “estado terrorista. Esto es, [que] utiliza el terror como elemento de cohesión 
forzosa de la población” en Gracia García y Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y 
vida cotidiana, Madrid, 2001, p. 39. Mirta Núñez expone cómo esta política buscó el sometimiento a 
través del miedo mediante una “doble vía: el que legalizaba el Código de Justicia Militar y la que ejercían 
con inmunidad legal y religiosa, los adictos al nuevo régimen” y cómo se utilizaba para ello una “justicia 
aflictiva, punitiva e infamante” (Núñez Díaz-Balart, "La represión antirrepublicana. La memoria dispersa, la 
huella borrada", en Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el exilio, ed. Egido León, Madrid, 
2004, p. 230. Ver también Núñez Díaz-Balart, "Represión y terrorismo en el Estado franquista", en 
España en guerra. Protagonistas para un conflicto, ed. Chico Isidro, Madrid, 2003). Uno de los primeros 
dispositivos represivos fueron los casi doscientos campos de concentración que hacinaban más de 
medio millón de personas. Un reciente trabajo sobre esta cuestión, en Rodrigo Sánchez, Cautivos. Campos 
de concentración en la España franquista, 1936-1947, Barcelona, 2005. 
2 Moreno Gómez, "La represión en la posguerra", en Víctimas de la guerra civil, ed. Juliá, Madrid, 2004 (ed. 
org. 1999), cita cómo en la provincia de Albacete un diez por ciento de la población fue sometida a estos 
juicios. 
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sufrir un repunte escandaloso en el llamado “trienio del terror”, entre 1947 y 1949. 

Persecución y tortura desplegadas con ánimo de alcanzar un exterminio general de las 

ideologías subversivas y de quienes las detentan, del enemigo político3. A esta represión 

física se sumó toda una extensa represión económica que actuó como instrumento 

desmovilizador de la oposición ante la mera amenaza de sanción. De carácter 

retroactivo (hasta octubre de 1934) y para muchos también póstumo (al recaer en caso 

de la muerte del inculpado la responsabilidad en sus herederos o familiares), la Ley de 

Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939 castigó la acción de promover o 

agravar la subversión, así como la omisión u oposición en el triunfo del Movimiento 

nacional, incluyendo en todas las sentencias una sanción económica4. 

 La política del terror se practicó en un contexto económico y social de miseria y 

hambre, favorecida en los primeros años por el modelo económico autárquico e 

interventor que facilitó un control más directo y eficaz sobre la población5. Control que 

Ramón Serrano Suñer, ministro de Interior (luego Gobernación), pretendió extender a 

las condiciones y relaciones laborales en su intento fascistizador por convertir a España 

en un Estado totalitario. De 1939 a 1945, mientras Franco vestía con camisas viejas y 

nuevas la posición internacional de España al son de los vaivenes de la Segunda Guerra 

Mundial, el interior del país se convirtió en un infierno, tanto más cruento cuanto más 

se desciende en su estructura social6. Los trabajadores industriales y los agricultores 

soportaron las peores consecuencias de una profunda depresión económica y una 

represión implacable orquestada desde la Organización Sindical Española. Una nueva 

                                                

3 Richards, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945, 
Barcelona, 1999 (ed. org. 1998), p. 48. 
4 Moreno, “La represión en la posguerra”, pp. 343-349. Hasta octubre de 1941, los 18 tribunales 
regionales y 61 juzgados específicos abiertos en España para la campaña punitiva resolvieron un 30 por 
ciento de los 125.286 expedientes abiertos hasta ese momento. Una monografía reciente sobre la Ley y 
su aplicación en Alvaro Dueñas, 'Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo'. La Jurisdicción Especial de 
Responsabilidades Políticas (1939-1945), Madrid, 2006. Un ejemplo de la aplicación de su carácter póstumo, 
en Sesma Landrin, "Hasta más allá de la muerte. El proceso de responsabilidades políticas contra Ramón 
Acín y Conchita Monrás en la Huesca de la guerra civil", en Retrato de la resistencia. Carlos Soriano: un 
anarquista en la posguerra española, ed. Salazar, Granada, 2005. 
5 Mir Curcó, "El estudio de la represión franquista: una cuestión sin agotar", Ayer, 43 (2001); Mir Curcó, 
Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra, Lleida, 2000; y Richards, Un 
tiempo de silencio. 
6 Vilanova i Vila-Abadal, El franquismo en guerra. De la destrucción de Checoslovaquia a la batalla de Stalingrado, 
Barcelona, 2005; Stone, Spain, Portugal, and the Great Powers, 1931-1941, Houndmills, 2005, cps. 7 y 8; 
Huguet, "La política exterior del franquismo (1939-1975)", en La política exterior de España (1800-2003) 
Historia, condicionantes y escenarios, ed. Pereira, Barcelona, 2003; Edwards, Anglo-American relations and the 
Franco question in the early Cold War, 1945-1955, Oxford, 1999; y Jiménez Redondo, El ocaso de la amistad 
entre las dictaduras ibéricas, 1955-1968, Mérida, 1996, pp. 13-15. 
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institución totalitaria en manos de mandatarios falangistas sin mancha que sirvió de 

instrumento para el control y encuadramiento, la movilización forzada de los 

‘productores’ en su apoyo al Nuevo Estado y la disuasión del trabajador en sus 

actividades antipatrióticas y subversivas7. 

 Tras el periodo de aparente hegemonía del nacionalsindicalismo de Falange que, 

dentro de las permanentes luchas por la preponderancia entre los grupos de poder, se 

extendió hasta los últimos coletazos de la Segunda Guerra Mundial, el periodo posterior 

fue de predominio nacional-católico y de fin de la ilusión totalitaria. El Fuero de los 

Españoles, tercera Ley Fundamental del Estado de 13 de julio de 1945, “sucedáneo de 

una verdadera carta de derechos civiles y libertades democráticas individuales”8, 

incorporó demandas parciales del Manifiesto de Lausana que el pretendiente a la corona, 

Don Juan, había lanzado en marzo de ese mismo año pidiendo la retirada voluntaria del 

dictador en beneficio de una monarquía tradicional. Con estas y otras maniobras, como 

la cuarta y quinta Leyes Fundamentales (de Referéndum y de Sucesión a la Jefatura del 

Estado, respectivamente), Franco dio satisfacción a amplios sectores políticos, 

desactivando las posibles oposiciones de monárquicos y de la jerarquía episcopal, sin 

menospreciar las adhesiones naturales de Falange y el Ejército. El régimen conseguía 

consolidarse después de un obligado periodo de adaptación. 

 En el contexto internacional, el final de la guerra mundial significó un periodo 

de ostracismo para el régimen franquista. Purgatorio que, abierto con el veto de entrada 

en la Conferencia inaugural de las Naciones Unidas en la primavera de 1945, conseguía 

cerrarse el 4 de noviembre de 1950, con la revocación por su Asamblea General de la 

anterior resolución y la vuelta de los embajadores a un país cuyo régimen había sido 

definido anteriormente como variante del fascismo por su origen, naturaleza, estructura 

y comportamiento. Entre el final de la guerra mundial y la vuelta de los embajadores, 

todo un proceso de rehabilitación progresiva donde el régimen siguió una táctica de 

“política de espera” ante las presiones externas, bañada por un constitucionalismo 

cosmético que le permitió aguantar y hacerse fuerte9. Además, supo explotar su 

                                                

7 Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, 2000, p. 50; Ver también 
Molinero e Ysás, Productores disciplinados y minorías subversivas, Madrid, 1998. 
8 Moradiellos, La España de Franco, p. 104. 
9 En la rehabilitación internacional del régimen tendría especial protagonismo el Instituto de Estudios 
Políticos, cuyos intelectuales orgánicos se dedicaron, tras establecer en una primera fase las bases 
ideológicas de la institucionalización fascista del régimen, a “demostrar la naturaleza no-totalitaria del 
régimen de Franco” (Sesma Landrin, "Propaganda en la alta manera e influencia fascista. El Instituto de 
Estudios Políticos (1939-1943)", Ayer, 53 (2004), p. 171). Para las relaciones entre España y la ONU, ver 
Johnston, "Early Indications of a Freeze: Greece, Spain and the United Nations, 1946-1947", Cold War 
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posición estratégica dentro del nuevo antagonismo internacional, recordando 

obsesivamente el terror rojo y la guerra civil. Para los norteamericanos, embebidos de la 

‘doctrina Truman’ y en plena Guerra Fría, Franco no representaba un peligro, más bien 

un aliado que en la década de los cincuenta utilizarían para una política común de 

defensa10.  

 Con respecto al plano económico, la renta nacional de 1935 no se superó hasta 

1951, la renta per cápita no lo hizo hasta un año después, y la inversión se mantuvo 

hasta 1945 por debajo de los niveles alcanzados en los años treinta11. El panorama de 

una España devastada, transida de miseria y hambruna, persistía tras la guerra, 

favorecido por los efectos de la política económica desarrollada en el primer 

franquismo. Los tratamientos cosméticos del régimen contentaron a las elites políticas y 

amplios sectores de otros estratos, especialmente a los perjudicados por el proceso 

reformista y los conflictos huelguísticos de los años treinta y a los perseguidos y 

agredidos por la República durante la guerra civil. Al mismo tiempo, iba calando la 

propaganda que presentaba a Franco como garante de la paz social y responsable de 

haber librado a España de los horrores de la Segunda Guerra Mundial12. Las 

declaraciones políticas, la propaganda y la represión no acallaron sin embargo el 

surgimiento de los primeros focos de malestar social y conflictividad.  

 Las elecciones sindicales de octubre de 1944 y la reactualización de los jurados 

mixtos de empresa desde 1947 no se tradujeron en mejora de los salarios y las 

condiciones de trabajo. Penurias que se dejaron sentir en el incremento de las 

reclamaciones individuales a las magistraturas de trabajo -único medio legal disponible- 

y que son el origen de las primeras protestas colectivas, como la huelga textil de 

Manresa de enero de 1946 y la vizcaína de mayo de 1947, reprimidas ambas con 

violencia. Tras un periodo de latencia, el descontento volvió a explotar en Barcelona, el 

1 de marzo de 1951, en una protesta contra la subida de las tarifas en los tranvías. Una 

reacción espontánea de boicot colectivo que desembocó en huelga general contra la 

                                                                                                                                          

History, 6, no. 1 (2006); y Lleonart Amsélem y Castiella y Maiz, España y ONU: la cuestión española 
(documentación básica sistematizada y anotada), 6 vols., Madrid, 1978-2002. 
10 Documento “U.S. Policy Toward Spain”, de 1 marzo 1951, incluido como apéndice en Yuste de Paz, 
La II República Española en el exilio en los inicios de la Guerra Fría (1945-1951), Madrid, 2005, pp. 331-334. 
11 Barciela López et al., La España de Franco (1939-1975). Economía, Madrid, 2001, p. 25. 
12 Cobo Romero y Ortega López, "No sólo Franco. La heterogeneidad de los apoyos sociales al régimen 
franquista y la composición de los poderes locales. Andalucía, 1936-1948", Historia Social, 51 (2005); 
Cazorla Sánchez, "Beyond They Shall Not Pass. How the Experience of Violence Reshaped Political 
Values in Franco's Spain", Journal of Contemporary History, 40, no. 3 (2005); y Cazorla Sánchez, "Sobre el 
primer Franquismo y la extensión de su apoyo popular", Historia y Política, 2, no. 8 (2002). 
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carestía y el régimen que la administraba. La respuesta vino en forma de limitado 

aumento salarial que, bajo el entonces vigente modelo económico, provocó fuertes 

tensiones inflacionistas. 

 Para este primer periodo de posguerra, los últimos estudios sobre represión 

arrojan cifras elocuentes. Medio millón de presos se amontonaban en cárceles y campos 

de concentración en 1939. Muchos de ellos alimentaron las más de cincuenta mil 

ejecuciones calculadas para los diez años que median entre el final de la guerra y abril de 

1949. Faltan los exiliados. Cerca de medio millón de españoles cruzaron a Francia en 

los tres primeros meses de 1939; un tercio niños, mujeres y ancianos. Dos cientos mil 

volvieron en los meses siguientes, si bien no terminó ahí su calvario. Muchos de ellos 

sufrieron las consecuencias del aparato de represión física y económica puesto en 

marcha por el régimen. Sin cifras contrastadas de torturados, las memorias y 

testimonios dan cuenta del daño físico en estos centros. También en las dependencias 

policiales, donde a partir de 1942 trabajaba un cuerpo específico contra los enemigos 

políticos13.  

 En palabras de uno de los prisioneros en estos primeros años de posguerra, 

cuando las recién estrenadas instituciones franquistas celebraban el advenimiento de la 

paz, el pan y el trabajo, España era una cárcel donde “se hacinaba a los hombres como 

leña para la hoguera del odio” y donde los vencidos que no estaban presos o no habían 

muerto ajusticiados “huían de todo, y de sí mismos, como sombras que anhelan una 

noche de olvido”14. En esta cárcel y fuera de ella, comenzaron su oposición y lucha las 

organizaciones desafectas que con su acción quisieron derribar a Franco. En la 

clandestinidad, las centrales sindicales de clase y algunos de los partidos políticos 

republicanos conseguían a duras penas vencer el miedo paralizador e iniciar su 

reconstrucción. 

                                                

13 Rodrigo Sánchez, Cautivos; Moreno, “La represión en la posguerra”; Molinero et al., Una inmensa prisión; 
Casanova, Morir, matar, sobrevivir; Risques Corbella, "La tortura y la brigada político-social. Barcelona 
1947", Historia Social, 44 (2002); Mir Curcó, Vivir es sobrevivir; y Richards, Un tiempo de silencio. 
14 Rufat, "La reconstrucción de CNT-ML en el interior después de la guerra", en La oposición libertaria al 
régimen de Franco, 1936-1975, ed. VV.AA., Madrid, 1993, p. 159; y Rufat, En las prisiones de España, 
Zaragoza, 2003 (ed. org. 1966), p. 44. 
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Clandestinidad y organización 

 Con la conquista de Madrid y Valencia a finales de marzo de 1939, la CNT 

perdía los únicos reductos en los que todavía no era perseguida. A partir de entonces lo 

sería de forma descarnada en todo el territorio nacional. En términos generales, los 

primeros trece años de posguerra vieron la sucesión de quince comités nacionales, doce 

de ellos represaliados en prácticamente la totalidad de sus miembros. Sin cifras 

contrastadas respecto a los comités regionales y locales, el número fue necesariamente 

mayor, tanto para los formados como los caídos. Muchos de los anarquistas que 

ocuparon sus secretarías fueron condenados a penas de veinte y treinta años o 

terminaron sus días enfrente de los pelotones de fusilamiento15. 

 La feroz represión que siguió a la proclamación del final de la guerra provocó un 

letargo del movimiento libertario en los primeros años, roto únicamente a partir de 

1942 con la activación esporádica, aislada e intermitente de los núcleos territoriales. 

Durante toda la dictadura, pero de forma más significativa en este primer periodo, 

resultó fundamental la colaboración de personas sin fichar, sobre todo mujeres y 

jóvenes, que hacían de importante enlace entre los cuadros presos en las cárceles y 

campos de concentración y aquellos que se movían en la clandestinidad. Tras esta 

primera reorganización vino un periodo de movilización que coincide con el final de la 

Segunda Guerra Mundial. Es el “momento de oro de la clandestinidad”, entre 1945 a 

194716. En su inicio, los centros con mayores dificultades eran Andalucía, Aragón, 

Galicia y el País Vasco. Por contra, la organización contaba con las Federaciones 

Regionales de Centro, Cataluña y Levante como núcleos de movilización. Así, en 

Cataluña la situación era “sólida y segura”, aunque con problemas derivados, por 

ejemplo, de no guardarse “la debida discreción” a que obligaba la clandestinidad. Las 

regiones en ausencia de grandes razzias aportaban por entonces la cantidad más 

importante de militantes, como Levante, que según informaciones internas controlaba 

directamente cuatro grupos provinciales, además de quince comarcales únicamente en 

la provincia de Valencia17.  

                                                

15 Análisis cuantitativo y cualitativo de la represión, en Herrerín López, La CNT durante el franquismo. 
Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, 2004, pp. 145-160.  
16 La denominación, en Herrerín López, “Reorganización y actividad de la CNT del interior en la 
primera década de la dictadura de Franco”, Ayer, 51 (2003), p. 156. 
17 Informe de las Regionales en “Acta Pleno Regionales (en España) 12 Julio al 16 de 1945” (IISG, FGP, 
726). Sin cifras contrastadas de la cantidad de miembros por núcleo, la Regional de Cataluña en su 
intervención en Carabaña cifraba la militancia controlada en Barcelona de cinco mil a seis mil militantes, 
y unos ocho mil quinientos en la región. La Regional del Centro decía contar con siete mil. Herrerín se 
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 Este incremento en la movilización trajo parejo un recrudecimiento de la 

represión que, bloqueando la entrada de militantes y cotizaciones, permitió la 

desarticulación casi completa posterior en el llamado “trienio del terror” (1947-1949). A 

este respecto, el secretario general de la CNT daba cuenta en febrero de 1947 de “una 

nueva ola de represión ... que mermó momentáneamente sus cuadros” tras la Plenaria 

de Secretarios de diciembre anterior. Su informe era significativo en cuanto a la 

ingenuidad manifiesta en la convocatoria de sus reuniones. En el Pleno para el que se 

redacta y da lectura, la organización sabía que la policía estaba al tanto de la circular de 

la convocatoria a las Regionales y que intentaba sacar la fecha y lugar del evento a los 

miembros por entonces presos. Aun así, el secretario general aseguraba que, “al 

conocer por nuestra parte el despiste que sufría la policía a este respecto, [y] ante la 

gravedad de los momentos que vivimos, el C.N. [Comité Nacional] consideró 

conveniente ir a la celebración de la misma con la fecha fijada”18. 

 

Reclutamiento y estructura interna 

 En la esperanza de que se produjera rápidamente el derrocamiento de Franco, la 

CNT empujó a la proliferación de comités, según su clásico esquema federal, que 

obligaba a tener grupos locales, a los que había de informar y de los que se recaudaba 

fondos regularmente, facilitando con ello el seguimiento y caída de sus miembros19. 

Además, la CNT quiso reclutar el mayor número de efectivos posibles, según un 

esquema de organización de masas, preparándose para responder con prontitud y 

contundencia una vez se acelerasen los acontecimientos que según ellos estaban por 

venir pronto. Así, el Comité Nacional informaba cómo las Regionales “deberán de [sic] 

organizarse por Sindicatos, procurando ensanchar su base dando cabida a todos 

                                                                                                                                          

hace eco de un informe de junio de 1946 de la Federación Local de la CNT en Barcelona que dice 
contar con catorce sindicatos en funcionamiento en la ciudad con un total de 9.816 afiliados (La CNT 
durante el franquismo, pp. 118-119). Sobre el número de miembros de otras organizaciones libertarias, 
Forment afirma que en el verano de 1946, “la potente federación local de las Juventudes Libertarias de 
Valencia, en la que militaban unos 350 afiliados, estaba organizada en 11 distritos, subdivididos en 
grupos de unos seis miembros” (Forment, José Martínez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, 2000, p. 99). 
18 “Informe que emite a la Plenaria Nacional de Regionales el secretario general de la Confederación 
Nacional del Trabajo, celebrada los días 25, 26 y 27 de febrero de 1.947, en un lugar de España” (IISG, 
CNT-I, 3). 
19 A este respecto, Laureano Baños comenta en un extracto autobiográfico cómo en los preparativos de 
un nuevo Pleno Nacional de Regionales, los miembros del noveno Comité Nacional (noviembre 1946 - 
marzo 1947), en esos momentos fuertemente vigilados, viajaban cada uno a una región para informar a 
sus militantes (Inédito, sin título, 25 de septiembre de 1988, en FSS, HO, sin inventario -en adelante, 
s.i.). 
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aquellos militantes cuya conducta moral observada en el periodo de clandestinidad, les 

haga dignos de colaborar en las tareas orgánicas.” Según este esquema, se debía 

proceder a “la captación de los trabajadores no contaminados en las tareas políticas del 

régimen Franquista”, organizándoles en secciones profesionales, federaciones locales y 

comités de enlace CNT-UGT. Allí donde fuera posible, se facilitaría la reorganización 

de Juventudes Libertarias y Mujeres Libres20. Y donde no lo fuera, se haría ver que así 

era para dar una imagen de fortalecimiento. Con la idea de animar el número de 

afiliados en el exilio se pedía, por ejemplo, “dar sensación al exterior de que existen las 

juventudes” cuando en muchos núcleos carecían de toda presencia21. El exilio pedía a 

su vez al interior que editara más prensa clandestina, para dar “sensación de solidez 

orgánica” y subir con ello la moral a una militancia cada vez más aletargada22. 

 Esta táctica fue contraproducente y, en todo caso, tuvo poco éxito. Además de 

atraer a la policía con la ficción de haberse constituido en amenaza, los comités no 

consiguieron involucrar a la base. A este respecto, el delegado catalán al Pleno de 

Carabaña de julio de 1945 observaba entre los militantes de su región “vacilación y 

reserva mental cuando se trata de fijar posiciones y acordar el problema actual de 

colaboración e intervención” en las alianzas políticas promovidas con otras fuerzas 

republicanas. Se confiaba la acción a unos pocos y no se participaba de las decisiones, 

menos de los cargos. El delegado expresaba este retiro en los siguientes términos: “la 

militancia presta gustosamente la confianza a los comités y compañeros responsables, 

pero no responde cuando se la solicita para que aporte ideas y sugerencias concretas 

para trazarnos nuestra propia norma de conducta presente”23. Lejos de conseguir una 

organización de masas, el reclutamiento extensivo facilitó la infiltración de los servicios 

secretos y de información de la policía franquista, para la que sí se abrían protegido 

otras organizaciones clandestinas, como el PSUC, que redujo drásticamente el número 

                                                

20 Extractos referidos a esta táctica de reclutamiento en la comunicación que el secretario general del 
Comité Nacional enviara con fecha de 25 de diciembre de 1946 “A los Comités Regionales de la 
Confederación Nacional de España -M.L.” sobre los acuerdos tomados por el Pleno Nacional de 
Secretarios del 30 de noviembre y 1 y 2 de diciembre de 1946. Dicha comunicación se halla inserta en la 
circular dirigida por la Confederación Regional Galaica “A todos los organismos y militantes que la 
integran” sin fecha precisa pero sí posterior al Pleno Regional de 26 de enero de 1947 (IISG, CNT-I, 3). 
21 “Acuerdos tomados por el Pleno Nacional de Secretarios del 30 de noviembre y 1 y 2 de diciembre de 
1946, enviados a los Comités Regionales”, España a 25 de diciembre de 1946 (IISG, CNT-I, 4). Paz 
sostiene que la FIJL mantenía otras estrategias más adecuadas en Paz, CNT 1939-1951: el anarquismo 
contra el Estado franquista, Madrid, 2001 (ed. org. 1982), p. 198. 
22 Comunicación de la Regional de Asturias, León y Palencia del exterior a la Regional del interior, 
Toulouse, 17 de febrero de 1947 (IISG, RAP, s.i.). 
23 “Actas” citadas del Pleno Nacional de Carabaña. 
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de secretarías, comités locales y responsables, permitiendo una estructura de secta 

política cerrada24. Las pocas ocasiones en que se llamaba a la cautela entre los medios 

libertarios, se hizo pensando en el enemigo interno, en cerrar filas frente a los 

“emisarios” enviados por el sector enfrentado del exilio para hacerse con la 

organización25. 

 La patina de normalidad mantenida sin éxito en el reclutamiento extensivo se 

intentó proyectar también a los procedimientos de decisión. La forma tradicional exigía 

la participación federativa en los acuerdos generales, aprobados generalmente por 

unanimidad una vez que los representantes hubiesen expresado el mandato de sus 

centros locales. Las decisiones debían ser además autónomas y libres, para lo que era 

necesario una información regular. En clandestinidad, la CNT pretendió sostener vías 

recíprocas de comunicación: de los comités de mayor a menor rango y viceversa, junto 

a la comunicación horizontal de los comités regionales y la mantenida con los comités 

de presos26. Líneas promovidas en la convocatoria y celebración de las reuniones 

orgánicas. En el diseño de los Plenos Nacionales de Regionales, las reuniones de 

discusión y decisión más importantes celebradas en la clandestinidad, el Comité 

Nacional organizaba el orden del día de acuerdo a la contestación de las Regionales, que 

habían recibido una propuesta previa. Los acuerdos eran asimismo difundidos a la 

militancia de estas Regionales mediante circulares, cuya entrega se aprovechaba para 

intercambiar propaganda27. Sin embargo, en la traslación del sentir de los afiliados y 

simpatizantes medió una distancia que precarizó la representatividad de los acuerdos, 

convirtiendo a los delegados en responsables últimos y a sus decisiones en mandatos de 

                                                

24 Organigrama del PSUC en Risques, “La tortura y la brigada político-social”. Cfr. Álvarez, "La retirada, 
la lucha guerrillera y el cambio de táctica", en Contribuciones a la historia del PCE, ed. Marxistas, Madrid, 
2004. 
25 “Acta del Pleno de Secretarios Regionales, celebrado el día 12-3-1946 [fragmento]”, España, marzo de 
1946 (IISG, RAP, s.i.). 
26 En carta enviada a Ramón Álvarez desde la prisión de Alcalá el 30 de enero de 1947, Juan Manuel 
Molina da cuenta de cómo el comité interno de presos mantenía contacto con el Comité Regional y el 
Comité Nacional desde el interior con circulares (IISG, RAP, s.i.). 
27 Un ejemplo, en las circulares del Comité Regional de Galicia a las Federaciones Locales y secretarías, 
marzo de 1946 (IISG, CNT-I, 4). Sobre el intercambio de propaganda, el Comité Regional de Galicia 
comunica en su circular número 24 de 19 de marzo de 1946 la cifra de la última remesa de ejemplares 
pedidos a otras Regionales: “400 números del Órgano Nacional [CNT], 200 del de Barcelona [Solidaridad 
Obrera] y 200 del de Valencia [Fragua Social] ... que no se recibieron por la falta de enlace” (IISG, CNT-I, 
4). A este respecto, Juan García Durán, hablando del Primer Pleno Regional en La Coruña en junio de 
1943, donde es elegido secretario general, dice: “En aquella reunión … [f]ue establecido un sistema de 
enlaces que permitiera al Comité Regional conocer la marcha de la organización en todo Galicia de 
manera regular, mediante informes semanales” (García Durán, Por la libertad. Cómo se lucha en España, 
México DF, 1956, p. 75). 
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complicada discusión28. La CNT clandestina, acuciada en la posguerra por una 

represión cuya intensidad no tenía parangón con la de etapas precedentes, y pese a sus 

intentos por mantener los procedimientos clásicos, vio alejarse progresivamente a su 

base potencial, cuya imparable reducción fue convirtiéndola a su pesar en una 

organización de cuadros compuesta por una minoría de “compañeros directivos”. El 

empeño en mantener grupos en cuantas más localidades mejor facilitó la labor de la 

policía. En el plano interno sólo sirvió para legitimar una representatividad en realidad 

muy mermada. Como ocurriera en la guerra, los comités alcanzaron una gran capacidad 

ejecutiva, separados de una militancia cada vez más replegada y desperdigada que, 

aunque llamada a la movilización, encontraba frecuentes problemas para expresar sus 

posiciones29. 

 La clandestinidad afectó también a la estructura general del movimiento. La 

relación de las tres ramas, exceptuando la polémica de la trabazón durante la dictadura 

de Primo de Rivera y la creación del Comité de enlace del MLE durante la guerra, había 

sido de independencia orgánica, al menos formal. Algo que se rompe en la posguerra. 

La titularidad de la representación la ejerció la CNT (de ahí la aparición en ocasiones 

del binomio CNT-MLE), que controló los restos fragmentados y dispersos del resto de 

las organizaciones. Cuando se consideró factible la reconstrucción de éstas, como 

parece serlo en el caso de Juventudes en julio de 1945, se optó por promover la 

formación de secretarías propias dentro de los comités confederales, antes que su 

independencia orgánica. El Pleno que adoptó esta medida, aceptó la reconstrucción de 

la Federación Nacional de la Industria Ferroviaria –FNIF-, pero suspendió la 

publicación de su órgano de expresión, su Boletín Profesional. El criterio mantenido para 

estas y otras licencias era el de limitar la formulación de “criterios independientes de 

actuación” que pudieran cuestionar la línea general cuando se precisaba un núcleo 

dirigente unificado30. A pesar de ir hacia la recuperación de los comités y organizaciones 

del movimiento, la CNT se reservaba la representación pública “para evitar dualidades 

impropias”31. 

                                                

28 En el informe de la subdelegación enviada a Cataluña por coordinación de Francia en diciembre de 
1945: “se aprecia inmediatamente que la base, así como la mayor parte de la militancia; no es consultada 
para nada ni emiten su opinión, sobre no importa que problema.” Informe firmado en España, en enero 
de 1946 (IISG, JEB, 130/1946). 
29 En abril de 1938, se creó el Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario de Cataluña, de vida efímera. 
Ver testimonio de su secretario general en Miró, Vida intensa y revolucionaria, México DF, 1989. 
30 “Actas” citadas del Pleno Nacional de Carabaña. 
31 “Circular del Comité Regional de Cataluña”, Barcelona, 25 de julio de 1946 (IISG, RAP, s.i.). 
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Financiación 

 Si bien la clandestinidad impuso obstáculos a la representatividad de las 

decisiones, éstas fueron autónomas. El camino más común, sobre todo en tiempos de 

carestía, para la entrada de injerencias externas es la subordinación a una ayuda 

económica que comprometa la decisión de los integrantes de una organización. Algo 

que parece no ocurrir con la CNT clandestina. La CNT se financió internamente desde 

los afiliados y “cotizantes, que ni siquiera están afiliados, pero que cotizan a 

requerimiento de los delegados de fábrica, taller, barriada, etc.”32. Esta recaudación la 

recogían los núcleos locales, que entregaban una parte a los comités superiores en la 

escala federal33. Los representantes de las federaciones locales recibían la cuota en los 

lugares de trabajo y entregaban una cantidad mensual al Comité Regional, que a su vez 

hacía lo mismo con el Comité Nacional. En marzo de 1946, la cantidad que entregaba 

la Federación Local del Ferrol al Comité Regional de Galicia era de 150 pesetas al mes, 

y la Regional entregaba 200 pesetas al Comité Nacional34. Los destinos de estas 

cantidades eran, fundamentalmente, la compra de material para la edición de 

propaganda (imprentas, máquinas de escribir, tinta, papel, etc.), la ayuda a los presos y 

sus familias y una retribución para los secretarios generales (a veces incluso los 

vicesecretarios), algo excepcional hasta ese momento en el sindicato35. 

 Además de la aportación de sus militantes, la CNT del interior contó con la 

ayuda de los comités del exilio. Dinero que recibe del sector afín, una vez producida la 

escisión, utilizando dos vías: la principal, el “Comité de cara a España” (luego 

Subcomité Nacional en Francia), que entregaba el dinero al Comité Nacional del 

                                                

32 “Informe a los compañeros del MLE-CNT de Francia (relato reservado sobre la situación del 
interior)” que un “compañero que ha permenido [sic] quince meses en el Interior” escribe el 8 de 
diciembre de 1946 a su llegada a Francia (IISG, FGP, 765). 
33 “Circular número 24 del Comité Regional de Galicia a las Federaciones Locales”, de 19 de marzo de 
1946 (IISG, CNT-I, 4). 
34 “Circular de la Federación Local de Ferrol al Comité Regional de Galicia”, de 30 de marzo de 1946 
(IISG, CNT-I, 4). La información sobre la recaudación en los puestos de trabajo, en la Sentencia 
133.406/47, firmada en Alcalá el 21 de marzo de 1947 contra el séptimo Comité Nacional de CNT 
(IISG, CNT-I, 1). En la “Circular de la Tesorería del Comité Nacional de España a los Comités 
Regionales”, firmada en España a 10 de septiembre de 1946, se da la cifra de 200 a 600 pesetas 
mensuales entregadas por las Regionales al Comité Nacional, fijada en el último Pleno (IISG, RAP, s.i.). 
35 La “Circular número 24 del Comité Regional de Galicia a las Federaciones Locales”, de 19 de marzo 
de  1946 fija la remuneración del secretario regional en 250 pts (IISG, CNT-I, 4). El Pleno de Carabaña 
había acordado en julio de 1945 la asignación de mil pesetas mensuales al secretario y otras mil al 
vicesecretario del Comité Nacional (ver “Actas” citadas). 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

72 

interior; y una alternativa, los comités de las Regionales de origen en Francia, que 

entregaban cantidades a sus homólogos en el interior36. La aportación del Subcomité 

Nacional al principio de la década de los cincuenta, un periodo en el que la organización 

estaba ya muy mermada, fue según informes internos de alrededor 35.000 francos 

mensuales37. Los ingresos se completaron con aportaciones de otros núcleos, como el 

exilio americano, o las ayudas de organizaciones afines, como la central 

anarcosindicalista sueca SAC (Sveriges Arbetares Centralorganisation), único apoyo 

internacional38.  

 La militancia del interior no contó con ninguna otra forma de financiación. 

Incluso en los primeros años de reorganización, faltó la ayuda del exilio. En septiembre 

de 1945, la Tesorería del Comité Nacional lo confirmaba asegurando que “este Comité 

Nacional no tiene otros ingresos para los múltiples gastos que cada día se le presentan 

que las cuotas de las Regionales”39. El exilio afín tampoco participó de otros fondos. 

En una circular de agosto de 1946, el Subcomité Nacional lo recalcaba repitiendo a sus 

militantes: “harto sabéis que nuestro Movimiento, sin otras fuentes de ingreso que las 

cuotas de nuestros afiliados ha de velar porque éstas se efectúen de una forma regular, 

ya que va en ello la salud y la vida de nuestra Organización”40. En el periodo de 

formulación de su participación en las alianzas políticas de posguerra, la CNT renunció 

a un ingreso de fuentes externas que pudieran condicionar su postura41. En el proceso 

de conversación entre las derechas y la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas 

(ANFD), donde participa la CNT, una comisión de la Alianza reunida con el Gobierno 

republicano en el exilio traía a finales de verano de 1946 una propuesta a los 

organismos del interior para que redactaran un presupuesto de gastos mensuales que 

                                                

36 “Boletín de Información n. 13, de Sub-Comité Regional Asturias-León-Palencia”, Toulouse, marzo de 
1948 (FSS, CNT-MLE-E, 24/1). 
37 Datos obtenidos de las Circulares del Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse en 1950, 
1951 y 1952 (FSS, CNT-MLE-E, 8 y 9). Para la aportación de la militancia en el exilio en el periodo 
anterior, cuando todavía no se ha producido la ruptura, las cifras son fragmentadas, sin poder establecer 
conclusiones fiables. Algunos datos se han encontrado en “Circular del Comité Nacional al delegado del 
Comité Nacional de la CNT-MLE en el exterior”, España a 21 de enero de 1946 (IISG, RAP, s.i.) y 
Circulares del Subcomité Nacional, Toulouse, 1946 (FSS, CNT-MLE-E, 1 y 6).  
38 Carta del Comité Nacional de CNT de España a la SAC titulada “Con serenidad y con firmeza - La 
CNT de España a los trabajadores de Suecia”, España, 14 de abril de 1947 (IISG, RAP, s.i.). 
39 “Circular de la Tesorería del Comité Nacional de España a los Comités Regionales”, España, 10 de 
septiembre de 1946 (IISG, RAP, s.i.). 
40 “Circular 37 del Subcomité Nacional de CNT en Francia”, Toulouse, 29 de agosto de 1946 (FSS, 
CNT-MLE-E, 6). 
41 Cfr. Sánchez Agustí, El Maquis anarquista: de Toulouse a Barcelona por los Pirineos, Lleida, 2006, p. 211. 
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éste haría efectivo. El Comité Nacional de la CNT “manifestó que continuaría 

defendiéndose con las aportaciones voluntarias de sus militantes en el exterior, como lo 

había hecho hasta la fecha”42. Una ayuda que sí había recibido la Alianza, como 

comenta José Leiva en un informe donde da cuenta de la entrega a la ANFD de 

250.000 pesetas por parte del Gobierno en el que es ministro, y habla de otras 

cantidades más pequeñas43. Poco después, una vez que Ricardo Montoliú ha sustituido 

a Leiva y Horacio Martínez Prieto en el Gabinete, éste aprobaba el crédito de un millón 

de francos mensuales a la Alianza44. 

                                                

42 Informe del Comité Nacional de la CNT del interior, España, septiembre de 1946 (FSS, AM, 6). 
43 “Informe general de actividades que presenta José E. Leiva, desde su llegada a Francia a los Comités 
Nacionales de la CNT y de la FIJL de España y abarca el aspecto orgánico, político y gubernamental”, 
París, 6 de febrero de 1946 (IISG, RAP, s.i.). 
44 “Y para satisfacción de la Organización significaremos que a su propuesta [de Montoliu], en el primer 
Consejo [de Ministros] celebrado con su asistencia, ha sido votado un crédito de UN MILLON [sic] de 
francos mensualmente para la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas; hecho bien elocuente que no 
precisa comentarios.” Circular núm. 52 del Subcomité Nacional en Francia, Toulouse, 10 de abril de 
1947 (FSS, CNT-MLE-E, 7). 
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La apuesta republicana 

 El 12 de julio de 1945, mientras en Madrid las Cortes franquistas se preparaban 

para aprobar El Fuero de los Españoles, a pocos kilómetros de la capital miembros del 

Comité Nacional de la CNT se reunían con delegados de siete núcleos regionales y un 

representante de la organización juvenil. El Pleno Nacional de Carabaña fue la reunión 

más importante de cuantas se habían celebrado con anterioridad en la clandestinidad. 

Entre los acuerdos alcanzados en los cuatro días de deliberación figuran la aceptación 

formal de la Constitución republicana de 1931, la ratificación del principio de 

participación política mantenido durante la guerra civil y la declaración de la vía 

insurreccional como insuficiente para la finalidad primordial de la acción clandestina: 

librar a España de Franco y su régimen. Una posición que no era nueva. En los seis 

años de posguerra, los comités habían renunciado al aislacionismo clásico y, 

participando de la inercia renovadora iniciada en el 36, planteado un entendimiento con 

otras fuerzas de oposición para la formación de un sólido bloque antifascista. Su lectura 

del periodo abierto por el levantamiento militar era clara. La Regional de Cataluña la 

resumía en mayo de 1944 como sigue,  

“Se habla en la guerra y después de ella con un sentido que juzgamos a todas luces 

equivocado. En efecto, la Confederación Nacional del Trabajo, cree que estamos aun en 

guerra y que la etapa que vivimos actualmente, es una consecuencia directa de su 

continuidad, y precisamente por ello, tiene interés el que los militantes que estamos en 

guerra sostengamos el mismo principio político y orgánico que nos mantuvo durante la 

misma”
45

.  

Para ellos la guerra no había terminado. El contacto y la alianza con otros grupos se 

fomentó mientras se intentaba dar salida a los problemas causados por la represión: 

sacar de la cárcel a los compañeros presos, ayudar a sus familias y reorganizar la 

militancia desperdigada en torno a comités interconectados. 

 

                                                

45 “Circular nº 1 de la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña”, Cataluña, 24 de mayo de 1944 
(Copia en IISG, JPV, 500/1944). Mismo planteamiento en la circular núm. 20 del Comité Regional de 
Cataluña titulada “A los militantes del Movimiento Libertario”, s.l., septiembre de 1943 (IISG, FGP, 
760). A nivel nacional, en el informe “A los compañeros del ML exilados en México, desde España”, de 
27 de julio de 1944, donde se informe de los acuerdos de un Pleno celebrado en el interior en febrero de 
ese mismo año (IISG, FGP, 804). 
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La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas 

 Meses antes de la reunión de Carabaña, representantes ugetistas, cenetistas, 

socialistas y republicanos firmaban en octubre de 1944 las bases de un pacto de 

colaboración dando forma a una alianza que asumiría “la dirección del movimiento de 

liberación”. Todos sus miembros partían “del supuesto de ilegitimidad del régimen y de 

la necesidad histórica y política de cambiarlo”46. Ante la inoperancia de las instituciones 

republicanas exiliadas, representantes libertarios y socialistas habían iniciado una serie 

de conversaciones y contactos que finalmente desembocaron en la creación de la 

Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas –ANFD. Sus miembros participaban en ella 

en una “concurrencia necesaria” que, tras “la destrucción del error franquista”, llevaría a 

una etapa de “colaboración cordial, presidida por una mayor comprensión en la 

directriz de los problemas políticos y sociales”. Su objetivo era el “restablecimiento del 

orden republicano” y el “gradual reconocimiento de las libertades políticas”. Para ello, 

se pedía un gobierno democrático que, habiendo reparado el “orden jurídico 

perturbado”, permitiera la celebración de elecciones generales. Una nota incluida por 

los libertarios se reservaba la posibilidad de movilizar una consulta popular para elegir la 

forma general de organización política y social del país debido al nuevo periodo 

constituyente que la guerra abrió47. 

 La oposición antifranquista sobrevivía en la cárcel que era España pendiente del 

campo de batalla europeo, esforzándose por presentarse ante las potencias que 

combatían el fascismo como alternativa pacífica, democrática y ordenada; un mensaje 

que difundieron en conjunto y por separado. En una carta dirigida a los embajadores de 

Inglaterra y Estados Unidos, la CNT apelaba a derechos individuales y colectivos de la 

democracia parlamentaria para llamar a la intervención de los aliados en España48. Una 

defensa inusual del régimen democrático convencional que Cesar Broto intentó explicar 

al exilio en su calidad de delegado del interior. La CNT defendía la democracia 

institucional, un régimen que al menos “ofrece la posibilidad de luchar y subsistir”, y 

para ello sublimaba principios del ideario anarcosindicalista, como las clásicas 

ambiciones revolucionarias o sus afinidades e intereses de clase con organizaciones 
                                                

46 Tuñon de Lara, “Sobre la Historia de la oposición al franquismo: Balance y perspectivas”, en La 
oposición al régimen de Franco, eds. Tusell, et al., vol. 2, Madrid, 1990, p. 422. 
47 El manifiesto puede consultarse en Oliver et al., La prensa clandestina (1939-1956). Propaganda y 
documentos antifranquistas, Barcelona, 1978, pp. 40-43. El modelo de participación, en el número 5 de 
Solidaridad Obrera, editado en Cataluña en mayo de 1945. 
48 “Carta dirigida a los Embajadores de Inglaterra y Norteamérica por el Comité Nacional de España”, 
firmada “en un lugar de España, 1945” (Biblioteca IISG). 
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obreras; principios que podrían haber dado una imagen radical de la organización, nada 

favorable en los actuales momentos. Para salvar tamaña tesitura, Broto pedía a toda la 

militancia confianza para especular con esta posición, algo que en buena parte no 

consiguió49. 

 La firma del pacto de ANFD y los acuerdos de Carabaña representan la clausura 

de un primer estadio de reorganización clandestina y de toma de posición ideológica. 

En el camino hasta el pequeño pueblo madrileño, la CNT se dejó en la cuneta siete 

comités nacionales y otros muchos de menor rango. Una cadena abierta por Esteban 

Pallarols, primer secretario general de la clandestinidad. La sentencia que habría de 

llevar a Pallarols al paredón le acusaba, entre otras cosas, del “delito de [crear] 

organizaciones constituidas para la destrucción de la organización política del Estado” y 

de “facilitar documentación falsa a los detenidos en los campos de Concentración, 

permitiendo así la salida de estos campos a individuos declaradamente enemigos del 

Estado Nacional”50. Con estos militantes Pallarols creó en Valencia una “comisión 

reorganizadora del movimiento libertario” que ya funcionaba en agosto de 1939, 

primera piedra de la clandestinidad libertaria. 

 

                                                

49 “Informe de la Delegación de España”, Toulouse, mayo de 1945 (FSS, HO, s.i.). En el acta de la 
Reunión Plenaria celebrada el 29 y 30 de septiembre de 1945, con asistencia del Comité Nacional, cuyo 
secretario general era Broto, y representación de seis Regionales más la delegación del interior en el 
exterior y la delegación de Comité Nacional en Francia, se menciona cómo se piensa que hay una 
embajada interesada en el MLE, sobre todo, como fuerza anticomunista. Sin mencionar de qué 
embajada puede tratarse, lo más seguro es que fuera la británica, donde según Laureano Baños, Antonio 
Barranco guardó el archivo de la CNT clandestina tras la caída del Comité Nacional en 1947. Acta del 
Pleno, s.l., 30 septiembre 1945 en IISG, RAP, s.i. El testimonio de Baños en el informe autobiográfico 
citado. 
50 “Copia de la sentencia de la causa nº. 17.185-V-39”, firmada en la Plaza de Valencia por el Capitán 
General Miguel Albriat el 7 de diciembre de 1944 (FSS, HO, s.i.). Los delitos están recogidos en la Ley 
de Seguridad del Estado de 29 de marzo de 1941. Heliodoro Sánchez, en un relato sobre las condiciones 
del puerto de Alicante y el Campo de Albatera, afirma cómo al poco de llegar a este último, un “grupo 
de aragoneses entre ellos, Miguel Vallejo y Ejarque, comienzan a trabajar para proporcionar libertades” a 
los compañeros libertarios, entre ellos el autor, que conseguiría salir aunque al poco lo volviesen a 
apresar y devolver al Campo (s.d., IISG, JMG, 1822). Progreso Martínez, pseudónimo de Sebastian 
Martínez del Hoyo, cuenta en un cuestionario (s.d.) que la Fundación Salvador Seguí le envió previo a la 
celebración de unas Jornadas de debate en junio de 1990 cómo en el mismo Campo de Albatera se 
estableció una regla entre los libertarios ahí confinados que establecía lo siguiente: “Así conseguida la 
libertad (por el método de avales) el compañero liberado debería buscar los grupos actuantes en el 
exterior y a la vez quedaba comprometido a la relación con la organización del campo” (FSS, HO, s.i.). 
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El Pleno Nacional de Carabaña 

 El Pleno de la CNT de Carabaña ratificó su adhesión a la ANFD y la valoró 

positivamente como “el único órgano de resistencia hoy, de gobierno mañana”51. 

Acordó la aceptación de la Constitución de 1931 “no como signo real sino 

convencional de cara a los efectos puramente diplomáticos”. En el plano de la acción, 

el principio de participación política se impuso a la lucha armada, opción marginal para 

la que el Pleno propuso, antes de cualquier acción aislada, la unificación de las guerrillas 

rurales, urbanas y las formaciones militares que esperaban en la frontera francesa 

alrededor de un organismo conjunto que las coordinase. Por encima de la vía 

insurrecional, se optó por una pacífica, interviniendo en la sustitución de la dictadura 

mediante acciones diplomáticas, de propaganda (movilización que permitiese un estado 

favorable de desobediencia pasiva, huelga y boicot) y participación en el próximo 

gobierno pos-franquista (reivindicación de departamentos ministeriales desde los que 

“realizar una positiva labor reconstructiva”). Sobre las discrepancias que los acuerdos 

iban a provocar entre la militancia, sobre todo pensando en el exilio, el Pleno pedía 

disciplina interna y unidad en torno a las decisiones tomadas en España. El principio de 

colaboración habría de mantenerse hasta que un congreso confederal celebrado en 

libertad pueda pronunciarse al respecto. Mientras tanto, el exilio sólo podía apoyar 

consultivamente, sin capacidad de decisión.  

 Ante las incompatibilidades de las decisiones con los valores clásicos del 

anarcosindicalismo, algunos delegados se mostraron proclives a un proceso de 

reformulación ideológica y “reforma estatutaria ante [el] anquilosamiento de [los] 

principios confederales”. Aun con todo, se trató de evitar medidas drásticas, como la 

conversión de la FAI en un partido político o la creación de uno ex novo. El Comité 

Nacional de la CNT siempre desaprobó estos planes y desautorizó los intentos de 

llevarlos a cabo, como fue el caso del Partido Libertario propuesto por Martínez 

Prieto52. En su lugar, optó por alteraciones parciales y más manejables, como la 

presencia en el plano político del MLE y la protección  del carácter sindical de la CNT, 

subrayado éste con el Pacto UGT-CNT. Dicho pacto se presentó como salvaguarda de 

las esencias obreras, como medio que “aspira a canalizar el deseo de franca y leal 

colaboración sentido por la clase obrera, en toda acción que tienda a la obtención de 

                                                

51 Todas las referencias al Pleno en las “Actas” citadas. 
52 “Carta del Comité Nacional a Horacio M. Prieto”, España, junio de 1946 (IISG, RAP, s.i.). 
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fines concretos y comunes o a luchar contra la opresión, la tiranía y la injusticia”53. 

Incluso en el terreno sindical se optó por la vía moderada, de conquista progresiva de 

finalidades compartidas. La formación de comités de empresa y el trabajo económico 

mancomunado ganaba la mano al enfrentamiento violento como central fusionada. 

 Para el escenario pos-franquista, el Pleno demandó una serie de medidas entre 

las que figuran: i) la creación de una Asamblea consultiva con carácter legislativo y 

función asesora; ii) tribunales populares, cuya “actuación alcance inexorablemente, 

mediante leyes especiales de responsabilidades políticas” toda colaboración con el 

fascismo, y tribunales de indemnizaciones y compensaciones con “atención preferente 

frente a las situaciones de indigencia, de penuria y de necesidades familiares 

apremiantes”; iii) la depuración del Ejército mediante expedientes individuales 

(exigencia de responsabilidades a título individual que se extienden a los miembros de la 

Iglesia, juzgando a los elementos colaboracionistas del alzamiento “en la calidad de 

simples ciudadanos”); y iv) la disolución de las instituciones armadas de retaguardias. 

 

Sobre los modos de acción 

 La sombra de Carabaña alcanzó a actuaciones posteriores al Pleno, si bien el 

discurrir de los acontecimientos provocó alteraciones a los acuerdos ahí alcanzados. 

Casi un año después de su celebración, el 1 de marzo de 1946, la CNT difundió en la 

clandestinidad un documento bajo el título de Declaración pública que sobre su posición en el 

aspecto político-social y económico hace el Pleno del Movimiento Libertario54. Se trataba de la 

Ponencia encargada a las Regionales de Aragón, Cataluña y Centro en Carabaña sobre 

el cuarto punto del orden del día: “modos de acción y medios de lucha contra el 

régimen de Franco”. Su presencia reiterada en reuniones orgánicas posteriores confirma 

su importancia. El texto volverá a ser aceptado en la Plenaria Nacional de secretarios 

del 30 de noviembre al 2 de diciembre de 1946, celebrada en Madrid. La secretaría 

general del Comité Nacional la adjuntó sin apenas mover una coma a la convocatoria de 

orden del día para el Pleno Nacional de Regionales a celebrar “durante la primera 

quincena del mes de febrero, en la ciudad de costumbre” [Madrid] enviada a los comités 

regionales de la CNT el 12 de diciembre de 1946 como principio de discusión para el 

segundo punto del orden del día titulado “Ante la posible proximidad de nuestro 

                                                

53 Fraternidad, mayo 1947, núm. 2. 
54 IISG, CNT-I, 3. 
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retorno a las libertades públicas. Posición de la CNT en lo político-social y 

económico”55. Las Regionales pasaron más tarde el texto a referéndum a sus 

militantes56. Finalmente, tras su aprobación, sirvió como base al Dictamen que emitía la 

Ponencia nombrada para tratar sobre el segundo punto del orden del día del Pleno 

Nacional de Regionales, celebrado en febrero de 1.947, “en un lugar de España” 

titulado “Posición del M.L. en lo político, lo social y lo económico. El M.L.-C.N.T. ante 

el momento de España”57. Así, un documento encargado en 1945 y redactado a 

principios de 1946 mantenía su vigencia hasta 1947, e incluso tiempo después. 

 Los firmantes de la Declaración pública, constituidos en secretaría política del 

movimiento, ratificaban el principio de participación política y proponían la solución 

plebiscitaria como escenario a promover tras el derrocamiento de Franco. Además, 

abrían la puerta a posibles pactos con las derechas, contradiciendo lo que había 

anunciado cuando fue designada. El Pleno de Carabaña había decidido por cinco votos 

contra dos no “darse participación en la Alianza a fuerzas republicanas derechistas 

considerando que únicamente los núcleos políticos izquierdistas que lucharon contra 

Franco [en la guerra] tienen la responsabilidad de la acción contra el falangismo y del 

rescate de la República”58. En el plano teórico, amortiguaban esta y otras licencias 

refugiándose en el principio de excepcionalidad, defendido de forma continuada desde 

el final de la guerra y que permitía a los “militantes directivos” proponer y sancionar 

cambios circunstanciales que, subvirtiendo teóricamente algunos principios clásicos, no 

los anulaba en la práctica, si bien los dejaba en suspenso. Esta suspensión temporal se 

sustentaba en la idea de la alteración en el orden de intereses que provocó el 

levantamiento militar. La persecución de las finalidades últimas del movimiento ya no 

arrastraba, mediante la acción de los libertarios, a la sociedad entera. Era la misión 

irrenunciable de liberar a la nación de las manos del tirano la que integraba ahora en su 

seno las finalidades libertarias, anulando alguno de sus principios hasta su 

proclamación. El interés nacional o general precedía al particular de la organización. 

 Hasta la celebración del plebiscito propuesto en la Declaración pública, la CNT-

ML decía querer participar tanto en la Asamblea consultiva de función legislativa y 

asesora como en el Gobierno provisional que debía presidir las elecciones. Uno y otro 

                                                

55 IISG, FGP, 765. 
56 “Acta del Pleno Regional celebrado el día 26 de enero de 1947, por la Confederación Regional 
Galaica”, al que acuden seis federaciones locales y dos comarcales (IISG, CNT-I, 4) 
57 IISG, CNT-I, 3. 
58 “Actas” citadas del Pleno Nacional de Carabaña. 
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organismo se designaban como Consejo Nacional de la Resistencia y Gobierno 

Provisional de Concertación Nacional respectivamente en el borrador que la ANFD 

envió a las fuerzas monárquicas con un principio de acuerdo del programa político de 

ambos59. Este índice arrancaba de un objetivo que debía ser compartido: el 

derrocamiento de Franco y su sustitución en ausencia de sangre por un régimen garante 

de derechos fundamentales. Entre las funciones primordiales del ejecutivo provisional 

figuraban la “convocatoria, previa confección del censo, de un plebiscito institucional 

en el que concretamente habrá de decidir el pueblo español entre “Monarquía 

constitucional” o “Republica Democrática” votando al mismo tiempo la formación de 

una Cámara Constituyente por el sistema proporcional y lista de Candidatos”. Incluía 

además la creación de una Caja Nacional de Compensaciones (e Indemnizaciones) y de 

Tribunales Arbitrales para la solución de los conflictos, renunciando las organizaciones 

obreras a la huelga como medio de negociación. Otras funciones secundarias eran la 

“disolución y desarme de Falange, somatenes, [y] milicias,” el restablecimiento de 

libertades políticas y civiles con arreglo a lo preceptuado en la ‘Carta del Atlántico’60, la 

anulación de todas las sentencias de tribunales militares franquistas desde el 18 de julio 

de 1936, y el “restablecimiento con carácter retroactivo de las leyes penales vigentes 

antes de la sublevación”, incluyendo la restitución de bienes muebles e inmuebles 

incautados. En la primera proposición de la ANFD a los monárquicos se decía que, en 

caso de producirse una situación ‘de hecho’, y con ella la llegada de la Monarquía o la 

República, sería aceptada por todos, aunque ésta no podía forzarse61. 

 

Fin de la alianza 

 En el momento de difusión del documento, los libertarios estaban participando 

en el Gobierno republicano exiliado. El asunto de los ministros anarquistas provocó la 

escisión en el exilio, presentando también problemas para el interior, si bien no de tal 

magnitud. La participación en un gobierno que no admitía “ninguna solución al 

problema español que no pasara por la restauración de la República” chocaba con la 

                                                

59 Un estudio de las conversaciones con los monárquicos en Herrerín López, "Los anarcomonárquicos. 
La opción monárquica en la CNT", Historia y Política, 11 (2004). 
60 La ‘Carta del Atlántico’ firmada por Roosevelt y Churchill el 14 de agosto de 1941 fue una declaración 
conjunta de propósitos en la guerra contra la Alemania nazi, entre cuyos ocho puntos se incluía respetar 
el derecho de todos los pueblos a elegir su propia forma de gobierno y  propugnar que los derechos de 
soberanía fueran devueltos a los pueblos a los que se les había arrebatado. 
61 En “El problema español y su solución”, España, 13 de noviembre de 1946 (IISG, FGP, 765). 
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necesidad que vieron los libertarios, no ya sólo de ampliar los contactos de la ANFD a 

republicanos de derechas, sino de iniciar conversaciones con los monárquicos. En julio 

de 1946, este entendimiento con las derechas se exponía al exilio afín en términos de 

necesidad: “pactar con las derechas ... es la única solución que le cabe al problema”62. 

Una aproximación animada por la publicación de la ‘nota tripartita’ de los Gobiernos 

francés, británico y norteamericano que, negando implícitamente cualquier posible 

ayuda, había recomendado en marzo una solución pacífica al régimen dictatorial, 

necesariamente obra de los mismos españoles.  

 Las tensiones entre el exclusivismo del Gobierno republicano en el exilio y el 

principio de acuerdo alcanzado entre aliancistas y monárquicos para la celebración de 

un plebiscito provocaron la retirada de los ministros libertarios y socialistas y la caída 

del Gabinete a principios de 194763. A José Giral le sucedió en la Presidencia Rodolfo 

Llopis que, al no dar solución a la crisis, dimitió pocos meses después. El primero era el 

gobierno de la esperanza; el segundo abría la secuencia de los gobiernos republicanos como 

testimonio, sin fuerza ninguna64. Mientras estos hechos se producen, la ANFD firmaba su 

sentencia de muerte dando libertad a sus miembros para entablar contactos 

independientes con las fuerzas antifranquistas, fuesen del signo que fuesen. La carrera la 

ganaron los socialistas, alcanzando el ‘Pacto de San Juan de Luz’ con los monárquicos. 

Una victoria ficticia, arrebatada por el entendimiento previo entre Don Juan y Franco 

para una transición pausada; cambio que no se cumpliría hasta la muerte del dictador. 

Tras este fracaso, favorecido por la contemporización monárquica en las 

conversaciones, sucumbía la ANFD y con ella el intento más prometedor de salida real 

al franquismo. Significaba el fin de la colaboración con las instituciones republicanas, 

tácito o explícito, en gobiernos o coaliciones políticas, de una CNT prácticamente 

desarticulada por el recrudecimiento de la represión franquista. Después no habría sino 

intentos aliancistas marginales. El próximo en 1949 con el Comité Interior de 

Coordinación, con una correlación de fuerzas muy diferente, donde una organización 

                                                

62 “Circular del Comité Nacional al SubComité Nacional de la CNT”, España, 16 de julio de 1946 (IISG, 
RAP, s.i.). 
63 El exclusivismo republicano sostenido por Giral, en Alted Vigil, "La oposición republicana, 1939-
1977", en El republicanismo en España (1830-1977), ed. Townson, Madrid, 1994, p. 239. Para un estudio de 
la cuestión, ver también Puerto, Giral: el domador de tormentas. La sombra de Manuel Azaña, Madrid, 2003, p. 
205. El imperativo de la ampliación aliancista a las derechas, en la citada Declaración pública de CNT-ML 
de marzo de 1946. Un estudio del contexto de la oposición en Yuste de Paz, "El plan de transición y 
plebiscito para sustituir al régimen de Franco. El inicio de la Guerra Fría (1945-1951)", Espacio, Tiempo y 
Forma, 9 (1996). 
64 La calificación de los gobiernos, en Muela, "Las instituciones republicanas en el exilio", en Los grandes 
olvidados. Los republicanos de izquierda en el exilio, ed. Egido León, Madrid, 2004. 
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libertaria exhausta llegó a proponer incluso un alzamiento monárquico como medida 

desesperada para acabar con el franquismo65. 

 La vía política de coalición nacional y la propuesta de conquista progresiva y 

pacífica de las finalidades anarcosindicalistas para un escenario pos-franquista supuso la 

marginalidad de la vía clásica de subversión libertaria, bien en su vertiente pacífica o de 

desobediencia civil, bien en su vertiente de violencia revolucionaria. Un esfuerzo que 

necesitó de apoyos unánimes por su debilidad teórica dentro de la tradición libertaria. 

Para evitar problemas, se llamó a una estrategia para comprometer a socialistas y 

republicanos en todos los acuerdos de la Alianza, recabar su presencia en las 

negociaciones y establecer como norma la firma mancomunada de todas las cartas y 

documentos. Además, se pidió que la prensa de cada sector fuera portavoz de un 

mismo criterio, orientación y meta66. Pero después de todo este esfuerzo, la operación 

fracasó, dando al traste con las conversaciones, contactos y negociaciones. Toda una 

acción conjunta para la que se había forzado una ruptura relativa con los principios 

ideológicos clásicos que trajo consecuencias muy negativas para el movimiento. El 

fracaso de las sucesivas claudicaciones dispuso el terreno desde el que montar toda la 

crítica, muchas veces destructiva, que desde parte del interior y el exterior se lanzara. 

 

La fuerza de las expectativas 

 Todas las iniciativas políticas arriba mencionadas se pusieron en marcha 

empujadas por las positivas expectativas que se preveía cumpliese el final de la Segunda 

Guerra Mundial. Así, el cese de los combates en el Pacífico y la rendición incondicional 

de Japón fue visto por los libertarios del interior como el acontecimiento que precedía 

al “último y victorioso ataque contra Franco y Falange”. Una cuartilla dirigida por 

entonces a los “guerrilleros” y “combatientes de retaguardia” confirmaba acercase el 

momento, “nuestro momento”, el “ajuste de cuentas”, ahora que las “fuerzas de la 

Libertad se imponen en el mundo”. Ya desde la liberación de Francia se esperaba “el 

momento de entrar en España”, ayudados los exiliados por las potencias aliadas, con la 

que habían combatido contra la ocupación nazi. Todos ellos lo hicieron con la 

convicción de que la continuación lógica de esta lucha debía cruzar los Pirineos y 

combatir al régimen de Franco. Como recuerda Manuel Temblador, en el final de la 

                                                

65 Defensa de la participación en el Comité Interior de Coordinación en la circular del Comité Nacional 
de CNT, España, diciembre de 1949 (BA, DAS, 2.1.1.1 c1). 
66 En la comunicación que acompaña al documento “El problema español y su solución” citado arriba. 
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guerra mundial, “todos los refugiados españoles sin excepción sintieron una gran 

ilusión. Creyeron, con justa razón, que su país sería liberado de la dictadura franquista, 

afirmada con la ayuda de Hitler y Mussolini”. En la espera de “la consigna precisa”, se 

reorganizaron cuadros para “proceder al rápido establecimiento de la organización de 

acuerdo con la normas que se designen”. Un resumen de cómo estas expectativas 

alimentaron la movilización lo aporta Olegario Pachón:  

“todavía en aquella época [febrero de 1946] se tenía la esperanza de que los aliados nos 

ayudaran a derrocar a Franco, y cuando existen perspectivas, la gente arriesga lo que sea 

porque sabe que detrás del sacrificio existe la recompensa de ver el fruto del trabajo 

realizado.” 

La ayuda, como había anunciado la ‘nota tripartita’ en marzo de 1946, no llegó nunca. 

Pese a ello, las expectativas siguieron siendo positivas. En julio, La Voz Confederal de 

“Euzkadi” mantenía las ilusiones “ahora que se apercibe con claridad la caída”. A 

finales de 1946 y principios de 1947 seguía hablándose de “la proximidad de nuestro 

retorno a las libertades públicas” y la posición “ante el momento de España”, como 

recogen diversas convocatorias de Plenos y las Ponencias en ellos acordadas. Unas 

ilusiones compartidas por el exilio, estando como estaban, según ellos, “abocados a 

inminentes acontecimientos”67. 

 Cuanto en realidad estaba ocurriendo en el escenario internacional influenció, 

además de la intensidad de la movilización, su orientación. Pese al aislamiento de la 

oposición, y en general de la población española, los comités clandestinos de la CNT 

sabían, bien por la información que le llegaba a través del exilio, bien por su contacto 

con las embajadas, los propósitos de las democracias occidentales. La fuerza de esta 

influencia la ilustraba Juan Manuel Molina, llegado del exilio y apresado el 9 de abril de 

1946 en una carta de 30 de enero de 1947 dirigida desde la cárcel de Alcalá a Ramón 

Álvarez, donde le hablaba de la vía posibilista de actuación como “solución a que nos 

                                                

67 “CNT a los guerrilleros, a los combatientes de retaguardia”, España, septiembre de 1945 (IISG, DAS, 
369/1945); Acuerdos de la reunión en Muret para la reconstrucción de la FNIF, Muret, 18 de 
noviembre de 1944 (FSS, CNT-MLE-E, 53/12); La Voz Confederal, núm. 2, Euzkadi, julio de 1946; y 
circular núm. 34 del Subcomité Nacional, Toulouse, 19 de julio de 1946 (FSS, CNT-MLE-E, 6). Las 
citas de Pachón y Temblador, en Pachón Nuñez, Recuerdos y consideraciones de los tiempos heróicos. Testimonio 
de un extremeño, s.l., 1979, p. 131; y Temblador, Recuerdos de un libertario andaluz, Barcelona, 1980, p. 146. La 
participación libertaria en la Resistencia ha sido recogida por Pons Prades, Los senderos de la libertad 
(Europa 1940-1944), Barcelona, 2002. Detalles sobre grupos libertarios en la zona de la Alta Saboya, en 
Pinós Barrieras, Ni el árbol ni la piedra: Los combates de la libertad entre los desgarros del exilio. La odisea de una 
familia libertaria española, Zaragoza, 2005, pp. 104-107. Sobre la contextualización de la ‘no intervención’ 
de las democracias occidentales en España en los preámbulos de la Guerra Fría, ver Messenger, "'Our 
Spanish Brothers' or 'As at Plombieres'? France, the legacy of Resistance and the Spanish opposition to 
Franco, 1945-1948", French History, 20, no. 1 (2006); y Edwards, Anglo American relations... 
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obliga una presión mundial que opera sobre nosotros como una tenaza gigantesca e 

inexorable”. Álvarez, quien por entonces defendía desde Francia la misma posición 

daría cuenta en sus memorias de las razones de la sublimación de los modos 

tradicionales en los siguientes términos: 

“Nosotros limitábamos nuestra reivindicación política a la reinstauración de la República 

por imperativo táctico, porque la realidad española, su agotamiento físico y la sensatez 

más elemental excluían toda postulación revolucionaria cuando tan necesarios resultaban 

los apoyos diplomáticos y toda clase de ayudas del Occidente vencedor”
68

. 

 La esperanza se alimentó, además de lo observado en el panorama internacional, 

de acontecimientos producidos en el interior. Así, pese al desvanecimiento de una 

ayuda exterior, el contacto de la ANFD con los monárquicos generó un “clima de 

optimismo ... respecto a un cambio político” que el exilio afín leía en el resumen que le 

llegaba de los acuerdos del Pleno Nacional de Regionales de finales de 1946, donde el 

secretario general se mostraba “francamente optimista sobre la firma del pacto entre 

todos los sectores antifranquistas y de sus resultados rápidos y efectivos”. Estas 

informaciones probaban al exilio que “las esperanzas son fundadas en hechos reales y 

positivos”, y “demuestran con bastante diafanidad que en España se presiente para 

pronto la caída del tirano”. No quedaba más que prepararse para entrar en España. Para 

ello, pedían “la relación de compañeros que deben incorporarse urgentemente a las 

tareas del Interior”. El tiempo se aceleraba y los libertarios no querían verse 

desbordados. Los comités llamaban a la militancia a que se mantuviese en su puesto y, 

entre otras cosas, a que hiciera efectiva la cotización de tres meses “antes de finalizar el 

mes de enero” para poder coordinar las acciones defensa y tenerlo todo dispuesto69. 

 

                                                

68 Carta citada de Molina a Álvarez desde la cárcel de Alcalá; y Ramón Álvarez Palomo, “Memorias 
inéditas”, s.l., 1990 (IISG, RAP, s.i.), p. 37. 
69 Informe del Subcomité Nacional de la CNT en Francia, Toulouse, 3 de enero de 1947 (FSS, CNT-
MLE-E, 17). 
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Ideología libertaria y republicanismo 

“Éstos son los tiranos, que vivieron de sangre y de rapiña” 
Dante Alighieri, Divina Comedia - Infierno, XII 

 

 El proceso de legitimación de las posiciones adoptadas por la CNT en la 

posguerra, de la restitución del orden republicano a la recuperación de la República de 

1931, llegando a la solución plebiscitaria y ulteriores concesiones, modificó algunos de 

los principios clásicos del anarcosindicalismo. Desde 1945 y durante la participación 

libertaria en el Gobierno republicano en el exilio, los comités del interior esgrimieron 

un discurso que, superando la mera instrumentalización de la República como régimen 

a restituir, supuso la interiorización de categorías y principios políticos nuevos. Para el 

análisis de este proceso, la prensa de la llamada edad de oro de la clandestinidad libertaria 

brinda un material excepcional. Estos pequeños pasquines y panfletos recogían las 

decisiones acordadas por los dirigentes confederales en las sucesivas reuniones 

orgánicas y las difundían entre una audiencia dispersa de militantes, cotizantes y 

simpatizantes70. En ellos se observa la elaboración de un discurso que, valiéndose de un 

nuevo vocabulario político, desplazó la clásica utopía anarquista. Su mensaje se centró 

en la restitución de las libertades republicanas como principio de movilización contra el 

tirano y su “régimen de oprobio y humillación” (JL, marzo 1947). Vocabulario y 

discurso donde sindicalismo revolucionario y republicanismo político compartieron 

principios y valores. 

 Diversos trabajos historiográficos han analizado la tradición republicana como 

forma de pensamiento político. Estudios que la filosofía política ha prolongado en sus 

                                                

70 Las publicaciones que van a aparecer en este apartado son: Juventud Libre (JL), del Comité Peninsular 
de FIJL, Solidaridad Proletaria (SP), de la Regional andaluza, CNT, (CNT) del Comité Nacional de CNT-
ML, Fragua Social (FS), del Regional de Levante; Solidaridad Obrera (SO), de la Regional catalana; 
Fraternidad (FT), órgano del Comité de Enlace UGT-CNT; La Voz Confederal (VC), de la Regional de 
Euskadi-Norte; Cultura y Acción (CA), del Regional de Aragón, Rioja y Navarra; y Extremadura Libre (EL), 
de la Regional extremeña. Su inclusión en el texto se hará colocando sus siglas después de la cita, entre 
paréntesis y acompañadas de la fecha de publicación. Aunque sea difícil fijar su localización, parece que 
todas ellas fueron editadas en el interior o, al menos, a instancias de los comités del interior. Así, por 
ejemplo, algunos números de Juventud Libre, al no poder ser editada en España, por la represión y requisa 
de imprenta, se mandaron ya escritos a Toulouse para que fueran publicados allí, y luego enviados de 
vuelta a España (Cartas de J. Martínez a F. Diezhandino en septiembre de 1948, FSS, AM, 16/300.8 y 
16/300.12). No faltaron también publicaciones que, presentándose como órganos de comités en 
España, fueron enteramente redactadas en Francia sin participación alguna del interior. Un ejemplo es 
Ruta, subtitulado como Órgano de las Juventudes Libertarias de Cataluña y Baleares, y partidaria de “la acción 
directa, subversiva, popular contra el terror del Estado totalitario que encabeza Franco” (núm. 9, junio 
de 1946). De ella, cuenta Marín Silvestre que será publicación del exilio, aunque alguna vez editada en 
España (Clandestinos. El Maquis contra el franquismo, 1934-1975, Barcelona, 2002, pp. 146-147). 
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intentos por superar el vigente y monolítico paradigma liberal71. De entre sus 

propuestas, interesa aquí el escenario que historia y filosofía diseñan al confrontar 

teóricamente el modelo liberal de libertad política con su homólogo republicano. En 

dicho escenario, el concepto liberal de libertad positiva, aquella que se disfruta en la 

realización de un ideal de sí mismo mediante un curso de acción individual, se enfrenta 

a la idea de libertad como participación en la res publica. El de libertad negativa, aquella 

que se disfruta en ausencia de toda limitación, coerción o impedimento externo se 

sustituye en el paradigma republicano por una acción en ausencia de toda dependencia 

o dominación. Libertad negativa que admite la intervención de instancias no-

subyugadoras en la coordinación de voluntades individuales72. 

 Una de las hipótesis de este trabajo consiste en la identificación de una serie de 

principios políticos de la tradición republicana en la ideología libertaria de posguerra. La 

defensa y participación en la República española fue sólo la punta de un iceberg donde 

chocaron principios de la utopía anarquista, perdiendo vigencia. En este cambio, la 

realización del ideal revolucionario con la implantación del comunismo libertario 

mediante la coordinación espontánea de acciones individuales fue sustituido por una 

participación programada en el antes demonizado Estado para la liberación del tirano 

fascista73. La Libertad absoluta e inalienable cedió su lugar de preeminencia a la defensa 

de una serie de libertades cívicas que admitía la interferencia no-subyugadora de un 

medio de lucha no específico del proletariado: las alianzas políticas. Un cambio para el 

que se elaboró un nuevo discurso ideológico. 

                                                

71 De entre la historiografía filosófico-política, fueron pioneros los trabajos de Skinner y Pocock que trataban 
de establecer la genealogía de la libertad política moderna. Entre las propuestas que desde la filosofía 
política continúan hoy esta tradición, destacan el neo-republicanismo de Pettit, o el republicanismo cívico-
humanista de Charles Taylor (ver Taylor, "Cross purposes: the liberal-comunitarian debate", en 
Philosophical arguments, ed. Taylor, Cambridge, MA, 1995 (ed. org. 1989)). Para una exposición del marco 
general, ver Walzer, "Liberalism and the art of separation", Political Theory, 12 (1984); y la colección de 
artículos incluida en Conill y Crocker, Republicanismo y educación cívica ¿Más allá del liberalismo? , Granada, 
2003. 
72 Cfr. Mouritsen, "Four models of republican liberty and self-government", en Republicanism in Theory 
and Practice, eds. Honohan y Jennings, Abingdon, 2006, quien complejiza la identificación de un 
concepto republicano de libertad al observar una pluralidad de identidades en el republicanismo, que 
queda “as a body of thought which is much more conflictual, ambivalent and questionable (and thus 
interesting) than when looked at as a golden age discourse on the liberty of the people” (p. 36). 
73 Como es obvio, la idea de tiranía cambia según el contexto histórico (ver Boesche, Theories of Tiranny 
from Plato to Arendt, University Park, PA, 1996). El tirano descrito por Tácito y Platón no es el mismo 
que el definido por Montesquieu o la tiranía de la mayoría de Tocqueville. La imagen que se utilizará aquí 
será la descrita por los autores mencionados en la nota número 71. 
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 La acción que desde los comités confederales del interior se intentó coordinar 

en la posguerra se centró en “liberar al pueblo español del franco-falangismo” (SP, 

mayo 1947) para el “restablecimiento del régimen de Libertad, Democracia y Justicia de 

la República Española, ... [y la] reinstauración de la ordenación jurídica fundamental de 

la misma que es la Constitución del 9 de diciembre de 1931 y de los Estatutos de ella 

emanados” (CNT, julio 1945). La República se convirtió en “única aspiración y 

esperanza” (CNT, octubre 1945), y sus instituciones democráticas en “garantía de 

libertad y de civilización” (FS, octubre 1946). El camino estaba trazado: la “senda de la 

Libertad, y por ella a la República Española” (CNT, agosto 1945) para devolver al país 

“sus propias instituciones” (SO, agosto 1945). La Confederación, interpretando el sentir 

del pueblo, exigía “la total recuperación de sus libertades, personificadas en la 

República, que le fue arrebatada con la intervención descarada de unos [la Alemania 

nazi y la Italia fascista] y la tolerante pasividad de los demás [las democracias luego 

aliadas].” (SO, noviembre 1945). 

 En el recuerdo, la República era vista como “un feliz acontecimiento en España, 

producido por la voluntad popular libremente expresada” (FS, octubre 1946), como 

una “bandera que simbolizaba la voluntad de todo un pueblo” (FS, núm. 3). Según 

Solidaridad Obrera (abril 1947), la Constitución de 1931  

“tomó carta de naturaleza y arraigó en el seno del pueblo productor, y de todos aquellos 

sectores de opinión con un criterio liberal, abierto al progreso. La dictadura, los 

oligárquicos caprichos de Primo de Rivera, y luego de Berenguer, habían fomentado en la 

conciencia cívica de España el anhelo de cambiar a toda costa el sesgo de la política 

imperante”. 

Esta memoria de la República llegó en ocasiones al paroxismo, como en el llamamiento 

que, olvidándose de toda represión pasada, la Regional andaluza lanza para “luchar 

ardientemente contra la vergüenza y tiranía que nos domina, para que, al fin, Andalucía 

recobre su verdadera fisonomía y vuelva a ser la alegre y risueña región que España 

cuidaba con cariño de hija predilecta” (SP, mayo 1947). 

 Este mensaje, originalmente difundido entre la militancia libertaria, también se 

dirige a las potencias aliadas vencedoras de la Segunda Guerra Mundial. En ese 

momento, la oposición antifranquista recababa la ayuda internacional para, según lo 

firmado en la ‘Carta del Atlántico’ y la Conferencia de Crimea, acabar con la “tiranía” 

que dominaba este “Estado satélite del Eje” y devolver una autoridad gubernamental 

interina y representativa que respondiera a la voluntad del pueblo. Con este propósito 

nacía la alianza antifranquista, donde la CNT-ML luchó con el resto de “las clases 

democráticas españolas” (FT, septiembre 1946) y sus miembros dirigieron su acción 
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política y diplomática de acuerdo a la responsabilidad contraída ante el “subyugado 

pueblo” (JL, marzo 1947). Tras la recomendación tripartita, esta alianza aceptó “la 

colaboración de los elementos monárquicos y conservadores que lealmente desean 

sustituir el actual régimen por otro que proclame, reconozca y respete los derechos del 

individuo” (CNT, junio 1947). 

 La imagen que la tradición republicana utiliza para ilustrar su idea de libertad 

negativa viene dada por el antagonismo liber-servus y del sui iuris-ius gentium, esto es, del 

ciudadano libre y el esclavo74. El hombre libre, libre de todo dominio ejercido sobre él 

por otro y capaz de actuar por su propio derecho, se enfrenta a la discrecionalidad de la 

prerrogativa tiránica, que le somete bajo su poder arbitrario y no responsable. La 

libertad entendida como ausencia de dependencia o dominación confronta esta arbitrium 

del poder, esta capacidad de interferir con impunidad y a voluntad en ciertas decisiones 

que el otro está en posición de manifestar75. Componentes de esta imagen son 

utilizados por el discurso libertario para describir el infierno dantesco que es la España 

franquista gobernada por “la incompetencia alardeando de capacidad, la ignominia y la 

traición disfrazadas de pulcritud y moralidad” (FS, núm. 3). Franco y su política son 

definidos como “régimen de irresponsabilidad” que “sigue esclavizando bárbaramente” 

a su pueblo (ibídem); “tiránica dominación del déspota” (CA, mayo 1947), “tutela 

impuesta por sus victimarios” (JL, marzo 1947) cuyo sentido de la justicia permite que 

una “casta de españoles” disfrute de suministro y privilegios mientras “los niños de los 

trabajadores se mueren de hambre” y una “permanente amenaza pesa sobre el 

ciudadano” (FS, diciembre 1946); “tirano” que ha conseguido “el vasallaje de la España 

rebelde y justiciera” donde “la vida de todos los españoles [queda] pendiente a 

discreción de la violencia armada e impune de los sicarios de Falange” (SO, julio 

1945)76. 

                                                

74 Skinner, "A third concept of liberty", en Proceedings of the British Academy. 2001 Lectures, ed. VV.AA., 
Oxford, 2002. 
75 Pettit, "Freedom as Antipower", Ethics, 106, no. 3 (1996). 
76 El ejercicio durante la posguerra de la discrecionalidad tiránica del poder es apuntado en Vega García 
y Serrano Ortega, Clandestinidad, represión y lucha política. El movimiento obrero en Gijón bajo el franquismo (1937-
1962), Gijón, 1998, cap. 1; y Núñez Díaz-Balart, Los años del terror. La estrategia de dominio y represión del 
general Franco, Madrid, 2004, p. 21. Según Núñez, esta arbitrariedad se revestía en ocasiones de legalidad 
ficticia utilizando “el Derecho como disfraz hecho a medida para ocultar una voluntad de exterminio 
selectivo de la oposición, real o potencial” (p. 199). La arbitrariedad ya en tiempos de guerra es ilustrada 
por Juliá, "De "guerra contra el invasor" a "guerra fraticida"", en Víctimas de la guerra civil, ed. Juliá, 
Madrid, 2004 (ed. org. 1999). Juliá utiliza para ello un texto de Azaña: “Los rebeldes, decía un personaje 
de La velada en Benicarló, pretendían restaurar el principio de autoridad atribuyéndose la potestad de 
disponer de la vida de los súbditos” (p. 25). Fontana habla también del principio de arbitrariedad 
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 En octubre de 1945, Solidaridad Obrera recogía lo que muchos autores de la 

tradición republicana firmarían: 

“Una de las primeras virtudes ciudadanas es la del libre albedrío, para regir la vida con 

arreglo a moldes universalmente admitidos. Un pueblo sin libertades camina hacia el 

desastre y la absorción definitivos. Unos gobernantes que no pulsen el sentir del pueblo o 

que lo interpreten torcidamente y a su capricho, bordean ya el crimen y acaban 

forzosamente en él asesinando a la oposición y sumiendo al resto en la esclavitud más 

abyecta”. 

En virtud de estos postulados, se defiende la “eliminación del tirano, punto de partida 

de todas las libertades, de opinión, de propaganda, de política, donde se siente el 

reinado de la tolerancia” (VC, agosto 1946). Tiranicidio alcanzado no desde “actos 

esporádicos y sacrificios inútiles” sino en la realización de los “actos decisivos” dentro 

de la vía política y diplomática (FT, septiembre 1946).  

 En la propia interpretación del devenir histórico de la CNT, la lucha de aquel 

entonces se define como jalón que, sin subvertir su trayectoria, sustituye el ideal 

revolucionario que la vertebra por una “justiciera rebeldía” (JL, marzo 1946) o una 

labor “liberatriz” (SO, mayo 1945) de objetivos más concretos e inmediatos: acabar con 

la España de los “esclavos y humillados” sacudiéndose el yugo del tirano (CNT, 

septiembre 1945)77. La Revolución con mayúscula se acompaña de una rebeldía más 

inmediata y una liberación más concreta. La Libertad con mayúscula comparte su lugar 

de preeminencia en el imaginario libertario con nuevos valores: “las más elementales 

libertades cívicas” yuguladas por la “brutalidad entronizada” (SO, abril 1946); “las 

libertades elementales negadas” (SO, julio 1945); “los derechos del individuo” (CNT, 

junio 1947); “la libertad política y económica” perdidas (CA, marzo 1947). La 

Confederación, antes ocupada en la emancipación del proletariado, luchaba entonces 

“por la dignidad y libertades de toda la escala social, dentro de sus doctrinas de 

equidad” (VC, agosto 1946). Las grandes centrales sindicales obreras, UGT y CNT, 

antes unidas en alianza revolucionaria, exponían en septiembre de 1946 (FT) su 

finalidad inmediata:  

                                                                                                                                          

generalizada legitimada desde el delito de “rebelión militar” creado por la Junta Nacional de Defensa de 
Burgos, el 28 de julio de 1936 en Fontana, "Prólogo", en Una inmensa prisión. Los campos de concentración y 
las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, ed. Molinero, Barcelona, 2003, p. xii. 
77 Esta última referencia recuerda de alguna forma lo incluido en el octavo punto del orden del día del 
Congreso de Madrid de 1931 que la Ponencia redacta como “Posición de la CNT frente a las Cortes 
Constituyentes”, donde se afirmaba respaldar unos “postulados, amplios, justos, humanos, [que] 
caminan hacia un país donde no sea posible viva un solo hombre siendo esclavo” (CNT, Memoria del 
Congreso Extraordinario celebrado en Madrid, los días 11 al 16 de Junio de 1931, Barcelona, 1932, pp. 180-181). 
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“queriendo conquistar la vida civil perfecta y libre de toda voluntad impuesta  ... [se 

enfrentan al] Caudillo feudal dueño de vidas y haciendas en la impunidad monstruosa ... 

[y a] esa C.N.S. [Central Nacional de Sindicatos] reducto de la caverna, herramienta de 

reclutamiento y cuarteles servilistas de los intereses reaccionarios, ...[para liberar a 

España, donde] nada obedece a la natural y lógica evolución del derecho, ni a los 

españoles, porque todo es del tirano”. 

 

Nuevos argumentos para una vieja discusión 

 Este republicanismo de los libertarios cuestionaría aquellos análisis que conciben la 

ideología anarquista como culminación o superación de la tradición liberal. Álvarez 

Junco, en un trabajo ya clásico, partía de este supuesto78. El sentido de culminación era 

defendido por el autor en la coincidencia de principios subyacentes a ambos sistemas 

ideológicos: anarquismo y liberal decimonónicos. Coincidencia que culminaba en la 

crítica de la realización práctica del principio de libertad que comparten, “señalando su 

limitación y su abstracción ante las diferencias de condición social que imposibilitan la 

existencia real de tal libertad como capacidad de actuación.” Libertad como medio para 

obrar que en el caso libertario deriva de la praxis socialista, de la capacidad de 

intervención en el mundo. Esta preeminencia de la acción frente al discurso sería 

precisamente uno de los principios explicativos del anarquismo como superación de la 

tradición liberal, junto a otros varios, como su base igualitarista, la denuncia de la 

insuficiencia de toda estructura o institución para la defensa y protección de los 

derechos, y la ampliación de los mismos a esferas no auscultadas por el liberalismo, 

como aquellos relacionados con el desarrollo pleno de la persona o la satisfacción de las 

necesidades, incluidas las referidas al placer más personal79. 

 Sobre la posible comunión de liberalismo y anarquismo en la posguerra es 

interesante rescatar un artículo de Fragua Social, órgano del Movimiento Libertario de 

Levante, titulado “Sindicato y Libertad”, que argumenta como sigue 

“La cultura liberal y los Sindicatos nos interesan en un plano de igualdad. La cultura 

liberal, porque es manantial de donde nace nuestra concepción de la libertad humana, la 

escuela de donde hemos aprendido las primeras letras de nuestros principios morales, el 

punto de partida para la integración de todas las clases sociales en un sistema de 

igualdad de derechos que las aproxima y las dignifica, posibles solo por medio de la 

                                                

78 Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, 1991 (ed. org. 1976), pp. 
19-29. Una reedición reciente del mismo argumento, en Tavera, Federica Montseny: La indomable (1905-
1994), Madrid, 2005, p. 44.  
79 La preeminencia de la acción en el anarquismo español es subrayada, en Paniagua, "Una pregunta y 
varias respuestas", Historia Social, 12 (1992). 
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tolerancia, la libertad individual, económica y la solidaridad. La cultura liberal no es un 

dogma para entender la vida, sino una orientación del pensamiento para humanizarla y 

posibilitarla, frente a todas las formas de la tiranía.” 

La exaltación de la “cultura liberal” y de las raíces liberales de la ideología libertaria no 

se produce sin embargo hasta el comienzo del denominado “trienio del terror” (1947-

1949). A partir de 1947 (el artículo citado es de mayo de 1948) se observa un punto de 

inflexión en la prensa libertaria, de desplazamiento del instrumental retórico 

republicano en la auscultación de nuevas vías, entre ellas, la explotación de la afinidad 

con el pensamiento liberal. Sin embargo, estos desarrollos fueron marginales, propios 

de unos comités ya en retirada frente a la dura represión, que terminaría por silenciarlos. 

 Las conclusiones del análisis de Álvarez Junco, circunscritas a las etapas iniciales 

de la formulación de la ideología política del anarquismo español, resultan 

problemáticas para etapas posteriores, ya aparecido el anarcosindicalismo o, como es 

aquí el caso, para el periodo de guerra y posguerra, donde la propia ideología ha ido 

sustituyendo elementos decimonónicos por otros más vinculados con las luchas 

actuales. Como se ha intentado mostrar más arriba, la afinidad de la libertad defendida 

por los anarquistas del XIX con la libertad como “derecho a que el poder no se 

inmiscuya en nuestros asuntos” fue sustituida en la posguerra por una libertad más 

republicana, entendida como ausencia de relación dominante y llamada a la 

participación en la cosa publica, para salvarla.  

 Los anclajes históricos del pensamiento anarquista con el republicanismo federal 

español fueron ya expuestos por Elorza, quien trazó una divisoria con el 

republicanismo en los planos táctico y orgánico, al mismo tiempo que mostró su 

continuidad de fondo en planteamientos ideológicos80. Esta vinculación encuentra 

refrendo en la trayectoria biográfica de algunos anarquistas, quienes comenzaron su 

socialización política en pequeños grupos republicanos federales, como fue el caso de 

Fernando Gómez Peláez quien, “[a] poco de establecerse la República, [y] catequizado 

por Pi y Margall”, se adhirió a Vanguardia Federal, agrupación en Torrelavega del 

Partido Republicano Democrático Federal81. Por aquellas fechas, no era extraño que 

algunos libertarios se acercaran al partido de Eduardo Barriobero quien, desde su 

elección como presidente en agosto de 1930, imprimió un marcado carácter obrerista a 

                                                

80 Elorza, “Utopía y revolución en el movimiento anarquista español”, en El anarquismo español y sus 
tradiciones culturales, ed. Hofmann, Madrid, 1995. 
81 Entrevista a Gómez Peláez publicada en la revista torrelaveguense Cantabro el 15 de marzo de 1977. 
Dato y entrevista aportados por su hijo Freddy Gómez. 
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la agrupación82. De hecho, algunos de estos libertarios apoyarían las candidaturas del 

partido en las elecciones constituyentes de junio de 193183. Por otra parte, el 

anarquismo y los pequeños grupos republicanos federales, como lo fue Vanguardia 

Federal, convergían en la salvaguardia de la herencia política de Pi, exponente de la 

izquierda popular84. 

 El apoyo de los comités de la CNT del interior a la República española en los 

años cuarenta, expresado de forma reiterada en los acuerdos de sus reuniones 

clandestinas y los artículos y editoriales de su prensa, no representa sin embargo el paso 

ideológico de la anarquía al republicanismo85. No es una simple recuperación de 

principios y valores adquiridos en el proceso de socialización política. Por contra, se 

trata de una evolución, donde intervinieron diferentes factores y experiencias 

personales, que respondía a la adaptación concreta de los presupuestos básicos de una 

forma ideológica a unas condiciones históricas específicas. 

 

Más allá de las tácticas 

 Uno de los argumentos recurrentes para explicar la desactivación del poder de 

movilización que antes del final de la guerra tuvieron la CNT y el MLE dentro de la 

clase obrera española es, junto a los efectos de la represión, la desvinculación referencial 

del mensaje que sus comités clandestinos comunicaban a la potencial militancia. Por 

desvinculación referencial se entiende el alejamiento que supuso todo un discurso 

centrado en fórmulas retóricas ancladas en el lenguaje revolucionario, poco o nada 

cercano a las preocupaciones reales de los trabajadores sometidos a la explotación de las 

instituciones franquistas y las empresas que lograron su aquiescencia86. Este vagar sin 

pisar tierra se imputa a los comités dirigentes, aislados de toda una masa social 

preocupada por otras cosas, como el hambre, la miseria y la cárcel, y no tanto por la 

organización comunitarista de una sociedad pos-revolucionaria. Sin embargo, los 
                                                

82 Radcliff, From mobilization to civil war. The politics of polarization in the Spanish city of Gijón, 1900-1937, 
Cambridge, 1996, pp. 147-148 (trad. esp. en Barcelona, Debate, 2004). 
83 Ruiz Pérez, "República y anarquía: el pensamiento político de Eduardo Barriobero (1875-1939)", 
Berceo, 144 (2003). 
84 Gabriel, "Pi y Margall y el federalismo popular y democrático. El mármol del pueblo", Historia Social, 
48 (2004). 
85 Cfr. Herrerín López, "Anarquistas versus anarcorepublicanos", Cuadernos Republicanos, 42 (2000). 
86 Un ejemplo, en Molinero y Ysás, "Luchas obreras y oposición al franquismo en la Cataluña de 
postguerra", en La oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación., eds. 
Tusell, et al., vol. 1, Madrid, 1990. 
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comités que la CNT mantenía en la clandestinidad se esforzaron por formular una 

adaptación ideológica al momento presente, también en un interés por alcanzar una 

posición privilegiada en los cambios políticos que ellos mismos promovían. Una 

preocupación que con el tiempo el exilio afín acabaría por compartir, defendiéndola 

como sigue,  

“Nuestra colectividad tiene la obligación permanente de examinar las realidades, 

pesando los acontecimientos y sabiendo sortear las circunstancias. Las circunstancias, no 

son, como muchos creen, factores sin importancia. Un Movimiento que vive entregado a 

las especulaciones doctrinarias y que no tiene en cuenta los hechos, se anquilosa y se 

destruye debido a su falta de visión y de capacidad revolucionaria”
87

. 

 Si los comités clandestinos de posguerra utilizaron en su discurso el 18 de julio 

de 1936 lo hicieron en buena medida como referencia última que legitimaba un periodo 

de excepcionalidad para la modificación de los principios clásicos en la urgencia de una 

solución inmediata para la situación presente. Por encima de una referencia a la gloriosa 

actuación en los años de la guerra su vuelta al pasado era utilitarista. En su discurso, los 

atavismos que remitían a las finalidades clásicas de revolución total de la sociedad 

fueron sustituidos por un lenguaje nuevo y diferente, pegado a las circunstancias. Esta 

adaptación chocó con el inmovilismo de los representantes del exilio y, en ocasiones, 

con la mentalidad anquilosada de una parte de la militancia del interior88. 

 Herrerín sostiene que “[e]n el desarrollo de la tácticas fue donde el 

coyunturalismo tuvo su máxima expresión, y en el que, desgraciadamente, la CNT 

posibilista, confundiendo táctica con doctrina, privó al anarcosindicalismo de realizar la 

auténtica renovación sentando unas nuevas bases ideológicas para afrontar el futuro.” 

Así, puede entenderse que “el miedo que supuso el abandono de los principios clásicos 

anarcosindicalistas” permitió en el interior una versión particular de “inmovilismo 

ideológico” -que el autor reconoce en la fracción mayoritaria del exilio, impuesto por la 

dirección faísta- si bien aquí se acompaño de una evolución en las propuestas sobre los 

modos de acción, contraproducente en última instancia, al menos en el nivel teórico, 

                                                

87 Circular núm. 26 del Subcomité Nacional en Francia, Toulouse, 12 de octubre de 1951 (FSS, CNT-
MLE-E, 8/48). 
88 A este respecto comentaba el delegado de Aragón al Pleno de Carabaña en 1945 cómo la militancia de 
su región “no ha evolucionado nada y se conducen como si hiciese seis meses que terminó la guerra de 
España”; afirmación que por otra parte rebate el argumento de continuidad de la guerra que sostiene el 
principio de excepcionalidad (“Actas” citadas del Pleno Nacional de Carabaña). La región de Aragón, 
profundamente marcada por la represión franquista en la guerra y la posguerra, ha sido definida como 
“tierra quemada” para la reorganización del movimiento libertario en Heine, "Algunos determinantes del 
resurgimiento y desarrollo del Movimiento Libertario durante los años cuarenta", en La oposición libertaria 
al régimen de Franco, 1936-1975, ed. VV.AA., Madrid, 1993, p. 18. 
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por la confusión resultante entre táctica y doctrina o, por mejor decir, entre la evolución 

de la primera y el anclaje de la segunda89. Ciertamente, los libertarios del interior 

intentaron preservar sus esencias. Así lo expresaba el Comité Nacional de la CNT a la 

SAC, uno de sus escasos asideros de financiación, al confirmarle “nuestra invariable 

firmeza ideológica por encima de las posiciones tácticas ocupadas en un momento 

dado”90. Sin embargo, y como se ha intentado mostrar más arriba, la acción política y 

diplomática emprendida subvirtió algunas de las bases ideológicas de la tradición 

libertaria. El fracaso de esta vía se explica, más que por lo miedos o recelos, que 

también los hubo (sobre todo para romper con unas siglas de gran densidad simbólica), 

por la falta de continuidad necesaria para la elaboración de tamaña renovación, 

provocada, primero, por la represión que diezmó efectivos y energías, y más tarde por 

la ruptura generacional que, como recordara Antonio Miguel Bernal, “[p]robablemente 

ninguna organización, de las que jugaron un papel relevante en la guerra civil, como la 

CNT, [la] haya sentido tan profundamente”91. 

 Otro de los principios alterados en la posguerra, más concreto que la idea de 

libertad, fue el exclusivismo obrero. En la convocatoria al Pleno Nacional que el 

Comité Nacional de la CNT enviara a la Regionales el 12 de diciembre de 1946 se 

planteaba, como sexto punto del orden del día, dar entrada en la Confederación a los 

técnicos. Algo que ya se había intentado durante la guerra (Pleno de Valencia de enero 

de 1938) pero que entonces se amplíaba a los estudiantes. El Pleno acordaría en febrero 

del año siguiente “dar ingreso á [sic] cuantos lo soliciten y no hayan contraído 

responsabilidades políticas con el franquismo”. Incluso los funcionarios podían entrar a 

formar parte del sindicato92. Poco después, CNT, órgano del Comité Nacional, difundía 

el acuerdo de la reunión celebrada en abril de 1947 titulado de los técnicos:  

“La Plenaria acordó, respetando las agrupaciones técnico-profesionales, el ingreso de los 

técnicos en sus respectivas Federaciones de Industria, a fin y efecto de que el técnico y el 

obrero desde el diferente plano que la sociedad le confiere a cada uno, empiecen a 

conocerse y estimarse, viendo cada uno de ellos en el otro la continuación y el 

complemento indispensable de su propia obra”
93

. 

                                                

89 Herrerín López, La CNT durante el franquismo, p. 338. 
90 “Con serenidad y con firmeza - La CNT de España a los trabajadores de Suecia”, Comité Nacional de 
CNT, España, 14 de abril de 1947 (IISG, RAP, s.i.). 
91 En el prólogo a Rosado, Tierra y libertad. Memorias de un anarcosindicalista andaluz, Barcelona, 1979, p. 15. 
92 Convocatoria del Pleno en IISG, FGP, 765. Los acuerdos del mismo firmados por el Comité 
Nacional de CNT en España, 5 de marzo de 1947, en IISG, CNT-I, 3. 
93 CNT, 1 de mayo de 1947, núm. 26. 
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Se estaba fraguando una superación del poso proletario que también incluiría a los 

estudiantes en las actividades del sindicato94. Esta apertura se llevaba a cabo en paralelo 

a la defensa de libertades y derechos amplios y humanos, extensibles inclusive a los 

agentes de la situación de ignominia presente, a los que una vez superada, debíaseles 

juzgar “en calidad de simples ciudadanos”95. La inclusión de los técnicos integraba la 

respuesta a la perdida de los focos de extracción social clásicos del movimiento 

libertario, en una país cuya estructura productiva, aunque todavía muy estancada, se 

movía por entonces en la dirección de una industrialización que requeriría obreros más 

cualificados y técnicos más especializados. En el campo, agricultores tecnificados iban 

sustituyendo progresivamente las tradicionales bolsas de jornaleros que, en ciertas áreas, 

como Andalucía, se habían constituido históricamente en audiencia predilecta del 

discurso libertario. 

 En otro orden de cosas, la atención a los problemas concretos del momento 

podría identificarse con la defensa clásica de la libertad personal que la organización 

libertaria venía exigiendo, desde sus formas más pretéritas, en asuntos de cultura, 

minorías, sexualidad, o represión personal. Por el contrario, mientras que la defensa 

clásica se hallaba inmersa en un discurso cuya finalidad y meta última era la revolución 

total y totalizadora, la nueva ya no participó de esos presupuestos, dejando en suspenso 

la emancipación general para activar principios de movilización más inmediatos y 

radicalmente distintos; principios que engarzan con la tradición republicana, como las 

libertades políticas o los derechos ciudadanos anulados por el franquismo. Estos 

nuevos principios se orientaron a unas finalidades distintas. La serie de actuaciones 

cuyos promotores interpretaron en términos de evolución desplazó en el discurso que 

les acompañaba el recurso sacralizado de la revolución social, “los cantos de sirena de 

los que parapetados en los principios, se inhiben de la lucha”, según escribe Marco 

Nadal al exilio afín. Su lugar lo ocupó la liberación nacional, el “objetivo inmediato de 

restituirle sus libertades a España”, recalcado por la militancia del exilio al acordar que 

“en nuestras propagandas, ni disquisiciones políticas a perpetuidad ni clasicismo a 

ultranza, C.N.T. y sobre todo, liberación de España en el más corto plazo”96. 

                                                

94 “Comunicación del secretario general A los Comités Regionales de la Confederación Nacional de España -M.L. 
sobre los acuerdos tomados por la Plenaria Nacional de Secretarios del 30 de noviembre y 1 y 2 de 
diciembre de 1946” (IISG, CNT-I, 4). 
95 “Actas” citadas del Pleno Nacional de Carabaña, a propósito de los “jerarcas de la Iglesia”. 
96 Primera carta de Enrique Marco Nadal como secretario general del Comité Nacional de CNT de 
España al Subcomité Nacional, en España a 20 de mayo de 1947 (IISG, RAP, s.i.); circular núm. 34 del 
Subcomité Nacional en Francia, Toulouse, 19 de julio de 1946 (FSS, CNT-MLE-E, 6/11). 
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 El coyunturalismo en las tácticas, la defensa del acuerdo general de colaboración 

política con los demás sectores contra el franquismo y la búsqueda de un escenario 

político favorable para la reconstrucción del sindicato recuerda la batalla que los 

sindicalistas reformistas libraron durante la dictadura de Primo de Rivera para la 

legalización de la CNT, continuada durante la II República en el interés de un 

fortalecimiento sindical efectivo y ahora de nuevo en la posguerra, cuando se pide que 

 “Todas las fuerzas democráticas han de coaligarse, han de pactar, con el fin único de 

derribar a Franco y sus secuaces y restablecer el principio de las libertades públicas. 

Intentamos facilitar el pronunciamiento de un pueblo por el sistema de gobierno que 

sienta, ir lealmente a la contienda plebiscitaria con las fuerzas que nos disputan el 

sistema y trabajar porque la República se restablezca y con sus libertades nos permita, 

como Movimiento, propagar y difundir nuestros principios y programas”
97

. 

La aspiración histórica de aquellos fue el Estado sindicalista que suponía la intervención 

fuerte de los sindicatos en la organización económica y la administración de una 

sociedad socialista y un Estado socializado. Esta forma de Estado dejaba un espacio 

marginal a la idea de anarquía, que actuaba simplemente como instancia crítica del 

sistema social, orientando el cambio. Ambas finalidades -Estado sindicalista y anarquía- 

reaparecen sólo de forma marginal en los acuerdos de las reuniones clandestinas y en la 

prensa libertaria de los años cuarenta. La primera fue recogida por Juan José Luque en 

la Ponencia que defendiera en la Plenaria de febrero de 1947, logrando su aprobación98. 

De toda la prensa consultada, referencias claras a la anarquía o a la finalidad anarquista 

de la acción confederal únicamente aparecen en los números de mayo de 1947 de 

Extremadura Libre y Solidaridad Proletaria (redactados ambos, a todas luces, por el mismo 

autor) y en el número de marzo de 1947 de Juventud Libre, que afirma seguir caminando 

hacia una “Sociedad Comunista Libertaria”.  

 Las aspiraciones de la utopía anarquista y la alternativa sindicalista son 

sustituidas en la posguerra por la aceptación del régimen republicano y de las 

posibilidades del sindicato dentro de este régimen de libertades para el logro de su 

sueño emancipador. Como afirmara la Declaración pública de marzo de 1946, el 18 de 

julio de 1936 había trastocado la relación entre el interés orgánico y el interés nacional, 

identificando ambos99. Lo que antes fue enfrentamiento contra las instituciones ahora 

                                                

97 Circular de la CNT de Centro titulada Nuestra misión actual, s.l., 10 de diciembre de 1946 (IISG, RAP, 
s.i.). 
98 Ver Herrerín López, La CNT durante el franquismo, pp. 132-133. 
99 También en la “Ponencia que el M.L. presenta a la ANFD estableciendo su punto de vista sobre una 
posible solución del problema político español” presentada en una reunión celebrada el 24 de junio de 
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se transformaba en una defensa acérrima y el reconocimiento de los intereses de la 

Confederación en los intereses de las fuerzas republicanas que luchaban contra Franco. 

Un verdadero cambio: la transformación del sindicalismo revolucionario hacia uno más 

político; y la transformación de pasadas alianzas revolucionarias en otras nuevas que ya 

no perseguían la Revolución sino la liberación del país hacia un régimen político donde 

pudiera desenvolverse el sindicato. Este movimiento de benevolencia hacia el Estado y 

la política se había fraguado en buena medida en las luchas que algunos libertarios 

mantuvieron durante su intervención en la Segunda Guerra Mundial, como fue el caso 

de Enrique Marco Nadal, secretario general del undécimo Comité Nacional de la CNT 

(mayo 1946 - mayo 1947). Un combate donde defendieron la Libertad y la Democracia, 

y sublimaron la Revolución. 

 

                                                                                                                                          

1946, reproducida en Marco Nadal, Todos contra Franco. La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas, 
1944/1947, Madrid, 1982, pp. 94-99. 
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Los libertarios en el exilio 

 Tras la guerra civil española, representantes libertarios volvían al Gobierno 

republicano el 21 de septiembre de 1945, esta vez en el exilio. Horacio Martínez Prieto 

y José Leiva entraban ese día en el ejecutivo de José Giral (carteras de Obras Públicas y 

Agricultura) abriendo con ello la llamada escisión confederal. Hasta ese momento, 

exilio e interior habían trazado una misma línea respecto a la República vencida que se 

concretó en el mutuo apoyo a la ANFD. Con la entrada en el Gobierno, un sector del 

exilio desautorizó a los ministros confederales, enfrentando a dos militancias y creando 

dos organizaciones paralelas: quienes se mantuvieron fieles a la posición política del 

interior, reunidos alrededor del Subcomité Nacional en Francia que dejaba la 

representación general del movimiento a la organización en España; y los enemigos de 

esta posición, que preferían dejar de considerarla “tendencia” porque, según ellos, la 

actuación política no podía considerarse tal, al ser ajena a los medios y la naturaleza 

libertarios100. Estos últimos se alinearon alrededor del Comité Nacional salido del 

Congreso de Federaciones Locales celebrado en París en mayo de 1945101. Ambas 

facciones influyeron en la configuración de las tácticas del interior, bien como apoyo, 

bien como confrontación. 

 

La reorganización hasta el Congreso de París 

 La militancia exiliada inició su reagrupación en los campos de internamiento 

donde la policía francesa retuvo al éxodo republicano. A diferencia de otras 

organizaciones políticas, también en proceso de recuperación, los libertarios contaban 

por entonces con unos apoyos externos muy precarios. Mientras socialistas, comunistas 

y republicanos eran ayudados por sus homólogos franceses u organizaciones 

internacionales, la CNT únicamente contó con la participación fragmentada de 

compañeros extranjeros y la Solidaridad Internacional Antifascista -SIA- que ellos 

mismos crearon durante la guerra. 

 Comité y Subcomité Nacional de CNT en Francia tuvieron su origen durante 

los años de la ocupación alemana en dos grupos distintos y distantes: los representantes 

del Consejo General del Movimiento Libertario -CGML-, y la militancia reunida 

                                                

100 Carta de Pedro Herrera a Paco Diezhandino, Argel, 10 de abril de 1945 (IISG, FGP, 934). 
101 Ver MLE-CNT, Memoria del Congreso de Federaciones Locales celebrado en Paris del 1º al 12 de mayo de 1945 - 
Dictámenes, s.l., 1945. 
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alrededor de la “comisión organizadora” y el “comité de relaciones” del Movimiento 

Libertario en la región francesa del Cantal respectivamente. El CGML se formó en 

febrero de 1939 cuando Mariano Rodríguez Vázquez, último secretario general del 

Comité Nacional en tiempos de guerra, cruzó a Francia junto a otros dirigentes y se 

instalaron en París. Su principal actividad, tambaleada con el comienzo de la Segunda 

Guerra Mundial, fue en sus propias palabras “salvar [a] nuestra militancia y situarla en 

lugares donde pueda rehacer su vida truncada”. Para ello, y ante la ayuda negada por las 

organizaciones creadas por la República con ese fin (la Junta de Auxilio a los 

Republicanos Españoles -JARE- y el Servicio de Emigración de Refugiados Españoles -

SERE-, que favorecieron a socialistas y comunistas), se necesitaban fondos propios que 

la pareja formada por Germinal Esgleas y Federica Montseny, a la cabeza del CGML 

tras la accidentada y pronta muerte de Rodríguez Vázquez, pidieron a los compañeros 

exiliados en un mensaje desesperado: “Todo el dinero que podáis reunir directamente 

para el Movimiento Libertario Español, remitirlo directamente al Consejo general”102.  

 La militancia del Cantal estaba siendo coordinada por José Germán y Juan 

Manuel Molina desde finales de 1941 mediante la difusión de circulares internas y la 

convocatoria de reuniones como las de Mauriac (junio de 1943), Tourniac (septiembre 

de 1943) y Muret (marzo de 1944)103. La concreción de su posición se le encargó a una 

ponencia nombrada en el primero de estos plenos, formada por Molina y Felipe Alaiz. 

El dictamen que sobre los fundamentos y las tácticas del MLE debían escribir apuntaba 

una clara intención revisionista: debía ser un análisis de la situación de los trabajadores 

“en el cual se estudien y aporten soluciones a todos los problemas futuros, partiendo de 

un estudio de nuestros anteriores aciertos y errores”104. Redactada en agosto de 1943 y 

                                                

102 Las citas corresponden a la primera circular fechada el 25 de febrero de 1939 y firmada por Mariano 
Vázquez en nombre del Consejo General del Movimiento Libertario Español (con rúbrica añadida 
posteriormente por Esgleas), reproducida en Peirats Valls, La CNT en la revolución española, París, 1971, 
vol. 3, pp. 327-328. Este propósito ya lo había comunicado Vázquez nada más cruzar la frontera en una 
circular-informe que firmó como todavía secretario general de la CNT el 8 de febrero de 1939 (Copia, 
s.l., en IISG, JPV, 497). La solicitud una vez más de la colaboración militante en la recaudación de 
fondos, en “Carta a los compañeros” que firma Esgleas siendo ya secretario del Consejo el 17 de enero 
de 1940 (s.l.) y que incluye las direcciones de miembros a las que dirigir el envío (Copia en IISG, JPV, 
494). Sobre Montseny, ver Domingo, Federica Montseny: una anarquista en el poder, Madrid, 2004; y Tavera, 
Federica Montseny: La indomable. Ambas sin embargo, sobre todo la segunda, se dedican a investigar el 
periodo previo al exilio. Sobre los fondos de la JARE y su distribución, ver Herrerín López, El dinero del 
exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra (1939-1947), Madrid, 2007. 
103 Berruezo, Contribución a la historia de la CNT de España en el exilio, México DF, 1967, pp. 29-43. Una 
copia del original a mano del acta del Pleno de Mauriac, guardado por Molina y Lola Iturbe, se puede 
consultar en FSS, HO, s.i. Una copia mecanografiada, se guarda en IISG, RAP, s.i. 
104 Berruezo, Contribución..., pp. 49-50. 
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leída en el Pleno de Tourniac, no fue aprobada hasta el celebrado en Toulouse en 

octubre de 1944, una vez liberada Francia y una vez constituido el grupo del Cantal en 

Comité Nacional de CNT en Francia. Con marcado posibilismo, proponían la 

participación gubernamental como medio para defender las realizaciones 

revolucionarias alcanzadas durante la guerra civil. Subordinando su criterio al de la 

militancia de España, con la que pensaban reunirse pronto, defendieron la legalidad 

republicana mirando de reojo al país que les ha acogido y al resto de potencias 

vencedoras contra el fascismo105. 

 Este Comité Nacional se reunió tras el mencionado Pleno de Toulouse con los 

restos del CGML en una entrevista cargada de tensión. Molina, portavoz del primero, 

recriminó entonces a Esgleas, representante del segundo, su silencio durante los años 

de ocupación, los excesos cometidos en la apropiación de responsabilidades y una 

gestión negligente de los fondos de los que habían sido depositarios. En un informe, 

ponía en boca del acusado los argumentos de su defensa: “El motivo esencial de 

nuestra existencia [del CGML], consistió en salvar los valores morales y materiales de 

nuestro movimiento, realizando nuestros esfuerzos con este objetivo.” En carta 

posterior, Esgleas desmintió la acusación de la incautación de fondos, iniciando un tira 

y afloja que habría de durar años, y anunció como antídoto de la ruptura que en esos 

momentos se estaba fraguando la necesidad de volver a los principios, tácticas y 

finalidades clásicos, “no importa porque conveniencia accidental y transitoria […] cuyo 

reconocimiento y adopción constituiría la negación implícita de la razón de ser de la 

Confederación”. Asimismo lanzaba al Comité Nacional en Francia una serie de 

precisiones para que reafirmaran su “posición irreductible frente al Estado y a toda 

forma de Poder” utilizando los acuerdos de los Congresos confederales de 1931 y 1936. 

Frente al “rumbo suicida” de la colaboración, reconocía como única posibilidad la 

mancomunidad circunstancial de esfuerzos contra Franco, alejada de toda alianza o 

compromiso permanente. Finalmente, definía al Consejo del que había sido miembro 

“como encarnación de la Unidad moral del Movimiento Libertario ... sin reivindicar para 

si la representación ni la dirección del Movimiento Libertario en el exilio, sino como 

expresión de la continuidad histórica y espiritual de la CNT y del Movimiento Libertario”. 

                                                

105 Berruezo, Contribución...; ver también Álvarez Palomo, Historia negra de una crisis libertaria, México DF, 
1982. 
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Añadía además que sus miembros sólo darían cuenta de su gestión “en España... ante 

un Comicio Regular de la CNT y del ML”106. 

 La posición por entonces ortodoxa del CGML no había sido la mantenida 

siempre. En el verano de 1939, una delegación en Inglaterra recriminaba a los 

compañeros de Francia la actuación colaboracionista que mantenían con el Gobierno 

Negrín en el exilio. Eran las primeras desavenencias de un éxodo convulso. Creado el 

14 de abril de 1939 con los restos del Comité Nacional de la Zona Centro y Sur que 

había conseguido exiliarse en Londres, este grupo acusaba a Negrín de la derrota y 

admitía su propio error de colaboración en un gobierno corrupto durante la guerra. 

Proponía su sustitución y la del Comité Nacional de Defensa por un Comité 

Antifascista con participación de sectores republicanos, socialistas y libertarios, vetando 

la entrada a los comunistas. Los compañeros de París, a los que se pedía una paridad en 

la representación del Movimiento y la elegibilidad de los cargos, apostaron sin embargo 

por su continuidad en las instituciones republicanas y el mantenimiento del ministro 

Segundo Blanco en el gabinete de Negrín. Su razón no era otra que la “situación de los 

camaradas exiliados, que están en los campos”, a los que se disponía ayudar 

participando de los fondos económicos del SERE107. 

 Esta disparidad de posturas y la tensión generada a su alrededor no era sino el 

preludio de lo que vendría una vez liberado el país que albergaba a la gran mayoría de 

exiliados. Tras un Congreso de acuerdos ambiguos y preparación apresurada y 

controvertida108, en donde los partidarios del apolicitismo desplegaron una amplia labor 

proselitista y desprestigiaron la postura aliancista del interior, éstos salieron copando los 

puestos de representación y la próxima designación de Martínez Prieto y Leiva como 

                                                

106 Informe de la entrevista sostenida por el Comité Nacional con Germinal Esgleas, Toulouse, 28 de 
octubre de 1944 (FSS, HO, s.i.); carta de Esgleas a Molina y “a los demás compañeros del llamado 
Comité Nacional” del MLE-CNT en Francia, s.l., 29 de diciembre de 1944 (IISG, FGP, 981). 
107 “Informe que dirige a la militancia del Movimiento Libertario Español la delegación en Inglaterra del 
C.G. del Movimiento Libertario”, s.l., 20 de agosto de 1939 (IISG, FGP, 802). 
108 Respecto a su controvertida preparación, resulta significativo el texto de la resolución de la séptima 
moción a los acuerdos del mismo, cuando resuelve “con relación a los guiones y orientaciones dadas a la 
militancia por distintos conductos, que marcaban las distintas corrientes de opinión de nuestro 
Movimiento, […] que ambos procederes estaban impregnados de la mayor buena fe y deseo de 
encaminar a nuestro Movimiento, por el mejor sendero” aunque seguidamente recomiende “se 
abstengan de proceder de esta forma, pues ello podría dar lugar a crear lo que siempre ha repugnado 
nuestro Movimiento” (circular núm. 36 del Comité Nacional en Francia, en IISG, FGP, 765). Del 
espíritu general del Congreso, Manuel Buenacasa, uno de los organizadores, diría un año después que 
“las pasiones predominaban sobre los razonamientos ... si bien se invocaban destempladamente motivos 
ideales, tácticos y doctrinales” (artículo “El famoso Congreso de París y sus consecuencias” en Hoy. 
Órgano del MLE en Francia, Marsella, 22 de junio de 1946, año 2, número ilegible). 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

102 

ministros les sirvió para provocar lo que José Peirats llamó la “fratricida 

desgarradura”109. Consumada ésta, los núcleos se alinearon con unos o con otros, 

produciéndose la limpieza de militantes (en forma de expulsiones) en ambos sectores110. 

Profilaxis que no tardará en extenderse a los medios del interior, con la intención de 

“arrancar del camino orgánico las zarzas dañinas”111. 

 

La ‘fratricida desgarradura’ 

 Tras el Congreso de París, los partidarios de la colaboración política de la 

militancia en España se organizaron a través de las Regionales de origen y crearon el 

Subcomité Nacional en Francia. Hasta el inicio de la década de los cincuenta, actuaron 

como comparsa de la militancia del interior, proporcionando fondos y cuadros. En 

palabras de quien fuera primer secretario general del Subcomité Nacional, este sector 

del exilio “dejaba a la CNT de España la facultad de decidir la trayectoria que habíamos 

de seguir en todo el mundo. Nosotros pretendíamos limitar nuestra acción de exiliados 

a enviar a la CNT de España consejos, sugerencias o ayudas, y servirles de portavoz de 

                                                

109 La desautorización formal se produce en la Reunión Plenaria del Comité Nacional del MLE-CNT en 
Francia, celebrada del 30 de septiembre al 2 de octubre 1945 (“Actas”, s.l., en IISG, JPV, 498). La 
respuesta del interior, en la circular del Comité Nacional al Comité de la CNT-MLE en Francia, fechada 
en España el 25 de noviembre de 1945 (IISG, RAP, s.i.), donde se comunica el acuerdo adoptado en 
reunión del 22 de noviembre que sanciona la desautorización de Leiva al comité de Francia en los 
siguientes términos: “Aceptar como comité delegado de España al nombrado por la Regionales de 
origen radicadas en Francia y su título de CNT-MLE y subtítulos pertinentes. Declarar que el delegado 
de este Comité Nacional Jose E. Leiva, al enfrentarse con una situación anormal de indisciplina por 
parte de un grupo de compañeros que no supo interpretar el verdadero sentir de la militancia que los 
eligió y se abrogó derechos que no le correspondían, interpretó fielmente el mandato de este C[omité] 
N[acional] y de la militancia de España. Dar carácter orgánico a la desautorización efectuada por nuestro 
delegado haciendo la comunicación oficial al comité destituido.” El mismo día, salían cablegramas y 
cartas de confirmación a Martínez Barrio y Giral confirmando su posición de apoyo al Gobierno 
republicano. La respuesta del interior se comunicada a la militancia en el exilio por el delegado de la 
CNT de España en el exterior, en informe de Manuel Vicario, “A todos los militantes libertarios del 
exilio”, s.l., 5 de diciembre de 1945 (IISG, JPV, 500/1945). El término “fraticida desgarradura” en 
Peirats Valls, "Memorias", Anthropos, Antologías temáticas 18 - José Peirats Valls, Una experiencia 
histórica del pensamiento libertario (1990), p. 94. 
110 Alineamiento de África del Norte con el sector ortodoxo y limpieza en este núcleo, en “Boletín de 
Información y Orientación (Destinado a la militancia del Movimiento Libertario Español emigrado en 
África del Norte), Suplemento al Nº. 13”, Alger, 25 de septiembre de 1945 (FSS, HO, s.i.). Limpieza en el 
sector político, mencionada en “Carta de D[íaz] a Berruezo”, Gueret, 3 de junio de 1945 (IISG, RAP, 
s.i.). 
111 Palabras del delegado de Levante en la primera sesión del Pleno Nacional de Regionales de febrero 
de 1947 (“Actas” en IISG, CNT-I, 3). 



La vía política 

 

 

103 

su bravura”112. Secundaron la apuesta política de los comités del interior y, como ellos, 

rechazaron desde un colaboracionismo circunstancial la propuesta de algunos militantes 

de renombre para la creación de partidos políticos de signo libertario. La primera vino 

de Juan García Oliver, quien nada más acabada la guerra propuso junto a Gregorio 

Jover, Miguel García Vivancos y José Juan Domenech fundar un Partido Obrero del 

Trabajo (POT)113. Rechazada formalmente por el exilio en México en enero de 1942, la 

idea fue reeditada años después por Horacio Martínez Prieto, quien junto otros 

militantes redactó en marzo de 1948 un manifiesto dirigido a los presos en las cárceles 

franquistas para que éstos propusieran al Comité Nacional la fundación del Partido 

Libertario Español, que nunca fue aprobado114. Otros intentos más marginales que 

posiblemente contaron con la colaboración de infiltrados de la policía fueron el Partido 

Laborista o el Partido Sindicalista, ambos igualmente rechazados. 

 Encerrados en un bucle teórico limitado por las hélices de la política y la 

revolución, el Subcomité Nacional no consiguió en la posguerra internacional dar salida 

a una táctica coherente, cayendo en contradicciones como, por un lado, proponer la 

organización autónoma de técnicos y su ingreso en el movimiento, y por el otro, 

defender la “fisionomía proletaria” de la organización115. Una brecha importante se 

abría mientras entre los dirigentes, imbuidos de grandes expectativas respecto al 

problema español y su solución, y la base cada vez más escéptica y desencantada. En 

este sentido, el Subcomité Nacional difundía en marzo de 1946 un informe de uno de 

sus delegados en el interior donde exageraba la fortaleza de la CNT; según sus palabras, 

“una Organización con un engranaje nacional perfecto”, hasta el punto de asegurar que 

“en algunos puntos de España, funciona ... con toda regularidad y tiene tanta 

importancia numérica como antes de la guerra”116. Dadas estas hipérboles, no es de 

extrañar que el exilio posibilista tuviera que hacer frente a un escepticismo creciente en 

                                                

112 Álvarez Palomo, "Apuntes para la historia de la CNT", en La CNT en la historia española del siglo XX, 
ed. VV.AA., Oviedo, 2002, p. 65. 
113 “Carta al Consejo General del Movimiento Libertario sobre creación de partido político”, Francia, 20 
de agosto de 1939 (IISG, JPV, 498). 
114 París, 23 de marzo de 1948 (FSS, CNT-MLE-E). 
115 En el “Acta extractada, con los acuerdos del Pleno celebrado en Toulouse el día 28 de abril de 1946” 
de 4 de mayo de 1946 (FSS, CNT-MLE-E, 50/41) se lee: “Se acuerda que sin ser obstáculo al juego 
político, hemos de dar preferencia a la actividad revolucionaria que nos es propia, como fuerza positiva 
entre el antifascismo (Marsella)”. La cuestión de los técnicos, en el informe del Subcomité Nacional de 
CNT en Francia, Toulouse, 22 de febrero de 1947; fisonomía proletaria en el informe de 4 de marzo del 
mismo año (ambos en FSS, CNT-MLE-E, 17).  
116 Circular núm. 13 del Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse, 26 de marzo de 1946 (FSS, 
CNT-MLE-E, 1). 
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sus filas, que el Subcomité interpretó en términos de “descenso moral”, empleándose a 

fondo en desmentir el “desmedido y ciego optimismo” que se le imputaba117. 

 La década de los cincuenta reservó al exilio posibilista un papel más destacado. 

Solucionados algunos problemas de representación y de relación con el interior, 

mantuvo a partir de entonces una mirada atenta a la coyuntura internacional, consciente 

de la importancia del momento presente. Cualidad que no fue potestad de todo el 

exilio, en particular del Gobierno republicano118. En una circular de agosto de 1950, el 

Subcomité expresaba esta inquietud de forma diáfana:  

“no nos cansamos de insistirle [al Comité Nacional del interior] acerca de la gravedad 

que van adquiriendo los problemas en el exterior, para que tenga en cuenta que, 

desaprovechar la actual coyuntura que se nos ofrece seria fatal para la solución del 

problema español, y por consecuencia, catastrófico para nuestra Organización confederal 

y libertaria”
119

.  

Por entonces, ese interior se encontraba ferozmente represaliado y deshecho. Vacío que 

obligaba a repensar las posiciones mantenidas hasta ese momento. La claudicación de la 

ONU (con la revocación el 4 de noviembre de 1950 de la resolución condenatoria 

previa de la Asamblea General de 1946, la vuelta de embajadores y el permiso de 

entrada a organizaciones internacionales) terminó por despejar las dudas sobre las 

componendas diplomáticas que tanto habían defendido con anterioridad120. Acuciado 

por las primeras disidencias internas121, el Subcomité consiguió a la altura de 1952 

iniciar un proceso de reformulación ideológica. El agente revolucionario había dejado 

de ser el proletariado clásico y en la organización sindical cabían trabajadores, técnicos e 

intelectuales en alianza, unidos “los obreros del músculo y del intelecto en una labor 

común: divulgar las doctrinas anarcosindicalistas”. La Revolución con mayúsculas 

estaba siendo sustituida por una revolución diaria, un experimento cotidiano pegado a 

la realidad y las circunstancias. Y el discurso filorepublicano era abandonado por la 

                                                

117 Informe del Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse, 23 de junio de 1947 (FSS, CNT-
MLE-E, 17). 
118 Yuste de Paz, "Ilusión y desesperanza en los primeros años de la Guerra Fría", en Los grandes olvidados. 
Los republicanos de izquierda en el exilio, ed. Egido León, Madrid, 2004, p. 297. 
119 Los problemas con el interior, en la circular del Subcomité Nacional de CNT en Francia de 7 de 
agosto de 1950, Toulouse. La cita corresponde a la circular del 23 del mismo. Las circulares de 1950 
incluían un apartado dedicado a la “Situación Internacional”, lo que permite pensar en un seguimiento 
continuado de los acontecimientos. Todas ellas en FSS, CNT-MLE-E, 8. 
120 Circular núm. 9 del Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse, 15 de noviembre de 1950 
(FSS, CNT-MLE-E, 8). 
121 Circular núm. 4 del Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse, 10 de agosto de 1950 (FSS, 
CNT-MLE-E, 8), donde se da cuenta de la creación de un grupo de oposición llamado Libre Pensamiento. 
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defensa de una democracia donde el sindicalismo libertario fuera capaz de desplegar su 

programa de realizaciones socialistas. Todo ello renunciando a violencias pasadas122. 

 Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, el sector posibilista del exilio se 

encontró en buena medida aislado en el plano internacional, con una Asociación 

Internacional de Trabajadores (AIT) dominada por el sector contrario y una SAC que 

se mantuvo al margen de las disputas internas de la Confederación. Sólo contó, de 

forma esporádica, con el reconocimiento de la central socialista UGT. Este 

reconocimiento se impulsó en una correspondencia cruzada en el verano de 1946 entre 

los organismos responsables de la lucha en España. El Comité Nacional de la CNT del 

interior se puso entonces en contacto con la Comisión Ejecutiva de la UGT clandestina 

y ésta con su organización en el exilio para que, cumpliéndose los acuerdos de la 

ANFD, reconociesen al Subcomité. El problema se solucionó mediante una delegación 

conjunta enviada desde el interior para asistir al próximo Congreso de la UGT en el 

exilio. Allí deberían solucionarse los problemas, pasando a la creación de comités de 

enlace y la firma de acuerdos123. 

 Por su parte, los órganos de dirección del exilio anticolaboracionista 

consiguieron cerrar en 1947 un proceso de radicalización aprovechando el estado de 

desánimo y pasividad que dominaba a los militantes. En el Congreso celebrado en 

octubre de ese año, la República antes defendida no era ahora más que pura 

“transfiguración del principio de autoridad”, viéndose desplazada como finalidad 

inmediata por la implantación del comunismo libertario, sin etapas de transición124. Su 

posición a lo largo de un amplio periodo giró en torno a los ejes definidos por el 

aislacionismo como principio, la insurrección como táctica y la revolución social como 

                                                

122 “Dictamen presentado por las Delegaciones de España, y aprobado por el Pleno Extraordinario 
celebrado en Toulouse, el día 11 de Junio y siguientes, sobre el 4º del Orden del Día que, dice: Situación 
interna de la CNT de España después del VVIII Congreso de la AIT”, Toulouse, junio de 1952; y 
“Dictamen presentado por las Delegaciones que al final lo suscriben, aprobado por unanimidad en la 5º 
sesión del Pleno Extraordinario de la CNT de España, celebrado en Toulouse el día 11 de Junio y 
siguientes sobre el punto 5º del Orden del Día, que dice: Situación interna de nuestra organización y 
manera de coordinar sus actividades internacionales, sindicalistas y libertarias”, Toulouse, junio 1952. 
(Ambos en BA, DAS, 2.1.1.) 
123 Informe del Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse, 1 de octubre de 1946 (FSS, CNT-
MLE-E, 17). 
124 MLE-CNT, Dictámenes y resoluciones del II Congreso del MLE-CNT en Francia, Toulouse, 1947, p. 31. Una 
descripción del proceso paulatino de cambio de las posiciones del exilio ortodoxo respecto a la 
República, en Herrerín López, La CNT durante el franquismo, p. 364-366. El estado de desánimo y 
pasividad de la militancia es definido como la psicosis del refugiado en Alted Vigil, “La oposición 
republicana”. Una definición desde los propios medios libertarios de este escepticismo en el informe del 
Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse, 23 de junio de 1947 (FSS, CNT-MLE-E, 17). 
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finalidad. El aislamiento era el resultado primero de una expiación de culpas de la 

participación en la guerra civil. El fracaso lo imputaron a las demás fuerzas políticas, de 

las que había que mantenerse separados. Por esa razón, el CGML había obrado en 

consecuencia rechazando la colaboración gubernamental y admitiendo únicamente los 

lazos por la base, que se mantenía incontaminada. El Congreso de 1947 sumó al 

aislacionismo un valor añadido, interpretándolo como clave de la necesaria 

independencia de acción. De esta reunión partió asimismo la recuperación de lenguajes 

y vocabularios clásicos, como el de “militantes de acción” y de “propaganda por el 

hecho”. Utilizando los acuerdos de los Congresos de 1919, 1931 y 1936 se atacaron los 

de París de 1945, desprestigiados como inmediatos y alcanzados en un ambiente viciado 

de circunstancialismo. Desde entonces se llamó a la acción insurreccional, al uso de la 

violencia y la coordinación de actos de sabotaje para liberar a España. Unos titulados 

como delegados del interior saludarían el inicio del Congreso de 1947 afirmando que 

“solamente la revalorización de las viejas tácticas de combate pueden ofrecer 

posibilidades de solución a todos nuestros males”125. Golpes ejercidos por grupos 

enviados a España coordinados en forma de guerrillas, que quedaban desautorizados en 

el momento en que pedían autonomía de acción respecto a una CNT “oficial” en el 

exilio, sostenida ya por entonces por un enjambre de comités sin afiliados. Una 

maquinaria burocratizada, desangrada por las bajas y expulsiones de militantes morosos 

o reformistas, y dirigida por una Comisión y un Secretariado Intercontinentales, 

conductores ineficaces de competencias yuxtapuestas. 

 El interior no calibró la profundidad de la “desgarradura” provocada en el exilio. 

Intentó aplacar sus consecuencias con el envío de militantes, quienes debían de tratar de 

reconducir a la militancia que apoyaba la línea apolítica. Con este propósito se creó a 

principios de 1947 una comisión formada por delegados de las Regionales de Centro, 

Galicia y Norte que debía, además de parar la epidemia, investigar sobre el terreno “los 

orígenes y desarrollo del problema escisionista”. El plan era que, una vez en Francia, 

sus miembros se pusieran en contacto con el delegado permanente en el exterior, por 

entonces José Penido, y celebrasen asambleas informativas. A su regreso, debían emitir 

“su fallo condenatorio o aprobatorio contra los causantes del rompimiento del 

Movimiento”. La delegación llegó a Francia el 12 de febrero de 1947 tras una 

“irreflexiva campaña” de la prensa oficial del exilio, según Penido. Allí se dieron cuenta 

de que el problema era más complejo de lo que en un principio pensaban. En su 

                                                

125 Mensajes y salutaciones del MLE-CNT, Dictámenes y resoluciones del II Congreso del MLE-CNT en Francia, 
p. 6. 
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informe explicarían cuan “difícil es hacerles comprender en un instante una 

colaboración política circunstancial que va contra sus convicciones”. Los principios se 

enredaban además con “responsabilidades, personalismos e intereses creados, pruritos e 

instintos y sentimientos también”. Tras celebrar encuentros Toulouse, Marsella, París y 

Burdeos, la comisión confirmó su fracaso y pidió al interior que creara una nueva con 

poderes y movimientos más amplios. Sobre el choque de realidad que supuso a alguno 

de sus miembros el viaje a Francia, Ramón Álvarez, por entonces secretario general del 

Subcomité Nacional, comentaba poco después en una carta a Marco Nadal cómo le oyó 

a Cipriano Mera repetir en varias ocasiones “que estaba equivocado al suponer que lo 

ocurrido en el exilio tenía arreglo”126. 

 

                                                

126 Comunicación del Comité Nacional de la CNT  del interior sobre designación de la comisión, “en un 
lugar de España”, a 5 de febrero de 1947 (IISG, FGP, 255). La “irreflexiva campaña” de la prensa 
confederal, en la nota aclaratoria a la “carta del delegado del Comité Nacional de España en el exterior al 
director de Solidaridad Obrera de París” fechada el 10 de marzo de 1947 en Toulouse (IISG, FGP, 283). 
El informe de la Comisión (s.d.) y la carta de Álvarez, fechada el 15 de mayo de 1947 en Toulouse, en 
IISG, RAP, s.i. 
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Los términos del enfrentamiento 

 En el verano de 1939, cuatro destacados militantes libertarios -Cipriano Mera 

que esperaba en el campo argelino de Boghari que el CGML le ayudara a salir, Juan 

García Oliver desde Suecia y Miguel García Vivancos y Gregorio Jover desde Francia- 

intercambiaron un conjunto de cartas donde, de una u otra forma, todos expresaban la 

necesidad de un cambio respecto a los “procedimientos añejos” para afrontar el nuevo 

periodo de lucha que abría el final de la guerra civil española127. Los tres primeros 

habían llegado al grado de teniente coronel (Mera rechazaría el grado de coronel) 

mandando Divisiones y Cuerpos del Ejército durante la guerra. García Oliver, después 

de luchar en la Columna Los Aguiluchos, sería ministro de Justicia de la República. En 

sus cartas, Mera, el más cauteloso, intentaba calmar los ánimos, sabiendo que unas 

discusiones como las ahí planteadas necesitaban de más tiempo y menos distancia. Se 

mostraba, sin embargo, sorprendido de que esta “renovación de ideas” surgiera 

únicamente entre quienes desempeñaron cargos militares durante la guerra. Jover, el 

más virulento, reclamaba un lugar en la dirección del Movimiento para los combatientes 

por encima de quienes estuvieron en puesto de retaguardia, actuales miembros del 

CGML. Vivancos criticaba las dudas y tibiezas que “las barbas de Kropotkin” habían 

impuesto a la colaboración en el frente, y proponía deshacerse de ese “lastre”, siguiendo 

los dictámenes de “la razón y la conveniencia”. Contrario al reformismo en las filas 

confederales hacía una década quería por entonces crear un Partido del Trabajo para 

regenerar la política desde la política y, después de una “evolución y alejamiento rápido 

del anarquismo”, conseguir un “fuerte partido Republicano” que representara 

realmente al proletariado frente a la opción comunista. García Oliver por su parte 

atacaba el “anarquismo corriente, que es negación” de una FAI que ayudó a fundar 

unos años atrás. Establecía además una dialéctica entre el anarquista y el revolucionario, 

entre los grandes pensadores y los combatientes, para después proponer “un Partido, 

un Programa y una Disciplina para todos” como solución al “agotamiento ideológico” 

que sufría una CNT guiada por el ideal libertario, aceptado como aspiración general, 

pero considerado estéril en la lucha para la “solución a problemas que parecen 

domésticos”. El otrora ministro terminaba preguntándose, después de tamañas 

conclusiones: “¿Qué somos?, ¿Qué hemos de ser?”.  

                                                

127 Total de 14 cartas que pueden consultarse en IISG, FGP, 255. Mera comenta muy de pasada esta 
correspondencia en Mera, Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, París, 1976, pp. 238-239. 
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 La CNT y sus militantes eran un movimiento sometido a la terrible experiencia 

de la guerra y su compleja actuación en ella. Una experiencia traumática de la que 

diferentes grupos derivaban resoluciones más que diferentes. El final de la guerra trajo 

el final del sueño de las realizaciones revolucionarias pero también la interrupción de un 

proceso de discusión interna sobre la adopción y continuidad de unas medidas 

subversivas con los principios clásicos del anarquismo y el anarcosindicalismo español, 

debatidas en reuniones y plenos extraordinarios hasta la extenuación128. A partir de 

entonces, diferentes grupos siguieron caminos diametralmente opuestos, enzarzados en 

desprestigiar las opciones y argumentos de los contrarios. La distancia y falta de 

comunicación que precarizó los acuerdos y discusiones dentro de los miembros de un 

mismo grupo facilitó la apertura de una profunda zanja entre los oponentes, donde 

germinaron los antagonismos. Unos, originados por las diferentes opciones tácticas o 

ideológicas; otros, radicados en elementos menos teóricos y más prosaicos, en 

“resentimientos, ambiciones, responsabilidades y rutina mental”, los más fundamentales 

según Leiva129. 

 A partir de la ruptura de 1945 que formalizó el enfrentamiento interno entre dos 

tendencias, una mayoritaria en el exilio y otra en el interior, los términos utilizados para 

referirse unos a otros denotan en ocasiones una marcada virulencia. Sin embargo, su 

utilización no es exclusiva de este nuevo periodo. Con anterioridad, el CGML ya había 

empleado parte de su arsenal retórico para atacar a los ponentes del POT. En una carta 

en respuesta a Jover, García Vivancos y Juan Domenech, les acusaba de figurar como 

“lugartenientes adictos y disciplinados” de García Oliver, su “jefe indiscutible” y “el 

patrocinador principal de la iniciativa”, “que es un sueño dorado suyo”. A uno y otros 

se les titulaba “pontífices del Partido Obrero del Trabajo”, utilizando un símil en 

referencia al principio anticlerical del anarquismo, y uno y otros perdían el status de 

compañeros para pasar a ser “elementos” o, de forma más explícita “elementos 

perturbadores”, cuyos “manejos confusionistas” eran desautorizados. En una 

apropiación reiterada en el futuro por militantes de las diferentes tendencias, el Consejo  

hablaba de la militancia como “nuestra Org[anización] y M[ovimiento]” en mayúsculas, 

en cuyo “recto camino” se topaba con el proyecto personalista y equivocado de García 

                                                

128 Ver Paz, Viaje al pasado (1936-1939), Madrid, 2002, p. 260. 
129 “Informe general de actividades que presenta José E. Leiva, desde su llegada a Francia a los Comités 
Nacionales de la CNT y de la FIJL de España y abarca el aspecto orgánico, político y gubernamental”, 
París, 6 de febrero de 1946 (IISG, RAP, s.i.). 
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Oliver, quien en una carta posterior era desprestigiado como “tragediante aguilucho 

furibundo”, en referencia a la Columna donde combatió en la guerra130. 

 Una vez consumada la escisión fueron continuas las llamadas del exilio apolítico 

a la necesaria rectificación de la línea mantenida por la CNT del interior, una 

organización a la que algunos de sus observadores extendía una sombra de sospecha al 

asegurar hallarse “minada por políticos y detectives disfrazados, con la misión exclusiva 

de desvirtuar nuestro Movimiento, haciendo desaparecer sus mejores y más firmes 

puntales”131. Esta rectificación tuvo en repetidas ocasiones tintes profilácticos, una tarea 

de “saneamiento espiritual y moral” para “limpiar la pasajera mancha” que representaba 

el sector político, titulado sin miramientos como “la Colaboración”132. Los términos 

alcanzan mayor agresividad cuando proceden de los grupos que, con el apoyo del exilio 

apolítico, actúan en España. Éstos acusan a los miembros de algunos comités del 

interior, bien de “capillita reformista”, uso figurado del referente eclesiástico que define 

lo que era una representatividad mermada como los intereses de un círculo privado y 

cerrado, bien de “Comités Ejecutivos”, subrayando su incumplimiento de los 

procedimientos clásicos, en este caso, la democracia interna en la toma de decisiones 

dentro de unos comités cuya esencia ideológica no dudaban en tildar de “barniz 

libertario”. Cuando los grupos apoyados por el exilio apolítico formaron comités 

paralelos la batalla resultó más abierta si cabe. Fue el caso de la organización juvenil, 

cuyo comité peninsular provisional quería la “independencia auténtica de la FIJL, 

libertándola de la férula del sindicalismo político”, o lo que es lo mismo, la “oligarquía 

política de la CNT”, para cuya misión debía enfrentarse primero a “los jóvenes de 

enfrente” y su “FIJL oficiosa”. En estos ataques, se repetía la formula utilizada por el 

CGML de llamar “elementos” a los antiguos compañeros, ahora “elementos de la 

desviación”, cuyo “reformismo” es sinónimo de “deformismo”133. 

                                                

130 Respuesta del Consejo fechada el 4 de diciembre de 1940, s.l., en repuesta a carta de Jover, Vivancos 
y Domenech fechada en Francia el 20 de agosto de 1939 (ambas en IISG, JPV, 498.) La respuesta lleva 
una firma con lo que parece son las siglas G.E., que podrían responder a Germinal Esgleas. La segunda 
carta mencionada es de 17 de febrero de 1941 (s.l.) y, aunque anónima, se reconoce por referencias 
explícitas como escrita por miembros del CGML (IISG, FGP).  
131 “Informe de la subdelegación enviada a Cataluña por coordinación de Francia con fecha de 
diciembre de 1945”, España, enero de 1946 (IISG, JEB, 130/1946). 
132 “Boletín de Información y Orientación (Destinado a la militancia del Movimiento Libertario Español 
emigrado en África del Norte), Suplemento al Nº. 13”, Alger, 25 de septiembre de 1945 (FSS, HO, s.i.); 
“Circular de Comité Regional nº XI, Paris, a los Comités Departamentales y las FFLL”, París, 10 de julio 
de 1946 (FSS, HO, s.i.). 
133 “Actas de la Plenaria Nacional de Regionales celebrada en España [‘Sector Esgleista’, titula Ramón 
Rufat, que es el donante]” del 3 al 5 de julio de 1949 (FSS, HO, s.i.); “Informe del delegado de la 
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 El interior no se quedó callado. Uno de los puntos de mayor fricción fue el 

carpetazo con que el exilio apolítico liquidó tras el Congreso de París el periodo de 

excepcionalidad abierto por el 18 de julio de 1936, algo que desde la clandestinidad 

interior se veía como decisión de “un soldado retirado a descansar en un villorrio de la 

retaguardia, que al no oír el fragor del combate opinase que súbitamente la guerra había 

terminado”134. El secretario general del Comité Nacional que firmaba esta sentencia era 

Enrique Marco Nadal, quien había luchado en la guerra civil española en la Columna de 

Hierro y más tarde lo haría en la Segunda Guerra Mundial. Para él, como para la gran 

mayoría de anarquistas y anarcosindicalistas que habían luchado en los frentes de 

España (entre ellos, al menos otros cinco secretarios generales de la CNT del interior), 

fue denigrante ver el ataque contra el principio de excepcionalidad y las alianzas 

políticas comandado por dos figuras que permanecieron en la retaguardia y ahora 

“descansaban” en el exilio: Germinal Esgleas y su compañera Federica Montseny, quien 

fue ministra de Sanidad y Beneficiencia en el segundo Gobierno de Largo Caballero 

durante la guerra civil135. Los comités clandestinos no pidieron, como lo hizo Jover, que 

los puestos dirigentes estuvieran ocupados por ex-luchadores de los frentes, pero al 

menos sí que se respetara las condiciones de la lucha que se estaba llevando a cabo 

entonces en España y las modificaciones que esta lucha imponía a los principios, 

tácticas y finalidades clásicos. 

                                                                                                                                          

Comisión de Relaciones Anarquistas de Francia asistente a los Plenos Regionales de la FAI y de la FIJL 
del Interior celebrados los días 15 al 17 de julio en X. [Madrid] (E[spaña].)”, Toulouse, julio de 1947 
(FSS, HO, s.i.); e informe del Comité Peninsular provisional de FIJL, [Madrid], 6 de marzo de 1947 
(IISG, RAP, s.i.). La cursiva es entrecomillado en el original. 
134 Circular de diciembre de 1946 titulada Actitudes consecuentes, del Comité Nacional de España y el 
Regional de Levante, s.l. (IISG, RAP, s.i.). 
135 Como se ha mencionado más arriba, Esgleas fue delegado del Sindicato de Calella al Congreso de la 
CNT de 1931, al que se había afiliado en su juventud. Durante la guerra, ocupó varios puestos en la 
retaguardia, entre ellos, en la comisión de compra de armas de la CNT, en la sección de Economía de la 
Generalitat, el Comité Ejecutivo del ML de Cataluña y como delegado de la CNT al Congreso de la AIT. 
Su compañera, Federica Montseny, también se mantuvo en la retaguardia, donde además de arengar 
desde los mítines organizados por la FAI, ocupó la cartera ministerial. Una vez en el exilio, ella alternó 
puestos en los órganos de dirección y en los de propaganda; él, ocupó el puesto de secretario general de 
la CNT desde el Congreso de París de 1945 hasta el próximo de octubre de 1947 (más adelante, se 
mantuvo a la cabeza del SI desde julio de 1952 hasta agosto de 1958, puesto que recuperó en 1963). Con 
respecto a los secretarios generales de la CNT del interior, los datos biográficos aportados por Íñiguez 
sitúan al menos a seis de ellos en los frentes: Celedonio Pérez (comisario en la División de Mera), 
Manuel Amil (milicias), Cesar Broto (Columna Durruti), Enrique Marco (Columna de Hierro), Antonio 
Ejarque (comisario) y Miguel Vallejo. En puestos de retaguardia quedarían Esteban Pallarols, Manuel 
López, Sigfrido Catalá, José Leiva, Lorenzo Íñigo, Manuel Villar y Antonio Castaño. Sobre Eusebio 
Azañedo y Angel Morales, los datos no son concluyentes (Íñiguez, Esbozo de una Enciclopedia histórica del 
anarquismo español, Madrid, 2001). 
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 Fruto de esta inquina resultan los títulos recibidos por el Comité Nacional de la 

CNT-MLE en Francia: “Comité Esgleas” o “el Comité de Federica”. También los de su 

táctica de envío de militantes al interior: una “labor de topos”, “maniobras de los 

esgleistas”, ejecutada por unos enviados definidos como “víboras”, “agentes del Comité 

Esgleas” o “fuerzas afectas a la posición Esgleas y compañía”. Esta personificación 

quiso denunciar lo que se veía como apropiación indebida del sentir de la militancia 

exiliada. También los manejos del círculo formado alrededor de Esgleas y Montseny 

para la ocupación de cargos en los órganos representativos. En las conversaciones 

internas, los desafectos no dudaban en atacarlos personalmente. Hilario Esteban desde 

el exilio hablaba de Esgleas en carta a Domenech como el “Puritano Esgleas”, a quien 

acusaba sin remilgos de haber actuado como estraperlista y “Anarquista-bandido” en 

Barcelona durante la guerra, junto a Montseny136. 

 Ya sin utilizar nombres, los dirigentes del movimiento en el exilio fueron 

aislados como “ídolos sin adoradores, que no se paran en mientes con tal de ver 

realizadas sus ambiciones”. Su inmovilismo fue asimilado a las prácticas del enemigo 

comunista, como “imitaciones trasnochadas de las pretensiones de Carlos Marx, que 

anatemizaba a los comunalistas de París porque no le dejaban dirigir el movimiento 

desde Londres”. Como ocurría en las acusaciones vertidas por el bando contrario, 

quienes secundan posiciones diferentes pierden el status de compañeros. Si allí eran 

definidos como “elementos”, aquí se les menosprecia como “los llamados 

compañeros”. Otro paralelismo interesante es el menosprecio de las discusiones de 

unos y otros recurriendo a la frivolidad de divagaciones sin sentido, alejadas así de la 

seriedad de las reuniones orgánicas representativas. Los presos que estaban a favor de 

acciones violentas contra el régimen denigraban la “actitud platónica” de la vía política, 

personificada en Leiva, como “mentiras hurdidas [sic] en las tertulias de café con los 
                                                

136 “Informe que emite a la Plenaria Nacional de Regionales el secretario general de la Confederación 
Nacional del Trabajo, celebrada los días 25, 26 y 27 de febrero de 1.947, en un lugar de España”, 
España, 24 de febrero de 1.947 (IISG, CNT-I, 3); “Acta del Pleno Nacional de Regionales de la CNT-
MLE, celebrado en un lugar de España, los días 25, 26 y 27 del mes de febrero de 1.947” (IISG, CNT-I, 
3); fragmento del Acta del Pleno de Secretarios Regionales, celebrado el 12 de marzo de 1946, España 
(IISG, RAP, s.i.); carta de Hilario Esteban “al compañero y amigo Domenech”, San Juan de Luz, 20 de 
abril de 1946 (IISG, FGP, 749); circular núm. 13 del Subcomité Nacional de CNT en Francia, Toulouse, 
26 de marzo de 1946 (FSS, CNT-MLE-E, 1); “Informe que presentan al Subcomité Regional de 
Cataluña los compañeros José Andreu y José Rafael Abad en el día de la fecha en que llegan a ésta 
procedentes del interior de España forzados por la represión franquista, y a petición del Secretariado de 
dicho SubComité”, Perpignan, 19 de junio de 1947 (FSS, CNT-I, 39); “Informe general de actividades 
que presenta José E. Leiva, desde su llegada a Francia a los Comités Nacionales de la CNT y de la FIJL 
de España y abarca el aspecto orgánico, político y gubernamental”, París, 6 de febrero de 1946 (IISG, 
RAP, s.i.); Acta de la Reunión Plenaria del Comité Nacional del interior, España, 7 de abril de 1947 
(IISG, RAP, s.i.). 
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politiquillos de la alianza.” El apoyo que esta vía insurreccional recibía desde el exilio 

era de esta forma criticado: 

“si existen como parece ser muchos que invocando falsamente ideales de acción 

anarquista creen que solamente con la acción violenta puede conseguirse todo [,] que 

formen secciones ... y con el material preciso vayan a demostrar con hechos aquello de 

que tanto alardean en interminables tertulias cafeteriles”
137

. 

 La labor de propaganda de la posición apolítica en el exilio fue denunciada en 

los mismos términos de vacuidad. Los miembros del Comité Departamental de Correze 

acusaban a estos “propagandistas de pico, pero no de pala” de criticar mucho y ayudar 

poco a quienes luchando en España eran acusados desde sus tribunas de “fascistas, 

cobardes y traidores”. Mismo argumento, con otras palabras, en el manifiesto firmado 

por Martínez Prieto y Leiva, entre otros, para la creación del Partido Libertario, cuando 

entra a discutir las prácticas de quienes 

“Primero, dicen, están los principios: acción directa y antiestado, apoliticismo y 

grupilleros. Viven persuadidos de que eso es inoperante y destructivo de la propia 

potencia, pero da ocasiones maravillosas para hacer artículos, romancear en las tribunas 

... Llamar traidor y arribista a todo lo que no es de confesión y cuño anarquista del siglo 

diecinueve, he ahí el arsenal dialéctico de los cuatro intelectualoides extranjeros”
138

. 

 Al conflicto general contra el franquismo se le sumó un conflicto interno, donde 

los anarquistas que mantenían posiciones diferentes fueron construidos simbólicamente 

como enemigos, utilizando para ello los medios internos de comunicación y discusión. 

El conjunto de la militancia, los otrora compañeros, se dividió así entre, por un lado, 

“los amigos” que apoyaban una misma línea y, por el otro, los “de enfrente”, los falsos 

o “llamados” compañeros y “los elementos” extraños139. La identidad se construyó 

como experiencia de ambas relaciones conflictivas, la más general contra el franquismo 

y la interna contra el enemigo en casa. La primera salió fortalecida con la represión, que 

confirmó las diferencias y aportó plausibilidad y congruencia a las historias sobre su 

                                                

137 Asturias, 11 de noviembre de 1945; la circular de diciembre de 1946 Actitudes consecuentes arriba citada; 
circular del Comité Nacional del interior, España, agosto de 1946 [día ilegible] (IISG, CNT-I, 7); 
Informe de presos al Comité Nacional de MLE-CNT en Francia, España, s.l. (IISG, JEB, 130); 
“Informe que presentan los compañeros José Andreu y Jose R. Abad, Jefe y Jefe de Estado Mayor 
respectivamente de la Primera División de Guerrilleros Confederales de Cataluña, ante el Sub-Comité 
Regional de Cataluña en Perpignan, a su llegada de España a consecuencia de la represión franquista 
contra ellos organizada, y referente al origen, funciones, desarrollo y acción de dicha unidad”, Perpignan, 
21 de junio de 1947 (FSS, CNT-I, 39). 
138 “A todos los libertarios españoles (Dedicado especialmente a los presos en España)”, París, 23 de 
marzo de 1948 (FSS, CNT-MLE-E). 
139 La utilización de “los amigos” en referencia a la militancia que confiaba en la actitud del CGML, en la 
carta de 17 de febrero de 1941 mencionada más arriba. 
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frontera. La segunda fue agotadora y dolorosa y desangró poco a poco al movimiento, 

pero sirvió al mismo tiempo como válvula de escape de rencores y rencillas acumuladas 

durante la guerra y periodos anteriores. 

 Esta doble identidad o, por mejor decir, esta identidad ampliada con el conflicto 

interno, fue sin embargo exclusiva de una minoría. El miembro de un comité era, 

primero anarquista o anarcosindicalista en lucha contra el franquismo, y después 

defensor de una u otra línea táctica. Los que no se involucraron en la lucha interna se 

fueron desmarcando cada vez más de la oposición al franquismo, al menos de una 

oposición activa. La represión y su amenaza alejaron a gran número de simpatizantes al 

barrer los centros asociativos donde se había desarrollado, sobre todo en tiempos de la 

República, una sociabilidad específica como factor de identidad y cohesión140. Los 

únicos centros ahora eran los grupos y comités clandestinos que empleaban un gran 

esfuerzo en su definición dentro de una u otra opción y la legitimación ideológica de su 

postura. Además, ayudó a la desmovilización el ver como los que hasta entonces habían 

sido ejemplo de virtud militante se enfangaban en defenestraciones mutuas y 

apasionadas. Una crisis moral del militante que ya había comenzado durante la guerra 

cuando, para muchos ojos, estos ejemplos se contaminaron en triquiñuelas y juegos con 

las instituciones141. Las “mayorías invisibles”, como las llamara Vilanova, fueron así 

alejándose de la actividad política142. Ésta sólo ofrecía dolor, causado por la violencia 

del enfrentamiento contra el franquismo, y también del enfrentamiento interno. 

 En el exilio, la identidad ampliada funcionó de igual forma. Aunque el exilio 

republicano constituyera “una ‘comunidad de destino’, fundada en la conciencia de una 

experiencia existencial común”, con un mismo origen (la salida de España), un mismo 

lazo (la oposición al franquismo) y un mismo horizonte (el regreso)143, dentro de esta 

comunidad había grupos políticos, algunos de ellos relacionados de una forma muy 

poco amistosa, como muestran las sucesivas crisis de los Gobiernos republicanos de 

                                                

140 Navarro Navarro, Ateneos y Grupos Ácratas. Vida y actividad cultural de las Asociaciones Anarquistas 
Valencianas durante la Segunda República y la Guerra Civil, Valencia, 2002. 
141 Navarro Navarro, "El "perfil moral" del militante en el anarquismo español (1931-1939)", Spagna 
contemporanea, 25 (2004). 
142 Vilanova, Las mayorías invisibles. Explotación fabril, revolución y represión, Barcelona, 1996, p. 59: “A partir 
de 1939 en España las grandes mayorías debieron ‘comerse’ su propia identidad o su pasado inmediato, 
autoinmolándose para seguir existiendo. Por temor, por la ausencia de canales adecuados y por la 
censura, la vivencia de la República o de la guerra civil no la trasmitieron a sus hijos, por lo que el 
franquismo además atomizó a toda una clase social.” 
143 Schwarzstein, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina, Barcelona, 
2001, pp. 200-213. 
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posguerra. Los problemas dentro de una misma afiliación, ya fuera entre grupos en el 

exilio, o entre grupos del interior y el exilio, no fue exclusivo de los libertarios, sino 

endémico de la oposición al franquismo, llegando a un sector tan alejado en el especto 

político como los monárquicos, enfrascados en discusiones a uno y otro lado de la 

frontera a raíz de las tesis plebiscitarias. En el proceso de reforzamiento de la identidad 

que habría de provocarse en los años cincuenta, esas subcomunidades formadas 

alrededor de conflictos internos construyeron memorias separadas partiendo de un 

mismo material, pero derivando interpretaciones diferentes. Así, en el caso libertario, 

una figura histórica como Durruti era explotada en direcciones opuestas por uno y otro 

sector, de acuerdo a sus intereses144. 

  

                                                

144 Herrerín López, La CNT durante el franquismo, pp. 359-362.  
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La vía insurrecional 

 La lucha armada contra el régimen franquista no representó una opción para la 

solución del problema español según el Comité Nacional de la CNT clandestina, que 

desde la década de los cuarenta la definió como imposible o insuficiente145. En contadas 

ocasiones planteó la violencia como forma de acción y cuando lo hizo fue siempre de 

manera coordinada y al servicio de una fuerza conjunta (por ejemplo, la ANFD)146. 

Como el sector mayoritario del interior, una parte del exilio vio contraproducente ir 

hacia una solución del “problema político español” mediante la violencia. En la 

interpretación de algunos de estos exiliados, la vía de colaboración que sostenían las 

alianzas políticas era expresión de la voluntad del pueblo (“lo que expresa y necesita el 

pueblo”), cansado de tanta sangre inútil. La revolución defendida hace unos años con 

las armas era continuada ahora “por cauces democráticos y legales”, sin derramamiento 

de sangre147.  

 Sólo cuando la represión empezó a desmembrar la organización, algunos 

sectores contemplaron la posibilidad de montar atentados, sabotajes y acciones de 

defensa que, además de acabar con los confidentes infiltrados, buscaban desestabilizar 

las instituciones y crear ruido entre la población, propiciando un clima favorable a la 

agitación148. Conspiraciones que llevaban tiempo ejecutando los miembros de la 

conocida como guerrilla urbana, mayoritariamente concentrada en Barcelona. También 

quienes engrosaron las filas del maquis o guerrilla antifranquista. Agrupaciones estas 

últimas que, plurales en un principio, terminaron en su mayoría siendo dominadas por 

el PCE, como la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA), donde Sánchez 

Cervelló cifra en no menos de setenta los miembros de CNT149. 

                                                

145 Definida como imposible en el informe de la delegación de España, Toulouse, 21 de mayo de 1945 
(FSS, HO, s.i.); y como insuficiente en Carabaña (“Actas” citadas). 
146 Violencia como posible forma de acción en la cuartilla “CNT a los guerrilleros, a los combatientes de 
retaguardia”, España, septiembre de 1945; y circular “A los compañeros capturados y recluidos en los 
calabozos de la Jefatura superior de policía de esta ciudad”, Barcelona, 5 de noviembre de 1945 (ambas 
en IISG, DAS, 369/1945).  
147 "El problema político español", artículo de Juan López en Material de Discusión. Para los militantes de la 
CNT de España, 1 de agosto de1945, Brighton, Sussex (BA). 
148 Informes de Andreu y Abad de junio de 1947 arriba citados. Antes, en Solidaridad Obrera, Cataluña, 
febrero de 1947, núm. 28. Discusión de esta opción, en CNT, Órgano del ML, febrero 1946, núm. 20; y 
Fragua Social, 1946, núm 11. 
149 Sánchez Cervelló, Maquis: el puño que golpeó al franquismo, Barcelona, 2003, p. 115. Para la participación 
de libertarios en la guerrilla andaluza, ver Azuaga Rico, "Guerrilleros contra Franco en Andalucía 
Oriental", en La oposición al franquismo en Andalucía Oriental, eds. Heine y Azuaga Rico, Madrid, 2005; y el 
testimonio de Moreno Salazar, El guerrillero que no pudo bailar, Guadalajara, 2004. 
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 El origen de la guerrilla urbana se sitúa en los grupos de apoyo que 

acompañaron las delegaciones enviadas desde Francia para enlazar con el interior, que 

con el tiempo fueron convirtiéndose en células autónomas, con escaso vínculo 

orgánico150. Estos grupos trajeron de cabeza a la policía franquista con el montaje de 

sabotajes en líneas de comunicación e infraestructuras energéticas, secuestros y atracos 

a particulares o empresas, y asesinatos de confidentes, destacados simpatizantes o 

cuadros del régimen. También incautaron maquinaria para la falsificación de 

documentos y distribuyeron mensajes, ayudas económicas y propaganda con ayuda de 

estafetas y correos. Nombres míticos como los hermanos Sabaté, Marcelino Massana, 

Josep Luis Facerías, Ramón Vila -Caraquemada- y varios otros personificaron en la 

década de los cuarenta una actualizada versión de los anarquistas expropiadores. 

Hombres de acción envueltos en una vorágine que les impedía ver cómo se alejaba 

irremediablemente la oportunidad de generalizar el rechazo contra el régimen de Franco 

mediante la subversión y conspiración armada. Algunos, como el caso de Quico Sabaté 

o el propio Caraquemada consiguieron sobrevivir varios años, asestando golpes cada vez 

más esporádicos. 

 Esta ‘resistencia’, como se denomina en varias diligencias procesales abiertas por 

tribunales militares a sus miembros, comenzó a decrecer a finales de los cuarenta, 

remaniendo en la década siguiente sólo de forma agónica, esporádica, testimonial y 

aislada. En gran parte, debido a unos golpes represivos de gran eficacia por una policía 

que, en su paranoia, tachaba la motivación de los guerrilleros libertarios como 

promovida por “arraigadas ideas marxistas”. También jugó un papel decisivo en el 

progresivo declive el corte de apoyo y suministros de la dirección exiliada151. Sobre 

todo, a partir del asalto de un grupo de antiguos y por entonces ya expulsados 

militantes de la FAI a un furgón en Lyon, donde murieron tres personas y varias más 

resultaron heridas. Ese acto, ocurrido el 18 de enero de 1951, conmocionó a la opinión 

pública francesa y significó el inicio de una campaña de desprestigio de la CNT en 

Francia que terminó en el arresto de varios de sus dirigentes. Desde entonces, el miedo 

a las represalias y el peligro de la ilegalización actuó como punto de inflexión para el 

apoyo y la ayuda de la vía insurreccional en España, aunque las algaradas sobre la 

                                                

150 Téllez Solá, Sabaté. Guerrilla urbana en España (1945-1960), Barcelona, 1992, p. 61. 
151 La vía conspirativa se financiaba a partir de la suscripción Pro-España organizada por los comités del 
exilio apolítico. Una relación de las cantidades recaudadas en Herrerín López, La CNT durante el 
franquismo, pp. 108-110.  
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violencia contra el régimen ilegítimo y represivo se mantuvieran en el discurso de los 

comités del exilio apolítico152.  

 Además de los grupos radicados en Barcelona y los dispersos entre la guerrilla 

rural, las acciones conspirativas traspasaron en ocasiones las fronteras del país, como 

fue el caso del atentado organizado por Facerías contra el consulado español en 

Genova el 8 de noviembre de 1949 en respuesta a la represión franquista. Un acto 

continuado por varios otros en una campaña que duró de 1952 a 1956153. Dentro de 

España, también surgieron varios grupos fuera de Cataluña, en ocasiones utilizando 

siglas y denominaciones de la vieja estructura confederal. En marzo de 1947, jóvenes 

libertarios madrileños se situaban frente a la CNT oficial y su sección juvenil exigiendo 

una rectificación pública y terminante de su participación en las alianzas con partidos y 

fuerzas políticas154. Constituidos junto a grupos faístas en célula autónoma recabarían 

para su Comisión de Defensa al recién creado Movimiento Libertario de Resistencia –

MLR-, también llamado Revolucionario. El MLR fue un proyecto lanzado en 1944 que 

no encontró continuidad hasta la llegada de Liberto Sarrau desde Francia con fondos 

del exilio. Tras constituirse formalmente en el Pleno Regional de las Juventudes 

Libertarias de Cataluña y Baleares el 6 de julio de 1947, el movimiento se estrenó una 

semana después con el asesinato de Eliseo Melis, acusado de confidente de la policía. 

Las “precisiones sobre la organización y el funcionamiento del MLR” lo presentan 

como medio de lucha eficaz frente a pasados fracasos de acción conspirativa. En esta 

especie de constitución se rechazaba la forma federal de organización, por ineficaz, y se 

declaraba independiente de la CNT y el MLE, por razones de seguridad y otras de 

orden ético. Sus miembros debían pasar a la clandestinidad, “no conocerse entre sí mas 

que quienes han de actuar juntos”, y ser ejemplo de abnegación, supeditando su interés 

individual al colectivo. Definida como “una organización de tipo terrorista”, el 

cometido del MLR era “la actuación con métodos de terror frente al terror que el 

fascismo impone en la actualidad a los españoles”155.  

 El MLR puede entenderse como un intento más de desvincular órganos de la 

CNT con cometidos no estrictamente sindicales. En este sentido, compartió intereses 

                                                

152 La cita en la causa de 1949 contra Marcelino Massana, reproducida en Sánchez Agustí, El Maquis 
anarquista, p. 105; el atraco, en ibidem, p. 28 y ss. 
153 Facerias puso, también en la primavera de 1950, bombas en consulados de Brasil, Bolivia, y Perú; 
naciones solidarias con Franco en la ONU (Sánchez Agustí, El Maquis anarquista, p. 144 y ss.)  
154 Informe del Comité Peninsular provisional de FIJL, Madrid, 6 de marzo de 1947 (IISG, RAP, s.i.). 
Paz asegura que esta posición ya se mantenía desde 1941 (Paz, CNT 1939-1951, p. 84). 
155 Documentos en IISG, LS, 20. 
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con el Partido Libertario, aunque desde posiciones radicalmente distintas. El Partido 

Libertario quería asumir las tareas políticas; el MLR el trabajo insurreccional, 

sustituyendo los comités de defensa del sindicato. Sin embargo, la CNT desautorizó 

ambos proyectos, asumiendo la titularidad de la vía política y rechazando la 

insurreccional. Los grupos clandestinos defensores de esta última, junto al exilio 

apolítico, quisieron difundir el hecho de que sus posiciones eran las mayoritarias entre 

los libertarios encarcelados, con el peso de autoridad moral que daba la categoría de 

‘preso por la libertad’, lo que refrendaría su acusación de usurpación del verdadero 

sentir de la militancia por una minoría sin representación. La difusión de esta afiliación 

anti-aliancista de los presos estaría en la base del desmentido que un grupo confinado 

en Yeserías enviaron a “los redactores e inspiradores del Boletín CNT de Francia” en 

febrero de 1946, donde afirmaban que “los presos velamos más que nadie por la pura 

unión de todas las fuerzas antifascistas, dejando aparte los intereses bastardos que 

persigue todo aquel elemento que basa su justicia en un retorno al pasado.” Sobre la 

extensión de esta respuesta, un delegado del exilio posibilista escribía en un informe a 

su vuelta a Francia tras quince meses en el interior cómo “las tres cuartas partes de los 

compañeros allí [Cárcel Modelo de Barcelona] existentes mantienen nuestra misma 

posición”156. 

 El MLR y otros grupos de veleidades insurreccionales, como lo fue una 

autodenominada “comisión provisional de reorganización del interior”, quisieron 

“encauzar de nuevo la organización por la ruta de la revolución social”, entendida como 

trastocación social del orden existente que debía llevar a la total emancipación del 

proletariado; agente y paciente del cambio. Para su legitimación, se apoyaban en los 

acuerdos del Congreso de Zaragoza de 1936, nomenclatura a la que había que volver. 

Para difundir su mensaje se valieron durante algún tiempo del periódico Ruta que 

editado por la Regional Catalana de Juventudes Libertarias se definía proclive a “la 

acción directa, subversiva, popular contra el terror del Estado totalitario que encabeza 

Franco.” En alguno de sus primeros ejemplares es clara la recuperación del ideario y la 

retórica del anarquismo más puro:  

“La meta de nuestras aspiraciones es un sistema de convivencia más humana sin Estado 

ni autoridad: la Anarquía. Negamos la necesidad o utilidad de cualquier sistema de 

                                                

156 “A los redactores e inspiradores del Boletín CNT de Francia, de un grupo de militantes presos en 
Yeserías”, España, febrero de 1946 (IISG, RAP, s.i.); e “Informe a los compañeros del MLE-CNT de 
Francia (relato reservado sobre la situación del interior)”, firmado por "D" - Compañero que ha 
permenido [sic] quince meses en el Interior”, Francia, 8 de diciembre de 1946 (IISG, FGP, 765). 
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gobierno, llámese como se llame, pues todos se basan en la explotación del hombre por el 

hombre, creando la desigualdad social”
157

. 

 El “trienio del terror” acabó con los planes conspirativos de estos grupos 

dispersos, como también lo hizo con la vía política de los comités oficiales de la CNT 

clandestina. El MLR desapareció tras la detención de Sarrau y su compañera Joaquina 

Dorado en febrero de 1948. A partir de entonces sólo quedaron grupos que, con el 

apoyo del exilio apolítico, pretendieron presentarse como representantes de la CNT 

clandestina, bajo el título de comités nacionales. Este sería el caso del formado en julio 

de 1949 en Barcelona, entre cuyas primeras medidas se cuentan la desautorización de 

los comités anteriores y la intención de mantener contacto y comunicación con el 

Secretariado Intercontinental (SI) del MLE-CNT en Toulouse. Sus planteamientos 

recuerdan la retórica mantenida años antes por los jóvenes: desvalorización del 

reformismo, tácticas proselitistas entre los núcleos todavía no controlados (Levante y 

Madrid) para volver al “ambiente de antaño”, meticulosidad y rigidez con respecto a los 

contactos, y una defensa general de los principios y finalidades del anarcosindicalismo 

tradicional158. La fuerza que esta disidencia alcanzó en Cataluña se debió sobre todo a la 

proximidad con la frontera, que el exilio apolítico, con más medios y efectivos que el 

sector posibilista, aprovechó para enviar dinero y delegados, que como ocurrió con el 

MLR, formaron grupos y montaron diversas acciones. A este hecho, un Pleno Nacional 

de Regionales de la CNT celebrado en abril de 1950 seguramente en Barcelona le 

sumaba el “abandono total en que ha tenido la propaganda orgánica y la falta de 

presencia enérgica y tajante” en esa región, al menos desde principios de 1948. El título 

de la reunión -Pleno Nacional de Regionales-, si ya era exagerado en años anteriores, 

ahora era simplemente irreal. Sin embargo, su percepción del cambio que se avecinaba 

                                                

157 Ruta, número 9 de junio de 1946, en IISG, LS, 20. Las autorías de las publicaciones clandestinas, 
siendo normalmente difíciles de descifrar, en el caso de las Juventudes Libertarias es del todo 
complicado. Muchos de los números encontrados en la Biblioteca del IISG, estaban con anterioridad 
depositados en el fondo de Liberto Sarrau, lo que permite albergar la sospecha de haber sido escritos al 
menos durante un tiempo en Francia, lugar de residencia del depositario hasta su entrada en España para 
la creación del MLR. Por su parte, Juventud Libre, se autodefinía como “periódico democrático editado 
clandestinamente bajo el triunfo de la Democracia en el mundo.” Aun así, en el informe del Comité 
Peninsular provisiónal de FIJL antes citado se habla de una Ruta pro-política. 
158 “Actas de la Plenaria Nacional de Regionales celebrada en España”, Barcelona, s.f. (FSS, HO, s.i.). 
Ramón Rufat, donante del fondo, menciona en una anotación que el pleno concluye el 5 de julio de 
1949, habiéndose iniciado el día 3. Los acuerdos del mismo se notifican al SI en circular del 15 de julio 
de 1949, y con misma fecha se adjuntan telegramas para que sean cursados al Subcomité Nacional de 
CNT en Francia, la UGT de exilio (para que lo tramite al interior), y a las secciones de AIT y de partidos 
políticos españoles. En el texto del documento donde se adjuntan los telegramas se dice que la Plenaria 
se ha celebrado en Aragón. Todos los documentos, en IISG, FGP, 766. 
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era acertada: “Pasaron lo tiempos en que ... nuestra incapacidad frente a determinados 

problemas la disimulábamos acordando la Revolución Social en todos los Plenos 

orgánicos”159. 

 El apoyo a la vía insurrecional en el interior, o por mejor decir, la falta de apoyo 

material, que sí retórico, jugó un papel decisivo en la crítica a los comités del exilio 

apolítico por parte de la militancia que hasta entonces les estaba prestando su apoyo, 

entre otras cosas, por no participar de lo que se veía como una escisión que estaba 

perjudicando al movimiento en su conjunto, esto es, la organización paralela formada 

por el Subcomité Nacional y apoyada por las Regionales de origen. El Pleno 

Intercontinental celebrado en Toulouse en 1951 admitiría la sangría sin resultados que 

estaba causando la vía insurreccional, pero aun así los comités dirigentes siguieron 

movilizando el discurso de la tríada clásica (aislacionismo, insurrección y revolución 

social) cuando se dirigían a la militancia. Este inmovilismo ideológico, unido a la 

inmovilidad física, con unos cargos ocupados por la misma gente desde hace años, 

acuartelada en un centralismo que impedía la autonomía en las decisiones, terminaron 

por precipitar el descontento de un grupo de críticos que, sin querer provocar otra 

escisión, se mantuvieron como ala disidente de la ortodoxia oficial. Un grupo de 

“marginados” organizado en la década de los sesenta pero cuya posición se empieza a 

fraguar en la década anterior, alimentada por diversas y nuevas propuestas anarquistas 

de grupos y autores extranjeros. 

                                                

159 Actas del Pleno de Regionales celebrado en España en los días 6 y 7 de abril de 1950 (IISG, RAP, 
s.i.). 
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Repensar el anarquismo en las democracias de posguerra 

 En la primavera de 1947, dos eventos abrían las puertas a un nuevo escenario en 

la política internacional. En Moscú, los ministros de Asuntos Exteriores de las 

potencias aliadas fracasaban en un principio de acuerdo sobre las bases de un tratado de 

paz para la Alemania vencida. En Washington, el presidente H. S. Truman anunciaba la 

doctrina política para la contención en la expansión del comunismo, con especial 

atención en un primer momento en Europa. La Conferencia de Moscú y la ‘doctrina 

Truman’ marcaron el comienzo de la Guerra Fría, una confrontación que “brought a 

brutal stability to an exhausted continent and ensured that the revival of political life 

would take place on the terms permitted by the international balance of power”160. En 

este panorama, la parte occidental del continente (con la excepción de las dictaduras de 

Franco y Salazar en España y Portugal) redescubrió la democracia161. Una democracia 

que ahora se esforzaba en alcanzar un compromiso político general alrededor de unos 

derechos económicos y sociales básicos gracias, entre otras medidas, a la extensión del 

sufragio universal efectivo. La nueva virtud política de este escenario de consenso fue la 

moderación, sustentada en el recuerdo permanente de la guerra y de la crisis 

democrática precedente. 

 En el plano económico, el consenso se impulsó desde la aceptación y 

promulgación de una batería de políticas sociales que sentaron las bases del conocido 

como ‘Estado de bienestar’. Un sistema eficaz de seguridad social y la extensión de la 

fuerza de trabajo, medidas incluidas en los informes presentados por William Beveridge 

en 1942 y 1944 al Gobierno británico para la reconstrucción de posguerra, sumadas al 

ensayo de nuevas formas de distribución, la concentración industrial y el aumento de la 

productividad actuaron como factores decisivos en la recuperación o ‘milagro’ 

económico de los años cincuenta. La clase trabajadora, con un acceso más fácil a la 

educación, vio en ese periodo de crecimiento generalizado aumentados sus salarios, 

estándares de vida y capacidad de consumo, facilitando su integración en el nuevo 

modelo capitalista162. 

                                                

160 Mazower, Dark Continent. Europe's Twentieth Century, New York, 2000 (ed. org. 1998), p. 245. 
161 Los detalles del redescubrimiento y su articulación en las agendas europeas de posguerra, en 
O'Sullivan, European political thought since 1945, Basingstoke - New York, 2004, pp. 1-19. 
162 Geary, "Labour in Western Europe from c. 1800", en Global Labour History. A State of the Art, ed. 
Lucassen, Bern, 2006, pp. 283- 287; James, Europe Reborn. A History, 1914-2000, Harlow, 2003, pp. 265-
268; y Vinen, A History in Fragments. Europe in the Twentieth Century, London, 2000, pp. 324-357. 
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 El doble paradigma de estabilidad política e integración económica dejó poco 

espacio para la recuperación y desarrollo de opciones alternativas a la democracia 

parlamentaria y capitalista. En el espectro político, la izquierda estaba dominada por la 

socialdemocracia y los partidos comunistas, estos últimos erigidos en representantes 

mayoritarios de los intereses de los trabajadores tras haber encontrado en su 

participación en la resistencia antifascista una nueva fuente de legitimidad y en el apoyo 

soviético una sólida fuente de apoyo logístico y económico. En este escenario 

comenzaron la recuperación las organizaciones anarquistas. Quienes habían optado por 

participar en la Resistencia, ahora apropiada de forma excluyente por los comunistas, lo 

habían hecho bajo unas ideas y programas políticos que, siendo difusos para evitar 

disidencias, “were not notably revolutionary” sino “remarkably moderate in their 

overall tone”163. Una contradicción similar a la vivida por los anarquistas españoles 

durante la guerra civil, que Joan Peiró expresaba como el “estado de ánimo de los que 

han ofrecido su sangre y su vida a la República, después de haber ahogado en su alma el 

sentimiento de un ideal superior al Estado”164. Extrañamiento interno, sumado a un 

debilitamiento general, que George Woodcock observó en un Congreso anarquista 

internacional al que asistía en Berna en 1946 y que resumía como “a strangely spectral 

affair”165. El anarquismo en las nuevas o viejas democracias era por entonces un 

movimiento con las fuerzas muy debilitadas por el esfuerzo de la guerra y, en algunos 

casos, como en Italia, por una represión que duró décadas. 

 Según Albert Meltzer, la primera Conferencia o Congreso internacional no tuvo 

lugar en Berna, como afirma Woodcock, sino en París dos años más tarde. Meltzer 

señala cómo en esta reunión coincidieron tres miembros de una misma familia, 

delegados cada uno por países diferentes: las hermanas Marie-Louise y Giliane Berneri, 

delegadas por Gran Bretaña y Francia respectivamente, y su madre Giovanna, que lo 

era de Italia166. La trayectoria individual en la Europa de posguerra de las hijas y 

compañera de Camillo Berneri, activista muerto en España en los ‘sucesos de mayo de 

1937’, resume en gran medida la historia de los movimientos anarquistas en más 

estrecho contacto con el exilio y la clandestinidad españoles y ayuda a entender sus 

conexiones a nivel internacional. 

                                                

163 Judt, Past imperfect: French intellectuals, 1944-1956, Berkeley, 1992, p. 36. Judt habla del caso francés pero 
es extrapolable a otros. 
164 Peiró, Problemas y cintarazos, Rennes, 1946, p. 121. 
165 Woodcock, “Anarchism: A Historical Introduction”, en The anarchist read, ed. Woodcock, Hassocks, 
1977, p. 49. 
166 Meltzer, The anarchists in London, 1935-1955, Sanday, 1976, p. 33. 
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El legado de Malatesta 

 Giovanna Berneri había fundado junto a Cesare Zaccaria en 1946 en Nápoles la 

publicación Volontà, que significó uno de los intentos de renovación del “bagaglio 

teorico limitato” con que la Federazione Anarchica Italiana intentaba afrontar el 

nacimiento de la República167. Fundada en Carrara en septiembre de 1945 en un 

ambiente de euforia, esperanza y confusión ideológica muy similar al que rodeó la 

celebración del Congreso de París y la posterior ruptura entre los libertarios españoles, 

la Federación italiana pronto vería la irrupción de corrientes enfrentadas en su seno. 

Antes de las escisiones, los anarquistas italianos vivieron un periodo de “discreta 

vivacità organizzativa” que duraría hasta final de la década de los cuarenta168. Uno de 

los resultados de esta actividad fue la creación del Comitato Nazionale di Difesa 

Sindacale -CNDS-, con sede en Livorno, orientado al combate en el ámbito local de la 

monopolización política que otras fracciones hacían del sindicato unitario 

Confederazione Generale Italiana del Lavoro -CGIL-, donde los anarquistas 

únicamente representaban el uno por ciento. La posición del CNDS se resumía en la 

actualización de la lucha de clases, la acción directa, el apoyo y la participación en las 

huelgas y luchas sindicales en curso y el apoyo en la creación de los consejos de fábrica. 

En el plano internacional, el CNDS mantenía relación con la AIT mientras que la 

CGIL, criticada por los anarquistas por su burocracia, centralismo (tenía la sede en 

Roma) y dependencia de los partidos (que designaban los candidatos a representantes), 

formaba por entonces parte de la Federación Mundial Sindical (FMS), proyecto de corta 

vida surgido en el ambiente unitario de posguerra169.  

 La relación de los anarquistas italianos en la inmediata posguerra con la 

clandestinidad y el exilio español encontró, según Sacchetti, una de sus figuras 

principales en Umberto Marzocchi, que en su calidad de “ufficiale di contatto” con el 

MLE en Francia firmaba las credenciales para aquellos que partían en misiones “per 

dare concreti aiuti alla lotta antifranchista interna, ai perseguitati e agli esiliati”. Sacchetti 

da cuenta asimismo de la “Associazione ‘Spagna Libera’/Corpo Italiano 

Volontari/formazione Amilcare Cipriani”, un grupo heterogéneo y semiclandestino 

                                                

167 Sacchetti, Senza frontiere. Pensiero e azione dell'anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986), Milano, 2005, p. 
91, nota 5. 
168 Sacchetti, Senza frontiere, p. 107. 
169 Pepe, "La scissione in Italia", en Le scissioni sindacali. Italia e Europa, eds. Antonioli, et al., Pisa, 1999. 
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internacionalista con sede en Milan. ‘Spagna Libera’, que representaría la parte 

anarquista del conglomerado, habría mantenido acuerdos reservados con la Federación 

italiana, que la definió como su estructura de defensa, autónoma sin embargo, actuando 

según directrices “della CNT, della FAI iberica e del movimento di resistenza spagnolo 

in Francia”170. Además de estas ayudas, los anarquistas italianos llevaron a cabo 

sabotajes a instituciones y símbolos del régimen franquista en suelo italiano en 

solidaridad con los compañeros en España, abriendo con ello una forma de acción que 

encontraría mayor predicamento en décadas posteriores. Una de estas primeras 

manifestaciones fue el ataque del grupo ‘Inquietudine’ en 1950 contra consulado 

español en Genova171. 

 La escisión en el seno de la Federación italiana se produjo en 1951, con la 

fundación de los Gruppi Anarchici di Azione Proletaria -GAAP- por Pier Carlo Masini 

y otros jóvenes libertarios, que terminaron por abandonarla. Ante el inmovilismo que 

estos jóvenes identificaron en la Federación, una vez ratificada en 1950 la táctica de 

entrismo en la CGIL (por encima de la opción de constitución de un sindicado 

autónomo, al estilo de la Unione Sindacale Italiana, fundada en 1912 y suprimida por el 

régimen fascista en 1926), los GAAP propusieron la creación de un ‘Terzo Fronte’ 

contra el imperialismo, fuera éste capitalista o de socialismo de Estado. En contacto 

con la Federación Anarquista francesa, luego transformada en la Federación Comunista 

Libertaria, el Terzo Fronte se planteó como una organización para la lucha de clase y la 

liquidación del Estado. Su definición era en buena medida negativa: anti-imperialista, 

anti-capitalista, anti-burocrática, anti-clerical y contra la alienación del sistema 

electoral172. El Congreso de la Federación italiana de 1953, intentando recuperar el 

‘espíritu de Saint-Imier’ (en referencia a la organización creada por anarquistas 

expulsados de la Primera Internacional, entre ellos Bakunin), rechazó en conjunto la 

teoría individualista del anarquismo, además de la lucha de clases y de cualquier intento 

revisionista, definiendo a los GAAP como “corrente nefasta negatrice dell’anarchismo 

che sembra amalgamare la mentalità marxista”173. Según Sacchetti, los ejes tácticos de la 

Federación se circunscribían por entonces a la promoción de iniciativas públicas 

                                                

170 Sacchetti, Senza frontiere, pp. 96-97. 
171 Sacchetti, Senza frontiere, p. 115. 
172 Sacchetti, "La 'Busta 78': Gli Anarchici Italiani nelle Carte di Polizia, 1944-1966", Rivista storica 
dell'anarchismo, 4, no. 2 (1997), p. 23; y Sacchetti, Senza frontiere, p. 122, donde dice que los GAAP además 
del contacto con los franceses, lo mantenían también con “gli spagnoli”, sin precisar quienes. 
173 Citado en Sacchetti, Senza frontiere, p. 128. 
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anticlericales y de solidaridad con la España antifranquista174. Los grupos creados por 

Masini durarían hasta 1956, cuando se integraron al Movimento della Sinistra 

Comunista, al que inicialmente se adhirieron disidentes del PCI de ‘Azione Comunista’, 

trotskistas y el PC Internazionalista175. 

 La polémica que dio lugar a la escisión de 1951 no fue la única protagonizada 

por Masini. Como delegado de la Federación de Milán chocó en 1946 con un sector 

importante de la Federación nacional al pedir el voto en el referéndum para la 

proclamación de la República contra el abstencionismo defendido por la central. Tres 

años después se enfrentaría con Berneri y Zaccaria, la redacción de Volontà, publicación 

de la que era colaborador. En sus propias palabras, el conflicto fue en esta ocasión  

“fra due modi contrapposti di concepire l'anarchismo; da una parte un'anarchismo 

diffidente verso ogni forma di organizzazione permanente e di impegno politico 

programmatico, molto più attento con spunti innovatori, a questioni marginali come 

appunto il controllo della nascite, le esperienze pedagogiche, le riforme di costume; 

dall'altra, intendo dire da parte mia e dei compagni che con me operavano per un 

rinnovamento dell'anarchismo tradizionale, era invece molto sentita l'istanza del 

proselitismo, della presenza in fabbrica e nell'organizzazione sindacale e infine della 

prospettiva di un movimento rivoluzionario verso una società socialista”
176

. 

 Volontà representaba la línea anti-organización dentro del movimiento italiano. 

Sus redactores compartían una inspiración humanística y radical del anarquismo, como 

anhelo general en la realización de las potencialidades humanas. Algunos, sobre todo 

Zaccaria, defendían la espontaneidad como camino a la revolución por encima de 

cualquier doctrina programática orientada a una sociedad comunista idealmente 

diseñada177. El nombre lo tomaron de la clásica publicación fundada por Errico 

Malatesta en 1913, convertido en Pensiero e Volontà en 1924 con el subrayado de 

búsqueda de claridad en los objetivos y de adscripción de una visión política al mero 

ímpetu voluntarista. Con la elección del primer título, los redactores de la nueva Volontà 

tomaban del legado de Malatesta su afirmación de la voluntad libre como ideal ético y 

social e “ineludible premisa de toda praxis revolucionaria”178, y la defensa de la libre 

experimentación, que con el tiempo se desplazaría de su original aplicación a la técnica 

y la economía hacia parcelas como la educación o la estética. 

                                                

174 Sacchetti, “La ‘Busta 78’”, p. 26. 
175 Sacchetti, Senza frontiere, p. 136. 
176 Masini, "Quando nacque Volontá", en Cinquant' anni di Volontà, ed. VV.AA., Milano, [1996], p. 17. 
177 Rossi, "1946-1962: gli anni di Berneri e Zaccaria", en Cinquant' anni di Volontà, ed. VV.AA., Milano, 
[1996]. 
178 Cappelletti, La ideología anarquista, Bogotá, 2004 (ed. org. 1985), p. 106. 
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 La publicación tuvo entre sus más estrechos colaboradores a Louis Mercier 

Vega (pseudónimo de Charles Cortvrint) y Gaston Leval (de Pierre Piller). Mercier era 

un anarquista de origen belga, muy activo en el movimiento francés, que había luchado 

en la guerra civil española en la Columna Durruti, y que, tras un exilio en 

Latinoamérica, volvió a Francia, donde mantuvo estrecho contacto con los anarquistas 

españoles exiliados, con quienes compartió diversas iniciativas. Tras la salida de 

Zaccaria a finales de los cincuenta, Mercier respondió a la llamada de Berneri para 

colaborar con ella en la redacción. Leval, que había llegado a España en 1915 huyendo 

del reclutamiento forzoso, volvió a Francia tras la guerra civil española, donde había 

estudiado las colectividades anarquistas. En Francia vivió en la clandestinidad hasta que 

en 1951 fue amnistiada su deserción. Activo autor anarquista estuvo siempre, como 

Mercier, en contacto con el exilio español, en cuyos periódicos y publicaciones 

colaboró asiduamente. Sus artículos en la italiana Volontà aparecieron desde 1947. Junto 

a los enviados por Leval, la publicación dio cabida a escritos de diversos anarquistas 

españoles, como Abad de Santillán, Peirats, Felipe Alaiz, Fontaura (pseudónimo de 

Vicente Galindo Cortés) y Victor García. Además, introdujo a los existencialistas 

franceses (Breton y Camus en 1949; Sartre en 1952) y, lo que es más importante, 

presentó las ideas de autores anglosajones afines al ideal libertario. Así, pronto 

conocieron los anarquistas italianos las nuevas propuestas de Lewis Mumford, Herbert 

Read y Paul Goodman, además de clásicos como el individualista norteamericano 

Benjamin R. Tucker179. Muerta Marie-Louise Berneri en 1949, su contacto en Inglaterra, 

la publicación continuó este empeño, si bien con menos asiduidad, y en años 

posteriores introdujo a Bertrand Russell (en 1962) y Murray Bookchin (en 1974). 

 

Anarquismo en inglés 

 Giovanna Berneri tenía en su hija Marie-Louise en Londres un contacto 

privilegiado para la comunicación con los autores anglófonos y el envío de sus 

traducciones para su publicación en Volontà. La colaboración con la revista italiana fue 

una de las diversas ayudas que en la posguerra europea Marie-Louise, junto a Vernon 

Richards y la redacción de Freedom, prestó a los movimientos anarquistas italianos y 

franceses, como antes lo habían hecho con los exiliados españoles llegados a Londres, 
                                                

179 Entre paréntesis, el año en que aparece el primer artículo de los diversos autores españoles y 
anglófonos en Volontà: Abad de Santillán (1948), Peirats (1952), Felipe Alaiz (1954), Fontaura (1955), 
Victor García (1957), Lewis Mumford (1946), Herbert Read (1947), Paul Goodman (1948), y Benjamin 
R. Tucker (1949). 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

128 

para quienes fueron un primer y muy importante apoyo. Freedom fue continuación del 

periódico fundado con la misma cabecera en Londres en octubre de 1886 por 

Kropotkin y otros anarquistas separados del English Anarchist Circle y la publicación 

The Anarchist, editada por Henry Seymour. Con el estallido de la guerra civil española 

Freedom pasó a titularse Spain and the World bajo la dirección de Richards y renombrado 

de nuevo como Revolt en 1939. Durante la guerra mundial se vio continuado por War 

Commentary, que abrió sus columnas a comunistas disidentes y pacifistas quienes, como 

George Woodcock, se acercaron a la ideología anarquista. La difusión de material 

antimilitarista llevó a varios de los editores del periódico a los tribunales, dejando a 

Berneri al frente, que había podido salvarse de las acusaciones. Tras el final de la guerra, 

el periódico recuperó su título original. Junto con la casa editorial a él asociada fueron 

los centros más importantes de un anarquismo inglés, o más concretamente londinense, 

que roto y recompuesto en varias disgregaciones y reencuentros terminó por 

desintegrarse como movimiento específico a principios de los años cincuenta. Antes, 

Meltzer y otros anarquistas intentaron constituir una Unión de Grupos Anarquistas 

que, sin la participación de Freedom Press y la Federación Anarquista, duró poco. La 

Federación, reeditada en tres ocasiones en pocos años, colaboró por un tiempo con el 

grupo de la CNT en Londres y más tarde con un pequeño grupo de orientación 

trotskista conocido como Socialist Workers League180. 

 En Freedom y Freedom Press colaboraron tres figuras importantes para la 

renovación del anarquismo internacional de posguerra: Herbert Read, Alex Comfort y 

Colin Ward. Read y Comfort cuestionaron en la década de los cuarenta la concepción 

insurreccional del anarquismo y la arcadia de una sociedad anarquista libre. En su lugar, 

propusieron un “genuine social change [that] has to grow out of prior changes in 

personality and concrete, social relationships, something which cannot be mandated by 

a ‘political’ act of revolution”181. Read y Comfort, junto a otros autores, ayudaban así a 

desviar la atención desde el Estado, Dios y la Revolución socialista a otras formas de 

coerción y liberación, más personales e individuales. Utilizando las aportaciones del 

psicoanálisis, Comfort denunció en Barbarism and Sexual Freedom (1948) los mandatos y 

prohibiciones de los patrones psicológicos y de la represión sexual de las modernas 

sociedades patriarcales, en ese sentido, fundamentalmente autoritarias. Las diversas 

                                                

180 Meltzer, The anarchists in London, p. 32; y Goodway, Anarchists Seeds Beneath Snow: Left-Libertarian 
Thought and British Writers from Willian Morris to Colin Ward, Liverpool, 2006, p. 126. 
181 White, “Making anarchism respectable? The social philosophy of Colin Ward”, Journal of Political 
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publicaciones de Read en Freedom Press182, además de sus colaboraciones en el 

periódico, dieron cuenta de su propuesta de una nueva estética o, por mejor decir, una 

nueva forma de educación estética que pudiera liberar de formas autoritarias de ver y 

ser. John Moore comenta cómo Read más que “rehearse Bakuninist theses about the 

revolutionary potential of the lumpenproletariat ... [he] directs attention away from the 

economic toward the cultural sphere”. Read llamó a construir “a Black Market in 

culture” que destruyera el arte como mercancía y encubriera una nueva cultura crítica 

contra las hegemonías actuales del arte y la literatura. Este “mercado negro” fue, como 

comenta Moore, uno de los preludios teóricos de la cultura underground y del 

movimiento contracultural de los años sesenta183. 

 Las propuestas de Read y Comfort influyeron en la elaboración de un 

anarquismo más pragmático y, en palabras de Colin Ward, alejado del anarquismo 

‘apocalíptico’, que quiere “all or nothing at all”184. Ward entró a formar parte del equipo 

editorial de Freedom en 1947 (en la década de los sesenta crearía una nueva cabecera, 

Anarchy). Su producción intelectual estuvo guiada por lo que White llama un “problem-

solving approach” y que Ward resumió como “to take the whole range of partial, 

fragmentary, but inmediate issues in which people are actually likely to get involved, 

and to seek out anarchist solutions, rather than to indulge in windy rhetoric about 

revolution”185. Este pragmatismo tuvo vinculaciones, según White, con el ‘anarquismo 

constructivo’ de Leval, en concreto, con un artículo publicado por éste en 1960 en 

Freedom bajo el elocuente título de “A Constructive Libertarian Movement”. En su 
                                                

182 Además de reeditar Poetry and anarchism, Read publicó en Freedom Press The philosophy of anarchism 
(1940), Kropotkin: Selections from his writings (1942), The education of free men (1944), Freedom: Is it a crime? 
(1945), Existentialism, Marxism and anarchism; chains of freedom (1949) y Art and the evolution of man (1951). 
Como explica Goodway, Read colaboró con Freedom después de haberlo hecho con Spain and the World. 
Fue la primera una de las actividades que Read desarrollo como miembro de la sección inglesa de 
Solidaridad Internacional Aantifascista (SIA), a la que había entrado a formar parte llamado por Emma 
Goldman. Ver Goodway, Anarchists Seeds Beneath Snow, p. 182. 
183 Moore, "Composition and Decomposition: Contemporary Anarchist Aesthetics", Anarchist Studies, 6, 
no. 2 (1998). Además de movimientos políticos y sociales, el anarquismo de Head influenció a nuevas 
tendencias artísticas. Una de ellas fue la representada durante y después de la Segunda Guerra Mundial 
por los ‘Poets of the Apocalypse’, influenciados por Poetry and Anarchism, obra de Read de 1938). Los 
autores principales de esta corriente fueron Henry Treece, Nicholas Moore, J.F. Hendry y G.S. Fraser. 
Según un observador contemporáneo, estos poetas escribían con “a mood of personal resignation to the 
brutality of modern life, combined with skepticism regarding any confident prophets of world order. 
The lesson of the second World War seems to have discouraged any whole-hearted sympathy with large, 
impersonal dogmas” (Hoffmann, "From Surrealism to "The Apocalypse": A development in Twentieth 
Century Irrationalism", ELH, 15, no. 2 (1948), p. 159). 
184 Citado en White, “Making anarchism respectable?”, p. 12. 
185 Del artículo “A Hundred Issues of Anarchy” (1969) citado en White, “Making anarchism 
respectable?”, p. 16. 
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búsqueda de relaciones sociales promotoras de cambios sociales que ampliaran la 

autonomía del individuo y redujeran la dominación del ambiente, Ward defendió 

experimentos sociales tales como una alternativa efectiva al problema de la vivienda. 

Desde finales de los años cuarenta, Ward apoyó las cooperativas de arrendatarios o la 

ocupación, esta última concebida como una forma constructiva de acción directa que 

daba solución a una necesidad social manifiesta186. 

 La vivienda y la urbanización masiva y deshumanizadora fueron problemas 

tratados por otros autores, con otras visiones, al otro lado del océano. Desde Estados 

Unidos, Paul Goodman había propuesto en Communistas: Means of Livelihood and Ways of 

Life (1947), infuenciado por Lewis Mumford (quien había publicado en 1938 The Culture 

of Cities), una nueva forma de urbanismo cara a cara, que encerraba lo que con el tiempo 

se convertirían en demandas ecologistas y críticas al uso centralizado y subyugador de la 

tecnología al servicio del poder. De la misma manera que Freedom difundió las 

propuestas de Read, Comfort y Ward en la Inglaterra de posguerra, la revista Politics lo 

hizo en Estados Unidos con el nuevo urbanismo y otras ideas de Goodman, entre ellas 

la terapia Gestalt, técnica de la llamada ‘psicología humanística’ orientada al desarrollo 

personal que condensó en Gestalt Therapy (1951). Fundada en 1944 por el ex-trotskista 

Dwight Macdonald, Politics estuvo abierta a heterodoxos como Goodman y a disidentes 

del campo comunista, entre otros, Louis Clair, Bruno Bettelheim, Hanna Arendt, Victor 

Serge, y C. Wright Mills. Politics ayudó a difundir su obra al otro lado del Atlántico, 

donde influenció a los anarquistas ingleses, como fue el caso del urbanismo de 

Goodman en las propuestas de Ward187. Del pensamiento político de su editor, Glazer 

subraya cómo Macdonald “came to believe [after WWII] that a new socialism required 

a search for ethical and humanitarian ideals rather than reliance on changing economic 

institutions”188. Entre los méritos de esta pequeña revista política cabe el servir de 

puente, junto a otras publicaciones como Dissent, Liberation, Studies on the Left o 

Freedomways, entre la movilización de la izquierda de los años treinta y la que habría de 

                                                

186 Ver Ward y Goodway, Talking Anarchy, Nottingham, 2003; y Goodway, Anarchists Seeds Beneath Snow, 
pp. 309-325. 
187 Ward y Goodway, Talking Anarchy, pp. 24 y 89. 
188 Glazer, "From the Old Left to the New: Radical Criticism in the 1940s", American Quarterly, 24, no. 5 
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venir en los sesenta, es decir, entre la izquierda tradicional y la llamada New Left, a la 

que sirvió de “semillero” hasta su cierre en 1949189. 

 Como se ha mencionado más arriba, parte de la obra de estos autores de habla 

inglesa fue introducida en Italia gracias a diversos artículos aparecidos en Volontà. A su 

vez, artículos de autores italianos aparecidos en la revista eran traducidos al inglés por 

colaboradores de Freedom, entre ellos Colin Ward190. Hasta que algunos de los trabajos 

de los anglófonos fueran más tarde traducidos al español y distribuidos por editoriales 

latinoamericanas fundadas con la ayuda de exiliados anarquistas españoles, sus 

propuestas tuvieron difícil difusión entre los que permanecían en España, si bien 

determinadas personas en contacto con unos y otros, como lo fueron Leval y Mercier 

Vega, facilitaron su entrada entre los círculos exiliados. Sin apenas comunicación y con 

las diferencias que supuso repensar el anarquismo en la dictadura franquista y las 

democracias de posguerras, la vía política de la clandestinidad española y las nuevas 

propuestas de los autores anglosajones tienen algunos puntos en común, entre los más 

importantes, su intención revisionista y su crítica de la violencia revolucionaria. El 

acercamiento crítico a la tradición y los clásicos, revisados y actualizados de acuerdo a 

las preocupaciones presentes, ha sido definido por los historiadores como posibilismo 

para los españoles y pragmatismo desapasionado para los anglosajones. Una misma 

preocupación que había unido antes de estallar la Segunda Guerra Mundial a diversos 

jóvenes revolucionarios en Francia, entre ellos a Marie-Louise Berneri y Mercier Vega 

en el grupo ‘Révision’, en la convicción de una “need of a radical ideological and 

strategic rethink”191. A este revisionismo se añadía un visceral rechazo a la violencia, 

surgido de las tragedias y sufrimientos provocados por los enfrentamientos bélicos 

recientes. 

 Estas reflexiones sobre la violencia llevaron a algunos pensadores afines al ideal 

libertario a deconstruir formas incipientes de dominación, como la facilitada por el 

                                                

189 Isserman, If I had a hammer: the death of the old left and the birth of the new left, New York, 1987; citado en 
King, "American Political Culture since 1945", en A companion to post-1945 America, eds. Agnew y 
Rosenzweig, Malden, MA, 2002, p. 164. La expresión “semillero” de la New Left, en Mattson, Intellectuals 
in Action: The Origins of the New Left and Radical Liberalism, 1945–1970, University Park, 2002, p. 149; 
trabajo que incluye además un capítulo enteramente dedicado a Goodman (pp. 97-144). 
190 Ward y Goodway, Talking Anarchy, pp. 51-52. 
191 Berry, A history of the French anarchist movement, 1917-1945, Westport, CT - London, p. 295. El grupo 
editó en París una revista mensual Révision, Revue d'Etudes Révolutionnaires (Editée par un groupe de jeunes 
révolutionnaires), de la que salieron seis números, desde febrero de 1938 a agosto de 1939. Mercier 
utilizaba por entonces el seudónimo de Charles Ridel. Un artículo sobre su participación en la revista, en 
Berry, "Charles Ridel et la revue Révision (1938-1939)", en Présence de Louis Mercier, ed. VV.AA., Lyon, 
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avance tecnológico, o a identificarlas en nuevas esferas (como la cultura) más allá de las 

puramente económica o política. Uno de estos pensadores, a quienes Marshall 

denomina “libertarios modernos”, fue Aldous Huxley192. Algunas de sus ideas fueron 

expuestas en forma de ensayo, otras en forma de novela, donde el autor se expresó por 

boca de los protagonistas. Así, un año antes de la publicación de Science, Liberty and Peace 

(1946), Sebastian Barnack adelantaba alguno de sus contenidos en Time Must Have a Stop 

(1945); entre otros, al concluir 

“We understand the devilishness of the political manifestations of the lust for power; but 

have so completely ignored the evils and dangers inherent in the technological 

manifestations that, in the teeth of the most obvious facts, we continue to teach our 

children that there is no debit side to applied science, only a continuing and ever-

expanding credit”
193

. 

Otro de los “libertarios modernos” que también combinó ensayo y novela, además del 

teatro, fue Albert Camus, quien influyó de forma decisiva en los círculos anarquistas 

españoles exiliados en Francia. Buena parte de su obra la dedicaría a profundizar y 

criticar la relación entre violencia y revolución. 

 

Un hombre rebelde 

 Los anarquistas franceses constituyeron la Federación Anarquista -FA- francesa 

en un encuentro en Agen los días 29 y 30 de octubre de 1944, que celebró su primer 

Congreso Nacional un año después, el 6 y 7 de octubre de 1945, donde acordó crear un 

Comité de coordinación para la unidad orgánica entre la FA, el movimiento de Louis 

Louvet ‘Egalité’, las Jeunesses libertaires y la Federación sindicalista francesa (de 

orientación anarcosindicalista, transformada en 1946 en la ‘CNT sección francesa’)194. 

La unidad resultó ineficaz entre otros motivos por la diversidad de corrientes que latía 

en su seno y que pronto generó fricciones y choques internos. En 1950, Georges 

Fontenis simultaneaba la secretaría general de la FA con la organización de un grupo 

clandestino en su seno, la Organisation-Pensée-Bataille -OPB-, creada para combatir las 

tendencias individualistas y, en general, a los adversarios de la lucha de clases y del 
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“anarquismo social” dentro de la Federación195. La organización estaba formada por 

menos de una veintena militantes bien colocados, entre ellos Mercier Vega. Sus 

estatutos recogían como finalidades la “construction d’une société anarchiste” y la 

“volonté de suppression des classes”. En 1953, la FA cambió de nombre por el de 

Fédératión Communiste Libertaire -FCL-, en una acción que el propio Fontenis explica 

en los siguientes términos:  

“la FCL n’était pas au sens strict le fruit d’une scission classique du mouvement 

anarchiste mais la ransformation de la FA ... sous l’influence de la majorité des groupes 

et d’une tendance organisée clandestinement, l’OPB”
196

. 

 Según Bourseiller, la OPB representó junto a los GAAP italianos, con los que 

mantuvo contacto y relación, los primeros intentos de una lectura crítica del 

anarquismo que, paralela a la que se vivía en el campo marxista, con el tiempo habría de 

facilitar un acercamiento mutuo y la búsqueda de una síntesis efectiva. Un camino 

recorrido años después, ya en la década de los sesenta, por diversos grupos que 

sirvieron de influencia y lugar de encuentro para algunos miembros de la segunda 

generación de exiliados españoles, como lo fue el círculo formado alrededor de la 

publicación Noir et Rouge, órgano de los Groupes anarchistes d’action révolutionnaires -

GAAR-, que incluía entre otros el Groupe libertaire Kronstadt, del que formó parte 

Giliane Berneri, segunda de las hijas de Camillo y Giovanna Berneri. Los GAAR se 

habían constituido en escisión de la FCL en 1955 criticando lo que sus miembros 

interpretaron como una deriva excesivamente leninista de la antigua OPB. Los nuevos 

grupos se presentaban como neo-anarquistas, una denominación que intentaba liberarse 

de parte del bagaje tradicional, como por ejemplo, la rémora del aislacionismo clásico. 

La Federación desapareció finalmente tres años después197. 

 La generación anterior, formada por los anarquistas llegados a Francia en el final 

de la guerra civil, tuvo en Albert Camus una influencia decisiva. Con España Camus 

mantuvo “un apego pasional y a la vez intelectual, sentimental y político, un 

                                                

195 Fontenis fue elegido secretario de la FA por primera vez en septiembre de 1946; cargo que ocupó 
hasta noviembre de 1948. El segundo mandato lo inició en mayo de 1950. Según Maitron la OPB fue 
operativa desde los primeros meses de ese mismo año (Maitron, Le mouvement anarchiste..., p. 91). 
196 Fontenis, Changer le monde: Histoire du mouvement communiste libertaire (1945-1977), Toulouse, 2000, p. 5 y 
anexo X (pp. 195-197). La inclusión de Mercier Vega entre los miembros de la OPB, en Bourseiller, 
Histoire générale de 'l`ultra-gauche', Paris, 2003, p. 340. 
197 Bourseiller, Histoire générale de 'l`ultra-gauche', pp. 341-343. 
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compromiso de corazón y de pensamiento” 198, que encontraba sus raíces en su propia 

historia familiar (la familia de su madre era de origen menorquín). Con los libertarios 

españoles le unió una afinidad que, más allá de la ideología, entró en el terreno de lo 

personal, fraguada desde su periodo en Combat, desde donde denunció al régimen 

franquista y la política de ‘no-liberación’ de las potencias aliadas. Tras el final de la 

Segunda Guerra Mundial, Camus utilizó su creciente popularidad para continuar la 

difusión de la tragedia de los exiliados, de los luchadores antifranquistas y, en general, 

de todos los españoles subyugados por el franquismo. En agosto de 1949 entró a 

formar parte del Comité de Ayuda y Protección a los Antifascistas Españoles, iniciativa 

de la Federación Española de Deportados e Internados Políticos -FEDIP-, liderada por 

el libertario José Ester Borrás199. Poco antes se había involucrado en la liberación de 

Enrique Marco Nadal, secretario general del Comité Nacional de la CNT clandestina, 

preso y torturado en España. 

 Además de apoyar la causa de los exiliados españoles, Camus intervino a finales 

de la década de los cuarenta a favor de diversas iniciativas políticas en Francia, como la 

Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (RDR), partido formado por 

excomunistas desencantados donde nunca militaría, y ayudó a poner en marcha los 

Groupes de Liaison Internationale (GLI), vinculados al Movimiento Sindicalista 

Revolucionario, y la revista La Révolution prolétarienne. Con respecto al panorama abierto 

por la ruptura confederal de 1945, Camus les decía a los redactores de esta última 

sentirse desconcertado por sus querellas intestinas200. Sin querer tomar partido por uno 

y otro bando, colaboró con ambos. Quienes apoyaban la línea aliancista de la CNT del 

interior, veían en la defensa que Camus hacía de la República un refrendo de su 

postura201. Con algunos de ellos les unía una relación personal, como era el caso de 

Juan Manuel Molina y su compañera Lola Iturbe. Molina fue compilador y traductor de 

los artículos reunidos en ¡España Libre!, publicado en México en 1966, en cuyo prefacio 

Camus definía España como su segunda patria202. 

                                                

198 Lévi-Valensi, "La España de Camus: símbolo de libertad y humanismo", Anthropos, 199 (2003), p. 
140. 
199 Noticia en Solidaridad Obrera de Paris, de 20 de agosto de 1949. 
200 Molina, "Ayer, hoy y mañana. Relaciones entre Camus y los libertarios españoles: una gran red de 
ideas, principios y humanismo", Anthropos, 199 (2003), p. 150. 
201 Así lo recuerda Ramón Álvarez en Historia negra de una crisis libertaria, p. 175, que cita para ello un 
editorial de Combat de 10 de diciembre de 1944 donde, según sus palabras, “nos llamaba 
desesperadamente al deber de apoyar a la República”. 
202 Camus, ¡España Libre! , México DF, 1966. Domergue y Laffranque aportan como dato otra obra de 
Camus traducida por los libertarios españoles: El malentendido, pieza de teatro estrenada por Camus en 



La vía política 

 

 

135 

 Con el sector anticolaboracionista, su relación se estableció sobre todo a través 

de Solidaridad Obrera, su portavoz, editado en París por Fernando Gómez Peláez. Camus 

envió al periódico artículos y ayudó a su financiación, bien con donaciones directas, 

bien con la cesión de derechos para la publicación o distribución de alguna de sus 

obras. En un contrato de 22 de noviembre de 1954 entre Gallimard y la editorial 

argentina Americalee para la publicación de la edición en español de Actuelles una 

cláusula recogía que quinientos ejemplares de la traducción podían aparecer bajo la 

firma “Solidaridad Obrera”203. Además, Camus participó en mítines y actos organizados 

por el equipo de redacción junto a otras organizaciones exiliadas. Desde los púlpitos de 

la Sala Saulnier (abril 1951), la Sala Wagram (febrero y noviembre 1952) o la Bourse du 

Travail de Saint-Etienne (mayo 1953) defendió la causa de “nuestros hermanos de 

España”204, como había llamado desde los editoriales de Combat a los luchadores 

antifranquistas, y muy especialmente de los libertarios. 

 La obra de Camus que seguramente influenció de manera más profunda a los 

libertarios españoles -exiliados y clandestinos- fue L’Homme révolté, que culminó en 1951 

la formulación de un “nuevo humanismo” alrededor de la tensión existente entre la idea 

de rebeldía y “cierta idea de la revolución”205. Tras la trilogía del absurdo, formada por 

la novela L´Étranger (1942), el ensayo filosófico Le Mythe de Sisyphe (1942) y la obra de 

teatro Calígula (1945), L’Homme révolté cerraba entonces una nueva trilogía -la trilogía 

rebelde- iniciada con la exitosa La peste en 1947 y continuada con el estreno el 15 de 

diciembre de 1949 de Los justos en el Théâtre Hébertot. Entre ambas, mediaba un 

tiempo donde la actitud de revuelta solitaria del absurdo se había transformado en 

                                                                                                                                          

1944, que habrían traducido las Juventudes Libertarias de Toulouse, sin precisar fecha (Domergue y 
Laffranque, "Los españoles exiliados en Toulouse y la cultura: el ejemplo de los anarquistas", en El exilio 
republicano español en Toulouse, 1939-1999, eds. Alted Vigil y Domergue, Madrid, 2003, p. 238). 
203 Texto de la traducción de Actuelles por Jose Dot, en IISG, FGP, 365. El contrato viene adjunto a 
carta de Camus a Gómez Peláez, quien aparece en el mismo como representante de Gallimard, de París, 
3 de febrero de 1956, en IISG, FGP, 267. 
204 Título del editorial de Combat de 7 de septiembre de 1944, reproducido en Camus, Camus à Combat, 
Paris, 2002, pp. 174-176. La alocución de la segunda conferencia celebrada en la Sala Wagram (30 de 
noviembre de 1952) criticaba la entrada de la España franquista en la UNESCO (United Nations 
Educational, Scientific and Cultural Organization), según palabras de Camus, “un regateo protegido por 
el biombo de la cultura”, que provocó su retirada como colaborador del organismo internacional. El 
texto puede ser consultado bajo el título “España y la cultura” en Camus, Crónicas 1948-1953, en Obras, 
Madrid, 1996, tomo 3, pp. 437-443. 
205 Todd, Albert Camus. Una vida, Barcelona, 1997 (ed. org. 1996), pp. 548-549. 
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interés por el reconocimiento de la solidaridad y la participación en la comunidad, unida 

ésta mediante el compromiso de la lucha compartida206.  

 En el periodo de creación de la trilogía rebelde, Camus había dedicado a la 

España franquista Estado de sitio, versión alegórica del infierno hispano, estrenada el 27 

de octubre de 1948 en el Théâtre Marigny y representada un mes después en la gala 

anual que los libertarios celebraron en el Palais de la Mutualité por María Casares, hija 

del jefe de Gobierno de Azaña (Santiago Casares Quiroga) y amante del autor. Tras la 

representación hablaba con ella Isabel del Castillo, quien publicó una crónica en 

Solidaridad Obrera definiendo a la actriz como símbolo de “nuestra España mártir y 

crucificada”. Fernando Gómez Peláez, por entonces director del periódico, le escribía 

días después a Pedro Herrera hablando de ella como “nuestra paisana”, que “está 

bastante cerca de nosotros”207.  

  L’Homme révolté criticó la rebelión individualizada que, ahogada en el grito de la 

libertad total, era expresión del sometimiento de la inteligencia a la llamada del instinto. 

Uno de los mecanismos elegidos por Camus para romper esta ilusión rebelde fue el 

sindicato, nacido de la profesión y, por ende, de la acción208. El sindicalismo 

revolucionario, modelo de la política no-fundacional, provisional y relativa, 

representaría una de las formas básicas de realización del espíritu rebelde: alcanzando la 

verdad partiendo de lo real, en contraposición al leitmotive revolucionario que partía de 

lo absoluto para alcanzar la realidad. El sindicato, como el municipio, afirmaba el 

sentimiento y la experiencia de la comunidad contra su negación en nombre del 

centralismo burocrático y abstracto ligado a la tendencia autoritaria del socialismo. La 

tendencia contraria, encarnada por “los socialistas revolucionarios, proudhonianos, 

populistas y anarquistas” tampoco seducía según Todd al escritor, aunque ciertamente 

la sentía más próxima209. Con todo el respeto que le merecían los teóricos obreros, 

Camus no identificó al proletariado como sujeto revolucionario. Concebía el terreno de 

la política como un espacio más amplio que el delimitado por la lucha de clases. 

 Rechazado al alimón por los hasta ese momento amigos del autor André Bretón 

y Jean-Paul Sartre, L’Homme révolté fue bien recibido por los anarquistas franceses y 

                                                

206 Sobre la distinción entre fases o trilogías en la obra de Camus, ver su propia distinción en Carnets II, 
recogida y explicada en Todd, Albert Camus, p. 441. 
207 Crónica de Isabel del Castillo en el número de Solidaridad Obrera del 11 de diciembre de 1948. Carta 
de Gómez Peláez desde París, 1 de diciembre del mismo año en IISG, FGP, 99. 
208 Camus, El hombre rebelde, en Obras, tomo 3, pp. 347. 
209 Todd, Albert Camus, p. 461. 
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elogiado por los españoles exiliados210. Georges Fontenis criticó sin embargo en Le 

Libertaire la distinción camusiana entre rebelión y resentimiento, así como la utilización 

“schématique et défigurée” de Stirner, Lautréamont y Bakunin. La defensa de este 

último provocó una serie de artículos de Gaston Leval también en Le Libertaire. A uno y 

otro les contestaba Camus en la misma cabecera compartiendo el fondo de su crítica, 

que comprendía como constructiva más que lo contrario211. Por su parte, Solidaridad 

Obrera elogió L’Homme révolté en una serie de artículos iniciada el 16 de febrero de 1952 

por Felipe Alaiz. 

 Sobre su recibimiento y difusión en el interior es ilustrativo el relato que hace 

Hélène Rufat de la experiencia de su padre Ramón, quien definía a su autor como “un 

hombre que estuvo siempre a nuestro lado y que supo también seguir estando”. El 

discurso al que pertenece esta cita fue pronunciado el 29 de enero de 1966 en el Institut 

des Hautes Études d l´Amérique Latine durante un acto organizado por el Ateneo 

Ibero-americano de París en homenaje al escritor. En el texto del discurso se advierten 

sus influencias contra la lógica y la filosofía abstractas, también contra la ideología 

abstracta que permite el endiosamiento y por ende el crimen212. Hélène Rufat relata 

cómo leyó su padre estas y otras reflexiones sobre la justicia y la violencia contenidas en 

L’Homme Révolté. Fue en 1957, en el Penal de El Dueso, de donde saldría al año 

siguiente tras pasar veinte en las cárceles franquistas. Una vez en sus manos, Rufat lo 

escondió en el doble de su ropa, que cosía y descosía cada vez que quería leerlo213. Su 

hija no da en cambio señales de cómo pudo llegar a sus manos o de quién lo envió 

desde el exilio. Un informe del Subcomité Regional de Asturias a la Regional del 

                                                

210 Breton y otros surrealistas rechazaron las tesis de Camus en la revista La Rue, que dedicó un número 
especial al libro en junio de 1952 (Cheniex-Gendron, "Surrealist in exile: Another kind of resistance", 
Poetics Today, 17, no. 3 (1996); ver también Bataille, The Absence of Myth. Writings on Surrealism, trans. 
Richardson, London - New York, 1994, pp. 158-176). La reseña por Francis Jeanson en Les Temps 
Modernes destapó la caja de los truenos entre Camus y Sartre, director de la revista, cuya definitiva 
ruptura vino tras la polémica que en el verano de 1952 mantuvieron en la misma cabecera. Sobre la 
relación y desavenencias entre los dos existencialistas, ver Aronson, Camus & Sartre: the story of a friendship 
and the quarrel that ended it, Chicago, 2004. 
211 Boulouque, "Anarchisme et syndicalisme révolutionnaire aux origines de la révolte camusienne", en 
Albert Camus: La Révolte (Actes du 3ème Colloque International de Poitiers, 27-29 mai 1999), ed. Dubois, 
Poitiers, 2001, pp. 233-235; Magnone, Le Libertaire (1917-1956) Autopsie d'un organe anarchiste, 
(http://libertaire.org/), apartado XI.b.4 
212 Rufat, "Homenaje en memoria de Albert Camus (miembro del comité de honor del Ateneo)", 
Anthropos, 199 (2003).  
213 Rufat, "En cachette avec L'Homme Révolté: les anarchistes espagnols", en Albert Camus et les écritures du 
XX siècle, eds. Brodziak, et al., Arras, 2003, pp. 154-155. 
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interior pueden dar las claves de este viaje. El 12 de noviembre de 1957, el Subcomité 

escribía desde París 

“Camus ha escrito muchos y buenos libros. Su obra cumbre es ‘L´Homme Révolté’, 

prodigioso estudio filosófico, cuyas conclusiones se aproximan a nosotros ... Como 

mostráis un interés bien legítimo en conocer su obra literaria, decidnos si podríais leer en 

francés. Os la mandaríamos en cuanto tuviésemos oportunidad con prioridad a toda otra. 

Por el momento, trataremos de saber si se ha editado en algún país americano de lengua 

española y si es posible obtenerla”
214

. 

La editorial Losada de Buenos Aires, la “editorial de los exiliados”, había publicado el 

texto en español en 1953, junto a El mito de Sísifo, ambos traducidos por Luis 

Echavarri215. Sin embargo, el ejemplar que lee Rufat es en francés, según su hija. Pudo 

éste ser comprado por los exiliados asturianos en Francia y enviado utilizando para ello 

“el viaje de gentes sin significación”216 y una vez en España introducido de forma 

clandestina en la cárcel. 

 El contacto de Camus con los libertarios españoles se cortó con su repentina 

muerte en accidente de coche en 1960. Sin embargo, su legado continuó influyendo a 

anarquistas españoles en España y el exilio, de la primera generación o de la que pronto 

habría de involucrarse en la lucha contra el franquismo. Sobre todo, su visceral rechazo 

a la violencia como acción política, su crítica al exclusivismo proletario de trasnochados 

movimientos socialistas, su defensa de una justicia y democracia lo más amplias 

posibles, y su lucha personal contra “cierta idea de revolución”, aquella que da carta 

blanca para cometer los más viles crímenes; reflexiones todas ellas presentes de forma 

reiterada en su densa y rica obra217. 

 

                                                

214 IISG, RAP, s.i. 
215 Como comenta Hélenè Rufat, una traducción catalana pudo pasar la censura en 1966, siendo 
publicada por la editorial Vergara de Barcelona (Rufat, “En cachette...”, p. 159). El título de la “editorial 
de los exiliados”, en Schwarstein, Entre Franco y Perón, p. 149. 
216 Informe citado de noviembre de 1957. 
217 Un reciente trabajo sobre las reflexiones de Camus sobre la violencia, en Trottier y Imbeault, Limites 
de la violence: lecture d'Albert Camus, Quebec, 2006. 
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Conclusión 

 En los primeros diez años que siguieron a la guerra civil española el nuevo 

régimen completó un ciclo represivo que consiguió una amplia desmovilización de la 

oposición y la resistencia. Este ciclo se compuso de distintas fases. Hasta 1943, 

mientras las potencias del eje dominaron la guerra mundial, se desplegó una represión 

política sin ambages. Tras un breve paréntesis y confiado en la ‘no intervención’ en 

España de los vencedores contra el fascismo, Franco dirigió a partir de 1947 una nueva 

escalada represiva que duró hasta el final de la década. En noviembre de 1950, limpiado 

en gran medida el país de disidentes políticos y ornamentos fascistas, la España 

franquista conseguía la rehabilitación de las Naciones Unidas, avalada por los acuerdos 

comerciales que ya mantenía con algunas de las antiguas potencias aliadas. En ese breve 

paréntesis que dura de 1943 a 1947, la represión, aunque sin desaparecer, se relajó, 

sobre todo a partir del final de la Segunda Guerra Mundial. Contra un régimen dirigido 

por unas elites que en su lucha por el control de las instituciones se mantuvieron opacas 

a cualquier iniciativa de las fuerzas políticas fuera del sistema, esta relajación significó la 

única oportunidad política para la movilización de la oposición. A esta oportunidad se 

le sumó como acicate las expectativas de un apoyo efectivo venido del exterior. Aunque 

los cuadros de las organizaciones clandestinas seguían cayendo sin remedio, éstas se 

mantuvieron luchando en la esperanza de estar preparando lo que se veía como un 

cambio inminente. A pesar de que las potencias aliadas certificaron su ‘no intervención’ 

en la liberación de España a principios de 1946, las acciones emprendidas por las 

fuerzas antifranquistas en el interior permitieron pensar que se estaba avanzando en esa 

dirección y la ilusión se mantuvo. A más expectativas, más movilización, y a más 

movilización, más expectativas.  

 En el final de la Segunda Guerra Mundial, el régimen temía y la oposición 

albergaba la esperanza de la entrada de los aliados en España, lo que influyó en las 

iniciativas de ambos. El franquismo inició un proceso de “constitucionalismo 

cosmético” que se reflejó en medidas tales como el Fuero de los Españoles, aprobado 

el 13 de julio de 1945, burda pantomima de garantías civiles. Dentro de las fuerzas de 

oposición, la CNT defendió la democracia parlamentaria, paradigma político que 

Europa occidental (con la excepción de España y Portugal) redescubría tras el desastre 

de la guerra. Los comités clandestinos de la CNT defendieron los valores democráticos 

en el convencimiento de que una salida política y diplomática era la única posible para 

librar a España del franquismo. El recuerdo de pasadas violencias, tanto las generadas 

por la guerra civil española como las sufridas poco después en Europa, estaba todavía 
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muy presente. La vía insurreccional o conspirativa contra las instituciones, aunque 

albergada e incluso tímidamente apoyada en algún momento, fue en general rechazada 

para evitar un nuevo derramamiento de sangre. 

 Para la legitimación de la vía política, la CNT empleó todo un discurso que, 

centrado en el restablecimiento de la República derrotada en la guerra, movilizó 

principios y valores de la tradición republicana desplazando otros anarquistas y del 

sindicalismo revolucionario que hasta ese momento habían constituido su bagaje 

doctrinal. En el plano táctico, el principio de excepcionalidad que había permitido la 

colaboración con las instituciones republicanas durante la guerra civil fue esgrimido 

también ahora para respaldar la colaboración circunstancial en las alianzas políticas de 

oposición. El 1 de abril de 1939 no significó para los libertarios el final de la guerra 

(tampoco para las instituciones franquistas, aunque proclamaran la llegada de la paz y el 

perdón), si bien ésta se planeaba ahora en las mesas de las reuniones clandestinas con 

otras fuerzas políticas de oposición y se libraba con manifiestos, declaraciones y 

propaganda, en ausencia de armas. La imagen dibujada en estos papeles era la del 

combate en favor de las libertades y derechos ciudadanos que el tirano había eliminado, 

por mucho que revistiera su régimen de democrático, en su caso, de ‘democracia 

orgánica’. El mensaje que esta imagen encerraba supuso una profunda trastocación de 

los principios y finalidades clásicos. La libertad absoluta e inalienable vino sustituida por 

una idea de libertad que aceptaba la intervención de instancias no subyugadoras en la 

acción y que en el terreno político permitía romper el aislacionismo clásico mediante 

alianzas con otras fuerzas. La acción revolucionaria no era exclusiva del proletariado, 

del obrero o del campesino, sino que involucraba todos los españoles en su calidad de 

ciudadanos sometidos al arbitrio tiránico. Y la revolución no se orientaba hacia la 

implantación del comunismo libertario o un Estado sindicalista sino hacia la liberación 

del país y la instauración de un régimen democrático donde las nuevas instituciones 

permitieran recuperar la fuerza diezmada por la represión y desarrollar una nueva crítica 

social, en esencia constructiva. 

 La revolución táctica e ideológica no vino acompañada sin embargo de una 

adaptación de los procedimientos y formas de organización del movimiento libertario al 

nuevo periodo de clandestinidad. Las expectativas llevaron a la CNT a promover un 

reclutamiento abierto y un modelo de organización de masas con la idea de poder 

situarse de forma preferente de cara a los acontecimientos que habría de acelerar la 

próxima caída del régimen. Al no producirse el cambio, lo único que facilitaron estos 

intereses fue la infiltración de la policía y una mayor represión que terminaría por abrir 
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una brecha entre una minoría muy politizada que se arriesgaba en la lucha clandestina y 

una mayoría que se alejaría de la misma irremediablemente. Las licencias tácticas e 

ideológicas y las dificultades para mantener las formas clásicas de organización, 

discusión y toma de decisiones fueron objeto de fuerte crítica por parte de los comités 

oficiales del exilio. La importancia y profundidad de las licencias habrían necesitado 

más tiempo, menos distancia y más comunicación para articularlas de forma coherente 

en un discurso elaborado. Le faltó además la involucración de los militantes, cotizantes 

y simpatizantes del interior y el apoyo del exilio. Por su parte, la alteración de los 

procedimientos no se formuló de ninguna forma sino que vino de facto. 

 En el enfrentamiento con un parte muy importante del exilio se entremezclaron 

rencillas personales germinadas en las convulsiones de los tiempos de la República y la 

guerra, acrecentadas ahora por las circunstancias en que se produjo la final ruptura, con 

descalificaciones y desautorizaciones recíprocas. A partir de esta ruptura, que 

formalizaba las diferencias entre el exilio oficial y el interior, apoyado éste por quienes 

se habían constituido en ‘escisión’ o disidencia en el exilio, la lucha contra el franquismo 

vino acompañada de una lucha interna donde se emplearon no menos medios ni menos 

energías. La represión franquista reforzó la identidad política de las minorías 

involucradas políticamente al confirmar los términos del conflicto y cimentar la historia 

de enfrentamiento. La nueva relación conflictiva con el enemigo en casa, donde se 

entreveraban cuestiones de índole personal con el compromiso político de sus 

miembros, fomentó la unión de los respectivos grupos alrededor de sus posiciones, 

radicalizando los grados de su defensa. El movimiento se dividió así entre, por una 

parte, grupos cada vez más cerrados y enclaustrados dentro de dos facciones 

mayoritarias enfrentadas, y por otra, una mayoría que la represión y las peleas de familia 

(en ocasiones sin sentido figurado) terminaron prácticamente por desmovilizar. 

 La descomposición del movimiento libertario español corrió pareja a la crisis de 

los movimientos anarquistas extranjeros que intentaban ayudarle, sobre todo desde 

Italia, Francia e Inglaterra. Las organizaciones tradicionales anarquistas de estos países, 

vinculadas o no al sindicalismo revolucionario, no consiguieron adaptarse al nuevo 

paradigma limitado por la democracia parlamentaria en el plano político y los cimientos 

del Estado de bienestar en el económico, cuyas virtudes venían representadas por la 

moderación y la integración social respectivamente. De sus cenizas surgieron grupos 

que, inspirados por autores e intelectuales sin vinculación con el movimiento obrero, 

ayudaron a renovar el instrumental teórico del anarquismo en diálogo y confrontación 

con otras tradiciones políticas, en concreto, la liberal y la socialista de orientación 
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marxista. Estas propuestas formuladas en un contexto político, social y económico muy 

diferente tuvieron muy poca difusión en la España franquista de la segunda mitad de 

los años cuarenta y primeros cincuenta. Sus obras estaban por supuesto censuradas por 

el régimen. Comenzarían a llegar sólo en años posteriores, si bien de forma 

fragmentada. Pese a la distancia que separaba a los libertarios clandestinos de sus 

homónimos europeos, y a España de las democracias de la posguerra, algunas 

inquietudes y intereses se compartían sin embargo. Entre otros, el rechazo a la 

violencia, la superación del poso proletario y de la finalidad de la revolución total, y la 

orientación de la acción hacia la solución pragmática de problemas más cercanos y 

concretos. En un ambiente de fuerte represión como el del primer franquismo, esta 

nueva orientación se tradujo en un mensaje de moderación, en comparación con 

pasadas veleidades revolucionarias e insurreccionales, sólo mantenidas por entonces por 

el sector del exilio definido como apolítico. Este mensaje activó unos valores y 

principios que, pese al fracaso de la táctica general donde iban insertos, mantuvieron la 

vigencia tiempo después, siendo reeditados y actualizados en propuestas futuras.  

 



 

 

Capítulo 4. La vía sindical 

 

 La década de los cincuenta se abría en España con la primera huelga significativa 

desde los tiempos de la República. En 1951, una protesta contra la subida de las tarifas 

de tranvías desembocó en una huelga general que paralizó Barcelona durante tres días, 

del 12 al 14 de marzo. Estos sucesos significaron un punto de inflexión de la acción 

colectiva bajo el franquismo. Hasta entonces, los conflictos y conatos de huelga habían 

tenido por lo general motivos políticos. De ahí en adelante, primó el aspecto 

reivindicativo, susceptible de politización posterior1. Sin relegar a una leal Falange que 

le servía de contrapeso a las demandas de las otras familias de poder, Franco nombró 

en julio un Gabinete que, de carácter más liberalizador y dominado por los católicos, 

habría de durar hasta los disturbios universitarios de 1956. En febrero de aquel año se 

pronunció en una serie de revueltas “una nueva generación que comenzaba a 

organizarse como oposición al régimen sin que importara el campo en que hubieran 

militado, ellos mismos o sus padres, durante la guerra civil”2. Tras la declaración del 

estado de excepción y la suspensión de los artículos 14 y 18 del Fuero de los 

Españoles3, la formación de un nuevo Gobierno rompió el equilibrio hasta entonces 

respetado entre las familias de la coalición reaccionaria y postergó el experimento de 

limitada apertura cultural promovido por los católicos. 

 La combinación de liberalización y autarquía que en materia de política 

económica había propiciado la secuencia de gobiernos católicos y falangistas provocó 

una financiación inflacionaria y un déficit presupuestario y comercial que colocó al 

régimen al borde de la bancarrota. Crisis que Franco encargó solucionar al almirante 

Carrero Blanco, desde entonces su brazo derecho. Carrero Blanco, cabeza visible de 

una oposición alternativa a las antiguas familias, respaldado por los tecnócratas del 

                                                

1 Estudios sobre la huelga, en Vargas-Golarons, "La huelga del primero de mayo de 1951 en Cataluña", 
en La oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investigación., eds. Tusell, et al., vol. 
1, Madrid, 1990; y más recientemente en Vázquez de Prada, "La oposición al régimen franquista en 
Barcelona: algunas muestras entre 1948 y 1951", Hispania, 63, no. 215 (2003). Ver también Soto 
Carmona, "Huelgas en el franquismo: Causas laborales-consecuencias políticas", Historia Social, 30 
(1998). La definición de 1951 como vértice entre las manifestaciones huelguísticas aparece ya en Ferri et 
al., Las huelgas contra Franco (1939-1956). Aproximación a una historia del movimiento obrero español de posguerra, 
Barcelona, 1978. 
2 Juliá, Víctimas de la guerra civil, Madrid, 2004, p. 173. 
3 El artículo 14 recogía el derecho a fijar libremente la residencia dentro del territorio nacional, mientras 
que el artículo 18 fijaba un plazo de setenta y dos horas como límite para que los detenidos fueran 
puestos en libertad o entregados a la autoridad judicial. 
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Opus Dei y la jerarquía episcopal, formó nuevo Gabinete en febrero de 1957. 

Modernizando y racionalizando al país bajo los principios de “economía, celeridad y 

eficacia” (e institucionalizando paralelamente al régimen en sentido monárquico, 

católico y tradicional) sentó las bases del llamado “milagro económico español”. Un 

proceso no exento de tensiones y contradicciones internas, expresión de la disfunción 

entre estructuras productivas y políticas: dinámicas las primeras, estáticas las segundas. 

Esta estrategia de supervivencia del régimen corrió pareja a una renovación de las 

tácticas de oposición. En marzo de 1958, un repunte generalizado de las reclamaciones 

salariales recordó en magnitud los sucesos de 1951, si bien en esta ocasión los 

protagonistas utilizaron un mecanismo de representación obrera diferente, una 

“comisión de obreros elegida entre los huelguistas, al margen del sindicato oficial, para 

plantear sus reclamaciones directamente a la dirección de su empresa o a los patronos”4. 

Un sueño de acción directa que provocaría el segundo estado de excepción del 

franquismo. 

 El llamado “milagro económico español” de los años sesenta fue resultado de 

una nueva política económica formulada en el Plan de Estabilización aprobado en julio 

de 1959 y de su combinación con determinados factores exógenos5. La apertura al 

exterior, iniciada a principios de los cincuenta con la rehabilitación del régimen por 

parte de la ONU y el restablecimiento de relaciones internacionales, atrajo importantes 

inversiones, sobre todo de Estados Unidos. El turismo fue otra de las fuentes 

mayoritarias de ingreso. Por último, el fin de las restricciones a la salida del país 

provocó una emigración masiva con la consiguiente reducción del paro interior y el 

envío de parte de los salarios a los familiares que permanecían en España. En estas 

nuevas condiciones, con un crecimiento medio anual de la economía de un 7% para 

toda la década, la población se incrementó en cinco millones en un periodo de quince 

años (1960-1975).  

 El crecimiento económico provocó una “verdadera explosión industrial”6 que a 

su vez modificó la estructura de población activa y produjo un movimiento masivo del 

medio rural al urbano. Un proceso de urbanización que se aceleraba entonces pero que 

se había iniciado con el final de la guerra civil. En los años cuarenta, una primera 
                                                

4 Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, 2000, p. 123. 
5 Barciera López et al. La España de Franco (1939-1975). Economía, Madrid, 2001, pp. 178-195. 
6 Explosión que vino precedida de un crecimiento económico iniciado con el abandono de la política de 
autarquía en 1952, año en el que el PIB industrial recuperó la ventaja frente al agrícola que a título 
excepcional había conseguido en 1930. Ver Nadal Oller, Atlas de la industrialización de España, 1750-2000, 
Barcelona, 2003. 
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emigración interior de carácter local arrastró a personas que huían de la represión 

política, “fuertemente marcada también por la mitificación de la ciudad como un medio 

en el que se multiplican las oportunidades”7. En los cincuenta, el éxodo rural provocó la 

pérdida generalizada de población en los núcleos menores de diez mil habitantes, 

mientras que el parejo proceso de urbanización generó una concentración demográfica 

en las grandes ciudades, las áreas metropolitanas y las capitales de provincia. En los 

sesenta y setenta, se triplicó el éxodo rural de la década anterior y se duplicó el de 

fechas posteriores. Según García Sanz, el campo español arrojó en un proceso de 

desruralización prácticamente generalizado una pérdida medida en términos absolutos 

de algo más de medio millón de personas para la década de los cincuenta, en torno al 

millón ochocientas mil en la década de los sesenta y un millón cien mil en la década 

siguiente8. En cuanto a porcentajes generales se constata una pérdida total de población 

del orden del 36%, superado ampliamente en las regiones del interior y menor en la 

periferia.  

 La eliminación de pequeñas explotaciones poco productivas en el norte y la 

extinción de las bolsas de jornaleros del sur latifundista provocó un incremento de la 

rentabilidad y la productividad agraria que trajo aumentos salariales, una importante 

mecanización y la continuidad de una demanda sostenida por el mercado interior. En el 

plano social y político, este cambio supuso la quiebra de la estructura social tradicional 

con la sustitución en las clases dirigentes de la oligarquía terrateniente por una nueva 

burguesía industrial y comercial y, en el estrato inferior, con el incremento de los 

obreros y empleados de servicios, generalmente cualificados. Algunos de estos últimos 

emprendieron en años venideros una “movilización y reivindicación laboral de alto 

contenido pragmático, impregnada de respeto a las formas democráticas y muy lejana al 

antiguo sindicalismo revolucionario y maximalista.” Integraron “una nueva y 

rejuvenecida clase obrera que parecía tener hambre de salarios después de haber 

experimentado dos décadas de salarios de hambre”9. Nueva población urbana que, muy 

                                                

7 Gracia García y Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, 2001, p. 
41. 
8 García Sanz, "Población española: un enfoque ecológico", Boletín de la Asociación de Demografía Histórica, 
X, no. 1 (1992), p. 71. 
9 Moradiellos, La España de Franco, p. 143. 
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diferente de la inmigración no cualificada de la construcción y el peonaje de los años 

treinta, movilizó también distintos principios en sus reivindicaciones y protestas10.  

 En el plano político, los tecnócratas aupados al poder de la mano de Carrero 

Blanco administraron la prosperidad como sustituto de la participación y emprendieron 

una campaña de renovación ideológica que sustituyó la legitimidad brindada por la 

victoria -una legitimidad de origen- por una nueva sustentada en las realizaciones del 

ejercicio11. En niveles socioeconómicos de convergencia con los Estados europeos 

(aumento de la alfabetización, escolarización, enseñanza media, consumo y ocio e 

incorporación de la mujer al mercado de trabajo), el régimen buscó la definitiva 

normalización de sus relaciones internacionales y para ello, como ya hizo en épocas 

anteriores, acomodó su discurso oficial a conveniencia. Además de utilizar el valor de 

bienestar material como nuevo instrumento legitimador, lo que llevó a intitularse en 

ocasiones de “Desarrollista”, el régimen desnaturalizó conceptos del léxico liberal y 

democrático en una corrupción del lenguaje muy extendida entre los regímenes 

totalitarios. Hasta entonces, este léxico había sido sustituido por una vuelta al empleado 

en el Antiguo Régimen (v.g. Fueros, Procuradores) en un discurso que buscaba la 

conexión de las actuales políticas e instituciones con la recuperación de la verdadera 

España. La necesidad de aceptación por parte de los gobiernos extranjeros y de la 

opinión pública, tanto dentro como fuera de sus fronteras, llevó al régimen a combinar 

esas reminiscencias con la utilización de términos tan alejados de la realidad política 

española como democracia, libertades, Constitución o Estado de derecho. Una farsa 

denunciada por la Comisión Internacional de Juristas que publicó en 1962 El Imperio de 

la Ley en España y que supuso un auténtico mazazo a las aspiraciones españolas de 

ingreso en la Comunidad Económica Europea, solicitado en febrero de ese mismo 

año12. A la institucionalización de un pseudo-Estado de bienestar a través de medidas 

como la Ley de Bases de la Seguridad Social (diciembre de 1963) le acompaño la 

permanencia de fórmulas autoritarias en la administración de ese bienestar y de la 

                                                

10 Argumento de ruptura generacional y discontinuidad ideológica ya apuntada en Fusi, "La reaparición 
de la conflictividad en la España de los sesenta", en España bajo el franquismo, ed. Fontana, Barcelona, 
1986. Cfr. Maravall, Dictatorship and political dissent, London, 1978. 
11 Fraga Iribarne, Horizonte español, Madrid, 1968, pp. 2-25; citado en Moradiellos, La España de Franco, p. 
150. 
12 Sesma Landrín, “En busca del desarrollo político. FET y de las JONS ante el auge de la tecnocracia 
(1957-1964)”, trabajo inédito cedido por el autor. La respuesta del régimen llegó con la publicación en 
1964 del elocuente informe España, Estado de Derecho. Réplica a un informe de la Comisión Internacional de 
Juristas (Servicio Informativo Español, Madrid) que llegaba a afirmar la mejor defensa de los derechos 
individuales en España en comparación con la Europa democrática. 
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represión política como arma disuasoria. Pese a la Ley de Orden Público de julio de 

1959 que apuntaba una disminución de las funciones de la jurisdicción militar en favor 

de la ordinaria, la primera siguió actuando como instrumento básico de la represión de 

los delitos “políticos”, como lo había venido haciendo desde el inicio de la dictadura13. 

 En el orden institucional, el tándem inmovilista (Carrero-tecnócratas) inaugurado 

en 1957 debió hacer frente durante toda la década siguiente al sector más aperturista 

formado por miembros destacados de las familias postergadas: Falange y representantes 

del catolicismo político. Conscientes los primeros de la paulatina e inexorable pérdida 

de prestigio e influencia dentro del escenario de poder franquista, influenciados los 

segundos por las enseñanzas del Concilio Vaticano II, sufrieron ambos una importante 

renovación generacional. Los falangistas se refugiaron en la Organización Sindical 

Española (OSE) y, queriéndola resucitar como grupo de presión, la abrieron. En abril 

de 1958 se aprobó la Ley de Convenios Colectivos y en 1961 se convocó el Congreso 

Sindical y se crearon secciones separadas de trabajadores, técnicos y empresarios. A 

finales de 1964, Solís, secretario general del Movimiento, propuso dentro de su doctrina 

del ‘desarrollo político’ un proyecto de asociaciones como cauce de expresión del 

exiguo pluralismo político franquista. Principio de autorización de los partidos políticos 

de semi-oposición que quiso la evolución del régimen hacia mayores cotas de 

participación popular y el simultaneo fortalecimiento de sus instituciones, entre ellas la 

OSE, y que no se aprobaría hasta diez años más tarde14. En 1966 se convocaban 

elecciones a enlaces y jurados de empresa. Órdago del sindicato vertical que ganaron las 

recién creadas Comisiones Obreras (CCOO), un naciente movimiento unitario de 

oposición nacional, democrático e independiente15. 

                                                

13 En diciembre de 1963 se crearon los Tribunales de Orden Público como jurisdicción civil ordinaria 
para delitos “políticos”. Poco después, en agosto de 1968, el decreto-ley sobre “delitos de bandidaje y 
terrorismo” devolvió a la justicia militar la competencia sobre las actividades subversivas contra el 
régimen. Ver Del Águila, El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Barcelona, 2001; y Ballbé, Orden 
público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), Madrid, 1983. 
14 Sesma, “En busca del desarrollo político”; e Ysás, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por 
su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, 2004, pp. 84-85. 
15 Ver Ysás, "Las comisiones obreras: orígenes y configuración", en El camino que marcaba Asturias: las 
huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional, ed. Vega García, Gijón, 2002; y Ruiz, Historia de 
Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, 1993. 
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La renovación sindical y sus descontentos 

 El 27 de septiembre de 1958, el libertario aragonés Ramón Rufat salía del Penal 

de El Dueso. Conseguía la libertad condicional después de haber pasado casi veinte 

años en las cárceles de España como preso político. Según sus memorias, ese día 

deambularía por la carretera hacia la playa de Santoña, absorto, alejado de la realidad. 

En su recuerdo, la asfixia de las rejas: “El pasado pesaba más en mí que todos los 

futuros posibles”16. La penosa marca que la cárcel dejó en su cuerpo y en su mente 

dificultó su reingreso a la actividad clandestina. A su recuerdo se unieron pronto las 

penurias que le iba a tocar vivir como exconvicto que retorna a la vida civil. La CNT de 

España, por entonces “dispersa y desorganizada”17, vio en aquellos años como algunos 

viejos militantes como Rufat optaban a su salida de la cárcel por cruzar la frontera y 

refugiarse en un exilio que también se desangraba, roto. Para entonces, las dos 

facciones que habían protagonizado la ruptura de 1945 mantenían sus diferencias en lo 

esencial, tapando sus respectivos fracasos con parches que terminarían por hacer aguas. 

El sector más ortodoxo lanzaba alianzas que hubiera rechazado años antes, sin 

proyección alguna, faltas de compromisos y de futuro. Convertido en un sindicato sin 

sindicatos, organizado a través de núcleos locales, padeció el goteo continuo de 

militantes; desbandada que aprovechaban los grupos más inmovilistas para afianzarse 

en la dirección. El exilio llamado posibilista pecaba para entonces de los mismos vicios 

orgánicos que había denunciado en la sección opuesta (permanencia de los cargos, 

centralismo de las decisiones, etc.) y fracasaba en la creación de pactos políticos, 

abonando el camino hacia una unidad que terminaría por devorarle. 

 Otros muchos militantes vivieron el llamado exilio interior. Quedándose en 

España, se centraron en su familia y su trabajo, aparcando o alejando ilusiones de 

cambio. La organización por la que habían luchado y caído presos se sostenía desde las 

grandes razzias de principios de los cincuenta a fuerza de comités sin representación, 

montados por un puñado de hombres y mujeres18. Mientras, el franquismo se 

                                                

16 Rufat, En las prisiones de España, Zaragoza, 2003 (ed. org. 1966), p. 354. Sobre la desorientación 
causada por el prolongado tiempo en la cárcel es ilustrativo el caso de Enrique Marco Nadal, quien le 
comentaba en carta desde Valencia a Ramón Álvarez cómo tras conseguir la libertad condicional (el 27 
de junio de 1963, después de 17 años entre rejas) se había sentido “aturdido ... durante cinco días” (carta 
de julio de 1964 en IISG, RAP, s.i.). 
17 Herrerín López, La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, 2004, p. 176. 
En este sentido, Moradiellos afirma que a la altura de 1959 la CNT “había dejado de existir en la práctica 
como entidad organizada y operativa” (Moradiellos, La España de Franco, p. 127). 
18 Damiano, Resistencia libertaria, Barcelona, 1978, p. 195. 
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consolidaba. La esperanza de no hacía mucho se esfumaba y la dictadura parecía 

perpetuarse. El desánimo de la inactividad y la desesperación de ver cómo nuevas 

organizaciones se comían el terreno que un día había ocupado el anarcosindicalismo 

entre la clase obrera española ahondaban su dolor19. Imbuidos en este clima de 

fatalismo, algunos recuperaron una vieja forma de organización libertaria: los grupos de 

afinidad20. Huyendo de “todo aparato orgánico tradicional”21 se reunían en pequeños 

grupos de amigos o conocidos, expresión de la nueva actividad clandestina. Dos de 

estos grupos, Renacer y el ‘grupo de los seis’, fueron la semilla de interesantes 

desarrollos tácticos, concretados en la Alianza Sindical Obrera (ASO) y el fenómeno 

conocido como ‘cincopuntismo’. Con diferencias, sus posiciones convergieron en la 

recuperación de la acción sindical. Las particularidades de unos y otros fueron producto 

de los distintos procesos de reconversión ideológica iniciados en la década de los 

cincuenta. Un tiempo que algún libertario ha venido a llamar el túnel de los cincuenta, 

trauma posbélico que paralizó la acción del movimiento obrero internacional y que para 

el anarcosindicalismo español actuó de intermezzo donde repensar finalidades y tácticas22.  

 

El túnel de los cincuenta 

 Latencia organizativa y renovación táctica fueron procesos compartidos por el 

conjunto de las fuerzas republicanas, entre ellos los comunistas. El PCE lanzó en junio 

de 1956 un manifiesto donde exponía su nueva táctica de ‘Reconciliación Nacional’. En 

1948, había abandonado la vía armada, la utilización de las guerrillas bajo la máxima 

soviética de desestabilizar la división de bloques antes de que la URSS tuviera 

armamento nuclear23. Una vez constatado el fracaso del Frente Nacional Antifranquista, 

que abogaba por la recuperación de la estructura política republicana, se propusieron 

                                                

19 Además de CCOO, entre finales de los años cincuenta y principios de los setenta aparecieron en el 
panorama nacional, entre otras organizaciones, el Frente de Liberación Popular (FLP, llamado Felipe), 
creado en 1958; la Unión Sindical Obrera (USO) creada de las plataformas de HOAC y JOAC en 1960; 
el Partido Socialista del Interior, creado por Enrique Tierno Galván en 1968; el Partido Comunistas de 
España Marxista-Leninista (PCE-ml), creado por grupos maoístas entre 1963 y 1964; el Partido 
Comunista Obrero Español, creado por Lister en 1968-1969; el Movimiento Comunista de España y la 
Organización Revolucionaria del Trabajo (ORT), surgidas después de mayo del 68 por grupos maoístas; 
y la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), trotskista, creada en 1971. 
20 Una reciente descripción de esta forma de organización, en Tavera, Federica Montseny: La indomable 
(1905-1994), Madrid, 2005, pp. 124 y ss. 
21 Lorenzo Íñigo Granizo, Los cinco puntos (inédito), Madrid, 1985, en FSS, LI. 
22 Entrevistas a Luis Andrés Edo, Barcelona, 29 de julio y 5 de septiembre de 2005. 
23 Ver Sánchez Cervelló, Maquis: el puño que golpeó al franquismo, Barcelona, 2003. 
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acercarse a dos grupos potenciales de oposición al régimen: la juventud que no había 

hecho la guerra y la derecha disidente. Para ello era preciso olvidar el fantasma de la 

guerra. A ello se dedicaron los Plenos del Comité Central de agosto de 1948 y de 

septiembre de 1949. La aplicación de un nuevo espíritu de reconciliación debía 

posibilitar el paso pacifico de la dictadura a la democracia, con etapas intermedias, 

donde una podría venir representada por “un gobierno de elementos liberales de 

diverso matiz, que no representaría una ruptura radical con el franquismo, pero que 

sería un paso hacia la democracia”24. 

 La oposición al régimen, exhausta por la represión, se dividía todavía a 

principios de los años cincuenta en torno a cuestiones de legitimidad política 

(exclusivismo republicano o plebiscito) u opciones tácticas (guerrillas o actividad 

política y sindical clandestina). Disputas de unas organizaciones que perdían el contacto 

con una “población cada vez más distante y desconectada de las tradiciones políticas y 

sindicales anteriores a 1939”25. Esta población padeció al final de la década -años de 

estabilización y desarrollismo- una fuerte congelación de salarios que despertó a 

muchos de la apatía que la satisfacción y el bienestar materiales habían facilitado. Una 

nueva generación de obreros y estudiantes que iniciaron una movilización 

marcadamente pragmática, utilizando la estructura sindical de enlaces y vocales jurados 

y las organizaciones de apostolado obrero (Hermandad Obrera de Acción Católica -

HOAC- y Juventud Obrera de Acción Católica - JOAC), que poco a poco irían 

politizándose. Proceso este último también observable en las CCOO, creadas en 1962 

como plataforma y pronto controladas por el PCE26. 

 En cuanto al movimiento libertario, el túnel de los cincuenta vio cómo distintos 

comités sin poder alguno de representación se disputaron las siglas de CNT. Avanzada 

la década, estos grupos, animados por acontecimientos en el orden nacional (revuelta 

estudiantil de febrero de 1956) e internacional (revolución de Hungría en octubre del 

mismo año), alentaron la insurrección popular y la resistencia activa de la población en 

las “horas decisivas” que se estaban viviendo. Imbuidos de grandes expectativas 

pensaban de nuevo en la pronta caída del régimen. Su mensaje recogía las enseñanzas 

de Budapest: la unión de todo el pueblo frente al opresor. Así, llamaron a la unión de 

                                                

24 Azcárate, "La política de reconciliación nacional", en Contribuciones a la historia del PCE, ed. Marxistas, 
Madrid, 2004.  
25 Moradiellos, La España de Franco, p. 127. 
26 Para el origen de CCOO, ver Ysás, “Las comisiones obreras: orígenes y configuración”, en El camino 
que marcaba Asturias, ed. Vega García, Gijón, 2002. 
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“la voluntad, el esfuerzo, el entendimiento y la inteligencia de todos los españoles” sin 

distinción de edad (“jóvenes, varones maduros, ancianos con lucidez”), sexo (“hombres 

y mujeres”) u ocupación (“trabajadores de la industria, del campo, de las minas, obreros 

manuales e intelectuales, ... estudiantes, universitarios”). Bastaba con que estuvieran 

“dispuestos a acabar con el actual estado de cosas y a renovar España”27. 

 Sin embargo y pese a la firma que aparecía en las octavillas, cuartillas y pasquines 

que difundían este mensaje de unidad, la CNT prácticamente no existía. Así lo 

confirman los informes de los delegados enviados por el Subcomité Nacional al interior 

entre 1958 y 1959 con la misión de formar un Comité Nacional o núcleo central que, 

según sus palabras, “después de explorar todas las regiones de España, terminase dando 

forma a la CNT que hasta hoy y desde hace ya muchísimos años, no ha existido más 

que de manera dispersa.” Olegario Pachón, el primero de estos delegados, encontró una 

organización “en un estado de postración que la incapacita para aprovechar cualquier 

acontecimiento que pueda surgir.” Comentaba cómo nadie se brindaba a ocupar cargos, 

cansados de la eficacia de los golpes represivos. Ramón Álvarez, segundo delegado, 

informaba a su vez cómo sintió en las “fabricas y talleres ... la neta influencia de 

nuestros compañeros, los cuales, en ocasiones cuentan con un prestigio que desearían 

los propios delegados sindicales, testaferros de la CNS.” A lo que añadía sin embargo 

que estos “compañeros” no eran la CNT sino núcleos desde los que un día reconstruir 

una organización por entonces convertida en “una fuerza muy débil, que no autoriza 

muchos juegos, sino que reclama los cuidados de un enfermo que no ha salido de la 

postración.” Pachón y Álvarez, como más tarde haría Eusebio Azañedo, daban cuenta 

de una nueva forma de organización sostenida a través de relaciones personales, sin 

correspondencia o propaganda para evitar la represión. Advertían a su vez que esta 

forma podía explotar las rencillas internas además de generar una invisibilidad que 

terminaría por generar desconfianza entre la potencial militancia. Pensando en el exilio, 

apuntaban cómo los grupos allí enfrentados, al pensar que no existía organización en 

España, intentarían influenciar en su creación28. 

                                                

27 Las citas corresponden, por orden, a una octavilla de noviembre de 1956 (IISG, JMG, 1459/1956); 
una cuartilla de octubre 1957 (la cursiva es mayúsculas en el original) y un pasquín de mayo 1958 (ambas 
en FSS, CNT-I, 165). Todas firmadas por CNT en España. En esos años, hay toda una serie de prensa 
de procedencia no siempre clara, parece que mucha de ella editada en Francia. 
28 Pachón escribe a su vuelta un informe en 1958 desde París y un “Resumen informativo” (s.d.) donde 
afirma haber pasado tres meses en el interior. En sus memorias, Pachón dirá que su estancia se inició 
“hacia mediados de enero de 1957” en Barcelona (Pachón Nuñez, Recuerdos y consideraciones de los tiempos 
heróicos, s.l., 1979, p. 150). El informe de Álvarez sobre su viaje del verano de 1958 es del 16 de agosto 
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 Simultanea a la descomposición de la CNT a finales de los cincuenta es la 

creación de un grupo que, como otros en décadas anteriores, defendió la lucha armada 

como la vía más eficaz contra el franquismo: el Movimiento Popular de Resistencia -

MPR. El MPR nació según uno de sus colaboradores entre presos ugetistas y 

confederales a finales de 1957 y comenzó a funcionar un año después29. Su modelo de 

organización se inspiró en las guerrillas de liberación de los países del Tercer Mundo, 

como Argelia o Cuba. Presentados como una “organización de combate” que buscaba 

una “ofensiva efectiva” contra el régimen franquista intentaron apropiarse de fondos 

mediante atracos y la participación de otras organizaciones en su financiación, empresa 

en la que parece fracasaron. En los albores del crecimiento económico pilotado por los 

tecnócratas, su visión de España recuerda la ilegitimidad denunciada en la apuesta 

republicana de los años cuarenta: un “antro de ladrones y casa de orates” donde reinaba 

un régimen de miseria, oprobio, incuria, prebendas, despilfarro, fraude e ignominia, que 

habría convertido en un “lodazal infecto … la vida pública española.” Para la necesaria 

labor profiláctica, la vía diplomática, periclitada por su fracaso, fue aquí sustituida por 

una resistencia coordinada, eficaz y armada que interpretaba “la justa, la vindicativa ira 

popular”; fórmula análoga a la utilizada por Peiró para ilustrar la violencia natural de las 

revoluciones con motivo del sangriento verano español del 3630. La utilización de la 

violencia en el “asalto al franquismo” para conquistar “la libertad generadora de 

responsabilidad individual y colectiva” sería, como ayer, hoy igualmente legítima, 

expresión de la “voluntad general” y el “bien común”; una simple respuesta a la 

“violencia irreprimida del régimen”31.  El MPR alcanzó hasta el año 1962, año de las 

huelgas asturianas y del titulado por el franquismo ‘Contubernio de Munich’. En su 

posterior y pronto declive se mostró, por un lado, esperanzado y solidario para con la 

luchas obreras, y por el otro, abiertamente contrario al abandono de la violencia que 

                                                                                                                                          

(s.l.) El de Azañedo, tras permanecer en el interior de agosto a octubre de 1959, es del 20 de octubre 
desde Toulouse. Todos ellos en IISG, RAP, s.i. 
29 Mintz, "Apuntes sobre el MPR: entre Don Quijote y Nechayef", en La oposición libertaria al régimen de 
Franco, 1936-1975, ed. VV.AA., Madrid, 1993. El autor habría colaborado en las tareas de reclutamiento. 
30 Peiró citado en Ledesma, "La 'santa ira popular' del 36: la violencia en guerra civil y revolución, entre 
cultura y política", en Culturas y políticas de la violencia: España siglo XX, eds. Cruz, et al., Madrid, 2005.  
31 Las citas corresponden a los documentos “A los españoles de buena voluntad”, Comité Coordinador, 
España, mayo de 1959 (IISG, FGP, 834); y “A la opinión pública nacional e internacional”, Comité 
Nacional Coordinador, España, junio de 1962 (IISG, JMG, 1550). 
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pactaron en la ciudad alemana representantes de algunas fuerzas opositoras del 

interior32. 

 El panorama representado por el movimiento libertario en el interior una vez 

finiquitadas las veleidades insurreccionales del MPR lo describía José Borrás desde su 

residencia en Toulouse en una carta a su amigo Fernando Gómez Peláez en los 

siguientes términos,  

“si no nos decidimos ... a crear un fuerte núcleo que permita reconstruir, cuanto antes 

mejor, una CNT moderna en España, que pueda responder y responda a las necesidades y 

a las condiciones de nuestro tiempo, la Organización anarco-sindicalista está 

irremisiblemente perdida. No habrá durado más que una generación. La que le dio vida; y 

con ella, desaparecerá”
33

. 

Era 1964 y grupos de afinidad de viejos militantes intentaban crear estos núcleos en 

Madrid y Barcelona, empujados por el mismo miedo y la misma inquietud: conectar con 

generaciones más jóvenes. 

 

La Alianza Sindical Obrera 

 En el verano del mismo año en que Borrás escribe su carta a Gómez Peláez, 

Helmut Rüdiger, histórico militante de la SAC, viajaba a España invitado por los 

representantes de un grupo intitulado todavía CNT del interior. Respecto a su personal 

posición ideológica, Rüdiger se mostraba desde al menos principios de la década de los 

cincuenta a favor de una renovación a gran escala del ideario libertario y del 

movimiento anarquista internacional. En aquellos momentos, la que tenía que ser 

representante de ese movimiento, la AIT, con sede en Estocolmo desde 1939, estaba 

siendo controlada por la CNT oficial en Francia. Rüdiger, en una correspondencia 

mantenida con algunos exiliados españoles, titulaba por entonces a la Internacional 

como “sucursal” del Comité Nacional de la CNT en Francia o como la “AIT rue 

Belfort”, calle donde tenía su sede ese Comité en Toulouse. El secretario general de la 

                                                

32 El texto de la resolución aprobada por unanimidad por los delegados españoles en el IV Congreso del 
Movimiento Europeo, Munich, 7-8 de junio de 1962, en Satrústegui, Cuando la transición se hizo posible: el 
"Contubernio de Munich", Madrid, 1993, p. 180. El final de la misma dice “... los delegados españoles 
presentes en el Congreso expresan su firme convencimiento de que la inmensa mayoría de los españoles 
desean que esa evolución [democrática] se lleve a cabo de acuerdo con las normas de la prudencia 
política, con el ritmo más rápido que las circunstancias permitan, con sinceridad por parte de todos y 
con el compromiso de renunciar a toda violencia activa o pasiva antes, durante y después del proceso 
evolutivo.” 
33 Toulouse, 30 de agosto de 1964 (IISG, FGP, 30). 
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AIT, John Andersson, era definido como un “burócrata que la consideraba su 

propiedad privada”, y la capacidad operativa y las esperanzas en la renovación de la 

Internacional quedaban reflejadas en expresiones tan elocuentes como la de un 

“cadáver sin enterrar”. Ambos miembros de la SAC, Andersson y Rüdiger formaban 

parte de dos tendencias enfrentadas. Rüdiger consideraba a los contrarios como 

“tradicionalistas”, de espíritu conservador, mientras que definía a su grupo como 

“renovadores”, de la “tendencia moderna”, proclives a un sindicalismo libertario 

adaptado a las exigencias del tiempo actual.  

 En 1953, su grupo consiguió desbancar al de Andersson en la dirección de la 

SAC. Las posibilidades de acción en Suecia quedaban reducidas por entonces según 

Rüdiger a la presión a favor de una democracia más federal y la extensión de las 

cooperativas, y en contra de la burocratización del moderno Estado social. “Nosotros 

reconocemos los valores democráticos” le escribía a Basilio Hernáez el 29 de octubre 

de 1952. Con la vista puesta en el exterior, su intención era convertir a la SAC en punto 

de partida y centro de relaciones de una renovación internacional. Sus miembros debían 

erigirse en defensores de una verdadera democracia contra la tendencia representada 

por un anarquismo reaccionario y extremista. Sobre la situación del movimiento 

español, Rüdiger se mostraba temeroso por el proselitismo de las posiciones del 

Secretariado Internacional (SI) entre la militancia clandestina, que de ser así acabarían 

por convertirlo en un movimiento sectario, provocando su desaparición, como le 

ocurría al anarquismo en otros países. Sin un programa concreto sobre los caminos de 

renovación de la CNT en España, su idea era convertirla en un “organismo libertario 

responsable y [un] elemento democrático”. Tarea para la que siempre tendría “su mejor 

aliada en la SAC”34. 

 Según su informe, Rüdiger visitó en 1964 las ciudades de Barcelona, Madrid y 

Sevilla. En la primera de ellas asistió a una reunión donde libertarios y ugetistas 

planteaban la adhesión de su alianza a la Confederación Internacional de 

Organizaciones Sindicales Libres (CIOSL), táctica que mereció su desaprobación 

particular. Comprendía que ante la falta de ayuda del exilio, con una AIT controlada 

por el sector ortodoxo, solicitara el reconocimiento e incluso la colaboración de otros 

organismos, pero veía en su adhesión o afiliación a la Internacional Libre un “suicidio”. 

                                                

34 Colección de cartas en IISG, FGP, 829. Las citas corresponden a las enviadas desde Hagalund 
(Suecia) a Progreso Alfarache el 2 de agosto de 1954 y a Basilio Hernáez el 21 de agosto y 29 de octubre 
de 1952, 11 enero, 29 de marzo y 22 de octubre de 1953, y otras sin lugar de origen enviadas también a 
Hernáez el 1 de marzo y 1 de noviembre de 1953 y 24 de febrero 1954. 
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Al ser absorbidos, la CNT, y con ella su central hermana, la SAC, sellarían la muerte de 

lo que hasta entonces había sido su finalidad histórica, el socialismo libertario. Con 

respecto a la posición particular de los libertarios, Rüdiger escribía: “La política 

aliancista de los militantes catalanes la he aceptado siempre, pero lo que ha provocado 

mi crítica son ciertos extremos tácticos de la misma que tienen su explicación en la 

situación actual, pero también, creo, en tendencias absorcionistas [sic] de la UGT.” Les 

comprendía y al mismo tiempo advertía de los peligros del proceso de síntesis 

ideológica que los restos de las centrales en la clandestinidad estaban llevando a cabo. 

Un proceso cuyo leitmotive era la formulación de un nuevo sindicalismo independiente, 

expresión de la unión entre socialismo democrático y el socialismo libertario, y cuya 

encargada de llevarla a la práctica sería la Alianza Sindical Obrera (ASO)35. 

 La ASO no fue sino la extensión de una primera alianza formada en Barcelona 

entre libertarios, miembros de la Solidaridad de Obreros Cristianos de Cataluña 

(SOCC) y ugetistas catalanes que en septiembre de 1962 se habían escindido de la 

central sindical36. La iniciativa del experimento catalán corrió en buena medida a cuenta 

de Renacer. Creado en octubre de 1961 con la intención de paliar el vacío libertario 

dejado por la represión, este grupo de afinidad animó la formación de núcleos 

autónomos interconectados. Sin querer representar las siglas tradicionales, participó sin 

embargo en la reconstrucción de una CNT afín a sus posiciones. De ellos partió la 

iniciativa de la convocatoria del Pleno Nacional celebrado en abril de 1962 en Madrid, 

donde se nombró un Comité Nacional Provisional encabezado por Francisco Calle 

(sustituido tras su caída por Cipriano Damiano). Unos y otros plantearon la ampliación 

aliancista a fuerzas no sindicales, en una colaboración política que proponía alternativas 

a una salida unilateral y de carácter institucional. Como innovaciones teóricas, destacan 

su renuncia al exclusivismo proletario, definiendo como agencia del “sindicalismo de 

carácter revolucionario” a productores de todo tipo, y el reconocimiento de una nueva 

mentalidad no marcada por los acontecimientos del 36. 

 La ASO de Cataluña se constituyó en octubre de 1962 con la finalidad de 

derrocar a Franco mediante una acción coordinada por un frente conspirativo unificado 

y una única central sindical que, en el plano particular, diera solución a las 

                                                

35 Carta de Rüdiger incluida en “Informe de Rüdiger" enviado a Herrera, Santillán y Villar desde Solna, 
el 11 de septiembre de 1964 (FSS, LI, 55). 
36 La sección catalana de la UGT que participa en la ASO de Cataluña estaba dominada por el 
Movimiento Socialista de Cataluña (MSC) y se escindió formalmente de la organización general en 
septiembre de 1962 (ver Mateos, Exilio y clandestinidad. La reconstrucción de UGT, 1939-1977, Madrid, 
2002). 
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reivindicaciones concretas de los trabajadores. Rechazaban cualquier posible utilización 

de la estructura corrupta ofrecida por la OSE y promulgaban en el ámbito exterior el 

contacto con el movimiento obrero y democrático internacional. Dos años después, 

mantenían la reivindicación de los “objetivos inmediatos” que habían estado en el 

centro de su origen: un salario mínimo (de 200 pesetas), derechos democráticos (con 

especial atención a los de reunión y huelga), y sindicatos libres y obreros37. 

 El salto al escenario nacional habría de darse poco después con la redacción del 

Pacto de Acción Obrera por la CNT y la UGT escindida, y la creación del Comité de 

coordinación de la Alianza Sindical Obrera de España38. Definida como “instrumento 

de lucha y combate”, esta iniciativa sindical se reservaba sin embargo conquistas fuera 

de la esfera estrictamente económica. Su propósito no era otro que “dar cima a una 

Alianza Obrera que partiendo de las Organizaciones clásicas, fuera al encuentro de los 

nuevos movimientos de potencia […] persiguiendo el fin inmediato de la reivindicación 

cotidiana en fábricas, oficinas, campos y talleres, tanto de tipo económico, como 

político-sociales”39. Posicionamientos concretos de la ASO tuvieron lugar durante las 

manifestaciones del Primero de Mayo de 1965 y las elecciones sindicales del año 

siguiente. En las primeras, las Federaciones de Industria de la Alianza renovaron las 

reivindicaciones de su homólogo catalán40. En las elecciones sindicales, renunciaron a 

plantear la abstención, dando libertad de acción a sus simpatizantes41. Pese a este 

aparente alejamiento, su actitud fue beligerante: en su preparación, ASO denunció 

públicamente “la farsa caricaturesca de las elecciones ... el burdo mecanismo plebiscitario 

para renovar la ficción grotesca y trágica de la representación obrera en el sindicalismo 

franquista”42. En ese momento, las centrales Unión Sindical Obrera (USO) y 

Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV) discutían su adhesión a una alianza que una 

vez desbancado el franquismo planteaba las destrucción de sus instituciones y la 

creación de un Consejo de Gobierno provisional que asegurara la apertura de un 

periodo constituyente en el plazo de un año. 

                                                

37 “Boletín Informativo de la ASO de Cataluña, nº 1, octubre 1964” (FRC, JR, 5.2). 
38 Damiano, Resistencia libertaria; y Herrerín López, "Alianzas y desencuentros", en Retrato de la resistencia. 
Carlos Soriano: un anarquista en la posguerra española, eds. Salazar y Benítez, Granada, 2005. 
39 Carta de Damiano dirigida a la SAC, s.l., [septiembre] de 1965 (IISG, FGP, 738). 
40 “A la militancia confederal y al mundo libre en general”, mensaje del Comité Nacional de CNT, 
España, mayo de 1965 (IISG, FGP, 738). 
41 Entrecomillado en la circular “A la militancia de España y los núcleos exilados”, del Comité Nacional 
de CNT, s.l., mayo de 1966 (IISG, FGP, 738). 
42 Manifiesto de ASO firmado por UGT y CNT, s.d. [1966] (IISG, FGP, 738). La cursiva es 
entrecomillado en el original. 
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  Los contactos que la ASO mantuvo en el plano internacional con otras 

organizaciones del movimiento obrero tuvieron su razón de ser en la búsqueda de 

fuentes de apoyo y financiación. Las relaciones con la CIOSL que Rüdiger desaprobó 

respondían, como los protagonistas explicarían más tarde, a una mera cuestión de 

supervivencia, pidiendo un apoyo material que por otra parte nunca llegó. Los ingresos 

que sí lo hicieron se consiguieron a través de los contactos de las Federaciones 

Nacionales de la Metalurgia y el Transporte de ASO (las más importantes junto con la 

de Construcción) con la FIOM y el Sindicato del Automóvil norteamericano. Sin contar 

con ningún otro fondo, estas ayudas eran recibidas según sus beneficiarios “sin la 

menor condición de hipoteca o sometimiento”43. 

 Una inquietud compartida por todas las organizaciones arriba mencionadas, 

desde el grupo Renacer hasta la ASO pasando por los comités de CNT que en ella 

participan, era la desvinculación de las nuevas generaciones de trabajadores con el 

pasado histórico del movimiento obrero español y del propio país. Preocupados por 

una pérdida de perspectiva histórica que pudiera situarles en el espectro de la oposición 

antifranquista sin ninguna otra baza que su exigua fuerza, se propusieron como objetivo 

informar a los jóvenes de sus propuestas, con la intención de atraerlos a sus filas y 

adoctrinarlos. Utilizando sus propias palabras, “Alianza Sindical Obrera quiere orientar, 

educar, reunir ya ahora a los auténticos nuevos cuadros de dirigentes obreros surgidos 

de las generaciones de trabajadores que han nacido al mundo de trabajo durante estos 

25 años de explotación durísima”44. Todo ello, incorporando a su discurso una 

sensibilidad y una mentalidad que poco tenían que ver con las de aquellos que 

combatieron al fascismo en los años heroicos de la guerra civil. Para su difusión, 

editaron una serie de boletines y panfletos, material que sirvió para lanzar su nueva 

apuesta ideológica. 

 Parte de la propaganda se imprimió utilizando el título de CNT. En 1963, el 

Comité Nacional de Francisco Calle lanzaba un mensaje “al pueblo que trabaja” que 

suponía una rectificación muy importante de las líneas clásicas del sindicalismo 

revolucionario. El manifiesto comenzaba planteando el problema de la liberación del 

franquismo en términos de un imperativo de la dignidad humana, en cuyo dictado se 

                                                

43 Contacto con CIOSL para asuntos económicos, en “Nota sobre la política seguida por la CIOSL en 
relación al Movimiento Obrero de España” que el Comité de Coordinación de ASO escribe en España 
en junio de 1965 (IISG, FGP, 738). Ayudas de FIOM y Sindicato del Automóvil en “Encuesta 
formulada por la Unión de Grupos Anarquistas - Comunistas al Comité Nacional de CNT de España”, 
diciembre de 1965 - enero de 1966 (Biblioteca IISG). 
44 ASO. Boletín de la ASO de España, núm. 2, mayo de 1964 (Biblioteca IISG). 
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debería “poner fin al régimen de opresión sin violencias innecesarias”. Pero este 

rechazo de la acción violenta no es, con mucho, lo más significativo del escrito. Cuanto 

recaba la atención del lector es la inclusión de parabienes con el capitalismo y el Estado, 

de quienes se reclama un cierto nivel de bienestar económico. Plantea un 

aprovechamiento de los resultados positivos del capitalismo, un reconocimiento de las 

corrientes progresistas que se mantienen en su seno y el fin de la lucha de clases 

definida como interpretación de una división antigua que no tiene cabida en el 

panorama actual. Llega incluso a reconocer una evolución positiva del Estado, en 

defensa de trabajadores, aunque ésta quede envuelta en los motivos demagógicos de la 

burocracia dirigente y de los grupos que la sostienen. La atención a estas nuevas 

reivindicaciones se advierte en la ampliación de la finalidad última que proclamaba el 

Congreso de 1931. Ahora se trata de hacer de España un lugar “donde no haya esclavos 

ni amos”, pero también un lugar “donde no exista el hambre o la necesidad frente a la 

abundancia más insolente o el lujo más escandaloso”45. Las bases de la transformación 

para alcanzar “un nivel de vida superior en una España liberada” debían ser el 

municipio y el sindicato, centros revolucionarios de la tradición libertaria reivindicados 

por entonces como fuente de verdadera democracia frente a su desnaturalización en la 

“democracia orgánica” franquista46. 

 Lo que los propios libertarios definían como síntesis ideológica parece más bien 

la utilización de lenguajes políticos diferentes, sin una formulación clara y coherente. 

Por una parte, incluyen demandas propias de las tesis decimonónicas que vertebraban el 

movimiento de los años treinta. La lucha de clases, la conciencia de clase y la 

apropiación de medios de producción, consumo y transporte; valores todos de la 

Primera Internacional. Principios ideológicos movilizados por entonces para llamar a la 

formación y participación en la Federaciones Nacionales de Industria definidas como 

“auténticos sindicatos sin patrono”, como “sindicatos de clase”, como fuerza 

cohesionada en un frente económico contra la fuerte concentración capitalista del 

momento. Exactamente lo que defendía Joan Peiró en el Congreso de 1931. En la 

situación actual, la patronal estaba organizada y dirigida según el Plan de Desarrollo 

                                                

45 El Congreso había trabajado en pro de unos “postulados, amplios, justos, humanos, [que] caminan 
hacia un país donde no sea posible viva un solo hombre siendo esclavo” (CNT, Memoria del Congreso 
Extraordinario celebrado en Madrid, los días 11 al 16 de Junio de 1931, Barcelona, 1932, pp. 180-181). 
46 Las citas corresponden al “Mensaje de la CNT de España, Al pueblo que trabaja, A la juventud que 
piensa, A los que creen en un mundo mejor”, firmado “en un lugar de España”, en enero de 1963 (FSS, 
CNT-I, 165). La Ley Principios del Movimiento Nacional de 17 mayo de 1958 estipulaba la 
representación de las entidades naturales de la vida social a través de la tríada pilar de la ‘democracia 
orgánica’: familia, municipio y sindicato. 
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para la incorporación al Mercado Común Europeo, congelando los aumentos de 

sueldos (hasta 1967) mientras los artículos de primera necesidad sufrían un alza 

considerable. 

 Esta utilización de categorías propias del XIX se mezcla con valores defendidos 

por la CNT durante la aquí titulada “apuesta republicana” de los años cuarenta. 

Libertades democráticas entroncadas en “una común voluntad de liberación social y 

económica, de participación democrática en la acción social.” Especial atención merece 

la libertad sindical, plano donde no caben exclusivismos ideológicos. Por encima de 

todo, prima la unidad: “Las opciones políticas, filosóficas, religiosas, no deben separar a 

los trabajadores y empujarlos a divisiones sindicales gravísimas.” Y como tercer 

elemento, junto a categorías de la tradición obrera y valores republicanos, la 

reivindicación del bienestar material desde un claro posibilismo político. La nueva vía 

venía marcada en dos planos: primero, “conseguir el fin de la explotación un día, y 

mejorar entretanto, rápidamente, nuestras condiciones de existencia.” A la 

emancipación moral del obrero se le une la emancipación material, objetivo mejor 

definido y más asequible. Reivindicación concreta que se alcanzaría utilizando los 

medios legales disponibles además de la huelga, descartada la violencia como forma de 

acción47. 

 Este esfuerzo de síntesis se intenta desde la historia hacia el presente, derivando 

interpretaciones del pasado del movimiento obrero español, o de lecturas concretas de 

este pasado, pero sin anclarse en su tradición. Uno de los hallazgos utilizados y 

potenciados en esta “riqueza moral” que constituye la historia es la afinidad con la 

central sindical con la que ahora forman alianza, la UGT; afinidad que se revalorizó en 

los campos de batalla y en las cárceles. En la contestación a una encuesta de la Unión 

de Grupos Anarquistas – Comunistas, el Comité Nacional de la CNT asoísta, lo expresa 

en los siguientes términos: “En este tremendo drama hay que buscar el más enérgico 

determinante de la unificación obrera. La tumba nos enlazó a todos 

indestructiblemente”48. Lecciones de la experiencia que orientarían su acción en el 

porvenir.  

 

                                                

47 ASO. Boletín de la ASO de España, núms. 1 a 4, enero-octubre de 1964 (Biblioteca IISG). 
48 Historia como “riqueza moral” en ASO. Boletín de la ASO de España, número 1, enero de 1964 
(Biblioteca IISG). Contestación en “Encuesta formulada por la Unión de Grupos Anarquistas - 
Comunistas al Comité Nacional de CNT de España”, diciembre de 1965-enero de 1966 (Biblioteca 
IISG).  
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El cincopuntismo 

 A mediados de la década de los cincuenta, varios años antes de la formulación 

del proyecto ASO, mientras el vacío en la representación libertaria del interior se 

paliaba con exiguos comités, algunos de los cuales persistían en conversaciones con los 

monárquicos, Lorenzo Íñigo, secretario general del Comité Peninsular de las 

Juventudes Libertarias durante la guerra, formaba en Madrid un grupo de afinidad 

conocido como el ‘grupo de los seis’49. Alguno de sus miembros participaron en 1960 

en la difusión de un manifiesto firmado por CNT y UGT donde se advierten las trazas 

de una nueva posición y apuesta: el retorno a la vía sindical tras el fracaso de las 

negociaciones y colaboraciones políticas50. Abandonado un terreno para ellos siempre 

ajeno, las centrales históricas proponían por entonces la unidad sindical en una única 

Confederación basada en principios clásicos como son la comunidad, la cooperación, la 

socialización, el autogobierno y la lucha contra el trabajo asalariado. Su lema: “No 

aceptamos el socialismo sin libertad ni concebimos la libertad sin socialismo”, trasunto 

de la famosa frase de Bakunin: “freedom without Socialism is privilege and injustice, 

and ... Socialism without freedom is slavery and brutality”51. Pero la evolución va 

despacio. Después de esta declaración de intenciones, habrá que esperar otros cinco 

años para volver a saber de algunos de los militantes involucrados en esta nueva 

aventura sindical, mezcla de tradición e innovación. Será en el asunto conocido como 

‘cincopuntismo’. 

 Íñigo cuenta en sus memorias cómo en el verano de 1961 participó en unas 

tertulias políticas con representantes de diversos sectores de la oposición, mezclados 

viejos antifranquistas y antiguos entusiastas del régimen. Entre otros, asistían al 

restaurante El Escudo de la madrileña calle de Francos Rodríguez José Luis Sampedro, 

Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo o el teniente general García Valiño. Entre los 

contertulios cundía la fascinación por el éxito de la táctica de infiltración de los 

comunistas. Mientras organizaciones obreras como la CNT o el PSOE (o la propia 

Falange, dentro del régimen) veían disminuir su influencia y efectivos, el pragmatismo 

de los comunistas les colocaba en una situación de preeminencia. Adaptación a las 

circunstancias y capacidad de maniobra que les iba a permitir más tarde controlar 

CCOO. Situación que el militante libertario recogería en un crudo veredicto: “La táctica 
                                                

49 Con Melchor Rodríguez, Esteban Muñoz, Fulgencio Sañudo, Rafael Rosillo y Francisco Royano. 
50 “Vigencia y proyección del sindicalismo humanista”, CNT-UGT, España, abril de 1960, en BA, DAS, 
2.1.1.D.4 (debajo del título aparece escrito “Lizcano-Rubio, divulgado por Íñigo, Melchor Rodríguez”). 
51 Bakunin, The political philosophy of Bakunin: scientific anarchism, Glencoe, 1953, p. 269. 
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comunista y la anarquista están a la vista en el Movimiento Obrero Español; mientras el 

primero se desarrolla florecientemente el segundo languidece y agoniza”52. 

 Dos de los miembros de aquel ‘grupo de los seis’ pondrían poco después la 

primera piedra del cambio de estrategia que habría de significar el abandono de la 

fracasada vía política y la nueva apuesta sindical. Constituidos en miembros de un 

Comité Nacional Provisional de la CNT, redactaron un manifiesto (“Ante la 

problemática sindical española”) que difundieron entre la oposición y para el que 

intentaron recabar la suscripción de la militancia del interior y del exilio53. Aunque en 

esta última empresa fracasaron estrepitosamente, el escrito le llegó a Adolfo Muñoz 

Alonso, director del Instituto de Estudios Sindicales, Sociales y Cooperativos, cuya 

positiva respuesta habría de permitir una serie de reuniones con representantes del 

Sindicato Vertical54. En noviembre de 1965, ambas partes aprobaron un principio de 

acuerdo que giró en torno a cinco puntos: 1) Central sindical única, con libertad de 

conciencia ideológica y afiliación automática; 2) sindicatos autogobernados por los 

trabajadores, independientes, autónomos y separados de las organizaciones 

empresariales; 3) dirección desde el sindicato del Mutualismo Laboral, e intervención en 

el orden económico-político; 4) derecho de huelga y lock-out empresarial, ambos de 

orden reivindicativo, una vez agotados otros instrumentos de negociación; y 5) fomento 

del cooperativismo de producción y consumo, como factor determinante de la igualdad 

económica y social55. El documento recabó de las demás fuerzas sindicales de oposición 

una “total disconformidad” o, en el mejor de los casos, la callada por respuesta56. Tras 

                                                

52 Íñigo, Los cinco puntos. 
53 Para la suscripción del interior, convocaron a dos delegados de cada Regional a una reunión que 
nunca llegó a celebrarse. La desaprobación del exilio vino del Congreso de Federaciones Locales en 
Montpellier, en agosto de 1965. 
54 Muñoz Alonso era un destacado intelectual del régimen. Morán, en su biografía de Ortega y Gasset, al 
hablar de la asistencia de Muñoz al primer Congreso Nacional de Filosofía en abril de 1949 lo describe 
como un personaje que “con el tiempo se haría doblemente famoso como el filósofo de los sindicatos 
falangistas y por su apelación a el último argumento (una pistola que guardaba en su despacho 
universitario)” (Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, 1998, p. 
224; la cursiva es entrecomillado en el original). En otra ocasión, lo sitúa como “uno de los más curiosos 
filósofos de Falange de posguerra” (p. 297). 
55 “Acuerdos provisionales entre militantes del sindicalismo oficial y militantes del sindicalismo 
libertario, encaminados al desarrollo y perfección del sindicalismo obrero español” con sello del Comité 
Nacional de CNT, Madrid, 4 de noviembre de 1965 (FSS, LI, 55). Una versión de las encuentros por 
Emilio Romero, quien fuera director del diario Pueblo y representante del sindicalismo oficial en las 
conversaciones, en la entrevista que le hizo Paniker, Conversaciones en Madrid, Barcelona, 1969, p. 111. 
56 Envío de acuerdos a UGT y Federación Sindical de Trabajadores (FST) el 16 de noviembre. También 
lo enviaron a la HOAC el 19 de noviembre.  Contestación de UGT del 27 de noviembre de 1965, donde 
muestra su “total disconformidad”. Copia de todos los documentos en FSS, LI, 55. Los ugetistas 
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este primer tropiezo, el golpe definitivo vendría del mismo Franco, quien según Ramos 

mandó al ministro Solís liquidar el asunto en abril de 196657. 

 El proceso de gestación de los cinco puntos estuvo guiado por principios 

libertarios, encofrados dentro de un nuevo programa: el “sindicalismo humanista”. En 

aquel momento, sus promotores advirtieron la posibilidad de una evolución interna del 

régimen hacia la transición democrática. La democracia sustituía así a la fracasada 

República como principio movilizador. No hay rastro del otrora ansiado régimen 

republicano en la declaración de intenciones del programa trazado por los futuros 

cincopuntistas: “La C.N.T. apoyará, alentará y hará de su parte cuanto le sea posible 

para dar impulso dentro de España, al establecimiento de la democracia española que, 

una vez establecida, se sostenga por medio de la libre expresión del pueblo”58. La 

encrucijada que vivía el movimiento obrero dentro del franquismo se extendería pronto 

a un escenario más amplio, donde la vía sindical podía jugar sus cartas ante la parálisis 

ideológica del contexto internacional. El panorama de la Guerra Fría brindaba, según 

los libertarios, una oportunidad para plantear la vía del “sindicalismo humanista y 

revolucionario” como alternativa a los paradigmas políticos del capitalismo y 

comunismo actualmente enfrentados. Un resumen de lo que los cincopuntistas habían 

intentado en esta primera etapa lo aporta un sector del exilio que aprobaba los riesgos 

adoptados: 

“Su propósito no es entregarse a la CNS, sino recrear un sindicalismo libre de la tutela 

estatal y de la ingerencia [sic] de los partidos políticos, que restituya a los trabajadores la 

plena soberanía en las actividades sindicales para que puedan configurar sus estructuras, 

elegir libremente a sus representantes y tomar conciencia colectiva de los problemas que 

les afectan en su calidad de productores y ciudadanos”
59

. 

 En una revisión histórica sin precedentes, el centro de su crítica descansaba en la 

guerra civil, pensada en términos de tragedia colectiva, cuya vigencia en la vida política 
                                                                                                                                          

parecían ya informados por una “Circular a todos los grupos y secciones sobre la A[lianza] S[indical] en 
Asturias y las conversaciones entre militantes de la CNT y elementos del régimen franquista” de 25 de 
octubre de 1965 (FJB, AP, 137). Una manifestación de UGT de París en contra del cincopuntismo en el 
Boletín Interior núm. 9 de noviembre de 1965 (IISG, FGP, 730). 
57 Ramos, "El Cincopuntismo en la CNT, 1965-1966 ", en La oposición al régimen de Franco, eds. Tusell, et 
al., vol. 2, Madrid, 1990. Ver también para el proceso Damiano, Resistencia libertaria, pp. 217-376; 
Herrerín López, “Anarquistas versus anarcorepublicanos”, Cuadernos Republicanos, 42 (2000); Herrerín 
López, La CNT durante el franquismo, pp. 266-286; e Íñigo, Los cinco puntos. Las conversaciones con los 
verticalistas también son descritas en Ysás, Disidencia y subversión, pp. 89-90. 
58 “Declaración de la CNT ante la realidad política española”, España, enero de 1965 (FSS, LI, 55). 
59 “Reflexiones en torno a las negociaciones mantenidas en Madrid entre militantes libertarios y 
dirigentes del sindicalismo vertical”, firmadas por Magín Cabrujas, José García, Pedro Herrera, Héctor 
Sánchez, Abad de Santillán y Manuel Villar en Buenos Aires, 28 de febrero de 1966 (IISG, FGP, 730). 
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española era preciso liquidar. Diego Abad de Santillán desde el exilio, participando de 

“los planteos tácticos” de los compañeros del interior, lo expresaba en términos 

categóricos: “Los que no hayan comprendido todavía que hay que echar doble llave al 

espectro de la guerra civil y que hay que mirar la realidad tal como es, están perdidos 

para toda tarea constructiva y fecunda. Nos apenan en la esterilidad de la emigración y 

serían peso muerto en España”60. Los ánimos y las actitudes que llevaron al país hacia 

ese fatal desenlace debían erradicarse. Entonando un singular mea culpa, los 

‘cincopuntistas’ reconocían la participación de los libertarios en el clima de violencia 

previo y su error en las tácticas utilizadas durante la contienda. Proceso de 

desacralización de la memoria orientado a la renovación del utillaje ideológico para 

“asomarse a los medios obreros, con otros bagajes más amplios que el que 

reivindicábamos hasta el año 36, que ha quedado sobrepasado”61. En el orden de las 

tácticas, las armas tradicionales de la huelga revolucionaria y la insurrección eran 

sustituidas por un programa que incluía i) la infiltración en las instituciones franquistas; 

ii) la formación de los trabajadores dentro de estas instituciones; iii) reivindicaciones 

salariales y laborales; y iv) la colaboración en la creación y funcionamiento de 

instituciones democráticas. Todo ello con la mirada puesta en la realización de una 

revolución popular, pacífica y por etapas.  

 Esta doble sustitución de tácticas y finalidades se planteó como solución a un 

problema endémico de lo libertario: una intransigencia en los principios que desactivaba 

soluciones eficaces a los problemas reales. Palabras del secretario general saliente al 

Pleno de 1968, todavía cincopuntista, expresaban esta ineficacia en la acción 

denunciando las orejeras de una CNT “siempre a remolque y a contrapelo de los 

acontecimientos, de las realidades y de los hechos.” Llevados por un “extremismo 

revolucionario a ultranza”, algunos grupos habrían defendido la superioridad física y 

moral del movimiento anarquista, en una sobrevaloración de sus capacidades, a todas 

luces contraproducente62. Con la renuncia a este radicalismo endémico, los libertarios 

pretendían contribuir a la potenciación de un diálogo general dirigido por un “espíritu 

                                                

60 Carta de Santillán a ‘cincopuntistas’ (sin destinatario), Buenos Aires, 5 de septiembre de 1965 (FSS, LI, 
55). 
61 Mensaje de “Grupos de Militantes Libertarios de Aragón” que apoya la iniciativa cincopuntista, 
redactado en Aragón, junio de 1967 (IISG, FGP, 730). 
62 “Memorias del Pleno Nacional de la C.N.T.”, Madrid, 2 de septiembre de 1968 (FSS, LI, 55). 
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de solidaridad nacional” que, llegado el caso, debía propiciarse desde arriba, desde las 

instituciones63. 

 A este nuevo clima de diálogo, los libertarios contribuyeron con la aceptación de 

las reglas básicas del juego democrático y la sustitución de unos principios esencialistas 

e intocables por otros valores definidos en cooperación con otras fuerzas. Era la 

antítesis del inmovilismo ortodoxo del exilio. Primero, anunciaron como ejes para la 

construcción de una sociedad en convivencia pacífica el respeto hacia las instituciones y 

la legalidad democráticas y la aceptación del Estado y del poder público en buen uso. 

Renunciaron después a principios clásicos del anarcosindicalismo para defender otros 

más contingentes: la autogestión y el asociacionismo de los trabajadores para la solución 

de problemas laborales concretos64. Principios a los que habían despojado de toda 

aureola, propia de pasadas interpretaciones esencialistas. Salvedad hecha del principio 

básico de mutualidad, fundador de la acción sindical mancomunada, que ellos situaron 

dentro de un marco renovado de finalidades libertarias: el sindicalismo humanista y 

revolucionario. Sobre la estructura y la fuerza de la organización sindical, partiendo de 

la premisa de la unidad obrera, concibieron un Estado sindicalista con instancias 

mediadoras de la relación entre trabajadores y empresarios (Consejos sindicales de 

Relaciones Laborales)65. La acción directa también había periclitado. 

 La primera vez que aparece el concepto de sindicalismo humanista es en el “Ideario 

del sindicalismo obrero español”, propuesta llevada por los libertarios a la segunda 

reunión con los representantes del Sindicato Vertical el 27 de agosto de 1965. Una 

copia depositada en la FSS dentro de Proyección del sindicalismo español, el dossier que hace 

públicos los documentos presentados en las distintas reuniones, definía la propuesta 

como un “ideario, que denominamos Sindicalismo Humanista”. A partir del segundo 

párrafo, que incluye esta cita, todas las demás ocasiones en que aparece la palabra 

“Humanista” está tachada y escrito encima con bolígrafo “libertario”. El tema del texto 

y de la segunda reunión presenta dificultades. En el escrito inédito de Íñigo Los cinco 

                                                

63 “La CNT ante el pueblo español”, del Comité Nacional de CNT del interior, España, enero de 1966 
(FSS, LI, 55).  
64 En este sentido ahonda Saturnino Carod en carta a  “Miguel”, desde Barcelona, el 23 de noviembre de 
1965: “Yo no diré a los anarquista menos filosofía ácrata, pero sí les pido más contacto personal con el 
pueblo y sus problemas diarios, con los trabajadores en los lugares de trabajo y en los centros sindicales 
para acentuar el aspecto humano en la vida laboral, en la vida social y en la vida del hogar que el 
capitalismo les niega” (IISG, FGP, 730). Carod fue combatiente durante la guerra civil y, tras ella, 
condenado a 25 años de cárcel.  
65 “Esquema sobre la estructuración orgánica y mecánica sindical”, s.d. (en dossier Proyección del 
sindicalismo español, s.d., FSS, CNT-I, 165). 
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puntos no se cita como entregado antes de la reunión o durante la misma. En su 

descripción de los acontecimientos no se menciona ningún documento nuevo de la 

segunda reunión, sino que en ella se discutió sobre las propuestas anteriores de uno y 

otro sector. En cambio, en unas hojas sueltas del fondo ‘Lorenzo Íñigo’ de la FSS, el 

capítulo de Los cinco puntos donde se emplaza a esta segunda reunión, aunque de inicio 

similar, llega un punto donde se comenta que la noche anterior a la cita se redactó un 

documento titulado “Un sindicalismo para hoy” que luego se presenta a los verticalistas 

y se confronta con uno que éstos habrían escrito en julio titulado “El asociacionismo 

sindical español”. Esta parte del relato esta tachada, pero los documentos se mantienen. 

En ambos, en el aparecido en el dossier y en “Un sindicalismo para hoy”, aparece el 

término de “sindicalismo humanista”66. 

 Pese a criticar el “fracaso de la revolución política que significaba la 

implantación de la República en 1931”67, los cincopuntistas mantuvieron en su discurso 

valores y derechos republicanos, expresados en unas amplias libertades publicas. El 

“movimiento ideo-filosófico”68 que decían representar apelaba a la emoción y la moral 

de una “conciencia cívica y revolucionaria”69 que no era potestad única del proletariado, 

sino susceptible de ser adquirida por la sociedad en pleno. Como agencia de esta 

transformación se identificó, además del trabajador asalariado, al movimiento 

estudiantil, protagonista en breve del “fenómeno mundial de frustraciones, protestas y 

nihilismo juveniles”70. Con respecto a la que había sido su casa, la CNT, prefirieron 

acabar con ella que seguir manteniendo un cuerpo sin vida por mero fetichismo 

nominalista. Las siglas no representaban ya nada. Proponían crear en su lugar una nueva 

organización (la Federación Sindicalista Libertaria, título homónimo a la central de los 

‘sindicatos de oposición’ trentistas) como centro de reunión de los antiguos 

confederales “para mejor coordinar la acción individual en sus futuras actividades 

                                                

66 Proyección del sindicalismo español (FSS, CNT-I, 165); e Íñigo, Los cinco puntos. Las páginas sueltas del 
capítulo mencionado, en FSS, LI, 55. 
67 “Declaración de la CNT ante la realidad política española”, España, enero de 1965 (FSS, LI, 55). 
68 “Memoria de la reunión plenaria de los militantes del Sindicalismo Libertario”, Madrid, 19 de febrero 
de 1967 (FSS, LI, 55).  
69 “Ante la problemática sindical española”, España, abril de 1965 (en dossier Proyección del sindicalismo 
español, s.d., FSS, CNT-I, 165). 
70 Respuesta en agosto de 1971 al “Temario. Destinado a buscar la máxima unidad interna del 
Sindicalismo libertario español y su cooperación con otros sectores del país en las tareas de alcanzar una 
Sociedad democrática de amplias bases sociales” distribuido por la Comisión Nacional de Coordinación 
Sindical en abril de ese mismo año y firmado en España (FSS, LI, 55). 
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dentro de los sindicatos obreros y ante la sociedad con la divulgación del ideal 

libertario”71. 

 Una de las últimas iniciativas de los cincopuntistas fue la Comisión Nacional de 

Coordinación Sindical (CNCS). En abril de 1971, esta comisión firmaba un documento 

titulado “Final de una etapa con esperanzas de futuro” donde se hacía examen 

retrospectivo y se apuntaban alternativas para “otra etapa más ambiciosa” que estaba 

por venir. La experiencia cincopuntista era calificada como una “acción honesta” 

encaminada a “explorar las posibilidades de reformar las estructuras del Sindicalismo 

nacional, sobre la base de la unidad obrera”, que incluía en sus haberes una más que 

dudosa influencia en la nueva Ley Sindical, que habría transformado la OSE con 

reformas “notables y positivas”. Este documento se acompañaba de un “temario” que 

buscaba la colaboración de los militantes en la confección de las tácticas a seguir ante el 

previsible cambio de régimen y la también previsible permanencia de la OSE. Con las 

respuestas se confeccionó un programa que pedía una mayor eficacia de acción dentro 

de los sindicatos verticales a través de actuaciones individuales coordinadas por 

comisiones locales. Estas comisiones debían a su vez formar parte de una estructura 

sólida a nivel nacional que podría definirse como “Movimiento Libertario o Federación 

Socialista Libertaria”72. 

 La CNCS fue reedición de una Junta Nacional de Orientación Sindical que ya 

existía a principios de 1967, según da cuenta una reunión plenaria de “militantes del 

Sindicalismo Libertario” en febrero de aquel año. Esta reunión supuso la ratificación 

del intento coordinado de infiltración en la OSE ensayado en las elecciones del año 

anterior. Hasta entonces, la infiltración había sido a título personal. Su coordinación 

como táctica vio la creación de comisiones en ocho provincias (Madrid, Barcelona, 

Valencia, Murcia, Sevilla, Zaragoza, La Coruña y Alicante) coordinadas por una a nivel 

nacional donde figuraban entre otros Íñigo, Francisco Royano y Enrique Marco Nadal. 

Tras las elecciones (“un fracaso nuestro y un triunfo para las Comisiones Obreras” 

según dirían posteriormente) se invitó a ampliar “esfuerzos dentro de los sindicatos 

aprovechando cuantas circunstancias se presentaran para ir poniendo en acción los cinco 

puntos”. Para ello se nombraron delegados que acudieran al Congreso Sindical que debía 

                                                

71 “Acta del Pleno Extraordinario Nacional de Regionales celebrado por la CNT en un lugar de 
España”, 5 de diciembre de 1965 (FSS, LI, 55). 
72 El documento “Final de una etapa con esperanzas de futuro” junto al temario y la respuesta arriba 
citados componen, junto a otro documento titulado “Programa Sindicalista”, un nuevo dossier titulado 
Proyección del Sindicalismo Libertario Español, firmado en España por la Comisión Nacional de Coordinación 
Sindical, s.f. (FSS, LI, 55). 
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celebrarse en mayo de 1968 en Tarragona. Según se mantiene en el Pleno de septiembre 

de ese año, los delegados no pudieron hacerlo al vetar el ministro Solís su 

participación73. 

 La continuación de estas iniciativas con la CNCS planteó de forma explícita un 

posibilismo sindical abierto a la acción política en vistas de poder asegurarse un buen 

posicionamiento en las transformaciones venideras. La acción, aunque fuera dentro de 

los sindicatos, debía tener una proyección política. Los cincopuntistas aceptaban las 

reglas de un juego inamovible y sin alternativas entre “unas fuerzas políticas y otras 

fuerzas obreras o sindicales, cuyo equilibro consiste en el mutuo respeto y 

reconocimiento mutuo”74. Este entendimiento con las fuerzas políticas fue utilizado por 

la ASO para criticar desde sus inicios el proyecto en su conjunto, punto que sin 

embargo pareció compartir su correlato en Cataluña y el Comité Nacional de CNT que 

ésta ayudó a formar. Con posterioridad, la ASO apostó por la recuperación de la 

esencia sindical y propuso las Federaciones de Industria frente a las negociaciones 

políticas defendidas en reuniones de los que ellos llamaban “viejos militantes”. El 

exclusivismo sindicalista y el consiguiente rechazo de las componendas políticas 

actuarían como un motivo más en el “repudio absoluto de los tratos llevados a cabo 

por el grupo madrileño”75. Otro era su acusación de estar hablando en nombre de la 

Organización, algo de lo que siempre se habían guardado los cincopuntistas y que había 

ratificado el Pleno de 1968. Como disparador último actuaban los sempiternos 

personalismos y una “evidente ausencia de coordinación entre los núcleos”76. 

 

Los descontentos y la representación imaginada 

 Los proyectos de cincopuntistas y asoístas toparon con otros grupos que de 

forma paralela intentaron apropiarse de la representación nacional de una CNT por 
                                                

73 La lista de las comisiones creadas de cara a las elecciones sindicales de marzo de 1966, en FSS, LI, 55. 
La Junta Nacional de Orientación Sindical, en la memoria de la reunión de febrero de 1967 arriba citada. 
El resto de citas pertenece al informe del Comité Nacional y las actas del Pleno Nacional de la CNT de 
septiembre de 1968 arriba citados. La cursiva es mayúscula en el original. 
74 “Final de una etapa con esperanzas de futuro”, documento de abril de 1971 citado más arriba. 
75 Exclusivismo en “Nota sobre la política seguida por la CIOSL en relación al Movimiento Obrero de 
España” que el Comité de Coordinación de ASO escribe en España en junio de 1965 (IISG, FGP, 738). 
Repudio en “A la militancia de España y los núcleos exilados”, del Comité Nacional de CNT, mayo de 
1966 (IISG, FGP, 738). 
76 Un emisario de las Regionales de Asturias del interior y el exilio (Antonio Barranco) visitó Asturias, 
Centro, Levante y Cataluña en enero y febrero de 1965. Su intención era propiciar el consenso (ver 
“Circular” firmada por el Comité y el Subcomité Regional en marzo de 1965, en IISG, RAP, s.i.). 
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entonces rota, dispersa y prácticamente desarticulada. Esta dispersión generalizada 

había provocado a principios de la década de los sesenta un incremento por parte del 

todavía Subcomité Nacional del número de delegados que, con intención de alentar y 

unificar a la militancia agazapada, enviaba al interior en operativos ahora definidos 

como “giras de reorganización”77. Una lectura entrelíneas de los informes de estos 

delegados sugiere que entre sus motivaciones cabía también el miedo porque su 

aceptada dependencia a los criterios del interior recayera en grupos que no siguieran su 

misma línea de pensamiento. Así al menos se lo recriminarían años más tarde desde 

Asturias, criticando la extralimitación de sus funciones, cambiando el anterior “sugerir y 

proponer” por una intervención más directa para corregir los caminos de algunos de los 

grupos que en ese momento circulaban por la región78. 

 Además de los comités nacionales creados desde las iniciativas cincopuntista y 

asoísta existían en 1967 al menos otros dos. Se cumplían así las expectativas de la 

Regional Asturiana en el exilio, cuando advertían a los compañeros del interior 

diciéndoles que, como resultado de la multiplicación de reuniones nacionales sin 

representación, “pronto tendrá cada grupo un Comité Nacional en España”79. Uno de 

éstos lanzaba en mayo de 1966 una circular donde desautorizaba a los cincopuntistas 

relacionándolos históricamente con la iniciativa histórica del trentismo, al mismo 

tiempo que denunciaba la farsa franquista de la liberalización y apoyaba la colaboración 

y el diálogo entre la oposición que convergiera en una solución democrática. Su rechazo 

visceral a los totalitarismos incluía un rechazo implícito a la vía armada, conectándolos: 

“De tal modo repudiamos las dictaduras, que si algún día se presentase la oportunidad de 

instaurar el comunismo libertario mediante un golpe de fuerza, entonces nosotros 

renunciaríamos a esa oportunidad.” 

 En Santander, otro Comité Nacional compartía posiciones con el SI de 

Toulouse, con quienes mantendrían relaciones al menos desde 1964. El título que se 

habrían dado sería el de “Comisión Nacional de Relaciones del Interior” y su 

acontecimiento fundador, según la Regional Asturiana, un Pleno Nacional de 

Regionales celebrado en junio de ese año. Los de Santander habrían editado un nuevo 

CNT y proyectado relanzar Solidaridad Obrera80. Del primero se han encontrado cinco 

                                                

77 Informe de la Regional Asturias en el exilio, París, 19 de septiembre de 1960 (IISG, RAP, s.i.). 
78 Recriminación en el informe de la Regional Asturiana, Asturias, julio de 1966; y contestación en el 
informe de la Regional Asturiana en el exilio, París, 4 de septiembre de 1966 (ambos en IISG, RAP, s.i.). 
79 Informe citado de la Regional Asturiana en el exilio de septiembre de 1966. 
80 Informe de la Regional Asturiana, s.l., junio de 1967 (IISG, RAP, s.i.). 
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números, entre mayo de 1966 y mismo mes de 1968, con cabecera de Madrid, pero por 

cuya redacción y maquetación se puede pensar que fueron elaborados en Francia. Este 

grupo rechazó por igual las aventuras cincopuntistas, asoístas, la farsa de CCOO, la 

participación en las elecciones sindicales y, en general, “cualquier forma de 

colaboración”. Se referían a los primeros como “los íñigos”, “los innovadores” y 

también como “el grupo humanista” cuya línea se basaba “acaso fundamentalmente en 

coherentes y profundas razones socio-ideológicas estratégicas y, sobre todo, en 

motivaciones sentimentales.” La línea general del periódico muestra una deferencia 

especial con respecto a las iniciativas del exilio inmovilista y, durante los tres años de los 

que se han encontrado ejemplares, expresan unas impertérritas expectativas de 

desplome del régimen. Bien sea reproduciendo artículos o citando sus obras, aparecen 

por entre sus páginas toda una serie de destacados militantes, entre ellos, Joan Peiró y 

Manuel Buenacasa81.  

 CNT recupera por primera vez en mucho tiempo un calificativo olvidado o, 

cuando menos, escasamente utilizado en los documentos públicos y los órganos de 

expresión, el de “anarquistas”. En consonancia con esta recuperación, incluían en el 

número de diciembre de 1967 un manifiesto del Comité Nacional titulado “A todos los 

trabajadores” y firmado en España, que suponía una reafirmación de los principios 

clásicos -el apoliticismo, la organización asamblearia y la acción directa- así como de su 

finalidad histórica -el comunismo libertario. La CNT 

"hoy, como en todo tiempo, mantiene la fidelidad a sus principios y tácticas de acción que 

corresponden a su ideal anarcosindicalista y sigue ateniéndose en todo a los acuerdos de 

su último Congreso Nacional de 1936, celebrado en Zaragoza … Sólo tendremos las 

libertades que, frente a este Gobierno hoy, como mañana frente a otro, seamos capaces de 

darnos nosotros mismos." 

Bajo la égida de la tradición, la Comisión Nacional de Relaciones del Interior, también 

llamado de CNT-MLE, habría intentado desde julio de 1966 una revertebración del 

movimiento en toda España, proyecto finalmente fracasado. Como guías del mismo, la 

fe en una revitalización del sindicato, convertido ya en tótem, y un deseo de presencia 

real, de influencia directa en el conjunto de la oposición al franquismo. Muestra de su 

idealismo era el rechazo de unas estructuras adaptadas a la clandestinidad, basadas en 

                                                

81 CNT. Órgano de CNT, núm. 9 (mayo de 1966), núm. 10 (noviembre de 1966), núm. 10 (diciembre de 
1967), núm. 11 (enero de 1968) y núm. 12 (mayo de 1968). Todos ellos en BA, Pp 33-8-5/1. Las 
relaciones con SI son ya anunciadas en el citado ‘Informe Rüdiger’ de septiembre de 1964 (FSS, LI, 55). 
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células al estilo carbonario, y en general de una “modificación de sus estructuras 

tradicionales, ni mucho menos una revisión de su filosofía social básica” 82. 

                                                

82 Comisión Nacional de Relaciones CNT-MLE, Santander, febrero de 1967 (IISG, FGP, 770). 
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El exilio desmembrado 

 Aquello que un militante libertario definiera como túnel de los cincuenta, en cuanto 

periodo de parálisis en la acción y de confrontación en el terreno teórico, se aplica de 

forma desigual para el sector más poderoso del exilio: la CNT oficial, de ideario 

apolítico. La inacción se mantuvo durante toda la década, pero la confrontación teórica 

duró únicamente un año, 1952. El Pleno Intercontinental de Núcleos de la CNT de 

España en el exilio sostenía en mayo del año anterior la táctica conspirativa y empujaba 

al montaje de “grandes acciones” en el interior. El ideal venía por entonces recogido en 

la tarea de  

"defender la Libertad integral de los hombres y de los pueblos en todas las circunstancias, 

en no importa que zona geográfica radiquemos, sin concesiones de ninguna clase, sin 

prestar concurso a fuerzas o bloques de tendencia autoritaria, totalitaria y estatal, o a 

cualquier corriente que abrigara la pretensión absurda de hacernos servir de 

instrumento”
83

. 

La extensión de la idea liberal de libertad negativa les llevaba a no distinguir entre 

bloques internacionales democráticos o de dictadura, ambos igualmente autoritarios, 

que de ninguna manera respetaban los derechos fundamentales del hombre. Pese a la 

ratificación de condena a las alianzas políticas, lanzaron en 1952, amparándose en la 

posibilidad de un “principio de inteligencia para fines concretos y por tiempo limitado”, 

la apuesta del Frente Antifascista Español con socialistas y republicanos. Breve 

paréntesis que tras su fracaso devolvió a los comités dirigentes del exilio al resguardo de 

la acción insurreccional, única por entonces concebible. Un modelo de acción que, 

refrendado posteriormente por una lectura particular de los acontecimientos de 

Hungría, sólo sostenían en el plano teórico.  

 Frente a esta inacción de una organización viciada por la burocracia y las luchas 

internas de poder, se levantó un grupo de jóvenes que sostenían la necesidad de montar 

sabotajes y desmanes en España. Sección de Juventudes Libertarias que formaría parte 

de Defensa Interior (DI), sección “secreta” creada en el Congreso de Limoges de 1961 

que incluía la “preparación de cuadros de acción especializados en todos los aspectos 

                                                

83 Sexto punto del Pleno celebrado en mayo de 1951 en Toulouse, incluido en carta-circular del SI, 
Toulouse, 25 de abril de 1975 (IISG, FGP, 771). 
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combatientes y conspirativos” y que desde el verano de 1962 atentó en Madrid, 

Barcelona y Valencia, intentando matar al dictador84. 

 El sector atraído hacia la reunificación, mellado también por las disputas 

internas85, venía desde hacia años proclamando una vuelta al espíritu más sindicalista, 

frustradas sus pasadas veleidades políticas, y en 1956 comenzaban a fraguar una Alianza 

Sindical con la UGT y la STV cuyo primer Comité de coordinación no llegaría hasta el 

inicio de la década siguiente. Tanto esta Alianza como su correlato político, la Unión de 

Fuerzas Democráticas (UFD)86 fueron instrumentos en manos de un PSOE que había 

superado el aislacionismo y pretendía controlar al exilio.  

 

Plataformas marginalistas 

 Además de los jóvenes de Defensa Interior, el inmovilismo de la CNT oficial se 

vio contestado por un grupo de viejos militantes que, sin querer repetir la experiencia 

traumática que significó la ruptura de 1945, constituyó una corriente autónoma de 

pensamiento y organización. Una de sus figuras centrales fue Fernando Gómez Peláez, 

cuya trayectoria en el exilio ayuda a dibujar los contornos de la renovación emprendida 

por esta corriente. Gómez Peláez dirigió desde 1946 hasta 1954 el periódico Solidaridad 

Obrera. No asistió al Congreso de París por encontrarse preso por un asunto de tráfico 

de cartillas de racionamiento en Fort du Hâ, cárcel de Burdeos que había sido destino de 

muchos miembros de la Resistencia. Tras su puesta en libertad, permaneció con el 

sector contrario a la participación de los anarquistas en las instituciones republicanas en 

el exilio, ocupándose de la edición de su órgano de prensa oficial en París. En sus 

páginas escribieron, fruto de un eclecticismo no siempre bien entendido y aceptado por 

sus lectores, diversos intelectuales más afines o más alejados del ideal anarquista, entre 

ellos Albert Camus y Salvador de Madariaga87. Como se ha mencionado más arriba, 

Camus participó además en mítines organizados por el equipo de redacción y ayudó a la 

financiación del periódico. 

                                                

84 “Dictamen (reservado)” firmado el 2 de septiembre de 1961 por las Federaciones Locales de Seysses, 
Burdeos e Ingre, constituidas en Ponencia del octavo punto del orden del día del Congreso (IISG, FGP, 
768). 
85 La circular número 4 del Subcomité Nacional firmada el 10 de agosto de 1952 hablaba, por ejemplo, 
de la existencia de un grupo de oposición llamado Libre Pensamiento, que pedía su dimisión, al mismo 
tiempo que comentaba los problemas con la Federación Local de París (FSS, CNT-MLE- E, 9). 
86 Sobre la UFD, ver Herrerín López, La CNT durante el franquismo, pp. 214-217. 
87 Carta de Gómez Peláez a Pedro Herrera, París, 3 de febrero de 1954 (IISG, FGP, 99). 
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 Gómez Peláez abandonó el proyecto de Solidaridad Obrera en 1954, año en que 

entra a trabajar de corrector en la editorial Larousse, donde coincide con el viejo 

militante libertario Dionysios (Antonio García Birlan) y, más tarde, con su amigo 

Mariano Aguayo. Se adhirió al Sindicato de correctores de la Confédération Generale 

du Travail (CGT) de París y ejerció como delegado de empresa durante algún tiempo. 

Tras su salida de “la Soli” criticó el maximalismo de los comités responsables en una 

conferencia pronunciada en la sede de la Federación Local de CNT de París bajo el 

título La crisis del movimiento libertario español88. En sus palabras, las propuestas para salir 

del “circulo vicioso en que nos ha encerrado una actuación vegetativa con elementos 

gastados y procedimientos caducos” se orientaban hacia una rectificación que aparcase 

la mística del martirio. El “cabezazo contra el muro”, como titulara Peirats a la 

exaltación de la figura del guerrillero que malgastaba la vida de militantes, en la cárcel o 

el paredón, y los fondos necesarios para “el establecimiento de bases sólidas de 

organización obrera”, en el exilio y la clandestinidad89.  

 Gómez Peláez criticó estos discursos y tácticas, fomentados aquéllos y 

adoptadas éstas en acuerdos que anclados en formulas retóricas causaban 

desorientación, y atacó a su vez el monopolio en los cargos de unos comités cada vez 

menos representativos y más dirigentes. El movimiento, roto por la escisión, lastrado 

por los personalismos y atascado en una fuerte burocracia, mantenía aspiraciones y 

expectativas alejadas de la realidad. En cuanto al plano ideológico, el problema radicaba 

en el rezago de sus fuentes históricas: el anarquismo militante y el sindicalismo 

revolucionario. Ambas debían ser matizadas por un humanismo libertario al estilo 

camusiano, capaz de sustituir “el señuelo de la revolución integral” por reivindicaciones 

más concretas, que fueran despertando conciencias y sumando descontentos contra la 

miseria y la represión en España. 

 La oposición de Gómez Peláez al inmovilismo ideológico pronto se convertiría 

en un enfrentamiento abierto, sobre todo después de concluida su segunda aventura 

editorial, Atalaya, cuyo subtítulo, “tribuna confederal de libre discusión”, parece querer 

resarcirse de las trabas que algunos comités pusieron a la discusión abierta de los 

acuerdos orgánicos en Solidaridad Obrera. Con el tiempo, Gómez Peláez lo definiría 

como “aquel peridiquito [sic] de circulación interna desde el cual abrimos el fuego, en 

                                                

88 Conferencia inédita (1955). Texto facilitado por Freddy Gómez. 
89 Peirats Valls, “Memorias”, Anthropos, Antologías temáticas 18 (1990), p. 106. 
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1958, contra la burocracia turnante”90. Los términos empleados parecen referir a las 

condiciones de su cierre expeditivo; la indefensión sentida por su director ante los 

métodos cada vez más autoritarios de los comités de dirección, en este caso, del SI, que 

bloqueó la salida de Atalaya al poco de su fundación, con tan solo siete números en la 

calle, aparecidos entre diciembre de 1957 y julio de 195891. El periódico representó una 

de las primeras expresiones públicas de descontento en las filas del sector 

autodenominado como ‘apolítico’, dirigida especialmente hacia la pareja formada por 

Germinal Esgleas y Federica Montseny. Secretario general de la CNT desde el 

Congreso de París de 1945, Esgleas se mantuvo al frente del SI desde julio de 1952 

hasta poco después de la operación Atalaya, en agosto de 1958, cuando le sustituyó Roque 

Santamaría, impulsor de un acercamiento entre las fracciones escindidas que habría de 

culminar en la reunificación de 1961. En aquel año, el Congreso celebrado en Limoges 

cerraba un largo y laborioso proceso de reunificación que consumió la energía de 

muchos militantes, entre ellos Gómez Peláez, y cuyo resultado tuvo la particularidad de 

no satisfacer a nadie. Sus deficiencias pronto harían estallar el artificio, generando 

nuevos enfrentamientos.  

 En el centro de las críticas a los comités del movimiento en el exilio se hallan el 

uso de la violencia y la gestión del pasado, polémicas sobre las que Gómez Peláez 

reflexionaba de nuevo con los compañeros de la Federación Local de CNT de París 

poco antes de la celebración del Congreso92. La violencia de la vía conspirativa que 

defendían algunos jóvenes frente al inmovilismo de los comités, fue desaconsejada por 

Gómez Peláez por ineficaz y peligrosa y por distanciar de la CNT a una nueva 

generación de obreros y estudiantes interesados en métodos y finalidades más modestos 

y alejados de la “revolución curalotodo ... negocio exclusivo de una secta”. Para ellos, una 

“promoción obrera nueva”, creó tras la reunificación el Centro de Estudios Sociales y 

Económicos (CESE) en París. Una especie de ateneo libertario preocupado por 

                                                

90 Carta a Pedro Herrera, Montrouge, 11 de diciembre de 1962 (IISG, FGP, 99). Sobre el dirigismo en 
Solidaridad Obrera cabe mencionar el dictamen sobre el punto séptimo del orden del día del Congreso del 
MLE-CNT en Francia de octubre de 1947 que acuerda que la prensa debe atenerse a los acuerdos 
nacionales del Movimiento, en  MLE-CNT, Dictámenes y resoluciones del II Congreso del MLE-CNT en 
Francia, Toulouse, 1947, pp. 39-42. A este respecto, Gómez Peláez mencionaba en La crisis del movimiento 
libertario español cómo en 1949-1950 se adoptó una resolución intercontinental contra la discusión de 
acuerdos en la prensa y la aprobación de una moción critica contra uno de los periódicos, cabe suponer 
que la propia Solidaridad Obrera. 
91 Cfr. Lozano Domingo, Federica Montseny: una anarquista en el poder, Madrid, 2004, p. 347, nota 4. 
92 Leyenda y realidad, Conferencia pronunciada el 5 de febrero de 1961 en la sede de la Federación Local 
de CNT de Paris, 24, rue Sainte-Marthe, Xe, publicada en folleto por la Secretaría de propaganda de la 
propia Federación. Texto facilitado por Freddy Gómez. 
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“descubrir la verdadera manera de suscitar interés de esa gente nueva”, que “no puede 

ser captada con simples sermones, sino mediante el planteamiento de los problemas 

concretos, ofreciendo soluciones adecuadas en cada caso”93.  

 Violencia y pasado como rémoras se entrecruzaban en la propuesta de Gómez 

por enterrar el hacha de la guerra civil, sacando de su experiencia histórica una lectura 

serena de los errores y aciertos, dejando a un lado la mística exaltada. Aprender del 

pasado, evolucionar desanclándose de retóricas obsoletas y trabajar en la búsqueda de 

nuevas fórmulas para luchar a favor de una emancipación económica y política en torno 

a los principios actualizados de libertad, bienestar social y oposición a la violencia 

organizada del Estado. Entre los mentores de estas reflexiones, autores 

contemporáneos y figuras históricas: Luce Fabbri, Albert Camus y Bertrand Russell 

como críticos del exclusivismo proletario y de los peligros de una violencia 

supuestamente revolucionaria; Ricardo Mella, Charles Malato, Errico Malatesta y 

Anselmo Lorenzo como exponentes de la renuncia al juego gubernamental pero 

también al doctrinarismo y burocracia que coarta la autonomía militante. Fabbri había 

colaborado con Solidaridad Obrera, lo mismo que Camus. Textos de Russell empezaron a 

aparecer en 1962 en la revista Volontà, codirigida por entonces  por su estrecho amigo 

Louis Mercier Vega, con quien Gómez Peláez colaboraría en diferentes empresas. 

Entre otras, la Commission Internationale de Liaison Ouvrière (CILO) fundada en 

1958 por Mercier y Rüdiger, en cuyo boletín firmó artículos con nombre propio o bajo 

el seudónimo de Cristobal Barcena94. También Interrogations, publicación trimestral y en 

cuatro idiomas (francés, inglés, italiano y español), creada en 1974 y cerrada en 1979, 

tres años después de la muerte de Mercier, que quiso actualizar conceptos claves del 

pensamiento libertario, en particular el papel del Estado y los grupos dirigentes, lo que 

logró con el desarrollo del término “tecnoburocracia”, acuñado junto a Luce Fabbri en 

                                                

93 Carta de Gómez Peláez a Pedro Herrera, Montrouge, 6 de octubre de 1963 (IISG, FGP, 99). 
94 Enckell, "Helmut Rüdiger, Luois Mercier et la Commission internationale de liaison ouvrière", en 
Présence de Louis Mercier, ed. VV.AA., Lyon, 1999. La CILO intentó construir una red internacional de 
corresponsales libertarios que, a través de informaciones serias y análisis sin dogmatismos, ayudara a la 
“elaboración de estudios teóricos sobre la misión del Sindicalismo Libertario, frente a la nueva situación 
creada por las tácticas modernas de producción” (Informe de las actividades de la Comisión 
Internacional de Relaciones Obreras, París, diciembre de 1959, en FSS, CNT-MLE-E, 171.2). Utilizaron 
para ello un boletín (1958-1965) editado en francés, alemán y español y publicado en París, Estocolmo y 
México. El sector dirigente del MLE en el exilio rechazó el proyecto al ver en él un intento de crear una 
alternativa a la AIT por ellos controlada. 
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los primeros años de posguerra como respuesta al agotamiento de la categoría de 

clase95. 

 Avanzados los sesenta, el fracaso conjunto del proyecto cincopuntista y de la 

ASO, junto al fracaso y el desengaño producidos por la reunificación en el exilio, vieron 

la creación de los Grupos de Presencia Confederal y, más tarde, la publicación de Frente 

Libertario. En 1966 Gómez Peláez, cansado de zancadillas y camarillas emponzoñadoras, 

proponía la celebración de una reunión de militantes sin mandato que fuera capaz de 

marcar una línea constructiva y deponer las pasiones. Una reunión que no impusiera 

desarrollos, sin capacidad “ejecutiva”, empleada en “formular unas conclusiones 

sencillas y hacerlas conocer, a modo de reflexión común, a todos los compañeros”96. 

Eran las bases para reconstruir una organización rota, un esfuerzo que poco después 

apoyaron ‘marginalistas’ llegados de diversas corrientes que, sin querer repetir la 

escisión de 1945, consiguieron crear una plataforma de oposición y un espacio de 

expresión alternativos al inmovilismo dirigente97. Al poco, en 1969, Gómez Peláez era 

expulsado de la CNT por la Comisión de Asuntos Conflictivos, organismo creado por 

el SI en el Pleno de Marsella de 1967 para las purgas internas98. En pocos años un tercio 

de los militantes del exilio fueron expulsados, en ocasiones Federaciones Locales 

enteras que se negaban a acatar la orden contra uno de sus afiliados. Entre los 

inculpados, además de Gómez Peláez, militantes tan conocidos como Cipriano Mera, 

José Borrás, Marcelino Boticario, Roque Santamaría o José Peirats (expulsado años 

después de haberse dado de baja en la CNT). La asunción de métodos autoritarios de 

organización apuntada en el bloqueo de Atalaya a finales de los cincuenta culminaba 

ahora, apenas una década después, descomponiendo finalmente al exilio libertario. 

                                                

95 Bertolo, "Interrogations, Mercier tel que je l'ai connu", en Présence de Louis Mercier, ed. VV.AA., Lyon, 
1999. Un índice de autores de la publicación, en VV.AA., "Interrogations (1974-1979)", Bollettino Archivio 
G. Pinelli, 9 (1997). Según Rossi, la idea de tecnoburocracia había sido adelantada por Mercier en 1941 y 
desarrollada posteriormente entre 1946 y 1947 (Rossi, “1946-1962: gli anni de Berneri e Zaccaria”). 
Alguno de sus principios los había planteado, de forma paralela, el pensador italiano Bruno Rizzi, al 
menos desde 1939 (para un resumen de su obra y pensamiento, ver Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento 
al Novecento, Manduria - Bari - Roma, 1998, pp. 987-1009). 
96 Nuestra crisis, conferencia inédita pronunciada el 12 de junio de 1966 en la sede de la Federación Local 
de CNT de París, 24, rue Sainte-Marthe, Xe, y más tarde en Toulouse. Texto facilitado por Freddy 
Gómez. 
97 Una interpretación como “nueva escisión”, refiriéndose a Frente Libertario, órgano de expresión de los 
Grupos, en Lozano, Una anarquista en el poder, pp. 382, donde la autora escribe “Francisco” Gómez 
Peláez en lugar de Fernando. 
98 Sobre su expulsión, véase Herrerín, La CNT durante el franquismo, p. 292. 
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 Como se hizo en el capítulo anterior, resulta interesante fijarse en los términos 

utilizados por los contendientes del enfrentamiento interno, ahora protagonizado entre 

los ‘marginalistas’ y los responsables de los comités que pronto cursaron su certificado 

de expulsión. Frente a la capacidad ejecutiva y las medidas expeditivas de los segundos, 

los primeros utilizaron el lenguaje como arma para expresar su enfado y desacuerdo. 

Entre los epítetos utilizados por Gómez Peláez destacan los referidos a la capacidad de 

“los principistas” (como les llamaba Rüdiger en referencia a su defensa acérrima de los 

principios clásicos) para difundir hasta la extenuación un criterio único y hermético de 

acción y pensamiento a través de los periódicos y publicaciones oficiales. Tras su 

experiencia en Solidaridad Obrera, se refería a este grupo como “impenitentes voceros del 

integralismo”. Tras el cierre de Atalaya, se mostraba dispuesto a continuar su camino en 

la ampliación de perspectivas frente a la “demagogia vocinglera”, para lo que proponía 

valerse de una “sensata reflexión libertaria”. Por su parte, José Borrás se refería al 

común enemigo y responsable de esta posición maximalista como “el príncipe que nos 

gobierna”, subrayando su capacidad ejecutiva, y a su dominio como un “archiducado 

cuya corona la ciñe un fraile sin sotana: Germinal Esgleas.” Peirats utilizaba similares 

símbolos de poder al referirse al “Trono” o “la familia real”, donde cabía Federica 

Montseny, compañera de Esgleas. Como Gómez Peláez, Peirats apuntaba entre las 

actuaciones posibles para su derrocamiento y pese al intento fracasado de Atalaya la 

necesidad de perseverar en la creación de una tribuna propia de opinión ya que “con la 

prensa y los comités en sus manos no habrá manera de abrir brecha en la Frailada.” El 

denominativo eclesiástico por el que se conocía a Esgleas (el Fraile) entre sus críticos 

abarcó asimismo sus prácticas, tildadas de inquisitoriales. Así, la defenestración de los 

contrarios era asimilada por Peirats con “la megalomanía de lancear infieles”, y las 

expulsiones a raíz de las conversaciones cincopuntistas eran ilustradas por Gómez 

Peláez como actuaciones de quien pretende “salvaguardar las reliquias” “aventando 

herejes y llamando a la unidad sacrosanta de los ortodoxos”. A finales de la década, 

Juan Manuel Molina, quien había sido sustituido como secretario general de la CNT por 

Esgleas en el Congreso de París de 1945, resumía la obra de la “funesta familia del 

Guinardó” (en referencia a la calle del mismo nombre donde creció Federica Montseny, 

en el barrio barcelonés homónimo, que sus críticos veían más propio de clase media 

que obrera) con el siguiente balance: “Los 35.000 militantes con un entusiasmo 

desbordante que les dejé en 1945 cuando les entregué la Secretaría, lo han reducido a 

unos centenares emponzoñados y podridos por intrigas y disensiones”99. 

                                                

99 Informe de Rüdiger enviado a Herrera, Santillán y Villar desde Solna el 11 de septiembre de 1964 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

178 

 

Apoyos al ‘sindicalismo humanista’ 

 Las conversaciones de los cincopuntistas con representantes de los sindicatos 

verticales en 1965 significaron un auténtico terremoto en el exilio provocando 

reacciones diversas en grado y contenido. El SI lo rechazó tajantemente e incluso lo 

aprovechó como excusa en la secuencia de expulsiones que pronto habría de alcanzar 

su cenit100. Entre algunos de los futuros expulsados, el proyecto cincopuntista generó 

opiniones diversas. Gómez Peláez lo desaprobó junto al “intento ASO” como “alianzas 

y pactos adulterados” si bien se situó entre los “compañeros que se esfuerzan por 

comprender y justificar su paso”. José Borras lo valoró en líneas generales como un 

“desgraciado acontecimiento” que condenaba. José Peirats reconoció por momentos 

méritos a los riesgos tomados, sobre todo, por zarandear a una militancia que parecía 

adormecida. Los “pasteleros de Madrid”, como les llamaba en referencia a su intento de 

síntesis ideológica, decía “han despertado de su sueño eterno a muchos cadáveres. Por 

primera vez desde hace un cuarto de siglo se sabe de polémicas en el interior, entre 

compañeros.” Las actuaciones del interior rompían, aunque fugazmente, el pesimismo 

del exilio respecto al futuro de una organización convertida ya en Ideal, de nuevo 

“hipotecada a las pretensiones caprichosas y descabelladas de los específicos” que 

maniataban cualquier evolución101. 

 Entre los pocos grupos que se atrevieron a apoyar de forma explícita a los 

cincopuntistas se cuentan el Grupo Iberia (luego transformado en Amigos de la CNT 

de España) en Francia, y un grupo de militantes exiliados en Argentina reunidos 

alrededor de las figuras de Diego Abad de Santillán, Pedro Herrera y Manuel Villar. El 

Grupo Iberia nació con la intención de ser útiles y poder ayudar a los compañeros de 

Madrid, pero,  

                                                                                                                                          

(FSS, LI, 55); conferencia inédita de Gómez Peláez La crisis del movimiento libertario español antes citada; 
carta de Gómez Peláez a Peirats, 12 de abril de 1959 (IISG, FGP, 157); carta de Borras a Gómez Peláez, 
9 de enero de 1966, Toulouse (IISG, FGP, 30); cartas de Peirats a Gómez Peláez, 12 de noviembre de 
1965 y 9 de octubre de 1964, Toulouse (IISG, FGP, 157); carta de Gómez Peláez a Pedro Herrera, 28 de 
septiembre de 1965, Montrouge (IISG, FGP, 99); y carta de Molina a Santillán, 4 de noviembre de 1969, 
Deuil la Barre (IISG, DAS, 186). 
100 Ver Herrerín, La CNT durante el franquismo, p. 289. 
101 Carta de Gómez Peláez a Pedro Herrera, Montrouge, 7 de octubre de 1966 (IISG, FGP, 99); carta de 
Borrás a Gómez Peláez, Toulouse, 24 de octubre de 1965 (IISG, FGP, 30); carta de Peirats a Gómez 
Peláez, Toulouse, 12 de noviembre de 1965 (IISG, FGP, 157); carta de Borrás a Gómez Peláez, 
Toulouse, 30 de agosto de 1964 (IISG, FGP, 30). 
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“sobre todo, para prospeccionar [sic] el campo sociológico de España y aportar al 

Sindicalismo Humanista y Revolucionario que los compañeros del Interior han 

pergeñado, bases científicas, económicas y humanas susceptibles de interesar a las 

juventudes preocupadas de nuestro pueblo, las de la Inteligencia muy especialmente”
102

.  

Con esta idea montarían una reunión o, como ellos llamaran, una confrontación, el 14 

de julio de 1966 en Thil, donde Félix Carrasquer había puesto en marcha a principios de 

la década una granja con la idea de formar una colectividad y un centro de estudios103. 

 Previamente a las conversaciones de los cincopuntistas, concretamente a finales 

de mayo de 1964, Santillán, Herrera y Villar habían escrito una carta a “un militante 

anarcosindicalista vinculado al Movimiento confederal del Interior” donde exponían su 

propuesta de infiltración104. Optando por una renovación del “arsenal táctico” 

(entendido como “modo de aproximación a las metas ideales”), y aprovechando el 

estado de opinión abierto por las recientes huelgas asturianas, donde “entre los motivos 

principales del conflicto figura la negativa de los trabajadores a dejarse representar en 

ninguna negociación por los delegados de los sindicatos verticales”, proponían crear 

sindicatos clandestinos, paralelos y “de raíces populares” para actuar desde la OSE, sin 

dejarse confundir en ella.  

 La iniciativa del grupo de Buenos Aires influyó a los cincopuntistas, entre otros 

motivos, por su desesperado llamamiento a la acción, fuese del signo que fuese: 

“Pero no son posibles los saltos mortales en el vacío creado por la falta de presencia 

física en una historia que se amasa con los actos de cada día. […] El futuro sólo 

revalidará a aquellos movimientos que se hayan ganado, como parte integrante de un 

pueblo oprimido, por los méritos de la acción, su derecho a la existencia.” 

La acción siempre era preferible al maximalismo paralizante de la militancia en el exilio, 

sepultada en el “todo o nada”. 

 Una vez iniciadas las conversaciones, Santillán se destacó como un apoyo 

entusiasta. En carta de 5 de septiembre de 1965 contestaba a los cincopuntistas 

expresándoles la gran satisfacción que le habían causado las noticias llegadas del 

                                                

102 Carta del Grupo Iberia, s.d. (IISG, FGP, 730). 
103 En el “Avance resumido de las conclusiones y acuerdos aceptados con la Confrontación” firmada en 
Toulouse por la Comisión Organizadora Provisional el 16 de julio de 1966 (IISG, FGP, 730) dicen 
contar con la adhesión de núcleos de Argentina, Méjico, Ginebra y en Francia, de Paris, Montengie, 
Burdeos, Montpellier, Pirineos Orientales, Clemont Ferrand y de la Vienne. Para más información sobre 
Carrasquer, ver el apartado dedicado a los Grupos Solidaridad en el capítulo 5. 
104 Buenos Aires, 30 de mayo de 1964 (IISG, FGP, 730). 
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interior, que, según sus palabras “han renovado mi fe en el porvenir de un pensamiento 

que parecía haberse quemado las alas”: 

“Deploro sinceramente que las responsabilidades de trabajo adquiridas no me permitan 

acompañaros en estos momentos en que se cumplen mis más íntimos deseos. Si la 

resolución que habéis tomado en favor del diálogo cordial con todas las corrientes de 

pensamiento susceptibles de comprenderse y respetarse, las hubiésemos tomado treinta 

años atrás, probablemente el destino de nuestro pueblo habría sido muy distinto, pues 

treinta años atrás se intentó desde otros campos de acción llevarnos a un diálogo como el 

que ahora proponéis vosotros y entonces no supimos prestarnos a él, y España entera 

sufrió por ello daños incalculables”
105

. 

 Esta carta parece responder a un llamamiento de apoyo y consulta que los 

promotores de los cinco puntos enviaron a viejos y significados militantes del exilio. 

Además de Santillán, contestaron Horacio Martínez Prieto y Juan López. En una 

primera carta, donde emplazaba a su destinatario “Paco” (seguramente Francisco 

Royano) a una próxima y más pausada respuesta, López apoyaba incondicionalmente su 

iniciativa. Se entrevé en ella la emoción de una parte del exilio al recibir noticias sobre 

un movimiento real de los libertarios del interior, algo que también expresaría Santillán. 

En este sentido es significativo que para el hipotético viaje que preparaban desde 

España los cincopuntistas con intención de traerse a estos viejos militantes para que 

participasen en las conversaciones, López llegó a contestar que se lo tendría que 

permitir la salud y, en todo caso, que tendría que ir con el tanque de oxigeno al que está 

conectado. De entre ello, Martínez Prieto es el único que se muestra disconforme 

criticando un proyecto, en su opinión, sostenido en “concepciones ideológicas 

cristiano-anarco-sindicalistas y unitarias” y, en todo caso, alentado por “un optimismo 

exorbitado”. El motivo central de desacuerdo con los cincopuntistas era sin embargo su 

apego a la acción sindical, cuando para Martínez “[tenía] un valor principal lo político” 

y lo sindical era sólo “secundario”106. 

 Fracasado el proyecto, Santillán, Herrera y Villar lo valoraron positivamente, 

aunque no planteara la alternativa de infiltración que ellos querían107. “Los errores en la 

acción, si los hubiere, son preferibles a la inacción”, y eso era lo que contaba. Respecto 

al llamamiento a la acción que estos militantes del exilio lanzaban en 1964, merece la 

pena mencionar uno simultáneo del periódico de corte libertario Vórtice. Sin certezas 

                                                

105 Carta a ‘cincopuntistas’ (sin destinatario), Buenos Aires, 5 de septiembre de 1965 (FSS, LI, 55). 
106 Cartas de López a “Paco”, s.l., 17 de julio y 21 de julio de 1965; carta de Martínez Prieto a Íñigo, Ivry 
sur Seine, 8 de septiembre de 1965 (todas en FSS, LI, 55). 
107 Documento titulado “Reflexiones ...” antes citado y firmado por Herrera, Santillán y Villar, entre 
otros, en Buenos Aires, 28 de febrero de 1966. 
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sobre su origen, parece escrito por los sectores asoístas y la calidad de su presentación 

hace pensar que fue confeccionado en el exilio. El número 3 de enero y febrero de 

1963, contemporáneo al “Mensaje de la CNT de España” pro-asoísta que incluía una 

rectificación de las líneas tradicionales del sindicalismo revolucionario, utilizaba el 

Informe de la Comisión Internacional de Juristas del año anterior para definir el 

franquismo como una tiranía contra la que “confederales y libertarios” estaban 

“obligados a organizarse, a trabajar en común, sin preocuparse por el momento si 

conectan o no con los organismos que hoy tienen la responsabilidad del movimiento en 

esta etapa crucial”108. Vórtice quiso ser continuado por Reconstruir, título homónimo de 

una revista argentina contemporánea que recuerda al nombre del grupo de afinidad 

origen del proyecto ASO (Renacer). Reconstruir quiso constituirse en una “publicación 

regular (bimestral o mensual) consagrada a la divulgación de la doctrina del sindicalismo 

revolucionario con entronque en la realidad político-social de la España 

contemporánea”, pero pronto pasó a engrosar la lista de proyectos no conclusos del 

exilio libertario109. 

                                                

108 El número de Vórtice, en FRC, JR, 52.8. 
109 Proyecto de “Reconstruir. Cuadernos de la Confederación Nacional del Trabajo”, s.l., junio de 1964 
(IISG, FGP, 730). 
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La labor de las editoriales americanas y ZYX 

 En el informe que Helmut Rüdiger escribió a Herrera, Santillán y Villar en 

septiembre de 1964 una vez ya de vuelta en Suecia tras su viaje por España, el delegado 

de la SAC apuntaba como problema acuciante de los libertarios del interior, además del 

puramente económico, la recepción de textos, en concreto, en forma de “literatura y 

prensa”110. Las dificultades para hacerse con materiales ideológicos afines eran 

reconocidas por entonces por Francisco Aguado Barrios, un anarquista español de 

origen andaluz emigrado a Cartagena, en carta a los miembros de la editorial argentina 

Proyección, a quienes pedía le enviaran Cataluña 1937, versión española del libro de 

George Orwell Homage to Catalonia:  

“Soy muy aficionado a la lectura de la ‘buena’ literatura, y aquí ‘eso’ es tabú como ya 

saben. ¡Y es una pena vivir en esta terrible oscuridad! Soy de los que lucharon en las 

trincheras de la libertad en una unidad de la C.N.T. El ambiente que aquí se respira me 

asfixia. He buscado refugio en la lectura. Les ruego me envíen algo, lo que puedan, ese 

folleto u otros que tengan y puedan desprenderse de él o de ello. No quisiera [ilegible] 

gravoso pero no veo medio de enviarles una cantidad pequeña, si esta moneda corriera 

ahí en la misma carta metería su importe ... El ‘ambiente’ que se respira entre los 

trabajadores y en todas partes es como ya se pueden ustedes suponer: nadie habla de 

progreso social, sólo de futbol y cosas de esas. Ese es el opio del pueblo. ¡Una pena!
111

” 

Aunque la documentación consultada no permite saber si la desesperada llamada de 

Aguado fue o no contestada, Proyección se convirtió en las décadas de los sesenta y los 

setenta en uno de los pocos suministradores de textos anarquistas o libertarios (la 

‘buena’ literatura según Aguado) a los lectores del interior. Su labor se vio apoyada por 

proyectos similares emprendidos desde México y, ya desde España, por la editorial 

ZYX, creada desde los círculos de apostolado obrero, que consiguió distribuir algunos 

volúmenes de temática libertaria con menos dificultades y a un precio por lo general 

más asequible. 

 

                                                

110 Solna, 11 de septiembre de 1964 (FSS, LI, 55). 
111 Carta de Aguado a los “compañeros de Editorial Proyección”, Cartagena, 17 de mayo de 1964 
(BAEL, RP, s.i.); el entrecomillado es subrayado en el original. Aguado comenta que vio un anunció del 
libro de Orwell en Tierra y Libertad, “pues los compañeros que la editan me han enviado algunos 
números.” Se trata seguramente del periódico de México DF, que en su número extraordinario 248 de 
enero de 1964 le reservaba una reseña en su sección “Los libros”, p. 52. Un ejemplar del mismo se 
puede consultar en la Biblioteca IISG. 
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Desde Argentina (y Montevideo) 

 Dos antecedentes en las tareas de edición de Proyección en Argentina fueron 

Americalee y Reconstruir, cuyos volúmenes vendrían con el tiempo a ser distribuidos 

por la primera. Americalee fue fundada en Buenos Aires en 1940 por Emilio Landolfi y 

como muchas editoriales creadas por aquellos años en América Latina contó con la 

participación de los exiliados españoles, en su caso, con Diego Abad de Santillán, Angel 

Osorio y Gallardo, Maria Teresa León y María Zambrano entre otros112. Publicó 

diversos trabajos de clásicos del anarquismo como William Godwin, Proudhon, 

Landauer, Kropotkin y Rocker, y lo que es más importante introdujo a autores 

contemporáneos poco o prácticamente nada conocidos en lengua española, entre ellos, 

Albert Camus (La sangre de la libertad, 1958) y Alex Comfort (Autoridad y delincuencia en el 

Estado moderno, 1960). Del primero habían salido en Losada en 1953 de forma conjunta 

El mito de Sísifo y El extranjero; del segundo sólo se conocía una obra en español, 

traducida por Francisco Ayala, La novela y nuestro tiempo, aparecida en Ediciones Realidad 

de Buenos Aires en 1949. 

 Reconstruir nació en 1946 vinculada a la Federación Anarco-comunista 

Argentina (FACA), fundada en 1935 y que cambiaría el nombre en el IV Congreso 

celebrado en febrero de 1955 en la clandestinidad peronista por el de Federación 

Libertaria Argentina (FLA)113. Entre sus principales promotores se cuenta Jacinto 

Cimazo, seudónimo de Jacobo Maguid, anarquista argentino que viajó a España con 

motivo de la guerra civil114. Simultáneamente a la creación de la editorial apareció el 

periódico homónimo que tras noventa números fue sustituido en 1959 por la revista 

también con el nombre Reconstruir, que sacó 101 números hasta marzo de 1976, fecha 

de inicio de la sangrienta dictadura militar que la cerró. Dentro de la colección Radar, la 

editorial Reconstruir publicó una serie de libros y folletos, todos bajo un mismo 

formato, aparecidos con cierta regularidad una vez superadas las trabas económicas y 

otras más políticas, por la reticencia de las imprentas a sacar un material que podía 

causarle problemas con el Gobierno115. Entre otros autores, la editorial introdujo textos 

en Argentina de Read y Camus, ambos en 1955: Arte, poesía, anarquismo (segunda edición 

                                                

112 Piedrafita Salgado, Bibliografía del exilio republicano español (1936-1975), Madrid, 2003, p. 21. 
113 Cappelletti, "Anarquismo latinoamericano", en El anarquismo en América Latina, eds. Rama y 
Cappelletti, Caracas, 1990, p. xliii. 
114 Cimazo, Recuerdos de un libertario (setenta relatos de la militancia), Buenos Aires, 1995. 
115 Pereyra, "A 70 años de la organización de los anarquistas. Una evocación de sus publicaciones", El 
libertario. Publicación de la Federación Libertaria Argentina, 61 (2005-2006). 
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en 1962) y Ni víctimas, ni verdugos (segunda edición en 1960), respectivamente. Además, 

publicó a clásicos como Rudolf Rocker, quien abría la colección Radar en 1953 con La 

voluntad de poder como factor histórico, al que seguiría Bolcheviquismo y anarquismo en 1959. Por 

último, merece la pena subrayar el seguimiento que Reconstruir hizo de las revoluciones 

húngara y cubana de 1956 y 1959. Sobre la primera, editó un volumen conjunto bajo el 

título La revolución popular húngara. Hechos y documentos donde escribía entre otros Louis 

Mercier Vega. Sobre la segunda publicó Testimonios sobre la revolución cubana de Agustín 

Souchy. Ambos trabajos aparecían tan sólo un año después de los estallidos 

revolucionarios. 

 En la revista colaboró entre otros muchos autores Luce Fabbri, hija del histórico 

militante Luigi Fabbri, nacida en Roma y afincada en Montevideo. Los artículos 

aparecidos en la publicación argentina entre 1961 y 1965 pertenecen a una producción 

muy prolífica y variada que incluyó también la cabecera italiana Volontà y el suplemento 

literario del órgano de la CNT del sector apolítico del exilio español Solidaridad Obrera. 

Su director Fernando Gómez Peláez elogió una vez ya fuera de la empresa el 

planteamiento renovador de alguna de sus propuestas, en concreto las referidas a la 

educación116. Fabbri expuso su defensa de las escuelas racionalistas y la autonomía 

universitaria en textos como “Laicismo y libertad de Enseñanza”117, donde atacó el 

intento de control del proselitismo de los profesores comunistas en Francia con una 

filosofía de los medios y los fines que recuerdan las advertencias de Camus: ciertas 

medidas “entrañan un peligro mucho mayor en cuanto matan lo que pretenden 

defender”. Ante ello, dirá, sólo cabía como “única solución ... la aceptación de los 

peligros de la libertad”118. 

 La publicación de Luce Fabbri en Argentina no se limitó a los artículos en 

Reconstruir y abarcó alguna de sus obras más conocidas, entre ellas, El totalitarismo entre 

las dos guerras (Ediciones Unión Socialista Libertaria, Buenos Aires, 1948) y La libertad 

entre la historia y la utopía (Unión Socialista Libertaria, Rosario, 1962); este último con 

prólogo de Diego Abad de Santillán119. Antonia Fontanillas, activista de la 

clandestinidad barcelonesa y luego militante del exilio, da cuenta en el prólogo de una 

                                                

116 La crisis del movimiento libertario español, conferencia inédita pronunciada en 1955 arriba citada. 
117 Suplemento literario de Solidaridad Obrera, París, enero de 1954, pp. 6-7 
118 “Laicismo y libertad de Enseñanza”, reproducido en Fabbri, La libertad entre la historia y la utopía. Tres 
ensayos y otros textos del siglo XX, Barcelona, 1998, pp. 96-99. 
119 Ver Rago, "Per una bibliografia delle opere di Luce Fabbri", Rivista storica dell'anarchismo, 7, no. 2 
(2000). 



La vía sindical 

 

 

185 

reedición reciente de esta última obra su influencia y difusión entre los núcleos 

residentes en Francia. En La libertad, Fabbri desmontaba una idea de revolución 

pervertida por la violencia y el poder, apostando por lo que Santillán definiría como el 

“desarrollo de una nueva conciencia en los pueblos, de una nueva moral, de una nueva 

visión de la vida individual y colectiva”120. Un nuevo humanismo, en definitiva.  

 El proceso revolucionario teorizado por Fabbri era un proceso abierto a las 

complicaciones de la praxis, en constante adaptación para la configuración de una 

acción lo más elástica posible que se opusiera a los moldes coactivos del capitalismo y el 

Estado:  

“Romper o modificar profundamente los moldes e impedir que se formen otros tanto o 

más coactivos que los destruidos, dejar que las energías liberadas se den desde dentro las 

estructuras que les son naturalmente apropiadas, substituir la subordinación coactiva por 

una coordinación orgánica y eventualmente planificada sobre la base de pactos 

reversibles y delegaciones revocables, en la que la responsabilidad de cada uno sea en lo 

posible la garantía de la vida de todos”
121

. 

Su idea de revolución histórica, anti-abstracta y circunstancialista puede vincularse con 

las revisiones que en ese tiempo estaba desarrollando Hanna Arendt, y unos años antes 

Albert Camus122. La propuesta de Fabbri bebe de la crítica camusiana a “cierta idea de 

la revolución” y de la libertad prepolítica, contingente y ligada temporalmente al 

acontecimiento de Arendt. Como ellos, añora el periodo de los soviets, y como ellos ve 

en la subida de Lenin al poder el estrangulamiento de la revolución: “Empezaba el lento 

y complicado proceso de la contrarrevolución con nomenclatura revolucionaria.” 

Cuando escribe, Fabbri observa “la frágil esperanza de la revolución cubana” donde 

“[u]na vez más la dictadura mata a la revolución”123; Arendt lo había hecho pendiente 

de los acontecimientos de Budapest. 

 Hanna Arendt publicó en 1963 su influyente On Revolution, análisis iniciado con 

una decidida atención a la idea de libertad, denunciada como corazón ideológico y 

principio justificativo de la guerra y la revolución; la libertad como justificación del uso 

de la violencia, como deux ex machina para “justify what on rational grounds has become 

                                                

120 Fabbri, La libertad..., p. 49. 
121 Fabbri, La libertad..., pp. 52-53. 
122 Sobre el vínculo Fabbri-Arendt, ver Pezzica, "La collaborazione di Luce Fabbri alla rivista 'Volontà' 
(1946-1960)", en Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di un intellettuale anarchico e antifascista, eds. 
Antonioli y Giulianelli, Pisa, 2006, pp. 229 y ss.; y Rago, Entre a História e a Liberdade: Luce Fabbri e o 
anarquismo contemporâneo, São Paulo, 2001, pp. 165-169. 
123 Fabbri, La libertad..., p. 62. 
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unjustificable”124. Su trabajo consistía en despojar toda violencia de la idea de libertad. 

Para ello, distinguió una liberación anterior, relacionada con la abolición de las 

constricciones y las tiranías, ligada a la solución de la cuestión social, que sí admitía el 

uso de la violencia, pero que era prerrequisito, precede y condiciona la libertad política. 

Esta liberación no se puede realizar según Arendt por medios políticos, y nada tiene 

que ver con el terreno de la política. Debe ser solucionada antes de hablar de una 

posible fundación del espacio público para la libertad y la acción. Si se confunden los 

medios, si para la liberación (negativa) se utilizan medios políticos, o si para la libertad 

(positiva) se utiliza la violencia, todo se corrompe, llega el Terror. La libertad política 

sólo es posible alcanzarla por medios no violentos, su constitución debe fundarse en la 

deliberación y la comunicación públicas125.  

 La libertad es en Arendt principio para la acción, es su origen y solo se 

manifiesta en la realización del acto mismo: “Men are free ... as long as they act”126. La 

autora fundamentó históricamente esta concepción de la libertad en la tradición política 

griega y romana, frente a la usurpación filosófica que culminó en el pensamiento 

cristiano, y dentro de él, en San Agustín. La libertad para los cristianos consiste en una 

experiencia filosófica y solitaria, y se define a partir de la voluntad individual. Frente a la 

voluntad atemporal, la libertad (y con ella la acción) es intrínsecamente contingente. 

Además, presupone la compañía de otros en semejantes condiciones y presupone a su 

vez un espacio común público donde reunirse y encontrarse. Por último, la libertad 

política es comienzo, se experimenta en espontaneidad creativa, se realiza en el 

comienzo de algo nuevo, en el acto fundacional de una experiencia novedosa. Un acto 

de inicio que interrumpe los procesos naturales y sociales, y se recubre temporalmente 

en el acontecimiento. 

 A partir de su idea de libertad y sus estudios sobre las revoluciones francesa y 

americana, Arendt desarrolló su teoría del cuerpo político como garante del espacio 

público donde aparece la libertad. Una definición de comunidad que difiere en esencia 

de la mutualidad libertaria de Fabbri. De cuanto les une, destacan su añoranza del 

sistema espontáneo de órganos revolucionarios de autogobierno (consejos, sociétés 

révolutionnaires, soviets, Räte, cualquiera su manifestación histórica), su denuncia de la 

                                                

124 Arendt, On revolution, New York, 1963, p. 4. 
125 Arendt, "Revolution and Freedom: a Lecture", en In Zwei Welten. Siegfried Moses Zum Fünfundsiebzigsten 
Geburtstag, ed. Hans, Tel Aviv, 1962 . 
126 Arendt, "What Is Freedom?" en Between Past and Future. Eight Exercises in Political Thought, ed. Arendt, 
London, 1968, p. 153. 
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dictadura revolucionaria en nombre de la libertad colectiva127 y, ligada a esta denuncia, 

su crítica de la “Revolución, con mayúscula” y antihistórica128. Fabbri, como Arendt, 

participa de las revisiones que en su tiempo están llevando a cabo algunos marxistas 

heterodoxos sobre el concepto clásico de revolución. En el caso de la autora argentina, 

su modelo es Rodolfo Mondolfo, maestro suyo, quien proponía una lectura voluntarista 

de Marx, y en concreto de los Manuscritos histórico-filosóficos (1844), donde el hombre 

fuera concebido como sujeto activo en la historia.  

 Fabbri rechazó la Revolución como “renovación total, necesariamente violenta 

en todos sus aspectos”: 

“momento del antihistoricismo, de la tentativa de imponer un programa abstracto, 

prescindiendo de todo lo existente, es el momento de la tiranía o ... el de la dictadura 

pretendidamente provisional, que, cuanto más se aleje, en la formulación teórica del 

sistema, de las tradiciones y hábitos inherentes a la realidad que pretende modificar, 

tanto más absoluta y duradera va a ser”.  

Frente a ella, proponía un nuevo concepto como “desarrollo gradual frente al cual hay 

que remover obstáculos” contra la  

“pérdida del sentido histórico ... [que] hace que no nos ocupemos de los menudos hechos 

de la crónica diaria local, que no captemos las transformaciones que sufren los órganos 

estatales y las estructuras económicas entre las cuales nos movemos y que nos presentan 

obstáculos y posibilidades”
129

.  

Una creación modesta y concreta que, atenta a las circunstancias y problemas 

cotidianos, viera más allá de aquellos puramente salariales o sindicales. Una revolución 

preñada de nuevos intereses y nuevas finalidades. 

 La labor de difusión de autores contemporáneos iniciada por Americalee y 

Reconstruir se vio prolongada y ampliada en la década de los sesenta por Proyección, 

editorial que tradujo además a gran cantidad de autores al español. Pocos datos hay 

sobre su origen. Parece que fue un proyecto conjunto de diversas agrupaciones 

anarquistas de Buenos Aires entre las que figuraba la Biblioteca-Agrupación José 

                                                

127 Algo que ya hizo su padre, Luigi Fabbri en Dictadura y Revolución (original italiano de 1921 editado por 
Proyección en 1967), donde denunciaba el mito de la revolución violenta, no necesaria, y mostraba a 
continuación cómo una vez que la revolución se ve envuelta en la conquista del poder, ésta se desvirtúa, 
camina hacia la dictadura y destruye las conquistas revolucionarias. Este texto será definido por Luce 
como una obra que ataca “tanto los teóricos de la dictadura del proletariado como a los sostenedores 
más imprecisos de la inevitabilidad de la dictadura provisional para cualquier revolución … la varita 
mágica de la dictadura transitoria” (Fabbri, La libertad..., p. 68; la cursiva es entrecomillado en el original). 
128 Fabbri, La libertad..., p. 69. 
129 Fabbri, La libertad, pp. 72-73. 
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Ingenieros, centro de reunión de la Editorial Tupac, el periódico La Obra y el decano de 

las publicaciones argentinas La Protesta. En 1956, año en que La Protesta fue clausurada, 

aparecía dentro de la colección ‘Signo libertario’ el primer volumen de Proyección del 

que se tiene constancia: Problemática de la autoridad en Proudhon: ensayo de una crítica 

inmanente, de Peter Heinz. Sobre la línea editorial de la empresa escribiría uno de sus 

miembros años más tarde: 

“tenemos una modesta cantidad de títulos, con una misma tónica y espíritu de cultura 

ideológica, que pretende reactualizar un pensamiento trascendente a través de sus 

reediciones, y también editar nuevas obras que interpretan la problemática de nuestro 

tiempo”
130

. 

Hasta 1975 (la editorial cerró un año después al iniciarse el ciclo dictatorial), entre las 

nuevas obras pegadas a los problemas actuales se cuentan las de autores de habla 

inglesa como Alex Comfort, Paul Goodman y Herbert Read, citados en el capítulo 

anterior (ver apéndice con índice de los volúmenes publicados por ‘Proyección’). 

Además, introdujo debates sobre temáticas actuales, como el problema de la 

dominación tecnológica (Anarquismo y tecnología, 1972), y autores no específicamente 

libertarios pero cuya obra podía abrir reflexiones sobre la actualidad y actualización del 

anarquismo (v.g. la obra de Orwell solicitada por Aguado arriba mencionada y La 

personalidad autoritaria de Theodor Adorno et al., 1965) 

 Un autor que por la importancia de su obra y la influencia que ésta ejerció sobre 

la nueva generación de jóvenes libertarios españoles merece mención aparte es el 

francés Daniel Guérin. Proyección publicó cuatro de sus libros: Marxismo y socialismo 

libertario (original de 1959 editado en 1964, y segunda edición en 1972), El anarquismo: de 

la doctrina a la acción (original de 1965 editado en 1967, segunda edición en 1968 y tercera 

en 1973), Rosa Luxemburg y la espontaneidad revolucionaria (original de 1971 editado en 

1973) y una selección de la colección de artículos Para un marxismo libertario (original de 

1969 editado en 1973). Tras algunas experiencias en el campo del sindicalismo 

revolucionario y el trotskismo, Guérin sería conocido como un importante promotor 

de la revitalización del pensamiento y la acción anarquistas, lo que intentó a través de su 

confrontación con otras formas de socialismo, en especial la marxista131. 

                                                

130 Carta de Fernando Quesada (Proyección) a José Manuel Padilla Monje (Librería Cenital), Buenos 
Aires, 17 de noviembre de 1970 (BAEL, RP, s.i.). 
131 Ver Bourseiller, Histoire générale de ‘l`ultra-gauche’, Paris, 2003, pp. 347-350; y Berry, "'Like a wisp of 
straw amidst the ranging elements?' Daniel Guérin in the Second World War", en Vichy, Resistance, 
Liberarion. New Perspectives on Wartime France, eds. Diamond y Kitson, Oxford - New York, 2005. 
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 En la primera de las traducciones de Proyección, Marxismo y socialismo libertario, 

obra dedicada a la juventud, son apreciables ciertos paralelismos con cuestiones que 

pronto desarrollaría Arendt. Entre otras, el estudio histórico de revoluciones pasadas 

para derivar de su éxito o fracaso -sobre todo su fracaso- lecciones para el presente. 

También la importancia de la frágil espontaneidad de los momentos iniciales y 

fundadores, auténtico espíritu o “nervio de la Revolución”, que es necesario proteger 

para el feliz desenvolvimiento de la libertad y los principios de emancipación. Guérin 

distinguía en esta primera obra tres clases de socialismo: el autoritario de la tradición 

jacobina y blanquista, el antiautoritario o libertario y el socialismo científico que Marx y 

Engels intentaron sin éxito como conciliación eficaz de los anteriores. El porvenir 

estaba según el autor en el segundo, la única forma “auténtica” de socialismo, como 

pronto lo definirá en El anarquismo: de la doctrina a la acción. Ciertas tendencias de la 

sociedad actual, sobre todo en el plano de la producción, hacían pensar en una nueva 

oportunidad histórica para que el socialismo libertario venciese sus obstáculos clásicos, 

a saber, la tensión entre la espontaneidad de las masas y su dirección por una minoría 

concienciada e instruida, el problema del poder, y por último la gestión (eficaz) de la 

economía. Estas tendencias eran observables en i) el campo de la producción, donde se 

optaba cada vez más por organizarse a través de pequeñas unidades e incluso se 

fomentaba “la gestión autónoma de las empresas por las asociaciones de trabajadores”; 

ii) en las relaciones laborales, donde ciertos estudios psicológicos habían demostrado 

cómo la producción era más eficaz “cuando no aplasta al hombre, cuando lo asocia en 

lugar de enajenarlo, cuando apela a su iniciativa”; y iii) por último, en “la aceleración de 

los medios de transporte [que] facilita enormemente el ejercicio de la democracia 

directa.” 

 En El anarquismo la distinción entre las tres formas de socialismo se simplificó 

para únicamente diferenciar entre “una autoritaria y la otra libertaria”. En un repaso 

histórico de los movimientos e ideas anarquistas (“conjunto de conceptos asaz 

homogéneo”), Guérin destacaba un componente intrínseco de rebeldía, 

sobredimensionaba la corriente individualista de Max Stirner y difundía los éxitos y 

fracasos de la revolución española de 1936. Esta y otras experiencias históricas le 

servían para plantear soluciones a problemas actuales, como los precarios intentos de 

autogestión política de la Yugoslavia de Tito y la Argelia poscolonial. Proceso que sólo 

podría abrirse gracias a una previa autogestión económica, caracterizada por “la 

desaparición progresiva del asalariado, la desalienación del productor y su conquista de 

la libre determinación.” Como antes Camus, Guérin veía en el sindicalismo (actualizado 

y desembarazado del “anarquismo finisecular”, “desviación episódica e infecunda” que 
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“afortunadamente, es ya cosa de museo”) una herramienta privilegiada para la 

autogestión, y ésta a su vez como fuente de los “rudimentos de un socialismo 

auténtico”, “es decir, de un socialismo conjugado con la libertad”: 

“Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de las deficiencias de la 

autogestión si existiera un auténtico movimiento sindical, independiente del poder y del 

partido único, que fuera a la vez obra y organismo coordinador de los trabajadores de la 

autogestión y estuviera animado por el mismo espíritu que alentó en el 

anarcosindicalismo español.” 

 Los libros de Guérin y otros autores del catálogo de Proyección, así como los de 

otras editoriales de las que ésta era su distribuidora, circularon en España sobre todo a 

finales de la década de los sesenta. Si bien todavía en 1964, como comenta Aguado en 

su carta, la posibilidad de hacerse con ejemplares era todavía muy limitada, pocos años 

después se podían conseguir en librerías, no sin precauciones y generalmente bajo 

mano. Proyección contó incluso con distribuidoras propias en suelo español. En 1968 

todavía no hacían envíos al exterior, para lo que remitían a las librerías que pedían su 

catálogo a EDAF (Ediciones y Distribuciones Antonio Fossati), fundada por Fossati 

Calvi en Argentina y establecida como distribuidora en Madrid desde 1957132. A la 

altura de 1972, si no antes, contaban con agentes también en Barcelona, en concreto 

EDHASA (Editora y Distribuidora Hispano Argentina, S.A.) y Distribuidora 

Barbará133.  

 Al menos desde 1970 Proyección envió también ejemplares directamente a 

librerías. Algunas de ellas se mostraron interesadas en sus fondos desde incluso antes de 

la apertura de sus locales, como lo fueron la librería de Maruchy Beca Borrego en 

Sevilla y la librería Trilce en Barcelona134. Otras escribían a Argentina pidiendo el 

catálogo, por ejemplo SASC de Barcelona o Cenital de Sevilla135. Y otras lo hicieron ya 

con pedidos de libros concretos, como el Hogar del Libro de Barcelona, interesa en los 

textos de Goodman, la editorial y librería Gómez de Pamplona, que pedía el envío de 

libros de Sender a direcciones de particulares, autor que también era solicitado junto a 

                                                

132 Carta de Proyección a Librería Trilce, Buenos Aires, 23 de octubre de 1968 (BAEL, RP, s.i.). 
133 Carta de Fernando Quesada a SASC, Buenos Aires, 23 de febrero de 1972 (BAEL, RP, s.i.). 
134 Carta de Beca, Sevilla, 7 de agosto de 1969; y carta de Enrique Sales (Librería Trilce), Barcelona, s.f. 
(ambas en BAEL, RP, s.i.). 
135 Carta del administrador de SASC, Barcelona, 11 de enero de 1972; y contestación de Quesada a 
Cenital, Buenos Aires, 17 de noviembre de 1970 (ambas en BAEL, RP, s.i.). 
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Guérin, Luigi Fabbri y otros varios por la Librería Popular Monteses de Valencia136. En 

julio de 1970 esta última librería escribía una carta a Proyección que aporta información 

sobre los intereses de algunos de estos centros así como de las dificultades que podían 

encontrar en la distribución de ejemplares por entonces prohibidos en España. 

Utilizando sus palabras, aseguraban en la carta que “no tenemos ninguna finalidad 

mercantil, nuestro único interés se centra en la difusión ideológica para la cuel [sic] nos 

son de gran utilidad las obras editadas por uds.” Se quejaban además de los precios, 

“que exceden considerablemente de los precios editoriales españoles”, lo que se 

agravaba con la necesidad de tener que pagar con dólares. Por último pedían 

encarecidamente “la más absoluta discreción en los envíos”, ya que la censura trabajaba 

y podía acarrearles problemas137. 

 Además de la relación establecida con las librerías, Proyección tenía algunas 

deferencias con solicitantes particulares. Así se desprende de la correspondencia 

mantenida con José Antonio Díaz de la Concepción, estudiante que escribe, quizás bajo 

seudónimo, desde la Residencia Universitaria San Jaime de Barcelona. Díaz se dirigía a 

Proyección en marzo de 1971 mostrando “especial interés por aquellas [obras] que 

tratan sobre el anarquismo”, solicitando un mes más tarde algunas de ellas, entre otras 

El anarquismo y Marxismo y Socialismo libertario de Guérin, que le serían enviadas en mayo. 

Como forma de pago, la editorial pedía a Díaz únicamente adelantar el 25% total y 

“comprometerse a abonar el resto a medida que pueda hacerlo”. Procedimiento que no 

era habitual pero al que accedían al entender que su condición e interés eran especiales. 

Una “excepción basada en la confianza” que seguramente ampliarían a otros casos, 

como pudo ser el de Juan de los Reyes Franco, quien en marzo de 1971 pedía libros de 

Comfort y Maria Luisa Berneri y pagaba un envío anterior en pesetas, “procedimiento 

[que] no es muy recomendable” pero que la editorial aceptaba138. 

 

                                                

136 Carta del Hogar del Libro, Barcelona, 23 de septiembre de 1970;  carta de Editorial Gómez, 
Pamplona, 18 de agosto de 1971; y carta de Librería Popular Monteses, Valencia, mayo de 1970 (todas 
en BAEL, RP, s.i.). 
137 Carta de Librería Popular Monteses, Valencia, julio de 1970; y contestación de Quesada, Buenos 
Aires, 9 de agosto de 1970 (ambas en BAEL, RP, s.i.). 
138 Cartas de Díaz desde Barcelona, 23 de marzo y 27 de abril de 1971; contestaciones de René Palacios, 
Buenos Aires, 13 de abril y 1 de junio de 1971; carta de De los Reyes, Huelva, 11 de marzo de 1971; y 
contestación de Quesada, Buenos Aires, 30 de marzo de 1971 (todas en BAEL, RP, s.i.). 
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Desde México 

 Junto a Argentina, otro de los núcleos más importante de edición de autores 

anarquistas en español fue México. A este país llegó en el verano de 1939 Ricardo 

Mestre Ventura, anarquista español conocido también como José Riera, seudónimo que 

utilizó a partir de octubre de 1934. Lo hizo a bordo del Ipanema, tras varios meses en el 

campo de concentración francés de Argelès, de donde salió con aviso de embarque del 

SERE. Mestre comenzó a trabajar en Ciudad de México vendiendo libros de la 

Editorial América, propiedad de Rodrigo García Treviño, de ideología trotskista y 

dueño igualmente de la Librería Ariel. Tras un golpe de suerte de su amigo Miguel 

Angel Marín, a quien le tocaron 780 pesos en la lotería, montaron juntos la Unión 

Distribuidora de Ediciones (UDE), que consiguió los derechos de distribución de la 

Editorial América. En este tiempo, Mestre comenzó también a editar. Su primer libro 

sería Éxodo. Diario de una refugiada española (1940), obra de su compañera sentimental 

Silvia Mistral, que saldría como volumen de la editorial Minerva, mismo nombre de un 

quiosco que Mestre tuvo en su pueblo natal. Con los años y una vez hubo abandonado 

el proyecto de UDE, editaría El mito soviético ante la Realidad, de Arthur Koestler ([1946]), 

Tesoro en la Sierra Madre, de Traven (1946), y Max Nettlau: el Herodoto de la anarquía, de 

Rocker (1950), todos en Ediciones Estela139. Estos libros no contaron sin embargo con 

la capacidad de difusión de los editados por su amigo Fidel Miró. 

 Miró llegó a México en 1944 y al poco respondió a la llamada de su antiguo 

compañero en las Juventudes Libertarias para incorporarse a la plantilla de UDE como 

gerente de ventas. Tras su salida de la compañía creo su propia distribuidora, México 

Lee, y dos editoriales, primero Libro Mex Editores, y más tarde Editores Mexicanos 

Unidos (EMU)140. Junto a gran cantidad de libros sobre esoterismo y otros temas, Miró 

publicó en ambas editoriales varios de sus propios libros, entre ellos ¿Y España cuando? 

El fracaso político de una emigración (1959) y El anarquismo, los estudiantes y la revolución (1969). 

Una vez muerto Franco publicó también en EMU un fuerte alegato sobre la ortodoxia 

inmovilista (Anarquismo y anarquistas, 1979) y un “libro de recuerdos y reflexiones”, 

sobre todo centrado en sus años de juventud (Vida intensa y revolucionaria, 1989).  

                                                

139 Trascripción de entrevista a Mestre de Enrique Sandoval, Ciudad de México, marzo-mayo de 1988 
(16 sesiones), pp. 401-471, en IISG, RMV. 
140 Ferriz asegura que dada “la presencia en el negocio del libro que tanto [el socio de Miró] Costa como 
Miró fueron adquiriendo cada uno por su lado, concluyeron el proyecto conjunto [de Libro Mex] y Miró 
fundó Editores Mexicanos Unidos” en 1954 (Férriz Roure, La edición catalana en México, 2001, pp. 105-
107). Sin embargo, Libro Mex siguió funcionando una vez iniciado el proyecto de EMU. 
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 Gran parte de las ideas recogidas en estos escritos aparecen ya en una 

conferencia anterior, pronunciada en el local de la Agrupación de la CNT de España en 

México el 19 de mayo de 1956 que salió después publicada bajo el elocuente título de 

“Revisión de las tácticas de la Confederación Nacional del Trabajo de España”141. En 

ella dibujaba las líneas generales de una posición que era según su autor “fruto de la 

experiencia y de bastantes años de reflexión y preocupación antes del exilio y 

especialmente durante la larga duración de éste”. Contra la retórica demagógica y el 

“simplista y milagroso concepto de la revolución violenta”, Miró proponía un sentido 

renovado de la misma que, recuperando principios orgánicos (federalismo y 

descentralización) y otros más filosóficos (libertad y dignidad del individuo), consiguiera 

“hacer revolución social un poco cada día” alejada de toda táctica que pudiera 

desembocar en el autoritarismo o la dictadura. Frente a la participación institucional de 

la CNT, una conversión en organización política que significaría su propia “muerte”, 

lanzaba la idea de una central sindical única y autónoma, libre de partidos u 

organizaciones específicas que pudieran contaminarla; argumento que algunos 

sindicalistas habían utilizado en el pasado contra la trabazón anarquista. 

 En 1959, la situación política de España era vista por Miró con una mirada 

mezcla de esperanza y derrotismo. Por un lado, definía aquel momento como una 

“hora decisiva” para el cambio, pero éste parecía tomar irremediablemente las guías de 

la sucesión monárquica como alternativa a la alianza que a su parecer se estaba 

fraguando en las filas del franquismo entre el ejército, el Opus Dei y la banca. 

Monarquía a la que se debería obligar “a concesiones democráticas y orillarla a la 

consulta popular, creando la fuerza necesaria que le haga oír razones”142. Esta acción, 

más política que sindical, se enmarcaba según Miró dentro de una nueva 

conceptualización del momento revolucionario, ahora despojado del aura salvador y 

pautado en etapas sucesivas. Una particular interpretación de la máxima expresada por 

Ricardo Mella en su “más allá del ideal habrá siempre ideal”, esto es, acciones sucesivas 

dentro de un esfuerzo continuado. El que fuera nombrado, a instancias de Juan García 

Oliver, secretario del efímero Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario de 

Cataluña143, desmontaba ahora la Revolución con mayúscula mediante la creación de un 

                                                

141 Biblioteca IISG. 
142 Miró, ¿Y España cuándo? El fracaso político de una emigración, México DF, 1959, p. 70. 
143 Miró, Vida intensa y revolucionaria, México DF, 1989. Miró también menciona su paso por el comité en 
el texto autobiográfico inédito “Militancia en las Juventudes Libertarias y el movimiento 
anarcosindicalista español 1934-1939” (IISG, RAP), donde lo denomina “Comité Ejecutivo Regional” y 
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“poderoso movimiento social” que, superado el arcaísmo representado por los partidos 

políticos, acabase creando una red de instituciones al margen del Estado. En sus 

propias palabras, se trataría de crear un “poderoso movimiento obrero sobre base 

sindical, cooperativa y municipalista, que dispute constantemente al Estado funciones y 

atribuciones, en resuelta y permanente oposición a las corrientes centralistas y 

totalitarias.” Escalada cuya primera etapa sería “la organización eficiente de la 

capacitación profesional de los trabajadores y una participación sindical efectiva en la 

vida cultural de la nación”144. 

 Miró sometía a un proceso de actualización y síntesis lo que a su parecer eran 

principios anarcosindicalistas, a saber, 1) “hacer la revolución social sin barricadas, un 

poco cada día”; 2) la defensa de valores democráticos; 3) una estructura estatal 

territorial de signo federal; 4) la autonomía del municipio entendido como “célula 

primera de la sociedad”; 5) la lucha por los intereses de la clase trabajadora; 6) el 

cooperativismo para la sustitución de los intermediarios; y 7) el rechazo de “todos los 

vicios burocráticos y todas las aberraciones del autoritarismo”145. Desde una lectura 

particular de los algunos de los clásicos (Bakunin, Mella, Rocker y también Peirats), 

definió su nueva posición como una heterodoxia posibilita, no por ello alejada del 

anarquismo. El mecanismo de la revolución pausada y continua vendría dado por ese 

movimiento social antes mencionado guiado por una amplia base social146 hacia la 

consecución de unos fines inmediatos (“la defensa de la libertad individual, la dignidad 

humana y los derechos de la clase trabajadora, mientras el régimen capitalista perdure”), 

y otros últimos (“la implantación del socialismo, en régimen de libertad, como 

aspiración suprema”)147. En 1959, el comunismo libertario era según Miró “un ideal 

irrealizable” y la imperiosidad de soluciones concretas para los intelectuales y 

trabajadores “que quieren algo tangible para mañana mismo”148 introducía valores 

nuevos en las reivindicaciones libertarias, como por ejemplo el bienestar material. 

 Próximo a la formulación que Santillán hiciera del anarquismo como “anhelo 

humanista” (quien prologara su libro de 1969), la traducción de este anhelo en acción 
                                                                                                                                          

que estaría formado por miembros de CNT, FAI y FIJL. En el primer exilio, Miró fue miembro del 
Consejo General del Movimiento Libertario. 
144 Miró, ¿Y España cuándo?, pp. 162-163. 
145 Miró, ¿Y España cuándo?, pp. 137-138. 
146 “Deseo un movimiento obrero con operarios y aprendices, pero también con técnicos, intelectuales y 
estudiantes” (Miró, ¿Y España cuándo?, p. 166). 
147 Miró, ¿Y España cuándo?, p. 167. 
148 Miró, ¿Y España cuándo?, p. 183. 
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tomó en ocasiones en Miró ora síntomas de un filoliberalismo, ora una afinidad con la 

socialdemocracia, por otro lado nunca reconocidos149. En 1956 ponía en primer plano 

la “colaboración activa y sin reservas de los cenetistas con las demás corrientes del 

pensamiento liberal”150. En su texto de 1959 ponía como ejemplo del partido del 

mañana al Partido Laborista inglés, con sus sindicatos, cooperativas y agrupaciones de 

partido como base, junto con sus organizaciones juveniles y sus periódicos; una 

estructura cercana al concepto de movimiento social antes enunciado. Otro vínculo 

ideológico interesante es el mantenido con el planteamiento federalista defendido por 

Salvador de Madariaga. Miró compartió su idea de participación de las Federaciones 

Nacionales de Sindicatos en un Consejo Nacional de Economía compuesto por 

representantes de la patronal y las cooperativas. Idea que difiere en esencia de las 

Federaciones de Industria defendidas por Peiró, quien las presentó en 1931 como 

frente unificado contra la concentración capitalista. Para Miró se trataba de aprovechar 

al capitalismo para superarlo. Derrotarlo en su propio terreno:  

“El sistema capitalista tiene mucho, muchísimo, de aprovechable y que debemos de 

procurar conocer a la perfección para poder explotarlo debidamente y con el mayor éxito 

en la futura sociedad sin clases”
151

. 

 Además de sus propias obras, Miró publicó, bien en Libro Mex, bien en EMU, a 

significados y reconocidos autores que en su crítica al marxismo ayudaron a revalorizar 

el ideario libertario. Entre otros, Eugen Relgis, Victor Alba, Gaston Leval y Albert 

Camus152. También editó libros de compañeros exiliados en Francia que luego 

importaban una parte importante de la edición a este país153. Entre ellos, Juan Manuel 

Molina, José Berruezo, José Peirats y Ramón Álvarez154. Pese a llegar a los militantes del 

                                                

149 La definición del anarquismo como un ideal de liberación o como filosofía humanista más allá de 
todo sistema u organización económica estaba ya presente en el pensamiento de Santillán de los años 30. 
Ver Abad de Santillán, El organismo económico de la revolución, Bilbao, 1978 (ed. org. 1936).  
150 “Revisión de las tácticas...”, conferencia arriba citada de mayo de 1956. 
151 Miró, ¿Y España cuándo?, p. 160. 
152 En Libro Mex apareció en 1959 Historia del Frente Popular (Análisis de una táctica política) de Alba; en 
EMU lo hicieron la compilación de Juan Manuel Molina de textos de Camus ¡España libre! en 1966, La 
falacia del marxismo de Leval en 1967 y ¿Qué es el humanitarismo? Principios y acción de Relgis en 1969. Este 
último ya había sido publicado por Americalee (El humanitarismo, 1956) y antes por Reconstruir (Georg Fr. 
Nicolai. Un sabio y un hombre del porvenir, 1949; donde también apareció Albores de libertad en 1959). 
153 Dinámica descrita en Piedrafita, Bibliografía del exilio..., pp. 47-48. 
154 Molina, Noche sobre España, 1958; Berruezo, Contribución a la historia de la CNT de España en el exilio, 
1967; Peirats Valls, Examen critico-constructivo del movimiento libertario español, 1967; Álvarez Palomo, 
Importancia y futuro del sindicalismo, 1967; Álvarez Palomo, Viejo y nuevo. Ideas y realidades en la historia, 1967; y 
Álvarez Palomo, Eleuterio Quintanilla (Vida y obra del maestro). Contribución a la historia del sindicalismo 
revolucionario en Asturias, 1973. Molina y Álvarez seguirían publicando en EMU una vez concluido el 
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exilio, estos “libros políticos” apenas conseguían pasar la frontera. Así al menos lo 

reconoce en agosto de 1965 Miró a Enrique Marco Nadal: 

“Es muy difícil, por lo menos para mí me lo ha sido hasta la fecha, hacer entrar nuestros 

libros en España, especialmente aquellos que en verdad nos interesan. Yo tengo un 

almacén, o una muy buena cantidad, de libros que esperan entrar limemente [sic] en 

España y serán arrebatos de las librerías, estoy de ello seguro, pero mientras tanto 

esperan”
155

. 

Miro tenía intención de montar una editorial en el interior al menos desde 1961, 

proyecto que mantuvo durante años y renovó con la muerte del dictador, sin resultados 

en cualquier caso156. En los años sesenta vio sin embargo la luz en España un proyecto 

que ayudó en buena medida a paliar la “terrible oscuridad” descrita por Francisco 

Aguado en su carta a Proyección: la editorial y distribuidora ZYX. 

 

La edición en España: la labor de ZYX 

 ZYX tiene su origen en la HOAC (Hermandad Obrera de Acción Católica) o, 

por mejor decir, en algunos de sus miembros apartados de sus funciones por la 

jerarquía episcopal que, según comenta Díaz, desconfió sistemáticamente del proyecto 

por ella representado, “proyecto que a aquella generación de jerarcas siempre le olía a 

marxismo puro y duro”157. Fundada en 1946, la HOAC formaba junto a JOAC 

(Juventud Obrera de Acción Católica) y sus respectivas sección femeninas los 

Movimientos Apostólicos Obreros de la ACE (Acción Católica Española). Las 

diferencias de orientación y perspectiva entre, por un lado, la jerarquía eclesiástica y los 

                                                                                                                                          

franquismo: el primero sacó El movimiento clandestino en España, 1939-1949 y El comunismo totalitario en 
1976 y 1982 respectivamente; el segundo lanzó también en 1982 el título Historia negra de una crisis 
libertaria. 
155 Carta firmada en México DF, 22 agosto de 1965 (IISG, DAS, 184). 
156 Cartas a Santillán, México DF, 16 de mayo de 1961; 12 de diciembre de 1965; y 26 de abril de 1966 
(todas en IISG, DAS, 184). Todavía en 1969, Molina escribía a Gómez Peláez comentándole cómo “Por 
su parte Miró y otros amigos -con bastantes recursos- hacen gestiones para constituir una editorial-
distribuidora y está procurando asociar a la misma a Gregorio Gallego, Eduardo de Guzmán, Juan 
Gómez Casas y Angel Mª de Lera” (Deuil la Barre, 16 de enero de 1969, en IISG, FGP, 140). En los 
meses de marzo y abril de 1976, ya muerto el dictador, Miró le escribía a Ramón Álvarez comentándole 
cómo seguía en pie “y en marcha” el proyecto para crear una red de distribución y una editorial “de 
alguna importancia en España”. También quiso disponer de una librería y sacar adelante una revista. 
Para la distribución, envió en ese tiempo “considerables partidas de libros a España”. Pese a planear 
colecciones y obras, parece que el proyecto fracasó y que su fondo mexicano tuvo poca salida (cartas a 
Álvarez, México DF, 19 de marzo y 10 de abril de 1976, en IISG, RAP, s.i.). 
157 Díaz, "De ZYX, aquel cristianismo sociopolítico, al Instituto Emmanuel Mounier", XX Siglos, 16 
(1993), p. 158. 
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mandos de ACE y, por el otro, alguno de los encargados de poner en marcha el 

proyecto resultan manifiestas. Mientras los primeros acogieron las normas y bases de la 

HOAC “con entusiasmo nacionalcatólico y las interpretaron como una ‘gran cruzada 

en pro de la recristianización de las masas obreras’”, Guillermo Rovirosa, uno de sus 

principales promotores, veía en ellas una forma de “devolver a cada obrero su plena 

dignidad humana, impulsar y orientar su capacidad combativa en pro de un mundo 

nuevo como Dios desea, y hacer de cada uno un continuador de la Redención de 

Cristo”158. En el verano de 1963, varios miembros de HOAC reunidos alrededor de la 

figura carismática de Rovirosa, tachado su proyecto de filomarxista y marginado desde 

1957159, decidieron en Segovia lanzar una editorial con la siglas ZYX, contraposición de 

ABC que, según señala Díaz, quiso expresar con las letras finales del alfabeto “su 

opción preferencial por los últimos”, los obreros humildes y más pobres160. 

 La destitución de Tomás Malagón como consiliario nacional de la HOAC 

confirmó a los futuros promotores de ZYX la intención de la jerarquía eclesiástica por 

controlar con cuerda corta un movimiento autónomo e izquierdista en exceso. Éstos 

vieron en la editorial una última oportunidad para salvaguardar las esencias del 

apostolado obrero. ZYX se inscribió como sociedad anónima -marco que protegía su 

consejo de dirección de injerencias externas- cuando en realidad, como menciona uno 

de sus fundadores, funcionó como asociación de apostolado privado161. Los reunidos 

en Segovia consiguieron la adhesión de alrededor 300 allegados, quienes participaron en 

la empresa comprando una acción simbólica de mil pesetas. Con esta suma por 

presupuesto pusieron en marcha una editorial que entre 1964 y 1972 lanzó al mercado 

alrededor de 600 títulos firmados por autores de diversas procedencias ideológicas, 

entre ellos marxistas, libertarios y sindicalistas cristianos162. La edición osciló entre 2.000 

y 20.000 ejemplares (tal fue el caso del primero de los volúmenes, ¿De quién es la 

empresa?, de Rovirosa, que murió cuatro días después de su presentación). Organizaron 

                                                

158 Berzal de la Rosa, "Del Nacionalcatolicismo a la lucha antifranquista. La HOAC de Castilla y León 
entre 1946 y 1975" (Tesis inédita, Universidad de Valladolid, 1999), p. 46, que cita a Ecclesia, nº 270 
(septiembre de 1946), p. 4; y Rovirosa, “Lo que ‘es’ la Hoac”, texto s.f., en Rovirosa, Somos, Madrid, 
1965, p. 29. 
159 López García, "La presencia del Movimiento Obrero Católico español en Europa: la HOAC en los 
organismos internacionales católicos bajo el Franquismo, 1946-1975" (Tesis inédita, Universidad de 
Murcia, 2005), p. 311. 
160 Díaz, “De ZYX...”, p. 157. 
161 Gómez del Castillo, "Editorial ZYX", Autogestión, 13 (abril 1996). 
162 Gómez del Castillo cifra en el artículo arriba citado los autores de ideología libertaria en 74. A partir 
de 1969 aparecía junto a ZYX el título de Zero. 
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a su vez un amplia red de distribución, para la que contaron con la participación de 

jóvenes universitarios, y otra de centros culturales donde los militantes ‘de choque’ 

encargados de la venta recibían diversos cursillos orientados a su labor de apostolado. 

Araus cita alguno de los temas en ellos tratados: “La Fe en el mundo actual, Ateísmo 

contemporáneo, Historia de la Iglesia y el pueblo, Sindicalismo, Política, Cultura, 

Compromiso temporal”163, entre otros. Los militantes aprendían además en ellos cómo 

presentar adecuadamente la temática de las publicaciones, por ejemplo, utilizando 

filminas en reuniones (‘clubes de lectores’) con grupos de obreros. 

 ZYX vendió sus libros a un precio asequible, con el propósito de llevar la 

cultura obrera a las clases menos privilegiadas. Lo consiguió en buena medida gracias al 

esfuerzo de sus colaboradores, que cobraban un salario mínimo y en ocasiones hacían 

gratis el trabajo. Consultados los catálogos, se observa cómo los precios de las distintas 

colecciones se mantuvieron prácticamente estables a lo largo de los años. Salvo algunas 

excepciones, Biblioteca Promoción del Pueblo, la serie mayor, mantuvo precios entre 

60 y 120 pesetas, con predominancia de ejemplares a 100 pesetas. Por su parte, los 

libros de la colección Lee y Discute se vendían en su práctica totalidad al precio de 20 

pesetas para los incluidos en la Serie Roja y entre 12 y 13 pesetas para los de la Serie 

Verde164. Según sus eslóganes, Promoción del Pueblo incluía “Temas de Historia, 

Sociología, Economía, Política, Sindicalismo, Cultura... tratados con extensión y 

profundidad”, mientras que Lee y Discute facilitaba al lector “Una colección de libros 

de bolsillo que, mensualmente, le irá enriqueciendo sus conocimientos: sociales, 

económicos, políticos, educativos, etc.” Además, ZYX contaba con una “Selección de 

las mejores obras literarias sobre temas sociales” dentro de la colección Se hace camino 

al andar, y temas relacionados con la religión en la titulada Pueblo de Dios. 

 El lector interesado en el anarquismo y el anarcosindicalismo encontró en el 

catálogo de ZYX obras a unos precios por lo general más económicos que los 

alcanzados por las importadas desde Argentina y México165. Estas últimas, si bien de 

                                                

163 Araus Segura, "Editorial ZYX, S.A.: Editorial obrera frente al franquismo", en El franquismo: el régimen 
y la oposición (Actas de las IV jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigación en archivos), ed. VV.AA., 
Guadalajara, 2000, p. 1014. 
164 A partir de 1971, Serie R (al precio de 20 pesetas) y Serie V (al de 13 pesetas), que antes eran de 
colección Zero, pasan a Lee y Discute, lo mismo que hace la Serie P (precios entre 75 y 125 pesetas, y 
algunos mayores), que pasa a Biblioteca Promoción del Pueblo. 
165 ZYX/Zero editó entre otros los textos de Rocker, Influencia de las ideas absolutistas en el socialismo (1971); 
Nettlau, Impresiones sobre el socialismo en España (1971); Kropotkin, El apoyo mutuo: un factor de la evolución 
(1970), Campos, fábricas y talleres (1972), Memorias de un revolucionario (1973) y La conquista del pan (1973); 
Pestaña, ¿Por qué se constituyo el Partido Sindicalista? (1969), y Lo que aprendí en la vida (1971); Abad de 
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temática más variada e innovadora, contaban además con el problema de la censura. Un 

ejemplo que ilustra la diferencia de precios lo aporta la coincidencia en los catálogos de 

ZYX y Proyección de una misma obra: El apoyo mutuo de Kropotkin. Ambas lo sacaron 

en 1970. La editada en España costaba 125 pesetas. En un catálogo de 1971 la editada 

en Argentina aparece con el precio de 2,60 dólares americanos, mientras que en otros 

de 1975 había subido a 3,60. Con el cambio de la época el primer precio equivalía a 180 

pesetas -el segundo a 207166- a lo que habría que sumar los gastos de envío, que podían 

ser compensados con alguna rebaja, consideración habitual con librerías y particulares 

españoles. Por último, restaba el problema de hacer el pago en dólares americanos. Por 

todo ello, y pese a que la edición argentina fuera “de mayor calidad”, como sus autores 

recalcaban a los clientes españoles167, es justo pensar que la de ZYX tuviera mayor 

predicamento, como seguramente ocurrió con el conjunto general de su catálogo, 

convirtiéndose en un proveedor mayoritario de “buena literatura” a los militantes o 

simpatizantes del anarquismo. 

 Algunos libertarios colaboraron estrechamente en la edición y distribución de 

los libros del grupo ZYX. Los contactos entre los restos de la CNT clandestina y la 

editorial datan de fecha temprana, apenas montada ésta. En septiembre de 1964, 

Rüdiger reconocía en el informe de su viaje por España el acercamiento entre ambos 

núcleos para publicar algún texto sobre el movimiento obrero, para lo que la CNT 

habría nombrado un representante168. Éste pudo ser Juan Gómez Casas, quien había 

salido recientemente de la cárcel tras ser detenido a finales de los años cuarenta por su 

actividad clandestina en Madrid. Fruto de esta colaboración vería a la luz en 1968 

Historia del anarcosindicalismo español, que alcanzó varias ediciones. Gómez Casas, que con 

el tiempo llegaría a ser el primer secretario del sindicato tras la dictadura, continuó 

publicando en ZYX una vez la crisis interna de 1972-1973 inició el declive de la 

editorial dividiendo a quienes querían convertirla en una organización política y quienes 

                                                                                                                                          

Santillán, Historia del movimiento obrero español (1970); y las biografías de C.L. Cortezo, Bakunin: apuntes 
biográficos (1966) y C. Díaz, Proudhon (1973) 
166 Dato para 1971 obtenido de las medias mensuales (salvo para el mes de febrero, sin datos 
disponibles) consultadas en Datastream International (8 Mayo, 2007), en “Bank of England”, disponible en 
“Datastream International/Economics”). Dato para 1975 obtenido de la serie (discontinua) “EXSPUS, 
Spain/U.S. Foreign Exchange Rate” del Federal Reserve Bank of St. Louis (http://research.stlouisfed.org). 
Fuentes facilitadas al autor por Aitor Erce Dominguez. 
167 Carta de F. Quesada (Proyección) a Librería Popular Monteses, Buenos Aires, 9 de agosto de 1970 
(BAEL, RP, s.i.). 
168 Informe de Rüdiger enviado a Herrera, Santillán y Villar, Solna, 11 de septiembre de 1964 (FSS, LI, 
55). 
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preferían siguiera actuando dentro del apostolado obrero. Buena parte de los libertarios 

que colaboraron en la edición y distribución de ZYX participarían pronto, como lo hizo 

el propio Gómez Casas, en el proceso de reconstrucción de la CNT. 
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Conclusión 

 En su crónica de los primeros años de clandestinidad, Juan Manuel Molina, 

protagonista de los hechos, databa la derrota de los libertarios de su generación, la que 

había hecho la guerra, “derrotada esta vez de una manera irremediable”, en 1949, año 

que culminó las aventuras de la etapa titulada en esta investigación como “la vía 

política” (capítulo 3)169. Sin embargo, años más tarde miembros de esta generación 

emprendieron una nueva movilización. Si a mediados de los cuarenta quienes habían 

luchado en los frentes y organizado la revolución en la retaguardia participaron en 

alianzas con otras fuerzas de oposición en la búsqueda de una salida política y 

diplomática al franquismo, veinte años después algunos de estos ya viejos libertarios se 

organizaron de nuevo para empujar al derribo del régimen desde un medio para ellos 

más familiar: los sindicatos. Tras un prolongado periodo de latencia que abarcó 

prácticamente toda la década de los cincuenta, algunos grupos retomaron la acción 

dispuestos a desentumecer los músculos atrofiados en las cárceles. Los reunidos 

alrededor de la ASO, fuerte en Cataluña, y el proyecto cincopuntista, con epicentro en 

Madrid, ensayaron en aquellos años una nueva “gimnasia de tipo sindical” que poco 

tenía que ver con la “gimnasia revolucionaria” practicada en las insurrecciones 

anarquistas de la II República y las gloriosas jornadas de julio de 1936170. 

 Las iniciativas promovidas la década de los sesenta en Madrid y Cataluña 

surgieron de pequeños grupos locales de afinidad compuestos por amigos o militantes 

conocidos entre sí. Su carácter más cerrado y reducido les protegió más eficazmente 

contra la infiltración de la policía de lo que lo hicieron los antiguos comités de la CNT 

clandestina. Tras la fuerte represión de finales de los cuarenta, estos centros de 

relaciones mantuvieron en latencia una movilización que irrumpió de nuevo cuando las 

oportunidades abiertas en el mundo del trabajo facilitaron nuevos espacios de actuación 

y alentaron esperanzas para la transformación del régimen. 

 El movimiento de apertura institucional se inició en 1956, año de la revuelta 

estudiantil en Madrid. En marzo y octubre el Ministerio de Trabajo concedió dos 

                                                

169 Molina, El movimiento clandestino en España, p. 458. 
170 La “gimnasia de tipo sindical” es apelativo dado por Ladislao García Velasco a la táctica de 
infiltración de los cincopuntistas que él mismo practicó en las elecciones sindicales de 1966. Elegido por 
los trabajadores para su representación dentro de la CNS, ocupó un puesto como vocal nacional de 
Junta Central de Sindicatos de Espectáculos hasta 1970 y fue vicepresidente de la Asociación Nacional 
de Operadores. Referencia y datos extraídos de la entrevista realizada a García Velasco por Freddy 
Gómez en Barcelona el 19 de febrero de 1977, proporcionada por éste al autor. 
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aumentos salariales. En junio se derogó un decreto anterior de 10 de enero de 1948 que 

impedía la negociación de aumentos entre trabajadores y empresarios fuera de las 

reglamentaciones generales. Poco después, el 24 de abril de 1958 se aprobaba la Ley de 

Convenios Colectivos con la intención de ampliar la capacidad de negociación de las 

condiciones laborales a trabajadores y empresarios para estimular el crecimiento 

mediante un aumento de la productividad. Los conflictos en el lugar de trabajo 

quedaban sin embargo todavía sancionados por unas normas fuertemente represivas. La 

huelga y otras vulneraciones contra el orden público eran considerados actos de 

“rebelión militar, sabotaje y terrorismo”. Sólo después de las huelgas de 1962 que, con 

epicentro en Asturias, consiguieron movilizar a tres cientos mil trabajadores, la 

legislación franquista diferenció entre conflictos laborales y políticos. La concesión en 

1964 de algunas estructuras horizontales de trabajadores en el todavía Sindicato Vertical 

y la convocatoria de elecciones sindicales por el ministro Solís en 1966 facilitaron 

finalmente las condiciones para la entrada de miembros de la oposición antifranquista 

en los organismos de representación de los trabajadores171. 

 La magnitud de las huelgas asturianas, la capacidad de la protesta para imprimir 

cambios institucionales y una mayor visibilidad de voces discordantes dentro del 

régimen alentaron la esperanza de un cambio. En realidad, cualquier signo de 

debilitamiento del régimen o de fortalecimiento de la oposición, por ejemplo, la 

incapacidad para acallar la protesta de los estudiantes madrileños en 1956, abría las 

puertas al entusiasmo de los libertarios y permitía pensar en nuevos escenarios y en la 

manera de preparar su advenimiento o la evolución del vigente estado de cosas en su 

dirección. La incomunicación entre los grupos y la ausencia de un órgano de 

representación unitario hacía sin embargo que estos planes fueran exclusivos y 

particulares de cada uno. Una vez elaborados, sus promotores recababan la adhesión de 

otros grupos o militantes al proyecto. Aunque las formas y los contenidos no fueran 

compartidos en su totalidad, algunos se sumaron a ellos al representar un modo de 

acción colectiva después del prolongado periodo de alejamiento y recogimiento en los 

asuntos privados al que la fuerte represión anterior les había obligado. La falta de un 

consenso y una discusión más abierta obraba en el sentido contrario, restando efectivos. 

 El surgimiento de las CCOO y su rápido intento de control por el PCE 

aceleraron la intervención de los libertarios, bien hacia la constitución de una estructura 

                                                

171 Molinero e Ysás, Productores disciplinados y minorías subversivas, Madrid, 1998, pp. 62-77; y Vega García, 
"Una huelga que alumbraba España", en El camino que marcaba Asturias: las huelgas de 1962 en España y su 
repercusión internacional, ed. Vega García, Gijón, 2002. 
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sindical paralela, bien hacia la transformación de la estructura franquista con el 

beneplácito y la colaboración de algunos de sus mandos, resentidos éstos con la deriva 

tecnócrata del régimen y la creciente presencia de los comunistas en los sindicatos. 

Separados en la forma, las opciones tácticas de asoístas y cincopuntistas convergieron 

en algunos de sus principios y valores: una misma defensa de libertad democrática, un 

mismo rechazo de soluciones violentas y una misma referencia a la necesidad de abrir el 

discurso emancipador a los problemas cotidianos de los trabajadores.  

 La democracia sustituyó en ambas iniciativas a la República como aspiración en 

el horizonte político inmediato. En este sentido, se abandonaron retóricas anteriores, 

que habían llegado a la exaltación de las virtudes históricas del periodo republicano, 

para sintonizar con las voces disidentes de estudiantes, trabajadores e, incluso, viejos 

entusiastas franquistas, para entonces reconvertidos en aperturistas o semi-oposición 

democrática. Esta revisión crítica del pasado abarcó la guerra civil española, hasta ese 

momento recubierta por el halo mítico de la revolución libertaria, que sólo entonces 

comenzaba a ser interpretada como tragedia colectiva a la que los libertarios habían 

contribuido, entre otras cosas, con la utilización de un lenguaje radical, excluyente y 

esencialista para la expresión de sus convicciones ideológicas. Retórica y violencias que 

quedaban ahora desterradas de su vocabulario y tácticas. Por último, el crecimiento 

económico vivido en los años sesenta facilitó a buena parte de la población abrazar un 

sueño de bienestar económico, “forzosamente materialista dadas las penalidades 

pasadas y la falta de otro tipo de utopías sociales o políticas”, del que se hicieron eco los 

grupos libertarios que proponían un nuevo sindicalismo172. La Revolución total como 

solución definitiva a la “cuestión social” dejó paso a una liberación de las dificultades 

materiales, condición de posibilidad para emancipaciones más profundas, a desplegar en 

contextos políticos diferentes del régimen vigente, todavía represivo. 

 Los libertarios defendieron la democracia, la paz y el bienestar económico frente 

a su apropiación demagógica por el franquismo, que intensificó el uso desnaturalizado 

de los términos en un intento por atraerse el apoyo de la opinión pública -nacional e 

internacional-, cada vez más necesaria para la legitimación del régimen. En el plano 

táctico, su recuperación de la acción sindical sintonizó con la defensa que algunos 

autores extranjeros hicieron del sindicalismo como antídoto contra la versión 

fundacional, abstracta y absolutista del socialismo (Camus) y como herramienta de 

autogestión, expresión del socialismo “auténtico” frente a la revolución centralizada y 

                                                

172 Gracia García y Ruiz Carnicer, La España de Franco, p. 206. 
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burocratizada (Guérin). Al mismo tiempo, les conectó con una corriente de sindicalistas 

cristianos que veían en las luchas obreras una forma de dignificación del hombre frente 

a la pobreza y la opresión. Asoístas y cincopuntistas intentaron una renovación del 

sindicalismo, al que quisieron despojar de algunos de sus principios y valores 

finiseculares. Los segundos lo hicieron intitulando la nueva forma de “humanista”, 

reescribiéndola a la medida de un hombre nuevo, ajeno a las quimeras y futuros ideales 

dibujados por la revolución socialista, comunista o libertaria. Aunque de contornos muy 

difusos, este ‘sindicalismo humanista’ subrayaría, a la manera del existencialismo, su 

carácter contingente, provisional, desapasionado y responsable173. En la misma época, 

uno de sus principales apoyos desde el exilio, Diego Abad de Santillán, intentaba una 

definición similar para el anarquismo desde las antípodas de la doctrina y la teleología; 

también de la vehemencia. Un anarquismo como “anhelo” o, más explícitamente, como 

“anhelo humanista” según lo concebía Miró, seguidor de Santillán, que también se 

reconoce de una forma quizás más elaborada en Luce Fabbri, quien abogó por una 

contingencia reflexiva en los procesos de transformación social posteriores al creativo e 

ilusionado albor revolucionario. Un planteamiento que difería tanto de la clásica 

espontaneidad anarquista como de la planificación socialista. 

 Como en la etapa anterior, la apuesta táctica e ideológica de los libertarios en 

clandestinidad habría necesitado de más comunicación, mayor consenso y menos 

enfrentamiento para articularse de forma coherente. Los obstáculos venían impuestos 

por la represión y la censura que, aunque menos intensas, no descansaban, y por los 

sempiternos personalismos, aderezados ahora por las luchas de representación surgidas 

entre los diferentes grupos clandestinos tras la prolongada inoperatividad y práctica 

ausencia de un comité u órgano nacional. Las dificultades internas para la articulación 

teórica de las propuestas habrían podido verse aliviadas con el suministro de ideas por 

parte del exilio, pero éste se debatía en sus propias luchas internas y cuando se acercó al 

interior lo hizo con intenciones proselitistas, arrimando los grupos a su costado, o 

animando las iniciativas que despertaban la acción, sin aportar ideas sobre los modos de 

adaptarla y continuarla eficazmente en el todavía difícil contexto franquista. 

 En la década de los sesenta comenzaron a llegar al interior algunos ejemplares 

de obras editadas en el extranjero sobre temas relacionados con el anarquismo y el 

                                                

173 Aunque fuera Sartre el autor del manifiesto L’existentialisme est un humanisme (1946), los anarquistas 
españoles preferían la versión existencialista de Camus, más próxima a sus convicciones ideológicas. En 
este sentido, Gómez Peláez, en la conferencia de 1955 arriba mencionada, veía en sus reflexiones “una 
clara coincidencia con el humanismo libertario de nuestros maestros”. 
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anarcosindicalismo. Lo hicieron sin embargo todavía de forma fragmentaria, debido a la 

censura y a unos precios más elevados que los distribuidos por ZYX, proyecto surgido 

de los círculos de apostolado obrero, que incluyó en su catálogo menos novedades que 

las editadas en Argentina y México y más obras clásicas del anarquismo internacional y 

el movimiento obrero español. La nuevas publicaciones, tanto dentro como fuera de 

España, corrían parejas y eran expresión de una revitalización del “espíritu” anarquista 

que tuvo lugar en el contexto internacional ante el fracaso del comunismo como 

alternativa de emancipación, lo que uno de los diversos comités nacionales de CNT que 

por entonces pujaban por la representación de la clandestinidad española recogía en 

1966 como sigue:  

"Es sintomático que en muchos países, los cerebros más lucidos y serios del momento 

actual estén estudiando con el mayor interés el contenido filosófico y las posibilidades de 

las ideas anarquistas, ante el fracaso de otras teorías que, llevadas a una ya larga 

practica [han desilusionado]”
174

.  

 A los miembros de la ‘vieja guardia’ o primera generación de clandestinidad les 

llegó de esta revitalización sobre todo su intensidad, que les impulsó a un último 

esfuerzo por invertir la tendencia que en las últimas etapas de su biografía había sufrido 

el anarquismo como fuerza social. También su voluntad de síntesis para la adaptación 

de los principios clásicos con las realidades presentes; algo que de alguna manera los 

españoles intentaron incorporar en su propuesta de renovación sindical, finalmente 

fracasada. Por su parte, los jóvenes, la nueva generación de libertarios, se fijaron más en 

los contenidos concretos de esta nueva corriente. Asimilando parte de ellos, pronto se 

independizarían y enfrentarían con sus mayores, tanto en España como en el exilio. La 

rebelión generacional vivida dentro de las organizaciones tradicionales del anarquismo 

italiano y francés en la posguerra (ver capítulo 3) tardó unos años en llegar al 

movimiento español. Jóvenes exiliados se levantaron contra el inmovilismo de los 

comités oficiales en los sesenta; grupos de jóvenes ensayaron dentro de España nuevas 

formas de organización, pensamiento y acción libertaria una década después, ya en los 

estertores del franquismo. 

 

                                                

174 Comité Nacional de CNT, s.l., mayo de 1966 (IISG, FGP, 770). 





 

 

Capítulo 5. El anarquismo, los jóvenes y la revolución 

 

 La pugna abierta entre aperturistas y continuistas en el seno del régimen franquista 

se resolvió en 1969 con el nombramiento de un Gobierno monocolor exclusivo de los 

segundos, cuyo programa resume Moradiellos como “una combinación de estricto 

‘continuismo’ institucional bajo un régimen autoritario y de promoción del desarrollo 

económico y el bienestar material como fórmulas y recetas clave para la legitimación 

social y la aceptación popular”1. El gabinete tuvo que hacer frente, por un lado, al 

progresivo fortalecimiento de la oposición interna en la cúpula de poder, proclive a una 

mayor apertura del sistema político y, de forma paralela, a la radicalización de los focos 

de conflictividad social, localizados en el movimiento obrero, el movimiento estudiantil, 

ciertos sectores de la Iglesia, las demandas nacionalistas y el terrorismo de ETA 

(Euskadi Ta Askatasuna)2. La contestación, fuera interna o externa, fuera moderada o 

radical, renovó bríos gracias a la irrupción de una nueva generación de descontentos, 

mientras que las instituciones se sostenían en una gerontocracia pilotada por un 

dictador de 76 años y su delfín y mano derecha diez años más joven, el vicepresidente 

Luis Carrero Blanco. 

 La protesta obrera fue, de acuerdo a Molinero e Ysás, “el principal y más eficaz 

instrumento de acción antifranquista”3. La respuesta de las autoridades al incremento de 

las reivindicaciones, contra las que desplegó las fuerzas de orden público (los “grises” o 

Policía Armada) y militarizó los servicios en huelga, facilitó su politización y extensión, 

recabando en respuesta la solidaridad y participación de grupos y organizaciones 

desafectas4. Este triple proceso de incremento, extensión y radicalización se aceleró a 

partir de 1971 y de forma más acuciante desde 1973. Entre los agentes de la protesta, 

una nueva generación de trabajadores que en ocasiones tomó sus riendas, como lo fue 

                                                

1 Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, 2000, p. 173. 
2 Para la actividad de oposición en estos focos durante la década anterior, ver Fusi, “La reaparición de la 
conflictividad en la España de los sesenta”, en España bajo el franquismo, ed. Fontana, Barcelona, 1986. 
3 Molinero e Ysás, Productores disciplinados y minorías subversivas, Madrid, 1998, p. 242. 
4 Las cifras de horas de trabajo perdidas por los trabajadores implicados en conflictos laborales son, 
según fuentes del Ministerio de Trabajo, como siguen: el casi millón y medio de horas perdidas en 1966 
se triplicaban en 1969 y, con algún altibajo de por medio, superaban los 8 millones y medio en 1973 y, 
desde ahí, alcanzaban los 14 millones en 1975 y los 106 millones al año siguiente. Cifras reproducidas en 
Molinero e Ysàs, Productores disciplinados..., p. 96, cuadro 16, donde también se incluyen las cifras dadas 
por la OSE. 
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en el caso de Madrid, donde la represión de finales de los años sesenta había 

desarticulado prácticamente la trama organizativa construida en años anteriores5.  

 La politización de la protesta no fue sin embargo exclusiva del mundo laboral, 

según se observa en la repercusión que los conflictos más sonados tuvieron entre la 

opinión pública nacional e internacional. Si el conocido como ‘proceso 1.001’ contra los 

dirigentes de Comisiones Obreras encarcelados en junio de 1972 significó un pulso 

sobre la libertad sindical, el consejo de guerra de finales de 1970 contra dieciséis 

miembros de ETA se convirtió en un “proceso internacional contra la falta de 

libertades democráticas en España y contra la represión de la cultura y la lengua vasca”6, 

lo que sirvió a su vez como revulsivo para la movilización nacionalista en el País Vasco, 

durante seis meses en estado de excepción. La presión nacional e internacional en este 

caso, conocido como el ‘Juicio de Burgos’, forzó a Franco a conmutar las seis penas de 

muerte dictadas por el tribunal militar. En el orden interno el proceso evidenció las 

diferencias entre el régimen y una parte muy importante de la Iglesia, que pronto, ya 

con el cardenal Tarancón como presidente de la Conferencia Episcopal, habría de 

difundir una declaración titulada “La Iglesia y la comunidad política” (enero de 1973). 

Una traición de su hasta entonces principal apoyo, además de fuente primordial de 

legitimación, que pedía al régimen una evolución hacia el pluralismo democrático, el 

respecto a los derechos humanos y la separación entre la esfera religiosa y la estatal. 

 En junio de 1973, Franco nombraba presidente del Consejo de ministros a 

Carrero Blanco, cargo que desde enero de 1938 había ocupado en exclusiva el dictador. 

Pocos meses más tarde, el 20 de diciembre, ETA hacía estallar una bomba de gran 

potencia al paso del coche del almirante por la céntrica calle madrileña de Claudio 

Coello, asesinándolo. Un golpe del que no se recuperaría un régimen que en sus 

estertores empleó la represión de manera contundente y brutal. El 2 de marzo de 1974 

eran ejecutados a garrote Salvador Puig Antich, miembro del MIL (Movimiento Ibérico 

de Liberación), y Heinz Chez, de origen polaco, acusados de haber matado a un policía 

y a un guardia civil respectivamente. La enfermedad no le impidió al dictador firmar en 

septiembre de 1975 una última sentencia de muerte, la de dos miembros de ETA y tres 

del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), condenados por una 

legislación draconiana que con medidas como el decreto-ley aprobado sólo un mes 

antes de la ejecución, preveía la “reacción enérgica” contra el terrorismo y devolvía a la 

                                                

5 Babiano Mora, Emigrantes, cronómetro y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo 
(Madrid, 1951-1977), Madrid, 1995, p. 313. 
6 Moradiellos, La España de Franco, p. 179. 
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jurisdicción militar el protagonismo que tuviera en los tiempos más duros de 

posguerra7. Un acto de gran repercusión internacional que provocó manifestaciones de 

repulsa en varias capitales europeas y la retirada de los embajadores de quince países 

continentales de Madrid. Años después de ser amnistiado por la comunidad 

internacional, con algunos de cuyos representantes mantenía importantes acuerdos 

económicos, como el reciente y tan esperado Tratado Comercial de carácter 

preferencial con la Comunidad Económica Europea, el régimen era ahora despedido 

por los mismos protagonistas con un adiós reprobatorio8. 

 El último de los focos de conflictividad a los que el régimen tuvo que hacer 

frente fue el protagonizado por los estudiantes, sobre todo universitarios. Escenario 

donde a la represión de las autoridades, que emplearon la intervención de la policía, las 

sanciones administrativas y las detenciones como medidas coercitivas, se le sumó una 

de índole privada, aunque tolerada por aquellas, de nuevos grupos de extrema derecha 

como Guerrilleros de Cristo Rey y Fuerza Nueva. El movimiento disidente 

universitario, donde a partir de 1966 irrumpieron grupos cada vez más radicales, pronto 

se vería influenciado por un movimiento internacional de contestación que explotaría 

en el mes de mayo de 1968. La magnitud de los acontecimientos de París, Berkeley y 

otras latitudes generó interés e ilusión entre los estudiantes españoles. Los contenidos 

de la protesta, conocidos por entonces sólo de forma confusa, fueron discutidos y 

asimilados con el tiempo, sobre todo las novedades con respecto a las tácticas, por 

ejemplo, la ocupación de centros, así como el remozamiento del papel (revolucionario) 

del estudiantado en la sociedad9. 

 Mayo del 68 aportó además, como observó Fidel Miró en el libro cuyo título 

parafrasea el dado a este capítulo, una importante actualización de las ideas 

anarquistas10. En ese momento, el movimiento libertario estaba mudando la piel en 

España. Fracasadas las aventuras sindicales de ASO y los cincopuntistas, extinguida la 

prórroga que éstas le otorgaron a la CNT, las iniciales desaparecieron del espectro 

                                                

7 Texto del Decreto-ley 10/1975 en Sánchez Navarro, La transición española en sus documentos, Madrid, 
1998, pp. 129-135. 
8 Moradiellos, La España de Franco, p. 199. 
9 Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), 
Madrid, 2004, pp. 234 y 339-340 
10 Miró, El anarquismo, los estudiantes y la revolución, México DF, 1969, p. 25: “Los sucesos de mayo y junio 
del 68 acaecidos en Francia, y otras manifestaciones recientes, especialmente estudiantiles en España, 
Italia y otros países, han dado al anarquismo, en cierta medida, un nuevo sello de actualidad, de valor en 
curso entre las corrientes de pensamiento en los medios intelectuales y revolucionarios que desean 
estructurar la sociedad sobre bases más racionales y justas que las presentes”.  
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político y sólo algunos obstinados grupúsculos las siguieron utilizando, apropiándose de 

una representación inexistente. Simultáneamente, pequeños grupos de jóvenes, no sólo 

de estudiantes, también de trabajadores y algunos mixtos, surgieron con un mismo 

interés hacia ‘lo libertario’, compartiendo una identificación con principios anarquistas 

recuperados del movimiento clásico, que algunos adaptaron a sus inquietudes. Con más 

y mejores medios para la impresión de propaganda que en épocas anteriores, 

difundieron sus ideas y acciones intentando constituir una alternativa a las dos 

hegemonías: la franquista y la de oposición, dominada por grupos comunistas de 

diversa extracción. 

 Como hiciera en general el movimiento estudiantil, estos nuevos grupos 

libertarios tomaron de la ‘revolución’ sesentayochista diversas enseñanzas, adaptando su 

lectura al contexto específico de la España franquista y a la lucha que libraban contra el 

régimen. Un análisis pormenorizado de los contenidos, motivaciones y expectativas de 

quienes participaron en una movilización internacional tan poliédrica escapa los límites 

de este trabajo. Sí que se puede intentar sin embargo detenerse en la actualización del 

ideario libertario acelerada en su seno. Un proceso gestado, como se ha intentado 

mostrar en capítulos anteriores, en la inmediata posguerra europea (y simultáneamente 

en América), si no antes. En estos capítulos han ido apareciendo diversos autores cuya 

obra contenía algunas de las importantes innovaciones que sentaron las bases para 

pensar un nuevo anarquismo, diferente a su versión finisecular o de entreguerras. En el 

próximo apartado, algunos de ellos, junto a otros nuevos, lo harán dentro de 

movimientos políticos, culturales e intelectuales que con sus nuevas demandas e 

inquietudes prepararon el terreno para unos acontecimientos que, según recientes 

interpretaciones, provocaron “una repentina y completamente inesperada renovación 

de la imaginación utópica” al nivel del discurso político y un “gran cambio social” al 

nivel de las prácticas e instituciones11. 

 

                                                

11 Ginsborg et al., "1968-2001: Measuring the distance. Continuities and discontinuities in recent 
history", Thesis Eleven, 68 (2002), p. 7. 
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Mayo del 68 y sus fuentes libertarias 

 El modelo político y económico diseñado por los vencedores de la Segunda 

Guerra Mundial, con la moderación y la integración social por virtudes, se vio 

ampliamente contestado por una nueva generación que expresó su descontento en 

diversos movimientos de protesta que alcanzaron su cenit al final de la década de los 

sesenta. Las democracias europeas eran por entonces representantes privilegiadas de la 

llamada ‘sociedad de consumo’, asentada gracias al crecimiento económico alcanzado 

tras la posguerra y el descubrimiento y explotación de diversos avances técnicos, entre 

ellos la difusión publicitaria permitida por los medios de comunicación, que generalizó 

los patrones de consumo. El ciudadano activo imaginado (y esperado) por los teóricos 

sociales en la posguerra fracasó, sustituido en buena medida por un consumidor 

“pasivo, conformista objeto de presiones comerciales”12. 

 En la política institucional, los partidos laboristas o socialdemócratas, como 

antes los conservadores, fueron desembarazándose de su componente clasista, tanto a 

nivel retórico como en lo referente a la extracción social de sus afiliados y 

simpatizantes. Convertidos en catch-all parties y dominados por técnicos o expertos se 

lanzaron a la caza de votos entre una población donde el desvanecimiento de las 

rivalidades de clases, difuminadas gracias entre otros motivos a la ‘democratización’ del 

consumo y la integración social promovida desde las instituciones del Estado de 

bienestar, fueron des-politizándola, al menos en el sentido tradicional. Por su parte, los 

partidos comunistas, para los que las rivalidades se mantenían vigentes, vivían desde 

hacía tiempo una sangría de disidentes y heterodoxos acelerada conforme se conocían 

las miserias del sueño (y centro de operaciones) soviético, explícitas en los métodos 

expeditivos empleados para el sofocamiento de los fuegos iniciados en los márgenes de 

su vallada periferia, como los prendidos en Hungría en 1956. Algunos de los 

intelectuales desilusionados del proyecto socialista, estudiarían más tarde y “con el 

mayor interés el contenido filosófico y las posibilidades de las ideas anarquistas”, lo que 

a los ojos de uno de los comités nacionales de la CNT que en 1966 se disputaban la 

representación de la clandestinidad española, era “sintomático” de la revitalización de la 

teoría y la práctica libertarias13. 

 La democracia como virtud política, el consenso como estrategia institucional y 

el consumo como sinónimo de bienestar, junto a modelos aceptados de familia, 

                                                

12 Mazower, Dark Continent, New York, 2000 (ed. org. 1998), p. 307. 
13 Comité Nacional de CNT-AIT, s.l., 1 de mayo de 1966 (IISG, FGP, 770). 
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relaciones personales y formas artísticas, fueron criticados a finales de los sesenta en 

unas masivas manifestaciones sin parangón desde los agitados años de entreguerras. El 

origen de algunas de estas protestas encabezadas por jóvenes estudiantes se localizó en 

centros universitarios donde se cuestionaban las mismas Ciencias Sociales que habían 

aprovisionado de fundamentos teóricos a la ‘sociedad del consenso’, entre otros, 

Nanterre, Trento y la London School of Economics14. Los valores, principios y 

motivaciones de estas nuevas generaciones propiciaron un cambio de mentalidad, un 

‘turn to culture’ que, inaugurado alrededor de les années 68, tuvo importantes derivaciones 

para la teoría y la práctica políticas. 

 Por cuanto respecta al anarquismo, este viraje se tradujo en un movimiento que 

al nivel de discurso provocó que la construcción de un sujeto revolucionario y su 

relación conflictiva con las estructuras de poder de la vida social, lo que Koch ha 

denominado un enfoque ontológico del anarquismo15, cediera su centralidad a la 

revelación de la opresión instalada en las estructuras del lenguaje y las representaciones 

culturales. El anarquismo como ideología participaba así de lo que se ha venido en 

llamar la ‘estetificación de la política’, puerta de la posmodernidad, donde las disputas 

políticas dejan de tener un marco topográfico localizado en el Estado o la sociedad civil 

para trasladarse de las instituciones a los “momentos discursivos, lingüísticos, 

sicológicos y performativos de la acción social”16. En este nuevo contexto, las grandes 

narrativas o meta-narrativas que hasta ese momento habían dado sentido a las aventuras 

epistemológicas y políticas occidentales en términos de una visión de la historia como 

progreso sin descanso hacia un resultado racional perdían su vigencia, o al menos eran 

cuestionadas. Resumido por Lyotard, uno de los principales teóricos de la 

posmodernidad, la “narrativa especulativa” idealista y la humanista “narrativa de 

emancipación”, simbólicamente sintetizadas en Hegel y Kant respectivamente, habían 

periclitado17. Aunque algunos críticos hayan refutado la supuesta apertura posmoderna 

como una “ilusión del final” y expongan que en el terreno de las ideologías se sigue hoy 

                                                

14 Vinen, A History in Fragments, London, 2000, p. 399. 
15 Koch, "Poststructuralism and the Epistemological Basis of Anarchism", Philosophy of the Social Sciences, 
23, no. 3 (1993). En este sentido, ver también May, The political philosophy of poststructuralist anarchism, 
University Park, PA, 1994. 
16 Squires, "In different voices: deliberative democracy and aestheticist politics", en The politics of 
postmodernity, eds. Good y Velody, Cambridge, 1998, p. 126. Para una actualización del debate sobre la 
influencia de la posmodernidad en el anarquismo, ver Franks, "Postanarchism: A critical assessment", 
Journal of Political Ideologies, 12, no. 2 (2007). 
17 Lyotard, The postmodern condition: a report on knowledge, Manchester, 1984.  
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funcionando con “difuntas utopías modernas”18, lo cierto es que mayo de 1968 

significó una ruptura de los términos modernos de la política o, de al menos, algunos de 

sus pilares fundamentales, como la idea de una autoridad no-institucional y una nueva 

concepción del individuo como sujeto político. 

 

Fuentes: Existencialismo y New Left 

 Algunos presupuestos de este cambio se gestaron en el panorama filosófico de 

posguerra. Vinculada tangencialmente al anarquismo, una de las más importantes 

fuentes de renovación vendría del existencialismo y, en concreto, de la “escuela 

existencialista de París” formada en las postrimerías y sobre las huellas del conflicto 

bélico19. Representantes de la nueva corriente y viejos surrealistas inspiradores de la 

misma entrarían en contacto durante los años de la Resistencia, y más asiduamente a 

finales de los cuarenta, con el anarquismo, física e intelectualmente. De entre ellos, el 

caso de Albert Camus, de alguna forma un outsider de la escuela, sería el más 

significativo, encarnando respecto a la causa de los libertarios españoles la figura del 

intelectual comprometido20. Sin lazos personales ni políticos pero igualmente influyente 

para el anarquismo fue Jean-Paul Sartre, a quien los firmantes de un manifiesto a favor 

de la constitución de un Partido Libertario Español consideraban “el primer filósofo de 

Francia, propulsor de la Conjunción Democrática y Revolucionaria, o socialismo no 

marxista”21. Ambos filósofos, junto a otros existencialista “parisinos”, rebatieron con su 

obra algunos de los presupuestos clásicos de la tradición anarquista, entre ellos, su 

esencialismo y el advenimiento necesario de una Revolución, con mayúsculas, y 

violenta, si había de serlo. 

                                                

18 Gray, Endgames: questions in late modern political thought, Cambridge, 1997; ver también Gray, 
Enlightenment's wake: politics and culture at the close of the modern age, London, 1996. 
19 Marshall, Demanding the impossible, London, 1992, p. 579. La denominación de la escuela, en 
Delacampagne, "The Paris School of Existentialism", en The Columbia history of twentieth-century French 
thought, eds. Kritzman, et al., New York, 2006. 
20 Delacampagne no incluye propiamente a Camus en la escuela, de quien llega a decir que “was not a 
philosopher in the strict sense” aunque lo maneje como referente intelectual (“The Paris School of 
Existentialism”, p. 81). Para el “post-war cult of engagement” en Francia, ver Jennings, "Of treason, 
blindness and silence. Dilemmas of the intellectual in modern France", en Intellectuals in politics : from the 
Dreyfus affair to Salman Rushdie, eds. Jennings y Kemp-Welch, London, 1997. Sobre el compromiso 
político de Camus, cfr. Judt, The Burden of Responsability. Blum, Camus, Aron, and the French Twentieth Century, 
Chicago, 1998, p. 25.  
21 “A todos los libertarios españoles (Dedicado especialmente a los presos en España)”, París, 23 de 
marzo de 1948 (FSS, CNT-MLE-E). Entre los firmantes, figuran Horacio Martínez Prieto y José Leiva. 
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 El anarquismo decimonónico en cualquiera de sus acepciones, desde el 

mutualismo de Proudhon hasta el anarco-comunismo de Kropotkin, pasando por el 

colectivismo bakuninista, descansaba en una misma idea de naturaleza humana. 

Morland desmontó ya la extendida interpretación que anclaba ese esencialismo en un 

optimismo antropológico, mostrando cómo por contra se construyó sobre una tensión 

básica entre egoísmo y sociabilidad22. Sea como fuere, el reconocimiento de una esencia 

o naturaleza humana, elemento común al pensamiento político moderno, presuponía de 

acuerdo a la lógica aristotélica el deseo de la satisfacción de sus capacidades23. Un telos 

alcanzado en el anarquismo con la Revolución que había de permitir la llegada del 

comunismo libertario o la anarquía. Esta linealidad historicista hundía sus raíces en la 

decimonónica confianza en la Razón que, persiguiendo la virtud, actuaba como faro y 

guía de la vida24. 

 La crítica de una esencia radicada en una trascendencia deshumanizadora y el 

reconocimiento de la finitud como celebración de la conciencia son líneas de reflexión 

que, si no abiertas, fueron desarrolladas y ampliadas por el existencialismo25. Ambas 

están relacionadas con la problemática tensión entre la determinación histórica y los 

caminos abiertos de la experiencia como expresión básica de la libertad del hombre26. 

Cuestiones que Jean-Paul Sartre llevó al terreno revolucionario reinterpretando de 

forma voluntarista a Marx y cuyas huellas son identificables en autores que desde otros 

ángulos abordaron el mismo problema en fechas posteriores; entre otros, Hanna 

Arendt y, en el campo propiamente libertario, Luce Fabbri27. Por su parte, y como ha 

                                                

22 Morland, Demanding the impossible?, London, 1997. 
23 Yack, The longing for total revolucion, Princeton, 1986. 
24 Crowder, Classical anarchism, Oxford, 1991, pp. 179-187. 
25 Ambas cuestiones están por ejemplo ya presentes en Nietzsche. Sartre, por citar uno de los principales 
representantes de la versión existencialista, las abordó en fecha temprana, concretamente en La 
Transcendance de L’Ego (1936-1937), ensayo donde criticaba la fenomonología de Edmund Husserl. Para 
un estudio pormenorizado de la obra, ver Priest, The subject in question: Sartre's critique of Husserl in 'The 
transcendence of the ego', London, 2000. 
26 Priest, ed., Jean-Paul Sartre: basic writings, London - New York, 2001, pp. 301-302; y Wolin, The terms of 
cultural criticism: the Frankfurt School, Existentialism, Poststructuralism, New York, 1992, p. 135 y ss. 
27 Para los argumentos de Arendt y Fabbri, ver capítulo 4 de este trabajo. El texto más significativo de 
Sartre en este sentido fue el primero tomo de Critique de la raison dialectique, publicado en 1960. Raymond 
Aron contestó sus argumentos en una serie de conferencias pronunciadas en la Universidad de 
Aberdeen en 1962 y 1965 con el lema “Historical consciousness in thought and action”, luego 
publicadas como monografía en Aron, Histoire et dialectique de la violence, Paris, 1973. Cross ha definido los 
dos volúmenes de Critique (el segundo inacabado y publicado póstumo en 1985 con el subtítulo de 
L’intelligibilité de l’histoire) como un “statement of anarchist philosophy”, donde Sartre, considerando el 
consenso y las pequeñas comunidades como los únicos garantes de soberanía compartida, “endorses the 
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sido señalado anteriormente, los peligros de la destrucción, los “bisturís 

revolucionarios” y “teas purificadoras” del anarquismo hispánico, eran advertidos por la 

distinción camusiana entre “cierta idea de la revolución” y una rebelión consciente (ver 

apartado dedicado al autor en el capítulo 3). 

 El existencialismo de Camus y Sartre, junto a otras influencias, unas más 

sofisticadas como la Escuela de Frankfurt, otras más prosaicas como algunos elementos 

de la cultura popular, cuyas potencialidades trató de reconocer e incorporar en su 

análisis28, contribuyeron a la creación de un “alma social” que devino manifestación 

política con la llamada New Left (NL). La NL fue un movimiento global de contestación 

vertebrado en la década de los sesenta y que, en su sentido más amplio, encontraría en 

los movimientos por los derechos civiles, la liberación de la mujer y el movimiento gay 

sus primeros ecos. De acuerdo a este sentido ampliado, Katsiaficas señaló los siguientes 

puntos como sus ejes principales: 1) una oposición a la dominación racial, política y 

patriarcal que ampliaba la esfera de explotación económica; 2) un concepto de libertad 

no sólo como liberación de la privación material sino también como libertad para crear 

personas nuevas; 3) la extensión del proceso democrático y la expansión de los 

derechos del individuo y contra su constreñimiento; 4) un concepto amplio de 

revolución, más allá de la lucha de clases y los movimientos de liberación nacional; y 5) 

el énfasis en la acción directa29. 

 El último elemento, la acción directa, devino objeto de popularización gracias en 

buena medida a un movimiento de revisión histórica de las tácticas y principios 

antiautoritarios que quiso responder a la monopolización del ideal revolucionario por la 

Tercera Internacional o Internacional Comunista y que, como resultado, actuó de 

difusor de la tradición libertaria. Diversos trabajos, entre ellos L'anarchisme (1965) de 

Daniel Guérin, sirvieron para recuperar elementos de una tradición de pensamiento que 

la NL actualizaría y renovaría. En su nueva acepción, la acción directa salía de la esfera 

económica y del mundo del trabajo para significar un rechazo a los intermediarios en las 

negociaciones dentro del ámbito educativo, cultural y político. Otros principios del 

anarquismo histórico también han sido identificados en el discurso de la NL. Entre 

                                                                                                                                          

conception of interpersonal relationship to be found in libertarian socialism” (Cross, Communities of 
individuals: liberalism, communitarianism, and Sartre's anarchism, Aldershot, 2001, p. 7). 
28 “The New Left paid special attention to, and was intent on recognizing and incorporating, the radical 
potentialities of popular culture, a political terrain largely disregarded by the Communist Party activists.” 
(Farred, "Endgame Identity? Mapping the New Left Roots of Identity Politics", New Literary History, 31 
(2000), p. 629). 
29 Katsiaficas, The imagination of the New Left: a global analysis of 1968, Boston, MA, 1987, pp.17-27. 
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otros, el anti-intelectualismo y el combate a toda vanguardia dirigista, la identificación 

con los sectores más oprimidos y marginados de la sociedad y un ideal de conducta 

basado en el valor de la autenticidad y el conocimiento surgidos de la experiencia30.  

 “Porque nuestras metas, nuestros valores, nuestra propia y nueva moralidad, 

nuestra propia moralidad, deben ser visible ya en nuestras acciones.” Así expresaba 

Herbert Marcuse a finales de 1968 la defensa de una correlación necesaria entre fines y 

medios revolucionarios, entre el momento posrevolucionario y la acción anterior y 

propiciatoria31. El filósofo alemán, visto por muchos como el gurú intelectual de la NL -

condición que rechazó explícitamente- lo hacía en una conferencia donde proponía la 

vía abierta por el nuevo movimiento como alternativa a la ‘vieja izquierda’, condensada 

en unos partidos comunistas que habían dejado de ser revolucionarios para pasar a ser 

defensores del orden y una pseudo-democracia capitalista auto-perpertuadora y 

persuasiva, que integraba a la clase obrera y la desmovilizaba, impidiendo el cambio. 

Marcuse había analizado con anterioridad esta capacidad integradora del capitalismo en 

One-Dimensional Man (1964), obra que proporcionaría a la nueva corriente un artefacto 

teórico importante: “The Great Refusal”. Concepto inspirado en el rechazo de André 

Breton a la sociedad burguesa, Kellner lo resume como  

“a highly complex and multidimensional term that signifies at once individual rebellion 

and opposition to the existing system of domination and oppression; avant-garde artistic 

revolt that creates visions of another world, a better life and alternative cultural forms and 

style; and oppositional thought that rejects the dominant modes of thinking and 

behaviour”
32

. 

Las innovaciones teóricas de Marcuse, o por mejor decir, su habilidad para sintetizar 

ideas disponibles en nuevos conceptos (la revuelta artística contenida en “The Great 

Refusal” había sido avanzada y defendida ya por otros autores, v.g. Herbert Read), se 

vería pronto refrendada con el término “Repressive Tolerance”, que intentaba resumir 

la hipocresía del pluralismo y la tolerancia, valores liberales de unas sociedades 

occidentales en realidad profundamente racistas, militarizadas e imperialistas. Contra 

                                                

30 Ver Sanbonmatsu, The postmodern prince: critical theory, left strategy, and the making of a new political subject, 
New York, 2004, pp. 30-31. 
31 “On the New Lef”, trascripción de la conferencia del 4 de diciembre de 1968 pronunciada con motivo 
del veinte aniversario del periódico radical Guardian, en Kellner, ed., Herbert Marcuse: The New Left and the 
1960s, vol. 3, London, 2005; la cursiva es mayúscula en el original. Marcuse trabajó en 1933 en el 
Instituto de Investigación Social de Frankfurt, año en que más tarde se exilió a Estados Unidos huyendo 
de la persecución nazi. Conseguida la ciudadanía americana en 1940 residió en su nuevo destino a partir 
de entonces. Murió en 1979 en Berlín, mientras realizaba una de sus múltiples visitas a Europa.  
32 Kellner, "Radical Politics, Marcuse, and the New Left", en Herbert Marcuse: The New Left and the 1960s, 
ed. Kellner, vol. 3, London, 2005, p. 10. 
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ellos y otros fenómenos “intolerables”, como la obsolescencia planificada, la publicidad, 

la destrucción ambiental y la polución, llamaba Marcuse a levantarse33. 

 Fenómeno heterogéneo y atomizado en grupos o sectas vagamente organizadas, 

sin el patrón disciplinado y jerárquico de los partidos y sindicatos clásicos, la NL tuvo 

predicamento y características desiguales según los países. Sirvan dos ejemplos: en 

Estados Unidos intervino un componente étnico (con los movimientos por los 

derechos de la población afro-americana), tuvo una fuerte presencia en las luchas 

estudiantiles (en concreto, dentro de las promovidas por la organización Students for a 

Democratic Society, formada en 1960), y corrió parejo al movimiento contra-cultural, 

menos politizado y más centrado en aspectos como la familia y la moral34; en el Reino 

Unido fue por contra menos popular y más intelectual y mantuvo lazos con 

organizaciones políticas institucionalizadas, como el Partido Laborista35. En el caso 

británico se diferencian además dos generaciones, formadas ambas alrededor de la New 

Left Review, fundada en enero de 1960 de la unión de dos revistas anteriores, Universities 

and Left Review y New Reasoner. 

 La segunda de las cabeceras originales, New Reasoner, había adquirió el epíteto 

New una vez su equipo de redacción abandonó el Partido Comunista de Gran Bretaña, 

donde formaban un grupo de críticos influenciados por la repercusión internacional del 

aldabonazo provocado por Nikita Khrushchev en febrero de 1956 en el 20 Congreso 

del PCUS donde criticó en un informe luego famoso el culto a la personalidad de Stalin 

y reconoció la masiva represión ejecutada bajo su mandato. La preocupación 

fundamental de la revista, como también lo fue de Universities y luego lo sería de New 

Left Review, fue la “(re)affirmation of a libertarian, humanist Communist tradition to 

counterpose Stalinism”36. El historiador E.P. Thompson resumía las claves de este 

“Humanismo Socialista” en un artículo publicado en el primer número de New Reasoner 

en junio de 1957, donde criticaba el economicismo stalinista -el intento de derivar todo 
                                                

33 Kellner, “Radical Politics, Marcuse...”, pp. 12-13. El concepto “Repressive Intolerance” aparece 
formulado en A Critique of Pure Tolerance, libro publicado en 1965. 
34 Marshall, Demanding the impossible, p. 544: “Unlike their more politicized counterparts in the New Left, 
the inhabitants of the counter-culture were not, strictly speaking, revolutionary. They did not seek to 
overthrow the government or State but rather tried to live out their dreams on its boundaries or in its 
interstices.” Una revisión del fenómeno de la NL en Estados Unidos, en Gosse, "A movement of 
movements: the definition and periodization of the New Left", en A companion to post-1945 America, eds. 
Agnew y Rosenzweig, 2002. 
35 Farred, “Endgame Identity?”. Un estudio del impacto de la NL en los partidos socialdemócratas de 
posguerra, en concreto en los casos del SPD alemán y el Partido Laborista británico, en Koelble, The left 
unraveled: social democracy and the new left challenge in Britain and West Germany, Durham, 1991. 
36 Davis, "The Marxism of the British New Left", Journal of Political Ideologies, 11, no. 3 (2006), p. 341. 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

218 

análisis de las manifestaciones políticas directamente de causalidades económicas- como 

una distorsión de la relación expresada por Marx y Engels en la metáfora base-

superestructura37. Thompson proponía para la recuperación de un marxismo y un 

comunismo más humano y racional la afirmación del papel jugado por la moral y la 

agencia. Encontró para ello una fuente clave en la tradición del radicalismo romántico 

inglés, en concreto en la figura de William Morris, “a sort of Dickensian anarchist”, 

como lo llamara G.K. Chesterton38. Morris había escrito a finales del XIX varios 

ensayos y novelas, la más conocida News from Nowhere (1889), donde expuso su idea de 

una sociedad libre e igualitaria, sin gobierno, propiedad privada o moneda. 

 Entre 1962 y 1963, New Left Review sufrió un relevo generacional que también 

postergó el programa teórico de los mayores. En medio de una agitada polémica, Perry 

Anderson vino a sustituir a Thompson al frente de ese “movement of ideas”. Mientras 

los mayores “had developed a moral critique of capitalism which lacked strategic focus, 

... [Anderson and the new generation] believed, a viable socialist current must, first and 

foremost, develop a strategic orientation”39. Más allá de las diferencias que les 

separaron, representantes de una y otra generación compartieron una misma posición 

culturalista, condensada en el famoso ‘lo cultural es político’, expresión derivada del 

feminista ‘lo personal es político’40. Eslóganes que quisieron conectar el proyecto 

emancipador con la experiencia diaria e íntima del individuo corriente, elevado a la 

categoría de sujeto revolucionario. La NL británica, y en general el conjunto de 

movimientos que con distintas peculiaridades se simultanearon bajo este mismo 

paraguas en otros países, quiso sacar a la política de sus confinamientos habituales -la 

burocracia parlamentaria y sindical- desvelando las fuerzas sociales, poderes políticos y 

procesos de formación de identidades políticas que la movían. Lo cultural cobraba así 

relevancia política como freno o motor de los procesos de cambio y transformación 

social. 

 

                                                

37 Thompson, "Socialist Humanism. An Epistle to the Philistines", The New Reasoner. A Quarterly Journal 
of Socialist Humanism, 1, no. 1 (1957). 
38 Citado en Marshall, Demanding the impossible, p. 171. 
39 Blackledge, Perry Anderson, Marxism and the New Left, London, 2004, p. 29. 
40 Zhun, The British New Left, Edinburgh, 1993, pp. 26-29. 
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Fuentes: Provos y Situacionistas 

 Dos movimientos parejos al nacimiento de la NL que, con distintos métodos, se 

propusieron igualmente desvelar los elementos coercitivos y autoritarios del orden 

democrático fueron los Provos41, con centro en Holanda (más concretamente en 

Ámsterdam), y la Internacional Situacionista. Los primeros quisieron trasladar asuntos 

sociales a la opinión pública a través del juego, la sátira y la mímica, desplegando 

protestas y manifestaciones artísticas bien orquestadas. Los segundos utilizaron el arte y 

la crítica del arte para atacar el concepto tradicional de cultura y, con él, los valores 

convencionales de convivencia. Quisieron los situacionistas, de acuerdo a sus raíces 

dadaistas (reconocidas en una de sus figuras, Guy Debord), la “destrucción del 

sujeto”42. Cambiaron el clásico proletariado obrero por un proletariado ampliado que 

incluía a la inmensa mayoría de los asalariados43. Los Provos fueron un paso más allá 

con el provotariat, sátira del viejo sujeto revolucionario. Término utilizado por uno de los 

miembros del futuro movimiento, Roel van Duyn, para designar a los ‘happeners’ 

reunidos en Ámsterdam alrededor de la estatua ‘Het Lieverdje’ (el pequeño pillo), 

donde Robert Jasper Grootveld celebraba una de sus actuaciones.  

 Grootveld era conocido en los círculos bohemios de la ciudad por haber llenado 

los carteles de anuncios de tabaco con la palabra ‘Kanker’ (cancer en holandés) o su 

inicial. Era una parte de las acciones de este mago ‘anti-smoking’, que celebraba ritos 

semanales de su propia iglesia en un local convertido en el Templo-K, donde todo el 

mundo fumaba, también el maestro de ceremonias. Pintada la cara y vestido con ropas 

estrambóticas oficiaba actuaciones delirantes, circenses, donde el público participaba 

repitiendo eslóganes y fórmulas absurdas, por ejemplo, onomatopeyas de toses 

provocadas por el tabaco y loas irónicas a la publicidad. El local se incendió el 18 de 

abril de 1964, según Guarnaccia, a causa de unos periódicos rociados de gasolina a los 

que Grootveld les había dado fuego al grito de ¡Recordad a van der Lubbe!, el 

anarquista holandés que quemó el Reichstag tras la subida del partido nazi al poder en 

                                                

41 Nuis definió a los Provos como “a singular youth movement, a local variant of the international New 
Left”, en Nuis, "Amsterdam Provoked", Delta, 10, no. 3 (1967), p. 15. 
42 McDonough, "Introduction: Ideology and the Situationist Utopia", en Guy Debord and the situationist 
international: texts and documents, ed. McDonough, Cambridge, MA, 2002, p. xii. 
43 Debord, La Société du spectacle, Paris, 1967, §114: proletariado definido como “l’immense majorité des 
travailleurs qui ont perdu tout pouvoir sur l'emploi de leur vie, et qui, dès qu'ils le savent, se redéfinissent 
comme le prolétariat, le négatif à l'oeuvre dans cette société. Ce prolétariat est objectivement renforcé 
par le mouvement de disparition de la paysannerie, comme par l'extension de la logique du travail en 
usine qui s'applique à une grande partie des «services» et des professions intellectuelles.” 
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febrero de 193344. Con el local-templo incendiado, los ‘happenings’ se trasladaron a la 

estatua de la plaza Spui, donada por un fabricante de tabaco a la ciudad, a los que van 

Duyn asistía junto a “an anonymous group of subversive elements ... the ousiders, the 

kids of that don’t belong to the proletariat -which had sold itself to its leaders and its 

television- or to the bourgeoisie or the squares, but do belong to a big rebel group”: “an 

anti-class”, el provotariat45. 

 Con veinticinco o treinta de esos “rebeldes”, entre ellos el propio Grootveld, 

van Duyn formó un movimiento alrededor de la publicación Provo, cuyo primer número 

apareció en julio de 1965 (quinientas copias ciclostiladas), incluyendo lo que puede ser 

considerado como su manifiesto, cuyas palabras finales eran: 

“PROVO realizes that it will lose in the end, but it cannot pass up the chance to make at 

least one more heartfelt attempt to provoke society. 

PROVO regards anarchy as the inspirational source of resistance. 

PROVO wants to revive anarchy and teach it to the young. 

PROVO IS AN IMAGE”
46

. 

En las antípodas de caducas ilusiones teleológicas, el movimiento Provo se propuso 

revitalizar y actualizar el anarquismo desde la imaginación. El modelo de la economía de 

consumo y la política de moderación consensuado por las democracias europeas de 

posguerra encontró en Holanda una de sus máximas expresiones, sobre todo en cuanto 

a integración social se refiere. Este modelo fue posteriormente criticado por desterrar la 

imaginación del trabajo, las universidades, la política y también de la vida diaria. Le 

había sustraído al individuo la capacidad de intervención. Todo le era dado: servicios, 

productos, elecciones, etc. Los ‘happenings’ y la involucración de la audiencia en los 

eventos y las celebraciones intentaban restituirle al individuo su imaginación y ponerla 

en funcionamiento dándole un espacio de expresión. En este sentido, la espontaneidad 

                                                

44 Guarnaccia, Provos. Amsterdam 1960-1967: gli inizi della controcultura, Bertiolo, 1997, p. 34. Para el 
incendio del Reichstag, ver Jassies, Marinus van der Lubbe et l'incendie du Reichstag, Paris, 2004 (ed. org. 
2002). 
45 Constandse y Mulisch, "Interview with Roel van Duyn", Delta, 10, no. 3 (1967), p. 28. 
46 Van Duyn encontró el nombre para la revista (y por ende para el movimiento) en un estudio de 
Wouter Buikhuisen presentado en enero de 1965 en la facultad de sociología de la Universidad de 
Utrech con el título Las causas del comportamiento de los jóvenes difíciles, donde designaba como “provo” a los 
“nozem da strada, giovani proletari che spiccano per l’assoluta mancanza di interesse nei confronti della 
politica e della cultura, non hanno alcuna aspirazione, rifiutano il lavoro, vivono col sussidio di 
disoccupazione e i cui atti di aggressività e di teppismo sono motivati essenzialmente dalla noia.” 
(Guarnaccia, Provos, p. 50; la cursiva es entrecomillado en el original). El manifiesto aparece reproducido 
en el monográfico dedicado a los Provos de la revista Delta, 1967 (10:3), p. 42; mayúsculas en el original. 
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de sus acciones recuerda, según confirma de Jong, al “Bakunin’s appeal to the 

spontaneous forces of life against the abstractions of science and scientific socialism”47. 

 Conforme fueron atrayendo simpatizantes, el pesimismo inicial sobre su 

capacidad de transformación social fue desvaneciéndose al mismo tiempo que la 

provocación se dirigía, más que a la sociedad entera, al sistema político, las autoridades, 

la policía y “most of all, of the false values and feelings of the establishment”48. La 

extensión del apoyo social a sus iniciativas corrió pareja al uso cada vez más 

indiscriminado de la violencia por parte de las autoridades en su represión. La revista 

quedó censurada, bajo amenaza de procesamiento a quienes la redactaran o 

distribuyeran, y la policía empleó la fuerza para desbandar las manifestaciones y los 

‘happenings’. El final de esta escalada de tensión se alcanzó con la boda en Ámsterdam 

en marzo de 1966 de la princesa Beatriz con Claus von Amsberg, quien en su juventud 

había sido soldado en el ejercito de la Alemania nazi, hecho que era difundido, 

denunciado y atacado por los Provos en dibujos y folletos. 

 El movimiento Provo asistió a su propio entierro el 13 de mayo de 1967. Dos 

meses antes aparecía el último volumen de la revista, que hacía el número quince, con 

una tirada de veinte mil ejemplares. El funeral, como no podía ser menos, se celebró 

con un ‘happening’, esta vez en el Vondelpark de Ámsterdam. Desde su inauguración 

como movimiento dos años antes, los Provos habían sacudido conciencias y renovado 

el ambiente de la ciudad, convirtiéndola en centro de la contracultura. Innovaron 

además diversas iniciativas sociales, todas ellas revestidas de un componente lúdico o 

festivo. Una serie de “planes blancos” -el color Provo- de los que el primero y quizás 

más sonado fue el “plan bicicleta blanca”. Consistía en acabar con el tráfico en el centro 

de Ámsterdam sustituyendo el coche -fetiche consumista- con bicicletas gratuitas 

compartidas por los ciudadanos, que cada uno tomaría en sus desplazamientos y dejaría 

sin candar para que cualquier otro pudiera hacer uso de ella. La iniciativa no cuajó pero 

sirvió, como sirvieron otras, para plantear y difundir problemas sociales. 

 En el terreno de la protesta, los Provos renovaron un repertorio de acción que 

influiría a otros movimientos en el futuro49. Uno de sus miembros, Bernhard de Vries, 

resumía su táctica como sigue 

                                                

47 De Jong, Provos and Kabouters, Buffalo, NY, c. 1972, p. 11. 
48 De Jong, Provos..., p. 12. 
49 Sobre el recibimiento y difusión del fenómeno de los Provos en Italia, ver Schirone, La gioventù 
anarchica, Milano, 2006, pp. 45 y ss; y en Francia, ver Pas, "Images d'une révolte ludique. Le mouvement 
néerlandais Provo en France dans les années soixante", Revue historique 634 (2005). 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

222 

“Provos protest effectively: they provoke counter-protest, thus forcing their opponents to 

take a stand or at least think about the matter at issue. Provos protest spontaneously, 

following no set plan and therefore accomplishing more. Organized demonstrations with 

slogans castrated beforehand by officialdom go completely against the Provo spirit, which 

has grown out of that most spontaneous possible form of expression, the happening. The 

provotariat indeed derives its flexibility and strength from the very fact that the authorities 

don’t know what it will think up next”
50

. 

 Sin embargo, el movimiento utilizó también las vías institucionales o, al menos, 

intentó actuar desde ellas. Después de una campaña de inusual propaganda, los Provos 

consiguieron introducirse en el Ayuntamiento, ocupando uno de los cuarenta y cinco 

asientos. Les votaron alrededor de trece mil personas. Un electorado laico, joven, con 

mayor porcentaje de hombres, buen nivel económico y alto nivel educativo51. El 

movimiento que tras la dispersión de los Provos en 1967 continuó de alguna forma sus 

iniciativas y demandas también participó en el Ayuntamiento, incluso con mayor 

presencia. Los Kabouters (duendes) consiguieron a comienzos de 1970 cinco asientos 

en las elecciones de junio de ese año52. Las diferencias entre unos y otros consistían, de 

acuerdo con de Jong, en que los segundos “do not attack society with provocations, but 

through the confrontation of everybody, including the authorities, with real problems 

and the possibility of alternative non-authoritarian solutions for them”53. Este 

compromiso con las “daily needs of ordinary people”, que intentaron difundir y darles 

solución a través de acciones directas, inmediatas e imaginativas (plantar árboles en 

medio de las aceras, remover piedras de las zonas de juegos de los niños, pedir la 

apertura de las piscinas en domingos, etc.), les diferenció a su vez, como también a sus 

antecesores, del movimiento contracultural americano, más preocupado por fundar una 

comunidad alternativa al margen de la sociedad establecida. 

 Uno de los asistentes al Templo-K de Grootveld fue Constant Anton 

Nieuwenhuys, artista fundador en 1948 del grupo avant-garde Cobra (acrónimo de las 

tres ciudades que eran su centro: Copenague, Bruselas y Ámsterdam). Constant, 

nombre que utilizaba para firmar sus obras, contribuyó al aparato teórico de los Provos 

con, entre otras aportaciones, su proyecto de transformación urbana conocido como 

                                                

50 De Vries, "Provo Inside Out", Delta, 10, no. 3 (1967), p. 78. 
51 Datos obtenidos del estudio de Constance E. van der Maesen publicado en abril de 1967 en Acta 
Politica y reproducido en Delta, 10, núm. 3 (1967), pp. 110-111. El escaño estuvo ocupado en primer 
lugar por de Vries, a quien le sustituyó en 1969 van Duyn. 
52 Para una visión general del movimiento, ver el testimonio de van Duyn, Message of a wise kabouter, 
London, 1972. 
53 De Jong, Provos..., p. 16. 
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‘Nueva Babilonia’, parte de cuyos elementos aparecieron en el artículo “New 

Urbanism” del número 9 de Provo54. Sin embargo, su nombre aparece más ligado a otro 

movimiento que, como el de los jóvenes holandeses, también ayudó a repensar el 

anarquismo: el movimiento situacionista. Con Debord y otros colaboradores, Constant 

fundó en 1957 la revista que sería su centro: L'Internationale Situationniste. Provos y 

situacionistas compartieron como fuente de inspiración el homo ludens descrito por el 

historiador holandés Johan Huizinga en la obra que, bajo mismo título, analizó en 1938 

el juego como función humana esencial y origen de la cultura. Para los Provos, el homo 

ludens representaba al mismo tiempo su táctica y aspiración: jugar contra los abusos del 

poder para desmontarlo y conseguir un entorno urbano (Ámsterdam) más habitable. 

Para los situacionistas, el juego era una forma de vincular el arte con la vida diaria, 

consiguiendo su aproximación a las realidades y problemas del individuo y su entorno55. 

 En 1962 se produjo entre los situacionistas una de sus diversas escisiones, esta 

vez entre un sector más artístico, al que pertenecía Constant, y otro más político o 

politizado, liderado por Guy Debord. Manteniendo su crítica artística, Debord quiso un 

rol más ambicioso para el grupo, un rol revolucionario y comprometido que, 

combinando la estética con la política y la teoría social, difuminara las fronteras entre 

juego y trabajo, entre vida cotidiana y esfera productiva, hacia una creatividad libre y 

liberadora56. Como hiciera antes la revista Socialisme ou Barbarie, los situacionistas se 

adentraron en la historia del movimiento anarquista, especialmente, en la aventura 

revolucionaria de la España del 3657. De la tradición libertaria tomaron diversos 

                                                

54 El texto aparece reproducido en Delta, 10, núm. 3 (1967), pp. 55-61. La influencia teórica de Constant 
es reconocida por Lefebvre en Ross, "Lefebvre on the Situationists: an interview", en Guy Debord and the 
situationist international: texts and documents, ed. McDonough, Cambridge, MA, 2002 (ed. org. 1997), p. 269.  
55 Andreotti, "Play-Tactics of the 'Internationale Situationniste'", October, 91 (2000). 
56 McDonough, "Rereading Debord, Rereading the Situationist", October, 79 (1997), p. 9-10; Ford, The 
realization and suppression of the situationist international: an annotated bibliography, 1972-1992, San Francisco, 
1995, p. viii; y Martos, Histoire de l'internationale situationniste, Paris, 1989. 
57 Marshall, Demanding the impossible, pp. 550-552. La revista Socialisme ou Barbarie fue creada por los 
filósofos franceses Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, el primero de ellos de orígenes griegos. El 
grupo editor nació como tendencia dentro del partido trotskista francés Parti Communiste 
Internationaliste en el verano de 1946. Criticó su burocratización y la de otros partidos comunistas 
franceses al mismo tiempo que actualizó y desarrolló el marxismo y su teoría revolucionaria desde una 
relectura de Marx de acuerdo al momento vigente. En 1958 una escisión dividió a los dos fundadores, 
formando Lefort parte de un nuevo grupo titulado “Informations et Liaisons Ouvrières” (luego 
“Informations et Correspondance Ouvrières”). Éste no debe confundirse con la “Commission 
Internationale de Liaison Ouvrière” fundada también en 1958 por Mercier y Rüdiger (ver apartado 
“Plataformas marginalistas” de capítulo 4). Como ella, quiso centrarse en la difusión de herramientas 
para la reflexión, dejando a un lado una posible dimensión política de la organización, lo que distanció a 
Lefort de Castoriadis y de Socialisme ou Barbarie. Para más información sobre los orígenes y evolución de 
la revista, ver Castoriadis, "The Only Way To Find Out If You Can Swim Is To Get Into The Water: An 
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elementos, si bien algunos de ellos tras un filtro de crítica y renovación. Entre los 

recuperados destacan la importancia de la democracia directa, el federalismo, la 

primacía de una delegación revocable y responsable por encima de la representación 

burguesa, el valor de las asambleas y una defensa de los consejos obreros, entendidos 

como resultado y expresión del hecho revolucionario y fundador, tal y como recordara 

Arendt en Sobre la Revolución (1963)58. Por su parte, el texto situacionista más famoso y 

difundido, La Sociedad del Espectáculo de Debord (1967), da buena cuenta de la capacidad 

de crítica del nuevo movimiento respecto a los lastres de la tradición. En sus páginas 

Marx y Bakunin eran tachados de teóricos totalitarios, la ideología libertaria era 

considerada como “la ideología de la pura libertad que todo lo iguala y que aleja toda 

idea del mal histórico”, como “la ilusión de una solución definitiva arrancada de un solo 

golpe”. La unanimidad asamblearia era concebida como expresión perversa de la 

autoridad de los “especialistas de la libertad” y los sindicatos representaban, junto a los 

partidos obreros y el poder estatal, uno de los pilares del fortalecimiento de la sociedad 

capitalista59. 

 Los situacionistas utilizaron el arte para actividades subversivas, al estilo 

rimbaudiano del détournement, implosionando códigos contrapuestos y transformando 

elementos y espacios del poder en canales para desvelar los mecanismos de 

dominación60. En un sentido amplio, denunciaron la capacidad del capitalismo para 

arrancar la creatividad y la imaginación del trabajo y para crear falsas necesidades 

dirigidas a incrementar el consumo. Frente a esta forma de alienación moderna, 

llamaban al individuo a recuperar su voluntad mediante la “construction of situations, 

that is, the concrete construction of temporary settings of life and their transformation 

into a higher, passionate nature”61. Esta construcción debía ser “the supreme goal and 

                                                                                                                                          

Introductory Review (1974)", en The Castoriadis Reader, ed. Curtis, Oxford, 1988; volumen que incluye su 
manifiesto original de 1949 en pp. 35-39. En general, se ha visto a la revista como una influencia 
importante de mayo de 1968, en especial de los estudiantes. Parece sin embargo excesiva la deuda 
reconocida en una entrevista por Daniel Cohn-Bendit con respecto a la obra de Castoriadis, a quien dijo 
haber “plagiado” (pasaje reproducido en.Curtis, "Foreword", en The Castoriadis Reader, ed. Curtis, 
Oxford, 1988, p. vii). 
58 Debord, La Sociéte..., §87, 90, 116 y 117; cfr. Arendt, On revolution, New York, 1963. 
59 Debord, La Sociéte...,, §91-93 y 114. 
60 Seidman, The Imaginary Revolution. Parisian Students and Workers in 1968, New York, 2004, p. 29. Sobre el 
détournement en Rimbaud, ver Ross, "Rimbaud and the Transformation of Social Space", Yale French 
Studies, 73 (1997). 
61 Debord, "Report on the Construction of Situations and on the Terms of Organization and Action of 
the International Situationist Tendency (1957)", en Guy Debord and the situationist international: texts and 
documents, ed. McDonough, Cambridge, MA, 2002, p. 44. 
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first model of a society where free and experimental modes of conduct will prevail”62. 

En ese nuevo horizonte, el trabajo, elemento central de la sociedad represiva, debía 

tornar en juego y el productor en creador. “El trabajo es una desgracia … Su 

eliminación es un prerrequisito para la superación de la sociedad de las mercancías” 

declaraban quienes después pintaban en la calle graffitis con el significativo ‘Ne 

travaillez jamais’. El slogan, enunciado por la Internationale Lettriste, fuente de muchos 

situacionistas, aparecía en las paredes y muros de París en 195363. Quince años más 

tarde lo haría con renovado brío, pintado esta vez por “un grupo de anarquistas y 

situacionistas”, como llamaba Georges Marchais, futuro secretario general del Partido 

Comunista francés, a los alborotadores que manchaban la universidad con tales 

proclamas64. 

 

La corta primavera del anarquismo 

 Existencialismo, NL, Provos y situacionismo actuaron como fuentes filosóficas 

e ideológicas de un movimiento de contestación que literalmente explotó en París en 

mayo de 1968 y que pronto formó parte de una “crisis global” con centros distribuidos 

por varios continentes, entre ellos Berlín, Berkeley, México DF, Bangkok y Tokyo. 

Protestas masivas se habían venido sucediendo desde principios de la década, contra el 

rearme nuclear, la guerra de Vietnam, el Shah de Irán o el golpe de Estado en 1967 de 

los coroneles en Grecia, pero ninguna de ellas tuvo la repercusión del mayo francés65. 

En pocos días, una huelga general arrastró a diez millones de trabajadores de todo el 

país y paralizó la economía. Los estudiantes ocuparon a su vez las Universidades, 

colapsando el sistema educativo. Unos y otros se enfrentaron a la policía en las calles de 

la capital; calles en las que se alzaron barricadas donde soñar la revolución. La celeridad 

y magnitud de los acontecimientos han facilitado su interpretación como cesura entre 

ciclos, ya sea subrayando su carácter innovador y generador de nuevas dinámicas, ya sea 

identificándolos como final o término de una forma de entender la política. 

                                                

62 Vaneigem, "Editorial Notes: The Avant-Garde of Presence (1963)", en Guy Debord and the situationist 
international: texts and documents, ed. McDonough, Cambridge, MA, 2002, p. 147. 
63 Marcus, "The long walk of the Situationist International", en Guy Debord and the situationist international: 
texts and documents, ed. McDonough, Cambridge, MA, 2002, p. 6. Una fotografía de un graffiti de 1953 en 
la edición de Debord, Panegyric, vols. 1 & 2, London, 2004, p. 84.  
64 Artículo de L’Humanité citado en Seidman, The Imaginary Revolution, p. 76. Sobre la influencia y 
participación de los situacionistas en el 68, ver Dumontier, Les situationnistes et mai 68: theorie et pratique de 
la revolution (1966-1972), Paris, 1990. 
65 Mazower, Dark Continent, p. 318. 
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 Boltanski ha señalado cómo en mayo de 1968 se unieron dos formas singulares 

de crítica, elemento que definiría a la izquierda en contraposición a la actitud de 

celebración del status quo por el otro lado del espectro político. Para ello, diferencia 

entre una crítica social, enarbolada por el movimiento obrero contra la desigualdad, la 

pobreza y la explotación, y una crítica artística contraria a todas las formas de opresión 

y relacionada con el romanticismo revolucionario, cuyo carácter elitista lo acerca a “the 

complicated movements backwards and forwards between fascism and the far left.” 

Esta última se ocuparía de desvelar “the arbitrary sub-structure of an order without 

foundations”66. El agente del matrimonio entre ambas habría sido, según Boltanski, el 

estudiantado, que con su síntesis abrió un nuevo ciclo. Por contra, Lipovetsky ha 

subrayado el carácter clausurante del 68. En concreto, los acontecimientos de mayo 

habrían significado “the glorification of a neolibertarian spirit” y el fin de los conceptos 

modernos de la revolución y el individuo, elementos de la ideología revolucionaria 

“guided by an eschatological faith and an all-powerful party”; el Partido Comunista, 

hegemónico entre la izquierda hasta mayo de aquel año. A partir de entonces, un nuevo 

individualismo, que Lipotvesky denomina transpolítico, emerge, implosionador de 

categorías modernas: “the political and the existential, the public and the private, the 

ideological and the poetic, collective struggle and personal gratification, revolution and 

humour, all become inextricable intertwined”67. 

 Sin embargo, esta identificación del fenómeno del 68 como acontecimiento 

extraordinario que separa un antes y un después parece discriminar el proceso de 

gestación de las demandas y protestas que encontraron su vía de canalización en la 

movilización de aquellas jornadas. Sería quizás más acertado pensarlo, más que como 

principio o fin de procesos y dinámicas, como una expresión de cambios producidos en 

el pensamiento revolucionario durante las últimas décadas, también en el anarquismo, 

que remozó alguno de sus principios clásicos con nuevas inquietudes y preocupaciones 

portadas por innovadores autores, inspiradores y participantes a su vez de interesantes 

movimientos filosóficos, políticos y artísticos, si sigue siendo válida tal diferenciación. 

En Francia, los existencialistas habían erosionado el concepto decimonónico de 

naturaleza humana y su vinculación con la necesidad, esto es, con el camino trazado 

hacia su satisfacción a través de la revolución social, clausurando así su carácter 

teleológico. Defendían un socialismo con más voluntad y menos determinación al 

                                                

66 Boltanski, "The left after May 1968 and the longing for total revolution", Thesis Eleven, 69 (2002), p. 7. 
67 Lipovetsky, "May ´68, or the rise of transpolitical individualism", en New French thought: political 
philosophy, ed. Lilla, Princeton, 1994 (ed. org. 1986). 
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mismo tiempo que advertían sobre los peligros del afán destructivo y la violencia. A un 

lado y otro del Atlántico, había surgido una ‘tercera vía’ que quiso renovar la izquierda 

denunciando simultáneamente la tiranía del totalitarismo comunista y la subyugación 

individual y colectiva de los regímenes democráticos. En 1968, en diferentes lugares del 

globo, la juventud se rebelaba contra las coerciones impuestas desde los sistemas 

políticos y educativos proponiendo una transformación de la vida cotidiana que acabara 

con la futilidad de su existencia, al mismo tiempo que descubría los caminos de la 

emancipación social en una auto-liberación de la persona. En este sentido, los 

anteriores movimientos de Provos y situacionistas habían contribuido a afianzar una 

crítica social que abría las limitaciones del orden establecido mediante gestos 

revolucionarios que mostraban su debilidad y la capacidad creadora del individuo. 

 La protesta universitaria parisina tuvo por foco original el nuevo y marginal 

campus de Nanterre, fundado cuatro años antes en el ‘cinturón rojo’ de la ciudad para 

descongestionar el primigenio de la Sorbona. Algunos de sus estudiantes formaron el 

Movimiento ‘22 de marzo’ que ocupó en esa fecha la Universidad en protesta por la 

detención dos días antes de varios compañeros acusados de romper una ventana del 

edificio de American Express en una manifestación contra la guerra de Vietnam68. Tras 

varias jornadas de disturbios con la policía, el Rectorado decidió cerrar el campus de 

Nanterre el 2 de mayo, trasladándose la protesta al central de la Sorbona y desde allí por 

toda la ciudad y otras localidades de Francia69. Según cuenta Tomás Ibáñez, parte de los 

componentes del Movimiento ‘22 de marzo’ venían de una organización anterior, la 

Liaison des Etudiants Anarchistes, formada en 1963 por él mismo y Richard Ladmiral 

como espacio de confluencia para los distintos grupos y formaciones del arco 

anarquista parisino70. Ladmiral formaba parte de la redacción de Noir et Rouge que, como 

se mencionó anteriormente (capítulo 3), era el órgano de los Groupes anarchistes 

d’action révolutionnaire. Tras la disolución en 1961 de estos grupos de neo-anarquistas, 

según propia denominación, la publicación había continuado su andadura con el 

subtítulo de Cahiers d’études anarchistes-communistes. Su labor teórica la resume Bourseiller 

en tres ejes: i) romper el antimarxismo originalmente ligado al anarquismo tradicional, 

abriéndose al diálogo con consejistas, situacionistas y otros representantes de la 

izquierda no autoritaria; ii) abrir la crítica de las estructuras económicas hacia formas de 

                                                

68 Ross, May '68 and its afterlives, Chicago, 2002, p. 90. 
69 Seidman, The Imaginary Revolution, pp. 92 y ss. 
70 Ibáñez, "Nacida en París, y potenciada en Milán, miles de manos la crearon en las calles del mundo..." 
Polémica, 85 (2005). 
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liberación más ligadas a la cultura o la conciencia individual; y iii) el intento de superar 

la estructura grupuscular o, lo que es lo mismo, la crítica antiorganización71. 

 Miembro también de Noir et Roige y del Movimiento ‘22 de marzo’ y uno de los 

líderes más visibles de las protestas de mayo de 1968, Daniel Cohn-Bendit publicó en 

ese mismo año junto a su hermano Gabriel un libro compendio de la secuencia de los 

acontecimientos que incluía una parte más teórica donde explicaba las motivaciones e 

inquietudes de la movilización, en buena parte definidas negativamente contra el 

comunismo obsoleto. Según los Cohn-Bendit, los jóvenes franceses habían atacado la 

Revolución con mayúscula como absurda idea romántica que pretendía provocar la 

emancipación definitiva a partir de un acto aislado y decisivo, orquestado desde una 

Organización escrita también en letras capitales. Además, rechazaban la burocracia de 

un sistema político desmovilizador renovando al mismo tiempo los viejos sujetos 

revolucionarios. El militante era ahora un agente del pueblo; los revolucionarios  

“a militant minority drawn from various social strata, people who band together because 

they share an ideology, and who pledge themselves to struggle against oppression, to 

dispel the mystification of the ruling classes and the bureaucrats, to proclaim that the 

workers can only defend themselves and build a socialist society by taking their fate into 

their own hands, believing that political maturity comes only from revolutionary struggle 

and direct action”
72

. 

El manifiesto terminaba con la siguiente proclama: “Actúa con otros, no para otros. 

Haz la revolución aquí y ahora. Para ti. Es por ti por quien vas a hacer la revolución.”  

 El llamamiento incluía una fórmula asociada a la contribución que Aldous 

Huxley hiciera al género utópico: Island (1962)73. En esta su última novela, una de las 

muchas cosas que sorprendieron al visitante de la paradisíaca isla de Pala fueron una 

especie de loros entrenados para gritar un único mensaje -“¡Aquí y ahora!”- con el que 

recordaban a sus habitantes la necesidad del auto-conocimiento y la importancia de la 

percepción y de la conciencia del momento presente. Según Huxley, la felicidad de los 

individuos no debía quedar depositada en la esfera pública, aquella relacionada con la 

“historia”, sino en una vivencia personal, íntima e inmediata de las experiencias no-

instrumentales y los procesos orgánicos, referidos al organismo físico e individual y no 

                                                

71 Bourseiller, Histoire générale de ‘l´ultra-gauche’, Paris, 2003, pp. 344-347. 
72 Cohn-Bendit y Cohn-Bendit, Obsolete Communism: The Left-Wing Alternative, Edinburgh, 2000 (ed. org. 
1968), p. 231. 
73 Jameson, Archaeologies of the future. The desire called Utopia and other science fictions, London, 2005, p. 5, nota 
7: Island “represents his attempt to rectify the satiric Brave New World of 1932 with the construction of a 
'serious' (although narrative) contribution to the Utopian genre.”  
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a las organizaciones colectivas74. Con respecto a este último punto, parece que fue 

decisiva su relación con F. Matthias Alexander, su maestro desde 1935 en las técnicas 

para controlar y disfrutar de su propio cuerpo, hasta entonces bastante maltrecho75. La 

trama de la novela destila otras muchas facetas del pensamiento del autor. Entre ellas, 

sus propuestas de renovación de la estructura familiar y el sistema educativo, su idea de 

individuo y el problema de la existencia, o la relación psico-sexual entre géneros76. 

 El modelo de revolución planteado por Huxley pasaba, ante el fracaso de 

anteriores manifestaciones políticas, donde la violencia acababa devorando los sueños 

de emancipación, por una experiencia de transformación más íntima, “in the souls and 

bodies of human beings.” Como señala Kumar, esta nueva idea de revolución debía 

desarrollarse al nivel de la vida cotidiana, abandonando la esfera de la producción, su 

confinamiento histórico a los “high thrones of politics and economics and enter[ing] 

the humble abode of the family, the home, and the sexual and emotional lives of the 

individual”77. Un deseo de erradicación de todas las formas de dominación, también las 

enquistadas en el arte, la cultura y las relaciones personales. 

 Las masivas manifestaciones de protesta donde la expresión de estas inquietudes 

encontraron un nivel de expresión y difusión hasta entonces desconocido duraron 

poco. En Francia apenas sobrevivieron al mes de mayo. En las elecciones legislativas 

convocadas por el general De Gaulle para el 23 de junio, previa disolución de la 

Asamblea Nacional, su partido salió reforzado. Un batacazo a las ilusiones de 

transformación de los jóvenes estudiantes. Por su parte, los trabajadores en huelga 

volvieron a sus puestos de trabajo tras la promesa de subida de salarios, sobre todo el 

salario mínimo, una de sus demandas concretas. Pese a este aparente fracaso, Mayo del 

68 significó la revitalización y actualización de principios antiautoritarios, vinculados 

                                                

74 Klein, "Westward, Utopia: Robert V. Hine, Aldous Huxley, and the Future of California History", 
Pacific Historical Review, 70, no. 3 (2001), p. 474. 
75 Bedford, Aldous Huxley, a biography, vol. One: 1894-1939, London, 1973, p. 312-313. 
76 Un estudio de la novela en Watt, "Vision and symbol in Aldous Huxley's Island", Twentieth Century 
Literature, 14, no. 3 (1968), p. 150, donde dice que "The plot of Island, consequently, is bare, clearly a 
simple vehicle for expressing Huxley's thought." Bedford comenta cómo Island fue una deliberada 
expresión de su pensamiento sobre la felicidad humana, la calidad de vida y la buena sociedad (Bedford, 
Aldous Huxley, a biography, vol. Two: The turning points 1939-1963, London, 1974, p. 322.) 
77 Kumar, "The Revolutionary Idea in the Twentieth-Century World", en Reinterpreting Revolution in 
Twentieth-Century Europe, eds. Donald y Rees, Houndmills, 2001, pp. 184-185. Similar argumento en 
Manfredonia, "Persistance et actualité de la culture politique libertaire", en Les cultures politiques en France, 
ed. Berstein, Paris, 1999, p. 276: “Mai 68 a été également le point de départ de l’affirmation d’une 
nouvelle radicalité centrée sur la volonté de changer la vie et non pas seulement les rapports de 
production.” 
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con la tradición de pensamiento libertario y, lo que quizás es más importante, la 

irrupción de la imaginación en la protesta, no sólo en sus repertorios de acción, sino 

también en sus principios, fines y metas. Si el “corto verano”78 de 1936 fue la apoteosis 

del anarquismo en el terreno de la acción y de las realizaciones revolucionarias, la corta 

pero intensa primavera de 1968 condensó los cambios que desde el final de la Segunda 

Guerra Mundial se habían venido produciendo a nivel ideológico en las obras y 

manifestaciones de diversos autores y movimientos. 

 

                                                

78 Enzensberger, El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti, Barcelona, 1998 (ed. org. 1972). 
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La juventud radicalizada del exilio y la Angry Brigade 

 Poco después de los acontecimientos de mayo de 1968, entre el 31 de agosto y 

el 5 de septiembre, se celebró en la ciudad italiana de Carrara un Congreso anarquista 

internacional al que acudieron delegados de más de una treintena de federaciones 

nacionales venidos de cuatro continentes. La reunión no hizo sino evidenciar dentro del 

movimiento libertario internacional la ruptura generacional común a otros movimientos 

revolucionarios; cualidad ésta, la revolucionaria, que según los jóvenes estaba siendo 

enterrada por el anquilosamiento teórico y práctico de sus mayores. Las diferencias se 

manifestaron muy pronto, dando lugar al desdoble en dos congresos paralelos y en gran 

medida enfrentados: uno oficial, cuyas sesiones se celebraban en el Teatro degli 

Animosi, y otro alternativo, que tenía por sede la playa de Marina de Carrara, donde se 

daban cita los jóvenes antiautoritarios desafectos. Según Stuart Christie, el primero 

quiso utilizar la ola de revitalización del anarquismo para lanzar una Internacional de 

federaciones nacionales. Por contra, los pequeños grupos o individuos que asistían al 

segundo, entre quienes se contaba Christie, preferían un movimiento basado en la 

acción directa y la solidaridad, desembarazado de la burocracia y del escorsetamiento 

ligados a la Internacional: 

“the organisational institution proposed at Carrara was oligarchic and would inevitably 

exclude or at best stifle this new wave of anarchists who were breathing new life into the 

movement and taking the initiative in new ideas, activism, and agitation without asking for 

the blessings of the various national federations which (since 1945 at least) had 

increasingly restricted their organisational activities to producing and distributing written 

propaganda and holding social gatherings”
79

. 

 La síntesis revolucionaria entre marxismo y anarquismo proyectada por alguno 

de estos jóvenes, entre ellos Cohn-Bendit, portavoz del Movimiento ‘22 de marzo’ en la 

reunión, fue anulada y denunciada como antagonismo insalvable por las resoluciones 

aprobadas en el Congreso oficial, que negaron al mismo tiempo la tendencia interna de 

contestación por ellos protagonizada. Los acuerdos oficiales únicamente distinguieron 

entre un anarquismo histórico, único verdadero, y una suerte de “sollecitazioni 

                                                

79 Christie, Edward Heath Made Me Angry. The Christie File, part 3: 1967-1975, Hastings, 2004, p. 59. Según 
Le Monde, la reunión del Teatro degli Animosi se desarrollaba de acuerdo a “las reglas más estrictas de 
los concilios políticos heredados del siglo diecinueve, con discursos, banderas y proposiciones.” 
Mientras, el “otro congreso”, el de los jóvenes, lo hacía “en la calle, según los procedimientos 
rejuvenecidos en Nanterre, popularizados por el mayo de la contestación, puestos a punto en el Festival de 
Aviñón, utilizados en Venecia y que encuentran aquí su terreno más propicio” (crónica del 3 de 
septiembre de 1968 citada por Alberola y Gransac, El anarquismo español y la acción revolucionaria, 1961-
1974, Paris, 1975, p. 258; la cursiva es entrecomillado en el original). 
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spontaneiste e neo-marxiste-libertarie” de origen situacionista80. Cohn-Bendit abandonó 

la reunión y la confrontación con una defensa de la espontaneidad frente al anarquismo 

institucionalizado en el infructuoso y “eterno debate entre Bakunin y Marx”, cerrado a 

la innovación de métodos revolucionarios más radicales81. 

 Con respecto al movimiento español, Carrara patentizó las diferencias que en el 

exilio mantenían el SI y las Juventudes Libertarias. Un divorcio abierto por la actividad 

conspirativa de los jóvenes, quienes, amparados en un dictamen reservado del 

Congreso de Limoges de 1961 que contemplaba la creación de un “organismo idóneo” 

a tal fin, la mantuvieron en el interior y contra intereses e instituciones españolas en el 

extranjero82. El organismo, titulado Defensa Interior (DI), comenzó a operar al año 

siguiente con una serie de atentados de los cuales seguramente el de mayor repercusión 

mediática fue la colocación el 12 de agosto de una bomba en la Basílica del Valle de los 

Caídos. Apenas un año después, concretamente el 29 de julio de 1963, unos artefactos 

explosionaban en la sede de los Sindicatos Verticales y la Dirección General de 

Seguridad en Madrid. La represión que le siguió asestaría un golpe de fatales 

consecuencias para el grupo. A los dos días eran detenidos Francisco Granados y 

Joaquín Delgado, ejecutados a garrote apenas dos semanas después, acusados de 

montar unos atentados cuyos autores fueron Antonio Martín y Sergio Hernández, 

según declararon ellos mismos con posterioridad83. Aunque DI se desarticuló poco 

después, persistió el enfrentamiento entre la FIJL, para entonces escindida del MLE en 

Francia e ilegalizada en ese país a raíz de los sucesos en España, y la cúpula del 

movimiento, que seguía ratificando acuerdos como el de 1961 aunque no hiciera nada 

por aplicarlos. Un choque generacional entre los jóvenes revolucionarios y lo que éstos 

denunciaban como el “sectarismo y anquilosamiento de los anarquistas-burócratas que 

controlaban la CNT y la FAI en el exilio” y que seguían viviendo en un pasado mítico y 

legitimador de sus posiciones dirigentes84. 

 El objetivo principal de DI fue, además de acabar con la vida del dictador, 

utilizar la repercusión mediática de los atentados para relanzar el ‘problema español’ en 

                                                

80 Sacchetti, Senza frontiere, Milano, 2005, p. 205. La moción aprobada por el Congreso que negaba el 
enfrentamiento generacional llevaba por título Le problème de la jeunesse y daba respuesta al cuarto punto 
del orden del día. 
81 Intervención incluida en Alberola y Gransac, El anarquismo español..., p. 259. 
82 Dictamen citado en nota 84 del capítulo 4. 
83 Ver Villagrasa Hernández y Alberola, "Resumen histórico del Grupo pro-revisión del proceso 
Granado-Delgado", Hispania Nova, 7 (2007). 
84 Alberola y Gransac, El anarquismo español..., p. 195. 
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el panorama internacional. Salvo el tiranicidio, debía procurar evitarse el derramamiento 

de sangre. Sin embargo al menos en dos ocasiones produjeron víctimas: Manuel 

Eleuterio Lláñez, muerto al tomar, ignorando su contenido, la bolsa con el artefacto 

explosivo colocada en una ventana del Instituto Nacional de Previsión el 12 de julio de 

1962, y los veinte heridos en la Dirección General de Seguridad al fallar el 

temporizador85. La difusión perseguida por los atentados buscaba la solidaridad 

internacional con las actividades de oposición a la dictadura y la difusión de la falta de 

libertades en España, perjudicando en la medida de lo posible las aspiraciones 

europeistas del régimen y la atracción de turistas al país, cuya llegada le aportaba una 

importante fuente de ingresos. La llamada tuvo pronto respuesta. El grupo italiano 

Giovanile Libertario secuestró en septiembre de 1962 al vicecónsul español en Milán, 

facilitando todos los datos a DI para su difusión internacional. La acción se reivindicó 

como respuesta a la pena de muerte pedida contra Jordi Conill, estudiante libertario 

acusado de colocar unos artefactos explosivos en Barcelona. Conmutada por la de 

cadena perpetua, el diplomático fue liberado por sus secuestradores86. 

 Quien también acudió al llamamiento de solidaridad fue Stuart Christie. 

Miembro de los círculos anarquistas de Glasgow desde los dieciséis años, llegó a París 

con apenas dieciocho, donde contactó con componentes de DI. Inspirado como buena 

parte de los jóvenes anarquistas de su generación por la mitificación de la lucha 

libertaria en la guerra civil española, toda una referencia moral, la ejecución de Delgado 

y Granados, o más bien, “la indiferencia del mundo ante su asesinato judicial”, actuó 

como detonante de su participación en las actividades conspirativas contra el dictador. 

Christie explica en sus memorias el nuevo enfoque que las Juventudes Libertarias del 

exilio habrían dado a estas acciones, sustituyendo la ineficacia del maquis por una 

resistencia más coherente y eficaz, una suerte de nueva ‘propaganda por el hecho’ que 

utilizaba su impacto en los medios de comunicación. Resume esta nueva resistencia 

sonora en los siguientes términos: 

“La mayor parte de los ciudadanos de Occidente vivían en vidas muelles, aislados, a 

mucha distancia del rostro y el quejido del sufrimiento humano. Con las vías políticas y 

diplomáticas cortadas, la única manera de hacer crecer la resistencia anarquista 

                                                

85 Actividades de DI reseñadas en Herrerín López, La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio 
(1939-1975, Madrid, 2004, pp. 241-245. 
86 Andrés Edo, La CNT en la encrucijada, Barcelona, 2006, p. 155; Sacchetti, Senza frontiere, p. 153-154; y 
Téllez Solá, "El secuestro del vicecónsul honorario de España en Milán en el año 1962", Polémica, 60 
(1996). 
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española consistía en llamar la atención mediante acciones dramáticas que aparecieran 

en los titulares”
87

. 

 Christie fue detenido en Madrid el 11 de agosto de 1964 en posesión de unos 

explosivos que debía entregar a Fernando Carballo, quien también cayó. El primero fue 

condenado a veinte años y a treinta el segundo, quien según Alberola y Gransac se libró 

de la pena capital gracias a la campaña de solidaridad internacional que incluyó 

personalidades laboristas británicas y el ‘Comité de los Cien’, encabezado por Bertrand 

Russell88. Al cabo de dos años de condena, el joven escocés coincidió en la cárcel de 

Carabanchel con Luis Andrés Edo, a quien había conocido en París antes de su salida 

con destino a España89. Andrés había caído en octubre de 1966. El primero de mayo 

anterior había reivindicado como delegado de DI el secuestro (ocurrido tres días antes) 

de monseñor Marcos Ussía en Roma, consejero eclesiástico de la embajada española 

ante el Vaticano. Para ello descartó la convocatoria de una rueda de prensa, medio que 

había utilizado pocos días antes en Madrid para denunciar las conversaciones 

cincopuntistas que por entonces salían a la luz. Se limitó a citarse en la capital con el 

periodista Armando Puente, quien le recomendó firmar el documento de reivindicación 

de la acción para evitar que cualquier otro grupo pudiera apropiársela90. Más tarde, los 

responsables del secuestro de monseñor Ussía, liberado poco después, se presentarían 

con el nombre de Grupo ‘1º de Mayo’. 

 Su reivindicación era la libertad para todos los presos políticos encerrados en las 

cárceles franquistas. La intención última era llamar la atención del Papa para que 

intercediese haciendo una declaración pública al católico jefe de Estado español. 

Aunque no lo consiguieron sí que lograron que este golpe de efecto lanzara una 

“reactualización publicitaria” de la lucha anarquista, especialmente de la librada por los 

españoles, y en concreto de las acciones conspirativas montadas por los jóvenes en el 

exilio, acaparando la solidaridad y apoyo de otros grupos internacionales91. Lo 

conseguiría al menos de la recién creada Federazione Giovanile Anarchica Italiana 

(FAGI), expresión italiana del divorcio generacional en las filas libertarias, que desde su 

                                                

87 Christie, Franco me hizo terrorista, Madrid, 2005 (ed. org. 2003), p. 16. La importancia de la ejecución de 
Delgado y Granados en su involucración en la resistencia, en p. 62. La mitificación de la guerra civil 
habría generado en el imaginario de Christie un “panteón de los luchadores por la libertad” (p. 43), entre 
los que cabía Cipriano Mera, figura histórica que participaría en la organización de DI.  
88 Alberola y Gransac, El anarquismo español..., p. 145. 
89 Andrés Edo, La CNT en la encrucijada, pp. 190-191; Christie, Franco me hizo terrorista, cap. XVI. 
90 Andrés Edo, La CNT en la encrucijada, pp. 156-159. 
91 Alberola y Gransac, El anarquismo español..., p. 193. 
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creación como estructura autónoma en el Congreso de la FAI en el otoño de 1965 

había apoyado la resistencia activa contra el franquismo92. 

 Aprovechando la propaganda y el clima de revitalización que provocó el 

secuestro de Ussía, los jóvenes utilizaron la revista Presencia, en la calle desde finales de 

1965, con la intención de confrontar, enriquecer y actualizar sus ideas. Algunos de sus 

números se dedicaron monográficamente a una revisión de las actuaciones durante la 

guerra civil o el problema de la violencia revolucionaria93. Después de algunas 

detenciones en España y acuciados por el aperturismo franquista, denunciado como 

“maniobras que tendían a desmovilizar e integrar la clase trabajadora”94, se retomó la 

táctica de atentados contra cuerpos diplomáticos y militares en el extranjero que DI 

practicara en el verano de 1962, reivindicados ahora bajo el nombre de Grupo ‘1º de 

Mayo’ - Movimiento de Solidaridad Internacional (en ocasiones Movimiento de 

Solidaridad Revolucionaria Internacional). Los objetivos no sólo eran españoles. 

Incluían edificios e instituciones de Estados Unidos, Grecia y Portugal. Tras unos 

ataques en marzo de 1968 anunciaron sus motivos en algunos comunicados enviados a 

diversos periódicos, entre ellos, Times y The Guardian: generalizar un “movimiento 

ofensivo capaz de romper la pasividad a la cual los gobiernos intentan someternos por 

medio de un condicionamiento cada vez más científico”95. 

 La lucha contra el franquismo se había ampliado a otros regímenes de 

explotación internacional, fueran éstos democráticos o dictatoriales, de capitalismo 

privado o de Estado (comunista). El Grupo ‘1º de Mayo’ (G1M) atacó la embajada 

norteamericana en Londres porque su Gobierno apoyaba a Franco pero también por su 

actuación en Vietnam y América Latina. Anticipándose al Movimiento ‘22 de marzo’, al 

que luego se unieron, depositaban sus esperanzas en las luchas de emancipación del 

Tercer Mundo y en las nuevas generaciones que, según ellos, emprendían por entonces 

una revolución simultanea a escala estructural y a escala del hombre. Situando su acción 

junto a las acciones de los Provos en Holanda y otros grupos antiautoritarios, Octavio 

Alberola, la describe en los siguientes términos: 

“La línea de solidaridad revolucionaria internacional y la radicalización de la 

‘contestación’ convergían en un mismo objetivo: en la negación de todo poder jerárquico 

y de toda forma de alienación cultural, económica o ideológica, en la reinvención de la 

                                                

92 Schirone, La gioventú anarchica. 
93 Presencia, núm. 5, septiembre-octubre 1966; y núm. 6, noviembre-diciembre. 
94 Alberola y Gransac, El anarquismo español..., p. 200. 
95 Comunicados en IISG, FGP, 825. 
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praxis revolucionaria lejos de esquemas y dogmas doctrinales que, a partir de la 

sistematización marxista, la habían reducido a la obediencia ciega de las consignas de un 

partido que aspiraba a la conquista del poder”
96

. 

 Aunque Alberola se refiera en este párrafo explícitamente a la doctrina marxista, 

de forma implícita ataca los vicios burocráticos y la jerarquía dominante en la CNT del 

exilio. El Ideal había perdido su capacidad emancipatoria per-se porque, como enseñaba 

la experiencia, podía ser tergiversado e interpretado para la inmovilidad y conservación 

del status quo. Hacía falta convertir ese ideal en práctica revolucionaria; teorizar la acción 

mediante la acción como reivindicaban por entonces otros grupos antiautoritarios 

críticos con la obsolescencia de la ideología socialista. Tras la “corta primavera del 

anarquismo”, una de las respuestas del activismo revolucionario a los intentos de 

integración, neutralización o anulación del “espíritu del 68” por parte del sistema, es 

decir, del orden democrático capitalista y los partidos y sindicatos de izquierdas -

definidos por los jóvenes como contrarevolucionarios- fue la opción de la guerrilla 

urbana. Acciones subversivas de buscado impacto mediático que, como habían 

anticipado algunos libertarios españoles exiliados, quisieron despertar a la juventud 

desencantada de las democracias occidentales de su sueño tranquilizador y cómplice; la 

llamada ‘conciencia de adaptación’ de los países avanzados. El radicalismo de estos 

jóvenes “was fed by real anger and outrage at what America was doing in Vietnam -an 

by the failure of Western governments and mainstream political parties to challenge the 

US’s strategy to become the dominant world power”97. 

 Quien escribe estas palabras no es otro que Christie, quien se vio envuelto en el 

juicio celebrado en Londres contra la Angry Brigade, una de las guerrillas urbanas 

formadas en Europa en el cambio de década junto a la Rote Armee Franktion en 

Alemania, las Brigate Rosse en Italia, y otras de menor calibre y repercusión en otros 

países98. De todas ellas, la británica fue por su composición, posición ideológica y 

forma de acción la más próxima a los jóvenes españoles exiliados. Aunque la policía 

detuvo al anarquista escocés acusándole de pertenencia a la banda, éste quedo 

finalmente absuelto en el juicio. Christie había regresado a Londres tras los tres años 

                                                

96 Alberola y Gransac, El anarquismo español..., p. 231. 
97 Christie, Edward Heath Made Me Angry, p. 26. 
98 Un interesante análisis de la violencia política empleada por lo que Della Porta denomina la “left-
libertarian movement family”, en Della Porta, “Violence and the New Left”, en International Handbook of 
Violence Research, eds. Heitmeyer y Hagan, Dordrecht - Boston - London, 2003. La contextualización de 
esta violencia en un esquema histórico de ciclos de protesta, en González Calleja, "Ciclos de protesta y 
ondas de terror. Aportaciones a una propuesta de periodización de la violencia terrorista", en Políticas del 
miedo: un balance del terrorismo en Europa, ed. González Calleja, Madrid, 2002. 
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cumplidos -de una condena de veinte- en las cárceles españolas. En la capital, Albert 

Meltzer le ofreció trabajo en su librería e imprenta (Coptic Press). Ambos acudieron en 

otoño de 1967 a la reunión anual de la Federación Anarquista Británica. De estructura 

todavía exigua, la Federación parecía por entonces despertarse del prolongado periodo 

de latencia que había seguido a la Segunda Guerra Mundial. En la reunión los dos 

amigos decidieron relanzar la Anarchist Black Cross (ABC), histórica organización de 

apoyo internacional a los presos. Patten puntualiza sin embargo cómo en su nueva 

versión ésta estaba orientada en un principio al movimiento libertario español99. Dos de 

sus primeras campañas fueron a favor de la liberación de Miguel García García, quien 

llevaba casi veinte años en prisión y a quién había conocido Christie en Carabanchel, y 

de Octavio Alberola, detenido a principios de 1968 en Bélgica y considerado cerebro 

del G1M100. Difundían además las condiciones de los presos políticos en España a 

través de informaciones que les hacía llegar desde el interior de la cárcel Luis Andrés 

Edo101. 

 Christie presentó la ABC en el Congreso de Carrara. En la reunión paralela de 

los jóvenes, quienes, como se ha mencionado más arriba, proponían un movimiento 

internacional articulado alrededor de la acción y la solidaridad por encima de las 

burocratizadas e inactivas federaciones nacionales anarquistas, la ABC consiguió 

involucrar a una serie de grupos e individuos en sus actividades. Los acontecimientos 

del mayo anterior y la consiguiente revitalización de los movimientos revolucionarios 

animaron a la ampliación de las mismas, desde apoyar material y psicológicamente a los 

presos -ya no sólo españoles- hasta “to coordinate protest, agitational and propaganda 

actions and to counter state repression”102. Para ello, Christie viajaba regularmente a 

Francia y Bélgica, donde se reunía con Alberola, ya liberado, y juntos discutían las 

estrategias de la lucha contra Franco. Entre 1969 y 1970, diversos edificios e 

instituciones franquistas en el extranjero sufrieron nuevos ataques reivindicados en 

nombre del G1M. Algunos de sus autores no fueron sin embargo exiliados españoles 

                                                

99 Patten, Islands of Anarchy: Simian, Cienfuegos and Refract 1969-1987. An annotated bibliography, Edinburgh, 
2003, p. vii. 
100 Andrés Edo retrata a Alberola como sigue: “destacaba no sólo en el seno de la FIJL, sino también en 
el seno del organismo conspirativo [DI], por su formación intelectual. Se convirtió en una de las figuras 
más dinámicas de dicho organismo” (Andrés Edo, La CNT en la encrucijada, p. 154). 
101 Andrés Edo, La CNT en la encrucijada, p. 197. 
102 Christie, Edward Heath Made Me Angry, p. 61. 
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sino simpatizantes de otras nacionalidades que utilizaban el título para dar publicidad al 

entramado conspirativo103. 

 Una vez liberado y trasladado a Londres con la ayuda de la ABC, Miguel García 

ocuparía su secretaría internacional. El grupo editaba un boletín propio que, titulado a 

partir de 1970 Black Flag, intentó hacer oposición a la histórica cabecera Freedom. 

Christie, uno de los promotores de la nueva publicación junto a Meltzer, ha definido al 

grupo contrario, liderado por Vernon Richards (quien había abandonado el periódico 

en 1964 pero se mantenía al frente de Freedom Press) como una  

“coterie of Tolstoyan and Ghandi-influenced middle-class pacifists and academics: people 

like George Woodcock, Reg Reynolds, Ethel Mannin and Herbert Read, who used the 

paper to argue the case for permanent protest -as opposed to class struggle- and who 

believed the idea of revolution ‘outdated’”
104

. 

Frente a ellos, la opción de Black Flag, y la opción personal de Christie, fue un 

anarquismo social y de clase que a nivel ideológico poco difería del tradicional salvo 

porque la lucha se libraba ahora entre gobernantes y gobernados y no tanto entre 

explotadores y explotados. Sus principios eran el anti-estatismo y la solidaridad, sus 

tácticas la lucha de clases y la acción directa, y su finalidad una sociedad democrática, 

libre y descentralizada. Ideas que el escocés recogería en The floodgates of anarchism, 

publicado en 1970 junto a Meltzer y que aparecía en español un año después en la 

colección Signo Libertario de Proyección con el título Anarquismo y lucha de clases105. 

 Pese a la animadversión destilada por Christie, los locales de Freedom Press 

acogieron charlas y conferencias de los miembros de ABC, al menos así lo hicieron con 

Miguel García, quien desde su tribuna habló en febrero de 1970 de su experiencia en la 

guerrilla, sus años en prisión y también del G1M. Entre los asistentes al evento 

figuraban John Barker y Jim Greenfield, futuros miembros de la Angry Brigade. Estos 

universitarios formarían con otros jóvenes, todos rondando el ecuador de los veinte, un 

                                                

103 El 15 de marzo eran arrestados en Londres Alan Barlow y Phil Carver justo después de que una 
bomba estallara en el buzón del Banco Bilbao en Covent Garden. En el registro se les incautó una carta 
de reivindicación de la acción en nombre del G1M (Christie, Edward Heath Made Me Angry, p. 83 y ss.) 
104 Christie, Edward Heath Made Me Angry, p. 116. 
105 Christie y Meltzer, The floodgates of anarchy, London, 1970; Christie y Meltzer, Anarquismo y lucha de 
clases, Buenos Aires, 1971. Meltzer discute en su autobiografía como diferenciaba entre un anarquismo 
obrero y revolucionario y otro que consideraba como “an offshot of liberalism”. Sobre el componente 
de lucha de clases sentencia: “The Anarchism I advocated from the start, and never varied from is that 
born of the class struggle, which was certainly taken into account by philosophers but came out of the 
working class” (Meltzer, I couldn't paint golden angels. Sixty years of commonplace life and anarchist agitation, 
Edinburgh, 1996, p. 174). 
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grupo heterogéneo, de influencias diversas y en muchos casos difusas, que colocaron en 

pocos meses una serie de bombas que sacudieron a las autoridades y la sociedad 

británicas. Los atentados, pensados para no causar víctimas, eran expresión de un 

enfado generado por un cóctel cuyo ingredientes principales eran la guerra de Vietnam, 

la falta de eficacia y resultados de las protestas contra ella y, por último, una serie de 

políticas agresivas del Gobierno británico contra los sindicatos obreros. Más que la 

revolución social, buscaban fastidiar al sistema y combatir de forma visible un poder 

estatal que ellos consideraban ilegítimo106.  

 Su primera acción reivindicada fue el ametrallamiento de la Embajada de España 

en Londres el mismo día que se daba a conocer la sentencia del ‘proceso de Burgos’ 

contra miembros de ETA. Al día siguiente se recibió en algunos periódicos un 

comunicado, número uno de una serie de nueve hasta mayo de 1971. Venía firmado 

por la Angry Brigade (AB). El nombre recuerda el slogan revolucionario de Saint-Just -

“La guerre de la Liberté doit être faite avec colère”-, recogido en 1954 por uno de los 

folletos de la Internacional Letrista, precursora de la Situacionista107. El situacionismo 

parece ser precisamente uno de los referentes del grupo británico, al menos el de Baker, 

quien se mostró dispuesto a conocer a Debord y traducir al inglés alguno de sus 

trabajos108. 

 El atentado más sonado de la AB fue la explosión de dos bombas el 12 de enero 

de 1971 junto a la casa de Robert Carr, secretario de Estado de Empleo del nuevo 

gobierno tory de Edward Heath que sacó adelante la Industrial Relations Bill, aprobada 

ese mismo día. La ley incluía una restricción de los derechos y el campo de acción de 

los sindicatos. Su aprobación provocó grandes manifestaciones de protesta. También 

aumentó el enfado de la AB, que la recibió como una agresión a la que era necesario 

responder. El quinto comunicado del grupo consideraba la ley como la declaración de 

                                                

106 Carr, The Angry Brigade: the cause and the case, Hastings, 2003; y Christie, Edward Heat Made Me Angry. 
Sobre la AB, ver también Sheehan, Anarchism, London, 2003, cap. 4; Sargeant, Guns, death, terror: 1960s 
& 1970s revolutionaries, urban guerrillas and terrorists, London, 2003, pp. 80-127; y Weir, ed., The Angry 
Brigade 1967-1984: documents and chronology, London, 1985. 
107 Andreotti, “Play-Tactics...”, pp. 41-42. 
108 Christie, Edward Heath Made Me Angry, p. 166. Las influencias de Barker y su compañera Hilary Creek 
fueron, además del situacionismo, el movimiento italiano de la izquierda extraparlamentaria Potere 
Operaio (parte de cuya base se unió después a Brigate Rosse) y la lectura de The Tyranny of Structurelessness 
de la feminista Jo Freeman, un alegato contra la naturaleza antidemocrática de los liderazgos informales. 
El texto de Freeman apareció publicado oficialmente en la revista Second Wave en 1972 (vol. 2, núm. 1) 
pero fue difundido como folleto con anterioridad. Con respecto a la etiqueta “situacionista” del grupo, 
ver la crítica de Barker a Vague, Anarchy in the UK: the Angry Brigade, Edinburgh, 1997, incluida en Carr, 
The Angry Brigade, pp. 128-132. 
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una “vicious class war” que la clase obrera organizada ganaría con bombas como las de 

la casa de Carr. Otros atentados incluyeron la colocación de artefactos en centros 

simbólicos del consumo y el espectáculo capitalista, como el perpetrado contra una de 

las tiendas de moda Biba y el concurso de Miss Mundo. También atacaron la sala de 

ordenadores de Scotland Yard, en un acto que recuerda la quema de registros de la 

propiedad de las insurrecciones anarquistas si bien ahora el objetivo del ataque era la 

base de datos de la policía. “Police computers cannot tell de truth. They just record our 

crimes” decía el comunicado (núm. 7) de su reivindicación109. 

 Siete de los miembros de AB fueron arrestados el 20 de agosto de 1971. Pronto 

se les sumó Christie, quien había mantenido durante un tiempo contactos con algunos 

de ellos informándoles de los trabajos de Anarchist Black Cross. Tras un largo juicio y 

la correspondiente petición de clemencia, cuatro fueron sentenciados a diez años de 

cárcel; los demás quedaron absueltos110. Aunque no se definieran como anarquistas 

(sólo en alguna ocasión utilizaron el título de “comunistas libertarios”), la AB continuó 

de alguna forma la ampliación que el G1M había imprimido a su táctica original de 

agitación sonora y visible orientada a la solidaridad con los presos y la publicidad del 

‘problema español’ -la dictadura en España- entre la opinión pública internacional. 

Como los españoles (quienes únicamente incluyeron a Franco entre sus objetivos), no 

tenían intención de causar víctimas. Tan sólo atacaban propiedades. En el caso 

británico, las acciones perseguían animar el ambiente de descontento general contra el 

Gobierno tory y sus impopulares políticas de privatización y cierre de empresas públicas 

que habían acabado con gran número de obreros en el paro. Su idea era extender su 

descontento, enfado y particular forma de entender la revolución; una revolución 

preparada en la “violencia organizada” contra el sistema, visible, que utilizaba los 

medios de comunicación para publicitarse y mostrar al mismo tiempo las 

contradicciones del enemigo, cuyo ataque habría de terminar por colapsar. 

 Pese al fracaso, su impronta quedó grabada en otros pequeños grupos que en 

años posteriores continuaron, con traducciones, su tesis de “violencia organizada”. En 

el exilio libertario español, el testigo fue recogido por los Grupos de Acción 

Revolucionaria Internacionalista (GARI), formado por miembros escapados del MIL y 

restos del G1M. Su primera y más sonada acción tuvo lugar en mayo de 1974 con el 

                                                

109 La cursiva es entrecomillado en el original. 
110 Antes habían sido condenados Ian Purdie y Jake Prescott. Sobre el juicio y la prisión es interesante 
consulta la novela de Arnott, Johnny come home, London, 2006; y las memorias de Barker, Bending the bars, 
Hastings, 2006 (ed. org. 2002). 
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secuestro de Baltasar Suárez, director del Banco de Bilbao en París. Planeado tras 

conocerse la condena a muerte de Puig Antich, su ejecución a garrote sobrevino en el 

montaje de la acción. Su reivindicación quedó limitada por entonces a la libertad 

condicional para los presos restantes del MIL, los presos del FRAP y, en general, para 

todos los presos políticos en extinción de condena. A los pocos días, un Comité 

Libertario Antirepresivo (CLA), delegados de GARI para la difusión de los motivos del 

secuestro, sumaba a ellos la pertenencia de Suárez al entramado de explotación 

organizada por el sistema capitalista a través de la canalización de las divisas de los 

emigrantes y otras plusvalías. Su violencia era concebida como respuesta a la violencia 

iniciada por el Estado y el ‘Capitalismo’. Luis Andrés Edo y otros tres acusados de 

involucración en el secuestro fueron condenados en febrero de 1975. El Juzgado de 

Orden Público número dos de Madrid incluiría en la sentencia el delito de pertenencia a 

CNT, FAI y otras organizaciones adherentes ilegales. La ley que lo sancionaba era la 

Ley de Responsabilidades Políticas, vigente desde febrero de 1939111. 

 

                                                

111 Declaraciones de GARI al Ministerio de Justicia, s.l., 17 de mayo de 1974; Grupos Autónomos en 
agradecimiento y apoyo a GARI, s.l., 7 de marzo de 1974; CLA, Barcelona, 9 y 17 marzo 1974 (todas 
ellas en IISG, FGP, 620). Ver Andrés Edo, La CNT en la encrucijada, pp. 234 y ss.; Tajuelo, El Movimiento 
Ibérico de Liberación, Salvador Puig Antich y los Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista: teoría y práctica, 
1969-1976, Paris, 1977; y Alberola y Gransac, El anarquismo español..., cap. 15;  
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La nebulosa de las siglas históricas 

 Los viejos militantes que a principios de los setenta todavía quedaban en 

España, aquellos que hasta entonces habían conservado su orientación libertaria en la 

represión y persecución de sus ideas, presenciaron un nuevo panorama de movilización 

conforme se avecinaba el final del régimen. Un final que ahora, una vez más, parecía 

irreversible. Los elementos que a sus ojos rompían la corriente de oposición eran, sobre 

todo, las huelgas salvajes y la aparición de grupos de jóvenes que, “con notable 

preparación” e identificados de una u otra forma con lo libertario, renovaron el 

repertorio teórico y táctico de movilización112. Las huelgas salvajes fueron un fenómeno 

de ámbito internacional que, a la manera sesentayochista, expresó el descontento de una 

parte de los jóvenes hacia las limitaciones de la democracia formal y el crecimiento 

capitalista, pero también hacia unas organizaciones históricas denominadas 

revolucionarias pero por entonces institucionalizadas dentro del sistema113. En España, 

estas luchas autónomas, que estallaron de forma más o menos espontánea y cuya 

intención era la de alcanzar un movimiento general desde la coordinación de luchas 

reivindicativas autogestionadas, no escaparon sin embargo a la utilización de los 

partidos y sindicatos que pretendían ser objeto de crítica. Estas organizaciones 

orientaron la interpretación del fenómeno, y con ella el propio fenómeno, como un 

síntoma más del descontento general hacia el régimen franquista. 

 El segundo fenómeno que atrajo la atención de los viejos anarquistas en las 

postrimerías del franquismo fue la multiplicidad de pequeños grupos de jóvenes que 

reivindicaban el ideario libertario. Estos grupos, constituidos en una suerte de 

“nebulosa”114, se mantenían al margen de las siglas históricas, disputadas a su vez por 

otros diseminados en similar composición por la geografía española. Algunos de estos 

últimos eran cincopuntistas, otros se habían separado para entonces de esta corriente, y 

algunos se mantenían en su impertérrita condena al fenómeno, definido como traición 

o aberración ideológica. 
                                                

112 Comunicación de varios grupos de militantes de Madrid “Al SI de la CNT en el exilio”, 2 de febrero 
de 1970 (IISG, FGP, 762). 
113 Rosés Cordovilla, El MIL: una historia política, Barcelona, 2002, pp. 158-159; y Amorós, Los 
incontrolados. Crónicas de la España salvaje, 1976-1981, Madrid - Granada, 2004, p. 7. 
114 La expresión “nebulosa de grupos libertarios” fue utilizada por primera vez por Solon Amoros en su 
tesis sobre el movimiento libertario de posguerra en Cataluña, donde recogía los trabajos de Alicia y 
Freddy Gómez sobre la cuestión: Amoros, "La CNT en Catalogne Sud de 1939 a nos jours" (Tesis 
inédita), 1984; Gómez, “Apuntes sobre el anarquismo histórico y el neoanarquismo en España”, en El 
Movimiento Libertario Español. Pasado, presente y futuro, ed. Martínez, Paris, 1974; y Gómez, “Situations et 
perspectives de l’anarchisme espagnol”, La Lanterne Noire 5 (1976). 
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 La relación de la nebulosa de las siglas con la nebulosa de nuevos grupos 

libertarios fue diversa, dependiendo de la predisposición respecto al contexto y los 

cambios producidos en el seno de las respectivas formaciones. Aquellos más abiertos a 

reconocer que los términos de la lucha y la emancipación podían haber evolucionado en 

las últimas décadas proponían un acercamiento a los jóvenes, para captarlos y sumarlos 

al movimiento libertario, pero también para aprender de ellos y comprender sus 

sensibilidades y motivaciones. Algunos comités de CNT más inmovilistas y más 

cercanos al exilio ortodoxo criticaron por contra la nueva ideología antiautoritaria como 

germen precisamente de autoritarismo, utilizando para ello el pasado de algunos de sus 

integrantes, que provenían del campo marxista o católico. Los nuevos grupos, por su 

parte, fueron confirmando la distancia que, como los obreros autónomos de las luchas 

salvajes, les alejaba del “movimiento histórico”, alimentando su beligerancia hacia los 

viejos. En la confusión final, algunas cabeceras confederales intentaron incluso una 

labor pedagógica que eliminara los posibles restos marxistas del nuevo espíritu que 

alimentaba a los jóvenes. Incurrieron así en la peor de las tácticas, intentar convertirse 

en vanguardia de aquellos que sobre todas las cosas atacaron las vanguardias, 

distanciándoles irremediablemente115.  

 Tratar de reconstruir los contornos de la nebulosa de las siglas es tarea harto 

difícil. Fuera de los centros principales de actividad -Madrid y Cataluña- el origen 

geográfico del grueso de la documentación disponible remite a la cornisa cantábrica. 

Desde Santander, los restos del grupo que unos años atrás había intentado, con la 

aquiescencia del SI en el exilio, una revertebración a nivel nacional parecen firmar con 

el título de Comité Nacional un manifiesto en julio de 1970 que reproduce el lenguaje 

aliancista-republicano de los años cuarenta. En él, la acción contra el régimen tiránico 

“de ignominia y de corrupción” se insertaba en la trayectoria histórica de lucha en pro 

de la justicia social y la libertad116. Parece seguro que los mismos autores firmaron en el 

mismo periodo una serie de octavillas y manifiestos donde se recuperaba el vocabulario 

de los derechos ciudadanos como expresión de libertad y justicia y donde, al mismo 

tiempo, la actuación de la CNT en la guerra civil se interpretaba sin atisbo de crítica, 

                                                

115 Ver CNT editada por el Comité Regional de Cataluña de CNT-AIT en 1974 y 1975, s.l., en concreto 
los números 9 (febrero de 1974), 11 (agosto de 1974), 13 (marzo de 1975) y 14 (abril 1975). 
116 Octavilla titulada Llamamiento, firmada por el Comité Nacional de la Confederación National [sic] del 
Trabajo, julio 1970 (IISG, FGP, 739).  
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como organización creadora, transformadora en el sentido revolucionario y 

humanizador117.  

 Mismo lenguaje y misma posición adoptada años más tarde por Euzkadi 

Confederal, órgano del Comité de esa Regional, cuya única innovación a nivel semántico 

era la utilización de la expresión “Estado español”, incorporada desde el campo 

nacionalista118. Por último, desde Asturias, los núcleos de CNT que trabajaban en la 

creación de cajas de resistencia y uniones solidarias con las huelgas y luchas obreras en 

la región empleaban en sus comunicaciones un discurso esencialmente anticapitalista119. 

La lucha de los obreros era la lucha contra el “sistema capitalista”, contra “los 

capitalistas” (explotadores) y contra las formas de “represión capitalista” (eventualidad, 

despido libre y gratuito, reducción de salarios, reconversión industrial). Su 

interpretación histórica era como jalón de un continuo que abarcaba desde las acciones 

del proletariado decimonónico hasta las huelgas de 1962. Su táctica fue de 

fortalecimiento unitario del sindicalismo independiente, libre, democrático y 

revolucionario por el bien común de los explotados como clase hacia la emancipación 

de las “cadenas”. 

 Antes de que en el norte se reprodujeran o prepararan estas alianzas y discursos, 

varios grupos de viejos militantes se ponían en contacto con los miembros del SI 

haciéndoles partícipes de un discurso crítico con el pasado y abierto a nuevos caminos 

para la acción. Del maximalismo del exilio se sentían tan alejados como de la traición 

cincopuntista, por entonces ya definitivamente fracasada. Aunque hubieran vivido la 

guerra y la revolución, éstas eran parte de la historia. La subversión violenta y la 

implantación del comunismo libertario eran, en el contexto vigente, quimeras “al borde 

del absurdo”. La estructura clásica de comités federales y reuniones periódicas, fuente 

de sentido para el movimiento por su continuidad y permanencia desde los tiempos de 

la fundación de CNT, revelaba su obsolescencia en aquellos momentos, proponiendo 

en su lugar una organización “pluriforme” basada en “grupos autónomos” que 

conectasen con los activos de la oposición marginal o disidente del campo comunista 

                                                

117 Octavillas y manifiestos del Comité Nacional de CNT-AIT, s.l., 19 de julio de 1970 (IISG, FGP, 
770). 
118 Euzkadi Confederal, núm. 3, s.d.; y núm. 4, s.l., mayo de 1975 (Biblioteca IISG). 
119 Desde 1969 hasta 1973 se mantuvo una alianza a nivel regional, primero denominada Comité de 
Solidaridad Obrera de Asturias y después Fondo Unitario de Solidaridad Obrera de Asturias (FUSOA). 
La primera la formaban CNT con UGT, USO y CRAS. La segunda resultó de la fusión de este “fondo 
de recaudación y distribución” de la ayuda para la luchas obreras con la comunista Comisión de 
Solidaridad en enero de 1972. La documentación se encuentra en IISG, FGP, 599. Gómez Peláez la 
recibe gracias a Ramón Álvarez, en contacto con el interior. 



El anarquismo, los jóvenes y la revolución 

 

 

245 

para la coordinación de una acción menos espectacular y más efectiva. En este sentido, 

aprendían de los grupos de jóvenes anarquistas para recuperar, al menos en la teoría, 

una forma tan antigua de relación como eran los grupos de afinidad120. 

 

Fracaso de las ‘ententes’ catalanas 

 Fuera de la cornisa cantábrica, el centro más importante en la reactivación de las 

siglas clásicas fue Cataluña. Aprovechando simultáneamente un contexto represivo más 

abierto a la movilización y el interés cada vez más extendido entre las filas libertarias 

por enterrar los divorcios internos se sucedieron en la región al menos dos intentos de 

entendimiento entre diversos grupos, en 1971 y 1973, dirigidos a la reconstrucción de 

una organización unificada. Ambos fracasaron. El primero se deterioró gravemente en 

marzo de 1971 con la negativa de un sector a entablar con excincopuntistas una 

“unidad en la acción confederal” ofrecida por éstos en dos planos: una “infiltración, sin 

colaboración”, orientada a alcanzar una buena posición dentro de la CNS, desde la que 

influenciar a los trabajadores y dirigir el proceso de transformación para el nuevo 

periodo; y la segunda, al margen de la misma, donde las siglas de CNT servirían para 

atraer a la juventud121. Esta última línea era, en palabras de los redactores de la 

propuesta, “la que debe mantener el núcleo y meollo de nuestras concepciones 

libertarias”. Aunque abiertos a una recapitulación y examen de las tácticas, quienes 

rechazaron el juego de la infiltración, ofrecieron a los excincopuntistas “reintegrarse al 

seno de la familia confederal” previo reconocimiento del error, pasado y presente, en 

una fórmula que reproducía la empleada por el exilio ortodoxo respecto al sector 

escindido122. El discurso de estos opositores pretendía, por otra parte, actualizar el 

análisis del capitalismo y su lucha, desechando para ello rémoras de un vocabulario 

obsoleto, como aquel del proletariado versus burguesía123. 

 El sector excincopuntista, convertido por entonces en el grupo de Antiguos 

Militantes Sindicalistas, renunciaron a su estrategia de actuación colectiva dentro de los 

sindicatos verticales en mayo de 1971 y, al poco, entablaron conversaciones con los 

                                                

120 Comunicación de grupos de militantes de Madrid al SI en el exilio de 2 de febrero de 1970 arriba 
citada. 
121 “Bases temáticas para una unidad de acción confederal”, noviembre 1970, Barcelona (IISG, FGP, 
735). 
122 Carta de sector CNT-AIT a ex-5puntistas, Cataluña, marzo de 1971 (IISG, FGP, 730). 
123 Informe de la Federación Local de Sindicatos de Industria de Badalona de CNT-AIT, 8 de marzo de 
1971 (IISG, FGP, 633). 
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antiguos confederales infiltrados a título personal, los llamados “entristas”. Ambos 

firmaron en septiembre un manifiesto titulado Declaración Unitaria y Trascendente y 

publicaron una serie de Memorandums Informativos dirigidos fundamentalmente a explicar 

su actuación a la militancia exterior. La declaración pretendía avanzar en el estudio de 

los “condicionamientos socioculturales” que permitían la perpetuación, no ya sólo del 

régimen franquista, sino de la sociedad y del sistema de dominación en ella instaurado. 

Su intención era ofrecer alternativas de emancipación a un “hombre nuevo”, con 

nuevos valores y necesidades, al que sin embargo ofrecieron un sindicalismo 

revolucionario (llamado “sindicalismo libertario”) sustentando por los principios 

generales de independencia ideológica, acción directa (no violenta) y solidaridad. 

También la autogestión. Su inclusión respondía al verdadero impulso de la declaración: 

la revitalización de un “activismo integrador”, esto es, la captación y encuadramiento de 

los jóvenes en las filas confederales, a los que hasta entonces se les seguía ofreciendo 

una utopía sin innovación teórica alguna, regida por la vieja máxima del comunismo 

libertario: “Cada uno según sus esfuerzos y a cada cual según sus necesidades”124. 

 Para la declaración se intentó atraer a un sector que seguía pensando en la guerra 

civil como verdadera Revolución Proletaria y expresión de los verdaderos principios de 

autoridad y fin de la autoridad. No se obtuvo sin embargo su participación. Los 

firmantes finales los identificaban como próximos al exilio inmovilista, denominándolos 

“pro-SI”, lo que viene confirmado por sus contactos y colaboración con Cenit, revista 

fundada en Toulouse en 1951 y en cuya secretaría de dirección figuraba Federica 

Montseny. El mensaje de este sector era de restauración de la tradición libertaria y su 

discurso fundamentalmente teleológico e incluso mesiánico. Editaron CNT como 

continuación de las cabeceras históricas, movilizaron la guerra y la revolución como 

“pasado colosal” y utilizaron los acuerdos del Congreso de Zaragoza de 1936 como 

fuente ideológica. El combate librado a la sazón en las reivindicaciones de fábricas y 

universidades se engarzaba según ellos en una secuencia hacia “la transformación social 

más grande de la historia, que aún está por realizar”, aquella que debía concluir en la 

“abolición del estado de cosas existentes de explotación”. Su lenguaje era clasista 

dirigido a un sujeto personificado hoy en el obrero y el estudiante, tentados ambos por 

las pseudo-corrientes antiautoritarias surgidas del 68 a las que había que frenar y 

encauzar porque, en esencia, no eran revolucionarias125. 

                                                

124 IISG, FGP, 735. 
125 CNT, editado por el Comité Regional CNT-AIT de Cataluña, Barcelona, núms. 0 y 1 de julio de 
1972, y núm. 2 de septiembre 1972. 
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 Quienes sí parece que entraron en la ‘entente’ defendida por los viejos 

cincopuntistas fueron los miembros del grupo Justicia y Libertad, aunque con el tiempo 

se alejaran de la CNT precariamente reconstituida por su centralización y 

burocratización, manteniendo con ella una afinidad ideológica pero ninguna 

vinculación. Las pistas que dan cuenta de su participación en el agrupamiento de 1971 

es la firma de un documento en diciembre de ese año como “grupo de combate” que 

pertenece al Comité Regional de la CNT-AIT “Unificada” y la difusión de documentos 

de los Antiguos Militantes Sindicalistas, promotores del acercamiento. Justicia y 

Libertad mantuvo un fuerte componente clasista en su discurso. Concebían la guerra 

civil como una guerra de clases cuyo inesperado final significó el comienzo de una 

explotación sin precedentes por parte del “sanguinario capitalismo español”. Mezclaban 

en su discurso finalidades reivindicativas que aliviaran el vigente estado de cosas 

(salarios, condiciones de trabajo, servicios y pensiones, libertad sindical, etc.) con un 

anhelo de “manumisión efectiva” o “emancipación total de la explotación y de su 

potente aliado el Estado” que debía prepararse sentando las bases de un “Poder 

Obrero” (título a su vez del grupo italiano de la izquierda extra-parlamentaria creado a 

finales de los sesenta). Con el paso del tiempo, desarrollaron una beligerancia cada vez 

más acuciante respecto a la vieja guardia, que llegarían a calificar como: 

“el ya viejo Movimiento Libertario Español, con esa vana ilusión de la inmortalidad, 

[que] se descuidó de crear las condiciones ‘objetivas’ para que la antorcha pudiera ser 

recogida, previa la liquidación honesta de todos los problemas nacidos a la sombra de los 

errores y aciertos antes y después de la guerra civil. Y al decir ‘liquidación honesta’, nos 

referimos al examen desapasionado de lo que quedó atrás, ello para poder seguir 

adelante, dando a las nuevas generaciones de interesados un cuerpo de doctrina limpio y 

apto para nuevas singladuras.” 

Ante la falta de un cuerpo coherente de principios y tácticas, se observa en estos grupos 

una nostalgia de doctrina, demonizada por entonces por el conjunto de nuevos grupos 

libertarios en cuanto expresión de raíces dogmáticas126. 

 En Barcelona, actores diferentes protagonizan un acercamiento diferente en 

1973. Los organizadores fueron en esta ocasión un conjunto muy diverso de grupos 

libertarios que, tras una primera Conferencia en primavera, quisieron celebrar un 

congreso para la confrontación de ideas y la unidad en la acción por encima de las 

etiquetas respectivas. Según ellos, lo importante era la praxis, vocablo tomado del 

                                                

126 Carta-Circular, Barcelona, 1 de noviembre 1971, firmada por Grupo Anarco-sindicalista Justicia y 
Libertad (IISG, FGP, 630); Boletín de Información del “Grupo de Combate Anarco-Sindicalista” 
“Justicia y Libertad”, s.l., diciembre de 1971 (IISG, FGP, 551); y carta al director de Frente Libertario del 
Grupo Justicia y Libertad, Barcelona, 25 de febrero 1973 (IISG, FGP, 325). 
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discurso marxista. Aunque en el momento de la Conferencia algunos grupos estuvieran 

adheridos a alguna de las diversas cenetes que circulaban en Cataluña, pronto se 

distanciaron de las siglas, desechando la burocracia y otros lastres de la organización 

confederal. Entre los contrarios a la celebración del Congreso figuraba, como no podía 

ser de otra forma, uno de los comités regionales de la CNT de Cataluña. Con más 

seguridad se trata del denominado “Comité Permanente (CNT-AIT) de Barcelona pro-

Huelga General Revolucionaria”, cuyos miembros mantenían que no hacía falta montar 

una reunión de tales características, que por otro parte pronto sería desmontada por la 

represión, para reconstruir el movimiento libertario. A su parecer, éste venía ya 

representado en el interior por una CNT, de la que ellos formaban parte. La elección de 

su título (pro-Huelga General Revolucionaria) se explica en parte por el contexto 

existente de agitación, donde se suceden las huelgas, muchas de ellas ‘salvajes’. La 

táctica se intentaba vincular por los confederales con las históricas del sindicalismo 

revolucionario, sin atisbos de posible síntesis o evolución teórica. Inmovilismo del que 

también da buena cuenta su finalidad: “la Confederación Ibérica de Comunas 

Autónomas Libertarias, en sistema socialista autogestionario basado en Consejos 

Obreros y Consejos de Producción que vaya a por el Comunismo Libertario”127. 

 La reunión de 1973 será analizada en detalle en el apartado dedicado a los 

grupos de jóvenes libertarios. Lo que se puede adelantar aquí es su fracaso, tras el cual, 

y por cuanto refiere a las siglas clásicas, vinieron unos años de confusión magnífica, 

teórica y práctica, entre grupos y comités que todavía las reivindicaban. Entre 1974 y 

1975 aparecieron por ejemplo cuatro números de una CNT editada por uno de los 

comités regionales de Cataluña, escritos todos ellos en un lenguaje idealista y 

reduccionista, donde tan pronto se defendía la anarquía de Bakunin en el sentido más 

esencialista, como lo eran las ideas de Angel Gavinet o Joaquin Costa, el 

anarcosindicalismo de Rudolf Rocker o el sindicalismo revolucionario. Mezclaban sin 

solución de continuidad reivindicaciones políticas con quimeras utópicas del tipo de la 

Federación de Municipios Libres o el Comunismo Libertario. Su perspectiva histórica 

expresaba un anclaje en la mentalidad de los años treinta: el momento presente se 

insertaba en un continuo que lo vinculaba directamente con el 14 de abril del 31, las 

insurrecciones del periodo republicano o la respuesta revolucionaria del 19 de julio al 

levantamiento fascista. Como lo haría también un número suelto de Solidaridad Obrera, 
                                                

127 La Conferencia aparece comentada en Opción Libertaria, núm. 1 (septiembre de 1973, con Opción por 
título), núm. 2 (diciembre de 1973), y núm. 3 (octubre de 1974). El “Comité Permanente (CNT-AIT) de 
Barcelona pro-Huelga General Revolucionaria” firmó tres hojas informativas, con fecha de 11 abril, 12 
abril y 1 mayo de 1973, bajo el título de Solidaridad Obrera (FRC, FG). 
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preveían en años venideros, más allá del cambio de régimen en España, un cambio de 

civilización: la civilización socialista alcanzada por el comunismo libertario, definido 

como un “sistema humanitarista”. El sindicalismo quedaba relegado en este esquema 

como “un movimiento, una aspiración, que tiende a organizar la actividad -presente y 

futura”128. 

 Por su parte, un ejemplar de CNT de julio de 1974 cuya numeración y subtítulo 

no corresponden con los anteriores incluía un editorial tremendamente espiritual, 

firmado por un Comité Nacional que ligaba la libertad con el amor y, como formas de 

dominación, la religión con la política. La organización confederal era aquí “la más 

poderosa fuerza de trabajo creador y una innegable capacidad para realizar la revolución 

social en España, que lleve la felicidad a todos los españoles y por extensión a toda la 

humanidad.” Para cerrar el abanico de expresiones contrapuestas, baste un manifiesto 

aparecido a finales de ese mismo año con el título Posición de la CNT ante la actual 

situación de España. El texto reproduce la visión heroica del papel jugado por la 

organización tanto en la guerra civil como en el franquismo y la redundancia en la 

afirmación del comunismo libertario como única finalidad para la emancipación integral 

de los trabajadores y para el “restablecimiento completo de todas las libertades”. El 

camino para alcanzar esta utopía venía dado por una Alianza Sindical Generalizada de 

las organizaciones clandestinas129. 

 

La relación con el exilio 

 Las relación con el exilio de los comités y grupos confederales mencionados, 

tanto de los localizados en Madrid o la cornisa cantábrica como de los implicados en las 

‘ententes’ catalanas, fueron de la equidistancia respecto a las fracciones ahí enfrentadas 

hasta la connivencia y el contacto, e incluso el traslado de delegados con alguna de ellas. 

Un ejemplo de la inhibición en las luchas cainitas en Francia lo aporta la Declaración 

Unitaria y Trascendente, cuyos firmantes quisieron informar al exilio libertario -de no 

importa qué tendencia- de cuanto estaba ocurriendo en España. La identificación de un 

sector ausente de esta misma declaración con el SI y la participación de Ramón Álvarez 

                                                

128 Números de CNT editados por el Comité Regional de Cataluña de CNT-AIT en 1974 y 1975 arriba 
citados (nota 115 de este capítulo); y Solidaridad Obrera, editado por CNT-AIT, n. 1, septiembre de 1974, 
Barcelona. 
129 CNT, órgano de la CNT, julio de 1974, n. 5 (BA, Pp 33-8-5/2); y Posición de la CNT ante la actual situación 
de España, España, diciembre de 1974 (IISG, FGP, 736). 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

250 

en la CNT asturiana participante en las alianzas de solidaridad con las huelgas mineras 

aportan elementos para identificar la fuerza de esta influencia en las decisiones y los 

acuerdos del interior. Por su parte y en última instancia, algunos grupos clandestinos se 

pusieron en contacto con comités del exilio para criticar su postura respecto a la 

actuación en España. Así ocurre con los grupos de viejos militantes de Madrid que en 

1970 criticaban el maximalismo ideológico del SI: 

"Y hablar de Revolución social actualmente aquí como única solución viable a los 

problemas planteados es algo así como si las palabras llegaran en mensaje lunático ... 

Ningún Comité confederal puede, aquí, responsablemente, hablar de revolución social y 

de subversión violenta sin ponerse al borde del absurdo." 

Similar juicio recibía su apoyo a las formas clásicas de organización: 

“Una CNT con un C[omité] N[acional] y organizaciones regionales y locales al estilo 

clásico solo puede desenvolverse en esquemas, nominalmente, es decir sin hacer nada." 

Sin embargo, la imagen de un interior desperdigado y un exilio homogéneo que pudiera 

intervenir como influencia, fuera en sentido positivo o negativo, está muy alejada de la 

realidad. La militancia confederal y libertaria del exterior se encontraba igualmente en 

una “situación caótica y dispersa”130. Por un lado, con organizaciones extrañas a si 

mismas que, mantenidas artificialmente con vida, habían perdido su razón de existir. 

Por ejemplo, una  FIJL que difícilmente podía conservar su calificativo de juvenil por la 

avanzada edad de sus miembros. Por el otro, con plataformas de disidentes que 

intentaban una renovación práctica y teórica al margen de las siglas, como fueron los 

Grupos de Presencia Confederal (GPC) y Frente Libertario, publicación que emanó de 

ellos pero con criterio independiente. Los GPC mantuvieron relaciones con los 

diversos comités regionales de Cataluña, si bien lo hacían de forma privilegiada con uno 

localizado en Mataró. En cuanto a Frente Libertario las relaciones fueron más amplias. Su 

grupo editor (Fernando Gómez Peláez, su hijo Freddy, Mariano Aguayo y Amador 

Álvarez) se preocupó por mantener contactos con los núcleos ‘viejos’ partidarios de la 

reconstrucción, pero más aún con los grupos jóvenes, sobre todo los Grupos 

Solidaridad y los Grupos Autónomos, sin los cuales esa reconstrucción era a su juicio 

imposible131.  

 

                                                

130 Circular núm. 1 de la Comisión de Relaciones de la FIJL (en el exilio), s.l. (piden mandar la 
correspondencia a una dirección en París), mayo 1973. (IISG, FGP, 825). 
131 Testimonio de Freddy Gomez en correspondencia mantenida en marzo de 2006. 
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Suspensión ideológica y retrospección 

 José Costa Font nació en Badalona en 1906. En la CNT desde 1924, participó 

durante la guerra en las colectivizaciones del sector textil y, más tarde, se incorporó a la 

26 División. Tras el exilio en Francia, volvió a España a principios de los cincuenta y, 

según su testimonio, fue miembro entre 1963 y 1964 de un Comité Regional de 

Cataluña que habría mantenido contacto con el SI. Sus relaciones se rompieron después 

de que sus miembros se sintieran abandonados, pese a las promesas y acuerdos previos, 

en el montaje de acciones subversivas. Una vez certificado el divorcio, parece que Costa 

participó en la aventura cincopuntista, al menos como apoyo, pasando pronto a 

criticarla por el entendimiento a nivel de los mandos y no de la base. Su perfil 

corresponde con el del viejo militante que, desconectado de un exilio inoperante y 

escaldado del tejemaneje con los jerarcas franquistas, pasó a engrosar ese grupo de 

excincopuntistas proclives a la infiltración sin renunciar al pasado y las siglas 

confederales. Su crónica y memoria de los últimos años del franquismo ayudan a 

comprender un proceso ideológico de adaptación compartido por muchos libertarios132. 

 En el ocaso del régimen, José Costa proponía la utilización del esqueleto que 

pronto iban a dejar los sindicatos verticales para la creación de una central única y unida 

de trabajadores basada en los principios de independencia ideológica, representación y 

decisión asamblearia: 

“La UNIDAD que nos fue impuesta hace ya 40 años para someternos; ahora debemos 

elevarla a los últimos extremos de nuestros afanes para ser utilizada por nuestra 

liberación”
133

. 

Costa decía haber pasado seis años en los sindicatos verticales y, tras esa experiencia, 

daba cuenta de cómo éstos eran calco de los Sindicatos de Industria puestos en marcha 

por la CNT desde 1931, pero bajo ideología fascista. Su intención era la remodelación 

de las Uniones de Trabajadores y Técnicos en sindicatos organizados por secciones más 

que por empresa, encuadrando a los profesionales, técnicos y auxiliares de una misma 
                                                

132 José Costa Font, “Datos para incluir en la historia de las relaciones entre el exilio confederal y 
libertario y los compañeros organizados en diferentes sectores del interior de España y en particular de 
Cataluña. Años 1963-1965”, texto inédito, mayo de 1990, Barcelona (FSS, HO, s.i.); José Costa Font, 
“Apuntes sobre los orígenes y significado de las Federaciones Nacionales de Industria (Su estructuración 
y funcionamiento durante la guerra civil española de los años 1936-39)”, texto inédito, septiembre de 
1974, Barcelona (subtítulo: “Apuntes servidos de tema de diálogo en una reunió de clarificación de ideas, 
celebrada el verano del año señalado al margen”); y “Avance de ideas sobre la unidad o pluralidad 
sindical, de José Costa Font y "otro compañero"”, texto inédito, 28 de diciembre de 1975, Barcelona 
(ambos en FSS, TM, 46). 
133 Mayúsculas en el original. La cita corresponde al texto de 1975. 
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industria. Además, se crearían otros sindicatos no-industriales como los de enseñanza, 

sanidad, servicios (por ejemplo transporte) o, como el los llamaba, de distribución, es 

decir, todas actividades meramente no-productivas. Los sindicatos, organizados en 

Federaciones de Industria tras un Congreso, podrían atacar así a “todo un trust o cartel 

industrial dentro del país o coaligarse internacionalmente con otras Federaciones para 

combatir al nuevo cáncer de los tiempos modernos, las empresas multinacionales.” 

Estas luchas reivindicativas no constituían un programa revolucionario, pero sí eran, de 

acuerdo a su visión a largo plazo, “una de las formas para llegar a establecer 

condiciones prácticas para el desarrollo del mismo.” 

 Más allá de estas propuestas concretas lo que resulta más interesante es el 

proceso ideológico donde se insertan; un proceso mezcla de suspensión y 

retrospección. En una primera fase, lo que Costa había mantenido era, según recordará 

años más tarde, una “abstracción del peso muerto de la ideología”134. Las 

conversaciones cincopuntistas, la infiltración en los sindicatos verticales o la 

transformación de la vieja estructura fascista en casa abierta para todos los trabajadores 

hacia su emancipación chocaron irremediablemente con los principios y medios de la 

tradición anarcosindicalista, de donde Costa y otros viejos militantes provenían. Frente 

a ello para superar la complejidad de unas circunstancias especiales, éstos habrían 

suspendido su marco ideológico y actuado de forma pragmática, de acuerdo a una 

“praxis generalizada y adecuada a lo presente”. El contexto socioeconómico había 

cambiado, el capitalismo había mudado de cara fortaleciéndose y ellos, una vez 

suspendida la ideología, miraban al pasado para encontrar referentes. En esta mirada 

interpretaban su trayectoria como individuos y como organización: las diferencias de 

aquel entonces se concebían en términos de anarcosindicalistas versus sindicalistas 

revolucionarios y la crisis de afiliación respondía a los mismos problemas que la de los 

años treinta, hallando en el dogmatismo ideológico y la trabazón entre ideología y 

sindicatos el principio de todos los males. De acuerdo a estos marcos interpretativos, 

era en el presente, como lo había sido en el pasado, un error “la creación de unos 

esquemas de sindicalismo revolucionario sobre las bases de un exclusivismo 

ideológico”. 

 Para los problemas actuales se buscaron soluciones en el pasado, adaptándolas al 

nuevo contexto. Lo que no se ajustara a estos esquemas de interpretación significaba 

una aberración. De ahí su incapacidad de entender las innovaciones de mayo del 68. 

                                                

134 “Datos para incluir...”, texto inédito arriba citado. 
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Costa se planteó en esas jornadas ir a Francia para empuñar las armas, luchar contra los 

viejos enemigos y caminar hacia la emancipación. En una carta a Carlos Ramos cuenta 

cómo por entonces se encontró en Barcelona con el profesor y anarquista Agustín 

García Calvo quien le pareció un extraño y un embaucador135. García Calvo fue uno de 

los catedráticos involucrados en la Asamblea de la Universidad de Madrid organizada 

por los estudiantes en 1965, lo que le valió junto a José Luis López-Aranguren y 

Enrique Tierno Galván su expulsión a perpetuidad136. No cejó sin embargo en sus 

actividades de crítica y denuncia al régimen, teniendo que exiliarse en 1970 tras ser 

detenido durante el estado de excepción137. El encuentro con Costa tuvo lugar, según 

éste, en una conferencia donde García Calvo “predicó una fórmula muy especial de 

rebeldía y dio un tono tal a su concepto de la anarquía que negaba toda virtud 

militancial [sic] e ideológica por aquello de que todos los esquemas había periclitado.” 

Su rebeldía no era más que una “filosofía de la inhibición” de “contenidos vacíos”. La 

incapacidad para entender las nuevas inquietudes, propuestas y sensibilidades de los 

jóvenes libertarios, para muchos de quienes la filosofía anti-organización de García 

Calvo fue una inspiración, resulta manifiesta en el relato de Costa. Sus ojos, primero 

cerrados y luego vueltos hacia el pasado, no podían verlo. 

 En noviembre de 1975, mes de la muerte del dictador, salía a la calle CNT con el 

número 1 de la “nueva época”. Entre diversas llamadas a la insurgencia movilizaba una 

retórica maximalista que no tenía nada de nuevo. La finalidad de su lucha, una lucha 

contra “todo gobierno, […] todo sistema de explotación y de alienación humana”, era la 

emancipación de todos los hombres y mujeres, la libertad definitiva. En su discurso 

tenían cabida categorías tan arcaicas e imprecisas como la voluntad general. En él, los 

militantes confederales encarnaban “las esencias más puras y nobles del generoso 

pueblo español”. No eran “monárquicos, ni falangistas, ni republicanos”, en un repaso 

que parece querer resarcirse de las alianzas, ‘ententes’ y conversaciones mantenidas por 

                                                

135 Barcelona, 11 de marzo de 1988 (FS, HO, s.i.). 
136 Las sanciones afectaron también a los catedráticos Mariano Aguilar Navarro y Santiago Montero 
Díaz, suspendidos de empleo y sueldo por dos años, y al profesor de Formación Política (y por tanto, 
contratado por la Secretaría General del Movimiento) Roberto García de Vercher y el padre Angel 
Zorita, capellán de la Facultad de Ciencias, ambos expulsados de la Universidad. 
137 En 1967, cuando el Sindicato Democrático de Estudiantes debatía su forma de organización y 
finalidad, García Calvo abogaba porque éste actuara como “un foro de debate y discusión que sirviese 
de agitación y crítica a la Universidad, la sociedad y el Estado y en el que la estructura organizativa fuese 
secundaria”. La opción contraria era la de convertirse en “un Sindicato, bien organizado con un 
programa democrático que fuese aceptado por el mayor número posible de estudiantes y cuyos objetivos 
llevasen al choque con el Régimen, pero sin poner en cuestión el modelo de sociedad” (Álvarez Cobelas, 
Envenenados de cuerpo y alma, p. 207.)  
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algunos comités y grupos durante la prolongada dictadura. Tras décadas sin 

prácticamente mencionar los términos “anarquista” o “anarquismo”, éstos aparecían de 

nuevo en manifiestos y periódicos clandestinos, como en este de CNT, rehabilitados y 

revitalizados ambos por el 68138.  

 Sin embargo, el anarquismo de los viejos y el anarquismo de los jóvenes, como 

las filosofías de José Costa Font y Agustín García Calvo, eran muy distintos. Uno se 

anclaba en el pasado; otro miraba al futuro. Los viejos, como aquellos militantes de 

Madrid que escribían al SI en 1970 identificaban al anarquismo como fuerza proyectiva 

pero también como “razón de existencia orgánica” y, aunque propusieran romper las 

estructuras clásicas de comités y congresos, sabían que ese mismo anclaje era su fuente 

de sentido ideológico y que si fallaban en su recuperación se abriría la crisis. Otros, 

como los sectores CNT-AIT de 1972 repetían la fórmula de trabazón, con el 

anarquismo como teoría y el anarcosindicalismo como práctica. Muchos jóvenes, en 

cambio, estaban en otras cosas. 

                                                

138 CNT, órgano de la CNT, núm. 1, s.l., noviembre de 1975 (BA, Pp 33-8-5/4).  
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La nebulosa de los nuevos grupos libertarios 

 En el vocabulario astronómico, las nebulosas son nubes de polvo y gas 

identificadas por algunas teorías como la cuna de las estrellas. De brillantes y diversos 

colores, han atraído desde antiguo la atención del aficionado a la auscultación del 

firmamento. De no disponer de instrumentos adecuados se suelen confundir con 

cometas, cúmulos de estrellas o galaxias. De ahí su sentido figurado, extendido fuera del 

ámbito científico, que refiere a objetos que a primera vista parecen ráfagas de rastro 

efímero, conglomerados de cuerpos independientes o la reunión de infinidad de 

esfuerzos alrededor de un centro que los atrae. En este último sentido se ha hablado en 

el apartado anterior de “nebulosa de las siglas históricas”, como también parece que así 

empleó el término Solon Amoros en su metáfora “nebulosa de grupos libertarios”, 

acuñada en su tesis de 1984 para explotar la dispersión, heterogeneidad y escasa 

unificación del fenómeno. Su reproducción en este apartado quiere subrayar sin 

embargo, además del sentido figurado, una de las connotaciones presentes en el 

científico: el estadio original o forma primigenia de algo nuevo. 

 En la primavera de 1973 se produjo en Barcelona un acontecimiento que parecía 

anunciar la conversión de esa nebulosa, difusa y dispersa, en un estrella. Distintos 

grupos de jóvenes libertarios celebraron una Conferencia abierta a todos los 

anarquistas, anarcosindicalistas y socialistas o comunistas libertarios que se hubieran 

significado en la práctica. Quedaban al margen sin embargo aquellos que habían optado 

por la infiltración en las estructurales sindicales o políticas del régimen o aquellos que 

propusieran fórmulas de acción reformista en lugar de revolucionaria. En el momento 

de la reunión algunos grupos se mantenían adheridos a los restos de la CNT, dispersos 

por entonces en lo que se ha denominado más arriba la “nebulosa de las siglas 

históricas”. A los pocos meses, con la salida del primer número de Opción (luego Opción 

Libertaria), órgano de expresión pensado como boletín de discusión interna por los 

convocantes de la reunión, los grupos que habían mantenido el contacto con el 

sindicato estaban ya fuera de él, criticado por entonces como aparato burocrático 

incapaz de captar sus inquietudes. 

 De la Conferencia, además de Opción y otras publicaciones (CNT Informa para la 

información externa y Acción Sindicalista como portavoz de propaganda), salió una 

Comisión Peninsular de Relaciones para la regularización de los contactos entre grupos 

con miras a la celebración de un Congreso. Un Congreso de unidad que debía 

consensuar una posición y una estrategia revolucionaria común. Hasta ese momento, 

los grupos se encargarían de redactar las diferentes ponencias, que saldrían publicadas 
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en Opción para la discusión con el resto de grupos. Los temas a tratar eran el Estado, el 

capitalismo, las clases, la revolución, la “clarificación de conceptos” (democracia 

directa, federalismo, acción directa, autogestión, autonomía proletaria, etc.), la relación 

entre anarquismo y marxismo, las fuerzas políticas, sindicales y sociales de España, la 

historia del anarcosindicalismo y del MLE, y el camino “hacia una estrategia coherente 

en España”, en concreto, la formulación de un modelo eficaz de organización, 

relaciones y programa revolucionarios.  

 El primero número de Opción salió en septiembre de 1973, el segundo a finales 

de año. Entre el segundo y el tercero, ambos editados con el título de Opción Libertaria, 

mediaron diez meses. Las causas del intervalo fueron, según el equipo editor, la 

efectividad de la represión, las “querellas internas” en el seno de la nebulosa y una 

estructura organizativa cuya precariedad no consiguió aliviar la Comisión de Relaciones. 

En la publicación cabían todas las voces, también las contrarias a la celebración del 

Congreso. Entre estos disidentes se cuentan uno de los comités regionales de CNT de 

Cataluña, un pequeño grupo de Sevilla denominado ‘Salvochea’ y el grupo de ‘los 

compañeros de Banyuls’, localidad de la costa francesa próxima a la frontera catalana. 

Como se ha mencionado más arriba, el comité de CNT corresponde con el comité 

titulado pro Huelga General Revolucionaria. Como éste, el grupo Salvochea139 prefería 

promocionar acciones proselitistas y no tan espectaculares como un Congreso. En lugar 

de reproducir la forma confederal, los sevillanos proponían una organización “informal, 

por grupos, multicéfala, inaprensible, dividida y dispersa.” El último de los sectores 

contrarios, los ‘compañeros de Banyuls’, apoyó de forma moral y material a los grupos 

del interior pero consideró que la organización de un Congreso permitiría la aparición 

de la vieja guardia, enturbiando la reunión, absorbida ésta a su entender más en 

pasiones pasadas que en diferencias sobre las tácticas para el contexto presente y futuro. 

 Por su parte, los promotores del Congreso creían que la confrontación de ideas 

para la formulación de principios y tácticas coherentes con el contexto socioeconómico 

era un proceso importante y necesario. A este respecto, la situación era de 

“estancamiento ideológico, generalizado en todo el movimiento anarquista 

internacional”. En estas tierras movedizas, el movimiento español era tragado 

irremediablemente por la “falta de actualización de sus estructuras teóricas y de 

inserción en las luchas cotidianas”. Los problemas generales de la parálisis interna eran 

                                                

139 El grupo lleva el nombre del gaditano Fermín Salvochea Álvarez (1842-1907), republicano federal 
hasta su deriva hacia el anarquismo, movimiento del que fue instigador en Andalucía en el último cuarto 
del siglo XIX 
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a su parecer, por un lado, la represión que se había llevado por delante toda una 

generación (una “generación intermedia capaz de soldar en un único bloque la madurez 

de la experiencia y el ímpetu juvenil”) y, por el otro, la censura que había provocado, 

según ellos mismos contaban, la “escasa y difícil circulación, en nuestro país, de los 

textos libertarios, tanto clásicos como actuales.” Para la solución a la “escasa 

elaboración de nuestras ideas de emancipación de cara a la realidad actual” proponían 

precisamente la celebración del Congreso, para el que contaban con la participación de 

varios grupos, entre ellos el Equipo Durruti de Cataluña, los Grupos de Acción Directa 

diseminados por Madrid, Zaragoza y Barcelona, Askatasuna del País Vasco y varios 

grupos anónimos de Barcelona. 

 El primer número de Opción describe lo que parece ser un proceso de evolución 

ideológica común a estos grupos, desde un contexto de ausencia de referentes hasta el 

actual y más poblado. El itinerario comienza en una independencia de la tendencia 

autoritaria del socialismo, es decir, el comunismo. Según sus propias palabras,  

“Fué [sic] después del movimiento revolucionario del Mayo Francés que muchos de 

nosotros iniciamos el camino hacia el socialismo antiautoritario, empezando la lectura de 

los Peirats, ediciones CNT, viajes a Francia, contactos con viejos cenetistas.” 

En este proceso se les unen algunos disidentes del campo comunista, lo que en 

Cataluña habría concluido con la formación de diversos grupos ácratas. Sus miembros 

eran jóvenes que no llegaban a la treintena y que, tras discusiones internas, deseaban un 

movimiento libertario unido pero al margen del MLE clásico, que identificaban con una 

viciada “legalidad cenetista”. En esos momentos, la CNT-FAI era prácticamente 

inoperante, incapaz de un cambio, de una actualización de la teoría revolucionaria 

contra el nuevo capitalismo. La valoraban positivamente como experiencia histórica 

pero su estado en aquel entonces era de anquilosamiento en una burocracia de aparato. 

 A continuación serán analizados por separado grupos libertarios participantes de 

la conferencia de la primavera de 1973 y otros varios ausentes del proceso, con especial 

atención a sus referentes y evolución ideológica. 

 

Grupos de Acción Directa 

 Los Grupos de Acción Directa (GAD) estaban formados por entre 5 y 10 

miembros, fundamentalmente estudiantes, localizados en Madrid, Zaragoza y 

Barcelona. Aunque algunos de ellos comenzaran su actividad con anterioridad, no se les 
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conoce públicamente hasta 1972, año en que aparece su revista Acción Directa140. Surgen 

de manera espontánea como contacto esporádico entre grupos que comparten una 

misma identificación ideológica hacia lo libertario. Interesados por explorar el pasado 

del movimiento libertario español, de la guerra civil y de la CNT se reúnen, hablan y 

escriben, decididos a sacar la publicación adelante como una forma eficaz de 

intervención en el escenario de la oposición antifranquista. Su apartado más interesante, 

titulado “Contribuciones”, se planteaba como conjunto de “análisis que extraigan de las 

experiencias concretas de lucha unas enseñanzas generales y evidentes”; “visión 

libertaria e instrumentos libertarios” para “iniciar y promover el debate ideológico sobre 

los medios y fines revolucionarios”141. A su aversión natural hacia el régimen franquista 

se sumó “una condena de todas las desviaciones autoritarias”, entre ellas el comunismo. 

Influenciados y conmovidos por los sucesos de Hungría, la reciente primavera de Praga 

y la China de Mao, no comulgaban con las prácticas y la teoría marxistas que, según su 

testimonio, eran hegemónicas entre las fuerzas de oposición. Como cuenta uno de sus 

miembros, “la atmósfera que podía ser próxima a ti, era hostil completamente.” “Vivías 

una doble clandestinidad”, contra el régimen y contra el resto antifranquista, que era 

“enemigo tuyo”142. 

 Los contactos con otros grupos libertarios fueron contados y nunca orgánicos, 

es decir, nunca con intención de crear organización. Una vez hecho acto de presencia 

con la edición del revista buscaron el contacto con los restos de CNT, a esas alturas 

prácticamente desaparecida. Celebraron un encuentro revestido de parafernalia 

clandestina con Juan José Luque, militante histórico. La reunión será tildada de 

“nefasta”. Según Rafael Cid, quien se citó con Luque en una cafetería de la calle 

Preciados de Madrid, se topó con “un tipo con una estructura mental muy acartonada, 

muy rígida, muy intolerante, muy autoritaria también.” “Anclado en el pasado, y en sus 

guerras y en sus luchas intestinas”. Una persona en definitiva “poco receptiva” a sus 

propuestas. Tras semejante chasco no repitieron143.  

 Del movimiento anarquista exiliado estuvieron en contacto con la redacción de 

Frente Libertario, periódico que recogía en Francia uno de sus miembros, un libertario 

                                                

140 De Acción Directa se han encontrado cinco números, todos de 1972 y editados en Madrid, el mayor de 
ellos de 34 folios mecanografiados a una columna (todos en Biblioteca IISG). Sobre alguna actividad 
anterior, en el número 4 (noviembre de 1972) se comenta que “algunos de nosotros” difundieron un 
documento en 1967 sobre China. 
141 Acción Directa, núm. 2, marzo-mayo 1972, Madrid. 
142 Entrevista a Rafael Cid en Madrid el 1 de diciembre de 2004. 
143 Entrevista a Cid citada. 
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florentino de nombre Giovanni, quien los pasaba al interior junto a ejemplares de la 

italiana Rivista Anarchica para ser distribuidos en la clandestinidad. Frente Libertario fue el 

órgano mensual que los Grupos de Presencia Confederal, plataforma creada por los 

marginados, expulsados y disidentes de las organizaciones oficiales del exilio libertario 

en una reunión en Narbona en mayo de 1970. Centrada en la oposición antifranquista y 

las posibilidades del anarcosindicalismo en España, la publicación se abrió asimismo a 

nuevas temáticas, como el acuciante problema generacional de la izquierda y los 

movimientos anti-autoritarios surgidos alrededor del 68144. Desde el principio, 

introdujeron una buena cantidad de ejemplares en el interior, siendo su principal 

audiencia grupos de jóvenes libertarios como GAD, que lo leían y ayudaban a su 

distribución145. Los grupos compartían con el periódico la reivindicación de unas ideas 

arrinconadas por el inmovilismo oficial, la denuncia de las aberraciones revolucionarias 

del Este y la intención de crear plataformas unitarias de convergencia. 

 En el plano ideológico, los GAD partían de unos principios muy básicos: 

libertad, antiautoritarismo, repudio de la política profesional “y pocas cosas más”146. 

Para ellos lo realmente importante era la acción revolucionaria, condicionada en cada 

momento histórico por el contexto político y social. Contra el inmovilismo del exilio, 

rescataron las enseñanzas de la “experiencia práctica, la historia, [que] no van casi nunca 

de acuerdo con los textos sagrados.” Su intención fue la “interdependencia y unidad de 

la teoría revolucionaria y de la realidad social contingente” en una acción revolucionaria 

                                                

144 Mintz, "Frente Libertario: evocaciones personales", en L´exili cultural de 1939, seixanta anys després: Actas 
del I Congreso Internacional, eds. Mancebo, et al., vol. IX, Valencia, 2001; texto mecanografiado facilitado 
por el autor. El último número del periódico aparecería en marzo de 1977, un mes después de la reunión 
que diera por cumplido uno de sus objetivos originales: haber participado en el proceso de 
reconstrucción de la CNT en el interior. 
145 El 17 de diciembre de 1970, Gómez Peláez le escribía una carta a Juan Manuel Molina desde 
Montrouge (IISG, FGP, 140) con detalles del envío, distribución y recepción de ejemplares en distintas 
zonas: “En España se introduce ya una considerable apreciable [sic] cantidad de ejemplares; no te 
exagero al cifrarlo aproximadamente en un millar, lo mismo por el lado vasco que por el catalán. De la 
distribución que se haga allí, eso sí que no se puede certificar. Llega de todos modos a muchos lugares, y 
una prueba de ello está en la carta de Ricardo de la Cierva a que hacemos alusión en este número. 
Hemos sabido, por ejemplo de Sabadell, a donde se enviaban desde una localidad del Interior media 
docena de ejemplares, que los destinatarios han sido convocados por la policía: parece ser que un cerdo 
del servicio de Correos abrió un sobre porque iba franqueado con exceso, y avisó en seguida a la pasma. 
No ha tenido más consecuencias. En Barcelona, según tengo entendido, circula bastante. En Madrid hay 
hasta una librería que lo distribuye bajo cuerda. Los vascos, dentro de lo posible hacen bastante buena 
difusión. Ahora, con los líos que ocurren en el país, se nos complican un poco las cosas.” Ya muerto el 
dictador, en el número 70 de febrero de 1976, el equipo de redacción aseguraba que introducía en 
España ejemplares en número “nunca menor de los dos mil”. La tirada general superaría los tres mil 
ejemplares. 
146 Entrevista a Cid citada. 
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que tenía como finalidad una “sociedad socialista autogobernándose por medio de la 

democracia directa a todos los niveles”. Para alcanzarla, se proponían extender sus ideas 

lo más alto y claro posible, llamando a una campaña colectiva de agitación que, aunque 

con cierta prevención, admitía “acciones más o menos violentas” (en este sentido, el 

primer número de Acción Directa incluye una “saludatio” a la lucha mantenida por la 

alemana Rote Armee Franktion)147. 

 De la acción directa, concepto que da título al grupo, rescatan su sentido más 

abstracto, difuminado el concreto e histórico de ausencia de intermediarios en el trato 

con los patronos, para defenderla como valor general del individuo: la no delegación, la 

autonomía y la autodeterminación. Entre sus referentes clásicos aparecen Bakunin y  

Malatesta, el primero como promotor de la lucha por lo imposible, el segundo como 

representante del anarquismo como aspiración humana frente al cientificismo 

marxista148. De otros más próximos en el tiempo utilizan, aunque no aparezcan citados 

-seguramente por su marginalidad o distancia con respecto al ideal libertario- algunos de 

sus conceptos, como por ejemplo “la rebelión de las masas” de José Ortega y Gasset y 

el “aquí y ahora” acuñado por Huxley149. Todos ellos formaban parte sin embargo de 

un patrimonio más cultural que ideológico, “de sensibilidades, de afectos y de 

reflexiones, ... con todo aquello que tuviera como horizonte la libertad, la autonomía del 

individuo”150. Una sensibilidad que tiñeron con tinte proletario con la idea de 

convertirla en herramienta eficaz para la movilización. 

 El uso y abuso de un vocabulario proletarista, por gente por otra parte de 

extracción mayoritariamente burguesa, responde a una cuestión de táctica, para que su 

mensaje entre en las fábricas con la marca del movimiento clásico151. Pese a ello, alguno 

de sus escritos deja entrever cómo el agente revolucionario no lo buscaban en el 

proletariado, o al menos no sólo en el proletariado. Los agentes de lucha contra el 

régimen, y de emancipación social futura, eran un movimiento sindical y un 

movimiento popular, ambos autónomos y revolucionarios. El sindical debía ser una  

“organización de clase, unitaria y completamente autónoma con respecto a grupos 

ideológicos, partidos y organizaciones específicas. Una organización de clase que uniese 

a la lucha económico-social la lucha política revolucionaria y anticapitalista. Una 

                                                

147 Acción Directa, núm. 1, enero-febrero 1972, Madrid. La cita sobre la intención, en mayúsculas en el 
original. 
148 Acción Directa, núm. 3, septiembre de 1972, Madrid. 
149 Acción Directa, núm. 1, enero-febrero 1972, Madrid. 
150 Entrevista a Cid citada. 
151 Ejemplo de abuso en artículo sobre China en Acción Directa, núm. 3, septiembre 1972, Madrid. 
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organización de clase en cuya constitución debemos participar todos: individuos, grupos y 

organizaciones, sin sectarismos, sin oportunismos, sin dogmatismos.” 

El popular estaría formado por estudiantes, intelectuales, partidos y organizaciones 

específicas, quienes habrían dejado previamente de “soñar una utópica liberalización del 

Régimen” para apoyar  

“con una acción político-social consecuente y sin dobles fines el movimiento sindical real, 

para desentrañar al Régimen políticamente (opresión de las libertades de los ciudadanos), 

y socialmente (falta total de representatividad del Sindicato vertical y de los más 

elementales derechos democráticos-huelga, asociación, prensa, etc.)”
152

  

Una propuesta que de alguna forma puede vincularse con la que Fidel Miró hiciera años 

atrás para la creación de un “poderoso movimiento social” (con su vertiente sindical y 

política) aunque los GAD rechazaran de pleno todo lo que viniera de aquel autor, a 

quien no perdonaban su apoyo a los cincopuntistas. La mención de este “traidor” y no 

de otros más señalados en las conversaciones hacen pensar, sin embargo, que lo leían o 

al menos conocían sus ideas153. 

 En el debate posibilismo-ortodoxia en el que desde hacía años llevaba 

enfrascada la CNT se situaron entre ambos polos, censurando simultáneamente el 

“apoliticismo sindical miope”154 y el sectarismo o la utilización del sindicato para 

objetivos de partido. A su vez, participaron de elementos de los dos. Por un lado, su 

identificación de todos los regímenes políticos como igualmente perniciosos y su 

rechazo frontal a toda forma de integración de la clase trabajadora en la sociedad 

capitalista recuerda a la ortodoxia de una parte del exilio. Por el otro, su atención a las 

contingencias históricas y su adaptación a las mismas es esencialmente 

circunstancialista. 

 Intitulados como anarquistas (“somos anarquistas” decían en el número 2 de su 

publicación), los miembros de GAD defendieron en la Conferencia de la primavera de 

1973 un anarquismo como voluntad crítica, que examinara con lupa las posibilidades y 

los caminos de transformación social más allá de la organización económica, limitada 

                                                

152 Acción Directa, núm. 1, enero-febrero 1972, Madrid. 
153 El propuesta para el “poderoso movimiento social”, en Miró, ¿Y España cuándo? El fracaso político de 
una emigración, México DF, 1959, pp. 162-163. El apelativo de “traidor” (que incluye también a Juan 
López Sanchez, a quien se le acusa incluso de “fascista”) en Acción Directa, núm. 3, septiembre 1972, 
Madrid. 
154 Acción Directa, núm. 1, enero-febrero 1972, Madrid. 
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según ellos a un principio de justicia retributiva155. En este sentido, proponían una 

autogestión ampliada que acabara con todas las formas de explotación en las relaciones 

sociales (económicas, políticas, de amistar, de amor), abarcando incluso las mantenidas 

con la naturaleza. Para terminar, cabe señalar su posición respecto a las vanguardias. 

Los GAD rechazaron este título, criticando la existencia de una vanguardia 

autoproclamada e institucionalizada (al estilo comunista o, dentro del movimiento 

libertario, como la FAI clásica) al mismo tiempo que concebían una real y contingente 

que debía autoeliminarse después de haber ofrecido su visión, lo que de alguna forma 

ellos hicieron una vez el proceso de reconstrucción de CNT se puso en marcha durante 

la transición a la democracia. 

 

Grupos Solidaridad 

 Los Grupos Solidaridad (GS) se constituyeron a finales de los años sesenta en 

Barcelona, Madrid, Valencia y Andalucía, llegando a contar con cerca de un centenar de 

miembros en las dos primeras ciudades. Se disolvieron después del Pleno-Asamblea de 

Sans que marcó la reorganización abierta de la CNT en febrero de 1976156. Su principal 

figura ideológica fue Félix Carrasquer, “hombre frugal, magro, casi estoico”157, nacido 

en 1905 en el pueblo turolense de Albalate de Cinca. Ciego desde 1934, destacó como 

autor libertario, sobre todo en el campo de la pedagogía. En 1936 pasó a formar parte 

del Comité Peninsular de FAI y redactó un proyecto de una Escuela de Militantes que 

finalmente puso en marcha en Monzón (Huesca). Exiliado tras la toma de Cataluña 

volvió a España en 1944 y participó en actividades clandestinas. Pasó doce años en 

prisión, hasta 1959, tomando el camino del exilio francés poco después. En Thil, 

alrededor de una granja autogestionada, montó un centro de estudios, una nueva 

Escuela de Militantes a cuyos cursillos de Sociología acudían entre veinticinco y treinta 

jóvenes de España cada verano158. Estas reuniones, junto a la lectura de los folletos que 

allí se editaban, serían el origen de los GS que, según palabras de Carrasquer, “no era[n] 

                                                

155 El título, en Acción Directa, núm. 2, s.l., marzo-mayo 1972; su posición en la conferencia, en Opción, 
núm. 1, s.l., septiembre de 1973. 
156 Herrerín López, La CNT durante el franquismo, pp. 314-315. 
157 Salas, "Félix Carrasquer, retazos de una vida militante", Anthropos (monográfico: Félix Carrasquer: proyecto 
de una sociedad libertaria), 90 (1988), p. iv. 
158 Félix Carrasquer, “Breve reseña de mis actividades en el exilio”, s.l., junio de 1993, texto inédito 
(preparado según anotación para “Jornadas [de] Beziers Sept. 93”), en FSS, TM, 47. 
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otra cosa que reservas activas para expansionar a la CNT en el momento oportuno”159. 

En 1971 volvía a Barcelona para participar directamente en sus actividades. Muchos de 

los miembros de los GS procedían, como comenta Herrerín, de organizaciones 

católicas. Como lo hiciera una parte importante de los jóvenes de otros grupos 

libertarios, se habían formado en tradiciones ideológicas distintas y distantes de la 

anarquista o anarcosindicalista. Esta cualidad, según se deja ver en sus escritos, 

generaba fricciones con un sector de la CNT, hermético, “anclado en unas vivencias 

históricas” que le impedían ver y aceptar los “movimientos de acomodación” que en el 

seno de la Iglesia y organizaciones afines -por ejemplo el círculo alrededor de la 

editorial ZYX, como se ha señalado en el capítulo anterior- se estaban produciendo 

hacia lo libertario160. 

 Los GS, un “grupo de militantes sindicalistas revolucionarios” según se titularan 

en la edición de 1974 de la Conferencia anual organizada en Narbona por la plataforma 

marginalista de los Grupos de Presencia Confederal, recuperaron elementos de la teoría 

clásica, en concreto, el sindicato como medio específico y unitario de la clase 

trabajadora, el diseño de otras estructuras de organización de acuerdo a los principios 

sociales de la organización pos-revolucionaria y la acción directa como ausencia de 

intermediarios. Al mismo tiempo, plantearon una renovación ideológica que debía ser 

capaz de incorporar las nuevas necesidades e inquietudes de los trabajadores desde un 

conocimiento de las transformaciones sociales y culturales. Desde una concepción 

emancipadora de la cultura, “como liberación y solidaridad humana”, plantearon una 

formación permanente y abierta que debía estudiar las bases del orden corrupto vigente 

para su transformación: “Se han de poner en cuestión las bases culturales de la 

estructura burguesa, de su autoridad y sus efectos negativos para el desarrollo, 

emancipación y realización humana.” La formación debía ser una de las funciones 

básicas del sindicato, junto a la reivindicación en el orden económico y la oposición en 

el político. Una formación que abarcaba la “dimensión humana”, de 

“de actitudes vitales, de equilibrio y estabilización emocional, de responsabilidad, etc., 

sin las cuales el militante es juguete de las circunstancias y aun los propios conocimientos 

teóricos, sino posibilitan la formación de esa personalidad, suenan a vacíos”
161

. 

                                                

159 Carrasquer, "Autopercepción intelectual de un proceso histórico", Anthropos (monográfico: Felix 
Carrasquer: proyecto de una sociedad libertaria), 90 (1988), p. 30. Para más información sobre el autor, ver 
todo el monográfico. 
160 “Informe sobre la situación y perspectivas del movimiento sindicalista revolucionario en España”, de 
los Grupos Solidaridad, s.l., enero de 1974 (IISG, FGP, 744). 
161 Informe de 1974 citado. 
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 Su interpretación de la trayectoria de la CNT durante la clandestinidad 

franquista fue, pese a la intervención de Carrasquer en su historia, o precisamente por 

ello, tremendamente crítica. La derrota en la guerra civil era definida como corte, como 

la entrada a un vacío ideológico que prolongó el aislamiento e inmovilismo, mantenidos 

una vez se supo de la no provisionalidad del franquismo tras el apoyo de las 

democracias europeas y estadounidense. En ese momento, algunos comités se 

empecinaron en la consecución de unas finalidades revolucionarias que, en su fracaso 

continuo, provocaron frustración y desánimo. Según los GS, la táctica debería haber 

sido muy diferente: 

“Salvar todo lo posible, preservar, aguantar y buscar vías de penetración ideológica en 

las nuevas situaciones por las que iban a discurrir las inquietudes de la juventud, y 

esperar.” 

Después de errores como el cincopuntismo -“lamentable iniciativa” de unos “ilusos”, 

entre ellos Carrasquer, que habría apoyado desde el exilio la iniciativa- planteaban una 

táctica concreta y circunstancial. La inviabilidad de un proceso revolucionario inmediato 

llevaba a sustituir esa finalidad suicida por una involucración en la evolución hacia un 

periodo de democracia formal. No entorpecer el proceso pero tampoco integrarse en 

los planteamientos y estructuras de poder burgueses, sin repetir los errores pasados de 

la participación. En este sentido, dirían, “es necesario no exponer en demasía las 

organizaciones del Movimiento Obrero a un mayor desgaste del que habitualmente 

estamos sometidos en las luchas reivindicativas de cada día”162. 

 La renovación ideológica propuesta debía alcanzarse a través de un proceso 

democrático, abierto y antidogmático sustentado en tres pilares: 1) las “constantes 

invariables del pensamiento libertario”; 2) los “últimos logros del pensamiento 

humano”; y 3) la “propia evolución de las necesidades del hombre de nuestro 

tiempo”163. El  último punto, las necesidades concretas, vitales y actuales, quedaba 

recalcado como sustrato fundamental de la teoría ideológica, por encima de las 

abstracciones intelectuales. Para esta renovación era primordial, primero, disponer de 

materiales teóricos, un campo donde los movimientos de base marxista les llevaban 

mucha ventaja. Distancia que intentaron salvar con la edición de Solidaridad, subtitulado 

como Suplemento de información al servicio del movimiento obrero. Herrerín da cuenta de la 

publicación de doce números164. En sus páginas se citan referentes históricos (los 

                                                

162 Informe de 1974 citado. 
163 Informe de 1974 citado. 
164 Herrerín López, La CNT durante el franquismo, p. 315. 
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Mártires de Chicago, Anselmo Lorenzo, la CGT francesa de 1908, la Carta de Amiens, 

Rosa Luxemburgo, Victor Griffuelhes) con grupos y publicaciones de la oposición 

antifranquista (las primeras CCOO, Comunas Revolucionarias de Acción Comunista, la 

USO, la Asamblea Obrera del Metal de Barcelona, Poder Obrero de Galicia, la CNT de 

Cataluña y Lucha Obrera de Madrid) y otros movimientos extranjeros contemporáneos 

(el viraje de la Confédération Française Démocratique du Travail -CFDT- de la Unión 

Departamental de Hauts-de-Seine hacia el sindicalismo revolucionario, la Alliance 

Syndicaliste)165.  

 En 1974 propusieron, además de seguir con la publicación, la creación de un 

Centro de Documentación e Investigación que estudiara las experiencias 

revolucionarias del pasado y la actualidad a través de la edición de monografías y 

trabajos elaborados166. A estas alturas, la reconstrucción o “conformación” orgánica del 

movimiento debía desarrollarse en diferentes etapas, siempre salvaguardando los 

principios del federalismo, la democracia y la acción directa. Los diferentes escalones, 

desde los grupos locales hasta los comités de relaciones y las federaciones debían 

constituir “la praxis de la libertad”. Las formas de organización prerrevolucionaria 

debían llevar dentro de sí el germen del orden posrevolucionario.  

 Para terminar con los GS, cabe incluir unas líneas sobre su posición respecto a 

dos temas importantes: la violencia y la autogestión. En el informe a la Conferencia de 

Narbona de 1974 identificaban entre las fuentes ideológicas de algunos de los nuevos 

grupos libertarios surgidos en España y el exilio el marxismo autoritario e incluso el 

fascismo. A su parecer, la transición desde estas posiciones hacia el pensamiento 

libertario se habría realizado en muchos casos no por “una toma de conciencia 

profunda de los valores operativos de la libertad, autonomía, solidaridad y autogestión” 

sino por una radicalización que derivaba en el recurso a la violencia; un camino a todas 

luces erróneo y peligroso. Frente a él, recalcaban una necesaria clarificación de los 

principios clásicos del sindicalismo revolucionario, “contrario en suma a la violencia 

como sistema.” Aunque no rechazaran en este documento la violencia per-se, 

legitimándola en todo caso como resultado de un proceso de clarificación ideológica, sí 

que lo hicieron en otros, donde adviertían cómo en su lucha contra la violencia 

organizada de la explotación capitalista 

“el sindicalismo no debe dejarse arrastrar por esos impulsos primarios y ha de renunciar 

a la violencia como táctica que sólo puede conducir al atropello y a la dictadura. Los 

                                                

165 Solidaridad, n. 1 (abril de 1973), n. 2 (mayo de 1973), n. 7 (s.f.), en BA, Pp 33-8-7/2. 
166 Informe de 1974 citado. 
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trabajadores tendrán que defenderse en ocasiones contra la violencia de la burguesía o 

del Estado; aunque siempre en defensa de sus libertades y atacando a las instituciones 

más que a las personas”
167

. 

A este respecto, es interesante señalar cómo en un testimonio de sus actividades en el 

exilio, Carrasquer recuerda la colaboración de las Juventudes Libertarias en Francia en 

la adquisición de la granja en Thil. Sin embargo, al poco de montar la Escuela de 

Militantes en ella, muchos de sus efectivos habrían abandonado el proyecto, 

apuntándose al plan más seductor de Defensa Interior. Hecho que habría dejado una 

profunda sensación de frustración personal en el viejo militante, implicado como estaba 

en la formulación de una vía anti-violenta para la lucha contra el franquismo168. 

 La reflexión en torno a la autogestión, da cuenta de la amplitud del concepto, 

por otra parte central en la producción teórica de Carrasquer. Además de la 

connotación histórica, de realizaciones revolucionarias durante la guerra, la autogestión 

significaba por entonces un movimiento más allá del plano económico, involucrando la 

esfera política, pero también parcelas de la vida cotidiana, por ejemplo, en la relación 

del hombre con su entorno natural. Así, se gestaría una suerte de “enfrentamiento 

global contra la sociedad autoritaria y capitalista actual”. Una lucha global contra todo 

lo que domina o somete al ser humano, donde cada hombre particular alcanzaría una 

“autonomía comprometida”, basada en los principios de solidaridad, responsabilidad y 

participación en lo común169. 

 

                                                

167 “Bases estructurales de nuestro sindicalismo”, de Solidaridad, s.l., octubre de 1972 (IISG, RAP, s.i.). 
168 Carrasquer, “Breve reseña...”, texto inédito de 1993 citado. 
169 “Bases estructurales...”, documento de 1972 citado. Aunque la relación entre anarquismo y naturaleza 
viniese de antiguo, su formulación moderna y la vinculación del término “ecología” con el nuevo 
anarquismo se debe en gran parte a los trabajos de Murray Bookchin. Su primer texto traducido al 
español data de 1972: “Hacía una tecnología liberalizadora”, firmado con seudónimo de Lewis Herber y 
publicado por Proyección junto a textos de otros autores en el volumen Anarquismo y tecnología (ver 
apéndice). El texto original data de 1965 pero fue más conocido a partir de 1971, fecha en que aparece 
dentro de la compilación Post-scarcity anarchism. De cierta influencia para grupos contraculturales y de la 
New Left estadounidense, el libro introducía los conceptos de ecología y ‘pos-escasez’, definiendo con 
este último los avances que en el terreno de la tecnología podrían reducir la jornada de trabajo y facilitar 
más tiempo libre a la población, necesarios para su involucración en la democracia directa y en una 
autogestión de los asuntos cívicos. Los GS podrían haber conocido, además del texto original, la 
traducción incluida en el volumen de Proyección, aunque en la documentación encontrada no se 
mencione nada de la obra ni su autor. 
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Autogestión Obrera 

 En septiembre de 1971 se reunían en los locales de Frente Libertario en París, o 

mejor dicho coincidían en ellos, miembros de dos grupos libertarios de Madrid, 

sellando el origen de lo que, tras sumarse al menos otros dos grupos de la capital, 

vendría a llamarse Autogestión Obrera (AO). Al menos así lo cuenta uno de sus 

miembros en un relato que, escrito en forma de borrador, permanece en el archivo de 

Gómez Peláez, director del periódico parisino170. Según esta versión, AO se habría 

constituido formalmente a finales de 1971 y mantenido hasta julio de 1972, fecha en la 

que algunos miembros cayeron en redadas y se dispersó el núcleo. El día de Reyes de 

1972 le era enviada desde Madrid una carta a los compañeros de la Federación Local de 

París, firmada por “Anselmo y Santiago” y con un sello de Autogestión Obrera, donde 

además de acusar el recibo de una aportación de 600 francos daban cuenta de una 

“serie de graves problemas de índole represiva” y proponían la creación de una 

publicación “destinada al interior con carácter masivo”. Ésta debía confeccionarse en 

España para evitar “los problemas de pase al interior” del periódico que hasta ese 

momento cumplía esa función -Frente Libertario-, que a su vez debía limitarse a los 

“emigrantes españoles en el extranjero”, cambiando para ello su orientación171.  

 Con respecto a la forma de organización de AO, el autor (individual o colectivo) 

del relato establecía la formación de diversos grupos de entre cinco y siete personas que 

se reunían y discutían de manera informal, entrando en contacto con otros grupos 

anarquistas muchas veces por azar, gracias a presentaciones de conocidos y 

conversaciones casuales en lugares comunes, con quienes colaboraban en el montaje de 

acciones subversivas. Las reuniones no seguían un procedimiento rígido. “A las 

sesiones de trabajo ... seguían los chatos de vino, las discusiones sobre no importa qué 

tema, los actos.” Éstos consistían, sobre todo al principio, en pintadas. Más tarde, 

parece que fueron hacia una federación de grupos en Madrid, celebrando una asamblea 

a finales de 1971, malograda por la persecución y la pronta caída de algunos de sus 

miembros. Sobre su relación con CNT, aunque su objetivo fuera, según sus palabras, 

“la reconstrucción de un movimiento anarquista masivo en España, y eso tiene un 

nombre, el de CNT”, su contacto se limitó a algunos sectores del exilio, ciertamente 

más próximos a los marginalistas (a través de Frente Libertario) que a los comités de las 

organizaciones oficiales. Uno de sus miembros parece que asistió al Pleno 

                                                

170 “Autogestión Obrera”, s.d. (IISG, FGP, 400). 
171 IISG, FGP, 317. 
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Intercontinental de Marsella organizado por el SI en agosto de 1971. A su vuelta, 

aconsejaba un “desentendimiento discreto” de la CNT “inmovilista”. A modo de 

broma, se proponía incluso “raptar a la Montseny”, seguramente como respuesta a la 

censura que sus actividades recibían en ese entorno. 

 El proceso de socialización política de sus miembros queda descrito en los 

siguientes términos:  

“el acceso al anarquismo se efectuaba de una forma completamente involuntaria como 

por casualidad; de forma que una vez elaborado un cuerpo de doctrina o un pensamiento 

ideológico o práctico más o menos esbozado, uno descubría que aquello no tenía nada de 

nuevo; es más, tenía un nombre demasiado grande, con demasiada historia: anarquismo.” 

El peso de la palabra “anarquismo”, demasiado denso para su adecuación a los tiempos 

actuales, parece pesar en su utilización, siendo sustituido por el adjetivo “libertario” o 

por su finalidad histórica, el “comunismo libertario”.  

 Identificados con la revuelta internacional de mayo de 1968 y su correlato 

español en la Universidad de Madrid, donde seguramente tomaron parte y donde el 

anarquismo parecía haber pasado de un recuerdo histórico a la “caliente realidad”, sus 

principios ideológicos definitorios fueron el antiautoritarismo, el antiparlamentarismo, 

la acción directa, el ateísmo, la huelga general insurreccional y un rechazo general al 

Estado. Con respecto a la violencia, contemplaban una respuesta legítima a la violencia 

permanente del sistema, si bien canalizada no en forma terrorista e indiscriminada sino 

como fenómeno periférico a las huelgas y otras manifestaciones concretas. Como 

último punto, el más interesante, destaca su idea de comunidad vivencial, más amplia 

que la formada en la acción política. Surgida en principio como propuesta para vivir en 

comunas de pisos por grupos de afinidad, se formulaba tras su inviabilidad como 

“coherencia vivencial en cada uno de nosotros entre los actos ideológicos, la ideología y 

la vida personal en todos los sentidos”. Esta coherencia no debe identificarse con un 

ascetismo, y así lo rechazan expresamente, sino con realidades cotidianas y pueriles, por 

ejemplo, relacionadas con la dependencia familiar. Los miembros de AO, en su mayoría 

estudiantes universitarios de Madrid, habrían llegado al anarquismo “pasando por una 

vital y sentida necesidad de desclasamiento” entendido como un abandono personal de 

las prácticas de clase privilegiada vinculadas con su origen social. La comunidad 

vivencial era, en consecuencia, además de “algo nebuloso que implicaba mucho de 

personal”, una interpretación colectiva y una toma de postura coherente a esta 

interpretación del sistema y la estructura social. 
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 Las acciones de los miembros de AO se limitaron a la propaganda y algunas 

mínimas de subversión, en concreto, el lanzamiento de varios cócteles molotov contra 

la sede del Instituto Nacional de Industria en respuesta a la represión de la 

manifestaciones huelguísticas en la Empresa Nacional Bazán del Ferrol, que acabó el 10 

de marzo de 1972 con la vida de dos trabajadores por disparos de la policía. La 

propaganda editada por el propio grupo consistía, según la mencionada memoria, en 

octavillas impresas en multicopista y panfletos de solidaridad, como el lanzado 

simultáneamente en varias estaciones de las líneas de Metro de Tetuán y Carabanchel 

(con las puertas abiertas, regando todo el anden) con ocasión del juicio a Julio Millán. 

También colaboraron en la difusión y redacción de algunos artículos para el órgano de 

los GS, que eran vistos como una “organización sindical clandestina ... que en aquel 

momento tenia tres tendencias en sus seno, socialistas, libertarios y cristianos”. Además 

del material impreso, la propaganda incluyó pintadas y graffitis, como el “Ni patrón, ni 

dirigentes, Autogestión Obrera” dejado en cinco estaciones de trasbordo de la capital al 

inicio de una jornada laboral. 

 

Tribuna Libertaria 

 En agosto de 1970 salía en la clandestinidad el primer número de Tribuna 

Libertaria, una publicación que con altibajos habría de mantenerse hasta 1975. De sus 

redactores dice Rosés Cordovilla que provenían del campo trotskista172. Pasado que se 

deja sentir en detalles como la insistencia en el advenimiento de una “Revolución 

Permanente” o en la importancia otorgada a los consejos obreros en la democracia 

autogestionada posrevolucionaria pero que, en todo caso, y como subrayan sus 

diferentes subtítulos (“Portavoz Socialista Libertario”, “Portavoz anarquista”, 

“Portavoz de la idea anarquista”), habría quedado pronto atrás para abrazar un ideal, el 

libertario, que según ellos necesitaba de una fuerte revisión y puesta al día. Se precisaba 

para ello un “análisis exigente” de los postulados ideológicos para convertirlos en 

herramienta “capaz” de la transformación social hacia el socialismo autogestionario. 

Sobre su afiliación organizativa, siempre según palabras de sus redactores en el “actual 

proceso de clarificación ideológica y acción revolucionaria”, la opción de Tribuna 

                                                

172 Rosés Cordovilla, El MIL..., p. 24; donde el autor menciona los contactos entre los redactores de la 
publicación y Santi Soler e Ignasi Solé, quienes luego formarían el Equipo Teórico vinculado al origen de 
los MIL-GAC. Sin embargo, Rosés comenta cómo estos contactos se rompieron en el verano de 1969, 
cuando todavía no había hecho su aparición Tribuna Libertaria en el panorama de la prensa clandestina 
española. 
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Libertaria “no representaba la línea de ningún grupo determinado” ni participaba de los 

dogmatismos o sectarismos que habían eclipsado el pensamiento libertario en la etapa 

precedente. Su labor era de esclarecimiento, de plataforma libre y abierta para articular y 

propagar una teoría y un programa de acción revolucionarios respecto al Estado, la 

violencia y las vías de construcción del socialismo173. 

 Además de proponer la articulación del movimiento libertario alrededor de 

algunos de los principios clásicos (acción directa como ausencia de intermediarios, 

apoliticismo, huelga general revolucionaria, solidaridad internacional y una estructura 

federal de la organización), sus páginas reproducen nuevos valores y formulaciones. Por 

ejemplo, se muestran receptivos a innovaciones teóricas tales como i) la propuesta de 

“militancia impulsora” que estableciera Cohn Bendit como sustituto de la obsoleta y 

autoritaria vanguardia dirigente; ii) una idea de rebeldía de tintes camusianos, interna 

pero proyectada hacia el mundo social y personificada en “el Hombre rebelde, el 

hombre en concreto y sin adjetivos”; iii) la insistencia entre una liberación tanto 

colectiva como individual; y iv) la crítica de la adulteración del concepto libertario de 

autogestión por parte de lo que Bolstanki y Thevenot han venido en llamar el “nuevo 

espíritu del capitalismo”174:  

“El capitalismo actual intenta cambiar y recuperar la reivindicación autogestionaria 

creando de cualquier cosa la ideología de la libre comunicación, de la cooperación y, en 

fin, de la participación”
175

. 

Ese “de cualquier cosa” refiere a la tergiversación de su sentido original, es decir, a la 

autogestión como articulación del poder de decisión real y de la lucha contra la 

burguesía y la burocracia. La apropiación capitalista vendría representada, según los 

redactores de Tribuna Libertaria, por la creciente celebridad de términos como “Personal 

Management” y “Human Engineering”. 

 Esta puerta abierta a la innovación contrasta con diversos anclajes a las formas 

más tradicionales de pensamiento libertario que, en muchos casos, acabarían 

desactivándola, al menos en el plano teórico. Rémoras como la idea de una revolución 

“Social Total”, permanente pero sobre todo global, que provocaría la “definitiva 

                                                

173 Los extractos citados, así como los que siguen, pertenecen a los siguientes números: 1, agosto de 
1970; 4, febrero-marzo de 1971; 5, s.f.; 6, mayo de 1972; s.n., febrero 1975; y un suplemento al núm. 4 
que reproduce los principios de la AIT acordados en el Congreso de Berlin de 1922. En la cabecera de la 
publicación no aparece el lugar de edición, aunque seguramente se trate de Barcelona (todos en 
Biblioteca IISG). 
174 Boltanski y Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, 1999. 
175 Tribuna Libertaria, núm. 5, s.f. 
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emancipación” alcanzada desde todas las esferas de la vida social (talleres, fábricas, 

escuelas, etc.) satisfaciendo al mismo tiempo todos los aspectos y necesidades de su 

correlato individual. Imagen decimonónica de una revolución aniquiladora del corrupto, 

artificioso y violento presente como rémora es también la visión esencialista de ese 

tiempo que está por llegar, donde el sistema económico, político y social vendría 

articulado por las “unidades naturales que en cada momento la sociedad conforma.” 

 Maknho, Kropotkin, Bakunin y Proudhon actuaban de referentes teóricos en la 

publicación, junto a jalones míticos de la historia libertaria como Crostand o la Comuna 

de París. A ellos se sumaban las experiencias de autogestión y luchas contra la represión 

que por entonces libraban los pueblos de Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia y 

Polonia, con quienes por otra parte se solidarizan. También lo hacen con los italianos 

Piero Valpreda, detenido a raíz de la explosión de una bomba en la sede de la Banca 

Nazionale dell’Agricoltura en la Piazza Fontana de Milán que mató a dieciséis personas, 

y Giuseppe Pinelli, objetivo también de la masiva persecución que siguió a la tragedia y 

que resulto muerto, según la versión más extendida, arrojado por la policía por una de 

las ventanas de la comisaría en el curso de un interrogatorio. También los ingleses de la 

Angry Brigade, a esas alturas detenidos y en espera de juicio. Como estos últimos, la 

publicación planteaba la posibilidad de un “terrorismo organizado” como táctica 

revolucionaria, como respuesta clasista a la violencia del sistema capitalista, una 

violencia física pero sobre todo cultural y mediática. La revolución social sería violenta, 

o no sería, decían, reproduciendo lo contenido en el comunicado número 6 de los 

ingleses176. En contraposición a lo que ellos consideraban un falso humanismo que 

iluminaba por entonces a ciertas tendencias sindicalistas, aseguraban:  

“Existe una violencia de lo revolucionario que es respuesta a la agresión permanente, la 

cual es la verdadera violencia ya que lleva la máscara del dogma, de la ley y de una 

pretendida necesidad social que tiene nombre de ‘amenaza’ y ‘coerción’.” 

A pesar de las soflamas no parece que participaran ni en el diseño ni en la ejecución de 

acción subversiva alguna, quedando seguramente su defensa en el plano teórico o 

discursivo. 

                                                

176 El comunicado de la Angry Brigade, publicado por The Times el 19 de febrero de 1971, decía: “We 
have sat quietly and suffered the violence of the system for too long. We are being attacked daily. 
Violence does not only exists in the army, the police and prisons. It exits in the shoddy alienating culture 
pushed out by TV films and magazines, it exists in the ugly sterility of urban life... Our violence is 
organised. The question is not whether the revolution will be violent. Organised militant struggle and 
organised terrorism go side by side. These are the tactics of the revolutionary class movement”. 
Reproducido en Vague, Anarchy in the UK, p. 42. 
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Negro y Rojo, y Estudiantes Libertarios 

 Desde finales de 1970 y hasta el verano de 1973 circularon por Barcelona una 

serie de octavillas firmadas, a veces individualmente, otras de forma colectiva, por 

Negro y Rojo, Estudiantes Libertarios (de Barcelona o Cataluña, indistintamente), 

Organización Revolucionaria de Estudiantes y Grupos Anarquistas de Barcelona. Las 

octavillas incluían mensajes de solidaridad con los presos políticos (no sólo anarquistas), 

pedían la abstención en las elecciones sindicales, reclamaban derechos de reunión y 

expresión, o llamaban a la acción contra la represión, la apropiación comunista de los 

comités de curso y asambleas universitarias o la precaria infraestructura en materia de 

educación (pocos y caros comedores universitarios, precios de matrícula, etc.)177 

Además de estas octavillas, algunas de ellas cerradas con el grito de “¡Viva el 

Comunismo Libertario!”, el grupo Rojo y Negro (título homónimo al de los neo-

anarquistas franceses) dejó su rastro en unas cartas escritas al exilio parisino por un tal 

“Miguel”. Éste podría tratarse de Miguel Diego Piñero Costa, quien habría participado 

en la redacción de Tribuna Libertaria. En la primera de ellas, enviada en noviembre de 

1970 a la redacción de Frente Libertario comenta las impresiones generales de la juventud 

libertaria sobre los dos primeros números del periódico, que él y sus compañeros 

habrían ayudado a repartir en el interior. Celebraba por un lado la información y 

discusiones teóricas del períodico al mismo tiempo que criticaba parte de sus 

contenidos, achacándoles los mismos males que otras publicaciones de la llamada 

prensa ‘oficial’ del exilio, a saber,  

“historicidad, paternalismo, ver la problemática española como si la observaseis desde 

un balcón, y sobre todo, hacer el periódico con el estilo de los que hacíais antes del 

treinta y nueve, que si en aquellos tiempos podía tener una gran validez, hoy en día, para 

el público que debe ir destinado, está completamente desfasado”
178

. 

En otra carta dirigida a los “compañeros de París”, “Miguel” agradecía el envío de 

dinero, a la vez que informaba de los encuentros entre Negro y Rojo y la militancia 

exiliada de los GPC y Frente Libertario para la coordinación en la acción y la recepción de 

material ideológico del que se encontraban desabastecidos, ante una “total falta de 

libros teóricos buenos sobre el anarquismo, tanto clásicos como actuales, para poderlos 

                                                

177 IISG, FGP, 630. 
178 8 de noviembre de 1970, Barcelona (IISG, FGP, 316). 
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distribuir mínimamente”179. Únicamente habrían recibido folletos introductorios, que 

según señalaba servían para una primera captación pero no para sostener una 

“formación integral y coherente” de los nuevos miembros. Entre las obras que deberían 

formar un primer envío, figuraban Ni Dieu ni maître de Guérin, El izquierdismo de los 

hermanos Cohn-Bendit o Enseñanzas de la revolución española de Richards. La primera era 

una antología de textos anarquistas que Guérin había publicado en Editions de Delphes 

de París en 1965 y en esos momentos estaba siendo reeditada por F. Maspero también 

en París; el manifiesto de los Cohn-Bendit lo había traducido la mexicana Grijalbo del 

alemán tan sólo un año después de su aparición en 1968; y Belibaste de París había 

hecho lo mismo en 1971 con el libro del editor de Freedom, luego de Freedom Press, 

cuyo original en inglés data de 1953. 

 Estudiantes Libertarios firmó, además de varias octavillas, un manifiesto-base 

que recogía las convicciones ideológicas del grupo, dejando ver el reduccionismo de 

muchos de sus supuestos. Por ejemplo, entendían de forma equivocada la idea 

camusiana de rebelión, reproduciendo erradamente su máxima inicial (“me rebelo, 

luego somos”, sustituida por un “yo me rebelo, luego soy”) y hablando de una 

“conciencia de rebeldía” que simulaba la categoría marxista. Tampoco entendían bien el 

situacionismo, que definían como conocimiento de las situaciones en tanto contextos, 

sobre los que aplicar unos principios ideológicos generales y universales. Por último, 

participaban de la tergiversación general del principio de acción directa como respuesta 

violenta a la provocación sistémica. Esta acción venía canalizada en unos modos 

“directos”, a saber, el apaleamiento de los policías “sociales”, la demolición de edificios 

y, llegado el caso, el uso de las armas en la guerra a las instituciones burguesas.  

 Entre sus mentores se entremezclan Wilhelm Reich y Netchaiev. Las enseñanzas 

del psicoanalista austriaco, cuyas obras La revolución sexual y Psicología de masas del fascismo 

habían traducido Ruedo Ibérico de París y Ayuso de Madrid en 1970 y 1972 

respectivamente, se dejan sentir en su visión de la sociedad actual y “su civilización” 

como continum represivo, como cadena de explotación-sublimación condensada en las 

instituciones (familia, escuela, servicio militar o social) que coartarían la creatividad, el 

goce, el placer y, en definitiva, la felicidad. De Netchaiev, titulado como un “estudiante 

revolucionario ruso”, tomaban, además del recurso a la violencia, una concepción 

decimonónica de la revolución total, radical y destructora cuyo despliegue múltiple en el 

                                                

179 S.l., 20 de marzo de 1971 (IISG, FGP, 798). Las donaciones serían las siguientes: 1.000 francos 
nuevos de la Federación Local de CNT de París (en dos entregas), 500 de los GPC de la misma ciudad y 
300 de varios compañeros también de París. 
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plano económico, político y cultural ayudaría a “la liberación del género humano.” Su 

última contradicción la contiene su defensa de la vanguardia. Expresiones como “los 

elementos avanzados del estudiante consciente”, que debe unirse para servir a “la 

Revolución Proletaria”, chocaban de frente con su auto-denominación libertaria180. 

 

Askatasuna 

 El lugar ocupado por el grupo vasco Askatasuna entre otros grupos libertarios 

parece que fue central y decisivo, en buena parte por la claridad de su posición 

ideológica y postulados. La lectura de Opción Libertaria da cuenta de la progresiva 

incorporación de sus ideas en el diseño del proyecto de Congreso que había de nacer de 

la conferencia barcelonesa de 1973181. Los continuos llamamientos de la revista a 

caminar hacia la coherencia teórica, organizativa y táctica recogen de alguna forma el 

espíritu de vertebración a todos los niveles que defendían los vascos. Una vertebración 

frente a la dispersión e inoperancia reinantes, donde la CNT había dejado de ser una 

“realidad viva” para limitarse al recuerdo de un pasado heroico. La memoria era fuente 

de motivación interna pero, como comentaran en el segundo número de Opción, “el 

mero tesón histórico, la simple tradición, no bastarán en sí para conseguir nuevas y 

notables adhesiones.” En un artículo claro y bien construido exponían sus principios y 

metas. La reflexión debía actualizar los principios del anarcosindicalismo y el 

sindicalismo revolucionario en una nueva teoría revolucionaria, y ésta a su vez 

acompañarse de una acción que, coordinada por una organización operativa, enseñara 

con el ejemplo. La actualización debía hacer frente con un “planteamiento coherente, 

claro y libertario” a la confusión de las luchas nacionalistas y de las relaciones entre 

revolución y reivindicación, además de fijar una posición respecto al corporativismo y a 

la división del asalariado y trazar finalmente una acción específica respecto a la 

evolución del capitalismo. 

 De sus miembros, Amoros dice que una parte eran jóvenes vascos exiliados en 

Bruselas182. Uno de ellos, Mikel Orrantia, escribió un libro en 1978 que, aunque 

centrado en la acción para el periodo abierto con el cambio de régimen y la 

                                                

180 Manifiesto firmado en Barcelona en diciembre 1972; y octavillas, s.l., de enero y julio de 1973 (todos 
en IISG, JMG, 1752). 
181 Ver Opción Libertaria, núms. 1 (septiembre de 1973, con Opción por título); 2 (diciembre de 1973); y 3 
(octubre de 1974). 
182 Amoros, “La CNT en Catalogne Sud...” 
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reconstrucción de CNT, aporta algunos detalles sobre el grupo y, en general, sobre las 

dificultades de los grupos de jóvenes libertarios frente a lo que él llama la “aristocracia 

ideológica del exilio y del interior”. Define en él a Askatasuna como un “colectivo 

libertario anarcocomunista” cuya revista homónima habría sido fundada en el exilio en 

1971. Sobre el choque entre grupos y confederación, señala: 

“La CNT ha estado controlada y anquilosada en las últimas décadas por la misma 

burocracia decadente de los que se consideraban a sí mismos como los legítimos 

representantes del anarquismo y del anarcosindicalismo hispano. Con sus actitudes 

intransigentes y dogmático-religiosas han impedido en la década de los sesenta, cuando 

se forja en la lucha el nuevo movimiento obrero en el Estado español, que las nuevas 

generaciones de obreros, campesinos, estudiantes, etc., accediesen a las organizaciones 

libertarias y en concreto a la CNT”
183

. 

 

Bandera Negra 

 Dos números de Tierra Libre, “edición anarquista del Este ibérico”, el primero 

de junio de 1971 y el segundo sin fecha, son junto a un suplemento aparecido en agosto 

de 1971, son los únicos rastros encontrados del grupo valenciano Bandera Negra. Pese 

a que la revista subraya explícitamente su independencia respecto a cualquier grupo 

concreto se cree que las aportaciones individuales de las que se nutre corresponden a 

miembros o afines de aquél184. Como hicieran de forma similar otras publicaciones 

clandestinas durante la misma época, Tierra Libre tenía por objeto “la clarificación 

ideológica libertaria y la agrupación de militantes para la acción revolucionaria.” El 

grupo parece que mantiene contacto en el exterior con Frente Libertario. Uno de los 

editores del periódico parisino, Amador Álvarez, aparece señalado como distribuidor de 

las fuentes bibliográficas contenidas en el suplemento. 

 La “clarificación ideológica” consiste fundamentalmente en este caso en una 

recuperación de principios y finalidades del pasado, a la que se añaden pocas 

innovaciones, sin resolver por otra parte su articulación de forma coherente. El artículo 

“Principios del anarquismo” incluido en el primer número contemplaba entre los 

mismos el “bienestar” del individuo, junto a los clásicos de la emancipación y la 

libertad, al mismo tiempo que defendía su capacidad creadora y la fuerza de su voluntad 

como contrapeso del determinismo histórico. El concepto de libertad hegemónico en la 

revista es el empleado por Bakunin, presente en varios artículos y citas sueltas, para 

                                                

183 Orrantia, Por una alternativa libertaria y global, Madrid, 1978, p. 83. 
184 Amoros, “La CNT en Catalogne Sud...”. 
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atacar al Estado y denunciarlo como estructura alienante y limitadora de la voluntad 

individual. Otras rémoras ideológicas vendrán con la identificación del enemigo burgués 

y un esencialismo que definía al comunismo libertario como expresión natural de 

sociabilidad, como respuesta a la naturaleza humana verdadera. A esta forma de 

comunismo se le sumaba en ocasiones como finalidad, esta vez limitada al plano 

económico, una autogestión socialista formulada de forma difusa. Con respecto a la 

historia libertaria, diversos artículos incluidos en el suplemento versaban sobre las 

colectividades agrarias e industriales durante la guerra, utilizados para defender un 

aprendizaje del pasado con espacio para el reconocimiento de los errores cometidos en 

la gesta revolucionaria, en concreto la imposición de colectividades y los excesos 

burocráticos185. 

 

En los márgenes de la nebulosa: la autonomía obrera 

 La autonomía obrera constituye una tendencia particular dentro del universo 

antiautoritario surgido con la ruptura sesentayochista. De amplitud internacional, el 

caso español presenta peculiaridades que lo diferencian de los centros italiano y 

alemán186. Los grupos autónomos que funcionaban en España en la década de los 

setenta tuvieron una relación fluctuante con la nebulosa de comités que se repartían los 

restos de la CNT y la de nuevos grupos libertarios. Algunos autónomos eran 

marcadamente anti-sindicalistas y criticaban los anclajes históricos, inmovilistas y 

burocráticos de la Confederación; otros participaron en su reconstrucción; en algunos 

de ellos se encuentran anarquistas significados; y los más mantenían contactos con 

grupos libertarios, básicamente para la coordinación de acciones conjuntas. Los Grupos 

Obreros Autónomos (GOA) y el Movimiento Ibérico de Liberación (MIL), “brazo 

armado” surgido de una de sus escisiones, son quizás los representantes más conocidos 

y estudiados de esta tendencia, lo que se debe en gran medida a la ejecución en 1974 de 

uno de sus miembros de este último, Salvador Puig Antich. 

 Los GOA y su antecesor, los Círculos de Formación de Cuadros (CFC), 

surgieron en el contexto de las luchas autónomas como crítica a la instrumentalización 

                                                

185 Tierra Libre, núm 1, s.l., junio de 1971; núm. 2, s.d, s.f.; y Suplemento Tierra Libre, s.l., agosto de 1971 
(Biblioteca IISG). 
186 Para el caso italiano y el alemán, ver Katsiaficas, The subversion of politics: European autonomous social 
movements and the decolonization of everyday life, Atlantic Highlands, NJ, 1997, pp. 18-58 y 59-110 
respectivamente. 
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y control comunista de las CCOO en Cataluña. Los CFC se crearon en el otoño de 

1969 alrededor de unos diez grupos de afinidad, luego organizados geográficamente y 

por sectores de producción, que reunían en total a unos sesenta miembros. Proponían 

la discusión de sus problemas y la decisión de las acciones a seguir de forma autónoma 

para su solución, en ausencia de cualquier vanguardia política. De su evolución 

ideológica, así como de la evolución de la escisión que formaría los GOA, Paniagua de 

Paz escribe: 

“En su búsqueda de alternativas se acercan a posiciones claramente consejistas tanto por 

el rechazo al partido de vanguardia leninista, como por la oposición radical al 

capitalismo, preparando la revolución socialista mediante la profundización organizativa 

en torno a los consejos obreros”
187

. 

Su intención fue la de avanzar en la coordinación en la acción desde una postura 

provisional y transitoria contra el dogmatismo y el programa cerrado de las 

organizaciones históricas. Analizar la práctica, “teorizar la práctica” como ellos decían, 

desde la propia experiencia y no desde esquemas formales de interpretación. Por su 

parte, los GOA nacieron de la ruptura que en los CFC se produjo entre octubre y 

diciembre de 1970. Sin definición ideológica definida, se acercaron a la postura 

situacionista. Convivían sin embargo en su seno dos tendencias, semilla de futuras 

escisiones: una más consejista, la otra más anarquizante. La intención de ambas fue la 

de “experimentar con total libertad, sin limitaciones teóricas en la búsqueda de una 

línea teórica, nunca ideológica, que fuese una verdadera creación colectiva, y no tanto 

sólo de ellos, sino de toda la clase”188.  

 Como comentó Freddy Gómez en uno de los primeros trabajos sobre los 

grupos libertarios del tardofranquismo, los GOA nacieron como “un primer esbozo del 

nuevo movimiento obrero” en la práctica cotidiana de la lucha en la fábricas y las 

barriadas189. Una zona especialmente activa en estas luchas fue Santa Coloma, barrio del 

cinturón rojinegro barcelonés190. Allí convivían con el Movimiento Comunista 

Libertario (MCL), de inspiración marxista libertaria pos-sesentayochista, editor de El 

                                                

187 Paniagua de Paz, "Círculos de Formación de Cuadros - Grupos Obreros Autónomos. Los primeros 
pasos de la autonomía obrera en Barcelona (1969-1973)"  (Trabajo de investigación - DEA, Universidad 
de Barcelona, 2005), p. 64. 
188 Paniagua de Paz, “Círculos...”, p. 48. 
189 Gómez, “Apuntes...”, p. 145. 
190 Un estudio reciente sobre el arraigo del anarcosindicalismo en la periferia barcelonesa, en Oyón y 
Gallardo, eds., El cinturón rojinegro: radicalismo cenetista y obrerismo en la periferia de Barcelona (1918-1939), 
Barcelona, 2004.  
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Proletariado Militante entre 1972 y 1973191. Los GOA de Santa Coloma editaron, además 

del panfleto “La lucha en Sta. Coloma” aparecido con ocasión de la movilización para 

la instalación de un ambulatorio, El loro indiscreto, “revista satírica de carácter populista-

anarquizante” que Paniagua de Paz ha relacionado con el sector escindido liderado por 

José Antonio Díaz192. En el barrio, como parece que también pasó en otros sitios, los 

grupos organizaron movilizaciones en torno a aspectos muy concretos de la vida 

cotidiana (la instalación del ambulatorio, de un colegio, de semáforos, contra la 

especulación, etc.) con la intención de involucrar a los vecinos. Sin prácticamente 

contacto con la CNT, sí que recibían y distribuían Frente Libertario193. 

 Algunos de los miembros de estos grupos con formación y orientación artísticas 

montaron acciones donde se mezclaba la protesta con la estética, imitando al 

movimiento Provo, de cuya existencia y motivaciones habían tenido conocimiento, 

aunque fuera difuso. Comenta uno de sus protagonistas, Paco Ríos, una de estas 

acciones: la suelta de pollos con las patas pintadas de rojo desde un furgón en marcha 

en Vía Layetana, enfrente a la Jefatura de Policía194. La acción es reminiscencia del plan 

de los “pollos blancos” descrito por Auke Boersma en el número 9 de la revista Provo. 

Tras los violentos altercados del 10 de marzo de 1966, el plan de los holandeses tenía 

por misión convertir al policía (kip -“pollo”- en la jerga holandesa de la época) en un 

trabajador social, desarmado como sus colegas ingleses. La provocación venía con la 

creación de un comité de “amigos de la policía” por quienes acababan de recibir palos 

de ella, así como con la propuesta de que los agentes fueran vestidos de blanco, incluido 

el gorro, y llevaran encima cerillas, contraconceptivos y “patas de pollo” para el 

hambriento provotariat. Entre las acciones que llevaron a cabo para la reivindicación del 

plan parece que figuró la entrega simbólica de pollos a la policía, ave convertida por el 

movimiento en trasunto provocativo de la paloma de la paz195. 

 Aparte de los holandeses, otras de las influencias de los autónomos se situaron 

en el dadaismo, los surrealistas y la generación beatnik196. Junto a temas y valores 

clásicos, como la solidaridad, la libertad, las movilizaciones obreras o la represión, El 

                                                

191 Ver Zambrana, La alternativa libertaria, Barcelona, 1999, cap. 1. 
192 Ver Paniagua de Paz, “Círculos...”.  
193 Entrevista a Jesús García, Barcelona, diciembre de 2005. 
194 Entrevista a Paco Ríos, Barcelona, diciembre de 2005. 
195 Plan reproducido en el monográfico dedicado al movimiento Provo por la revista Delta, 10, no. 3 
(1967), pp. 47-48. 
196 Entrevista a Ríos citada. 
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loro indiscreto, publicación de este sector más anarquizante y más próximo a la crítica o 

protesta estética frente al más político y cercano al consejismo, toca otros nuevos como 

la comunicación o la represión sexual. También expresa problemáticas personales 

relacionadas con la sociedad de consumo: “Trabajamos amontonados, vivimos 

apretados y sin embargo cada persona esta solitaria.” Se deja sentir al mismo tiempo en 

sus páginas un espíritu hedonista, que va “contra todo lo que le hace sufrir, contra todo 

lo que le impide realizar sus deseos y ser feliz”197. 

 Dejando a un lado este sector, en abril de 1973 aparecía el primer número de 

CIA (Conspiración Internacional Anarquista) con un artículo que, titulado “Sobre la 

agitación armada” y escrito en el otoño del año anterior, habría de significar el 

lanzamiento de los MIL-GAC (Grupos Autónomos de Combate). Nacidos como 

escisión interna de los GOA, defendieron el carácter ejemplar de la lucha armada. Su 

intención era la de montar robos, o “acciones expropiadoras” según su denominación, 

con que ayudar a las cajas de resistencia de las huelgas, sosteniéndolas y extendiéndolas 

hacia una huelga general de signo revolucionario. Las huelgas y asambleas espontáneas 

representaban dentro de su marco ideológico -recordando de alguna forma lo dicho por 

Arendt- la verdadera expresión del momento revolucionario. Su imagen de militante 

autónomo divergía del militante clásico, ya fuese éste un disciplinado leninista o un 

espontáneo anarquista. Su acción consciente debía ayudar a pasar del espontaneismo de 

las masas a un estadio general de conciencia, organización y lucha. Este 

cuestionamiento de las prácticas militantes o, como señalara Grisoni, el “enjuiciamiento 

global de los esquemas tradicionales que petrifican la acción en recetas de valor 

universal y eterno”, apunta al Sartre pos-sesentayochista198. Su herencia se deja sentir 

asimismo en los textos de propaganda de las huelgas en la fábrica Harry Walker (centro 

de las luchas autónomas), uno de cuyos títulos, ¿Qué vendemos? ¡Nada!, ¿qué queremos? 

¡todo! parafrasea el Tout! Ce que nous voulons: tout! popularizado por el filósofo 

existencialista en aquellas jornadas del mayo francés. 

 Esta tendencia autónoma más política surgía, como se ha mencionado más 

arriba, en el contexto de las huelgas salvajes, momento de conciencia y lucha contra la 

aquiescencia de las organizaciones obreras tradicionales de clase respecto al crecimiento 

capitalista posterior a 1945. Proponía la superación de la pasada lucha antifascista 

sostenida por unas organizaciones hoy contrarevolucionarias hacia un nuevo combate, 

                                                

197 En la Biblioteca del IISG se conservan ocho números, de entre junio de 1972 y diciembre de 1974. 
198 Grisoni, Políticas de la filosofía, México DF, 1982, p. 16. 
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desde una Organización de Clase no dividida en secciones y orientada contra el 

capitalismo y hacia el comunismo. Dentro de este universo ‘autónomo’, la propuesta de 

los MIL-GAC cabe entenderse, como señala Roses Cordovilla, como un marxismo 

revolucionario antileninista nutrido de influencias de ultraizquierda, situacionismo y 

consejismo, que priorizó la auto-organización rechazando cualquier vanguardia, partido 

o grupúsculo, y que intentó resolver la aporía teórico-práctica mediante la formula de 

agitación armada. Un grupo original por la falta de tradición de alternativas comunistas 

a la izquierda del trotskismo, cuyo anti-sindicalismo bebía del movimiento de 

ultraizquierda. Se diferenció a su vez del consejismo clásico al proponer la sustitución 

del grupúsculo o consejo por un movimiento activo que podía, en última instancia, 

recurrir a la violencia para cumplir sus objetivos revolucionarios199. 

 La CNT histórica ignoró y marginó al MIL durante su existencia. Por su parte, 

los jóvenes autónomos veían en “la organización formal de la CNT-FAI ... sólo 

fantasmas, una sombra de los que fueron en su tiempo”, criticando su burocracia e 

inmovilismo actuales200. Una vez disueltos tras una razzia masiva en septiembre de 1973 

y la ejecución de Puig Antich en mayo del año siguiente, parte del resto de sus 

miembros, como también parte de los GOA, participaron en la reconstrucción de 

CNT. De la relación de los grupos autónomos con algunos de los grupos libertarios 

mencionados más arriba da cuenta un artículo de CNT Informa, el órgano para la 

información exterior de los presentes en la Conferencia libertaria de la primavera de 

1973, reproducido a su vez en Opción Libertaria, su boletín interno201. En el artículo se 

habla de la convocatoria en noviembre de 1972 de una “Asamblea Antiautoritaria” 

entre el “Núcleo Libertario de Cataluña” y los grupos autónomos, a los que denominan 

“grupos radicalizados” y cuyos miembros se dice provienen tanto del campo 

estrictamente libertario como del marxismo disidente. Con los autónomos, los otros 

grupos compartían el hastío del escenario y la teoría antiautoritaria, el rechazo de las 

propuestas y normativas tradicionales y un mismo deseo de subvertir el orden 

establecido. El artículo incluía sin embargo una crítica directa a los GOA, a quienes 

tachaba de estar controlados por individualidades proselitistas, dogmáticas y elitistas. Su 

idea de anti-ideología como crítica a las alienaciones doctrinales y su propuesta de una 

                                                

199 Roses Cordovilla, El MIL... 
200 Del artículo “A los 50 años de la FAI”, de CIA, n. 1, abril de 1973, citado en Rosés Cordovilla, El 
MIL..., pp. 182-183. 
201 Se cita aquí la versión de Opción Libertaria, núm. 3, s.l., octubre de 1974. 
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practica cotidiana de la revolución eran a su vez interpretadas como planteamientos 

precarios y ausentes de compromiso.  

 Los grupos GOA-MIL no fueron sin embargo los únicos representantes de la 

autonomía obrera en la España franquista. Además de sus varias escisiones y 

refundaciones, otros grupos dispersos, sin conexiones formales o muy débiles con 

círculos de la disidencia comunista, nuevos grupos libertarios o representantes de la 

CNT histórica, se repartían por el territorio. Uno de ellos fueron los Grupos 

Autónomos nacidos en la Universidad de Oviedo. Alrededor de unos principios básicos 

de anticapitalismo, antiautoritarismo y autonomía, soñaban con un futuro socialista y 

autogestionado donde no cupiera la dominación en ninguna de sus formas y donde una 

vaga acción directa sustituyera a la delegación como forma de organización. Defensores 

de la utopía del comunismo libertario, se desenvolvían, según atestigua uno de sus 

miembros en un contexto de “soledad ideológica”, con el marxismo en alza202. 

 

Otros márgenes 

 Como se dijo al principio de este apartado, la combinación de la acepción 

científica y de la figurada del término nebulosa en su uso como metáfora del 

surgimiento de los grupos libertarios a finales de los sesenta y principios de los setenta 

en España quería resaltar el carácter novedoso a la par que difuso del fenómeno. Los 

grupos presentados a continuación son desplazados a sus márgenes en razón de dos 

criterios: bien porque su acercamiento a la ideología libertaria es más tangencial que 

directo (como sucede de alguna forma también con la autonomía obrera), bien porque, 

al ser minoritarios o en razón de otras circunstancias, la documentación encontrada 

sobre ellos es demasiado fragmentada e insuficiente para un análisis detenido. Entre los 

primeros, figuran las Comunas Revolucionarias de Acción Comunista (CRAS); entre los 

segundos, los editores de Perspectivas Sindicalista y Acción Libertaria. El grupo que cerrará 

el apartado, el Frente Sindicalista Revolucionario, comparte a su vez ambas 

características, o al menos así se desprende de la escasa documentación disponible al 

respecto. 

                                                

202 Rosón Ordóñez, La huelga de la construcción asturiana en la Transición española, Madrid, 2004, p. 33; el 
autor es miembro del grupo. 
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 Las CRAS se definían en el número siete de Comunas, su órgano de expresión203, 

en concreto en un artículo titulado “¿Quiénes somos?”, como un “grupo revolucionario 

al servicio de la clase obrera, es decir, como un instrumento del que la clase obrera 

habría de [usar] en el proceso de su emancipación.” Según Santullano, el grupo 

contaban con una treinta de miembros, reunidos a partir de 1968 alrededor de José Luis 

García Rúa, profesor de la Universidad de Oviedo204. Su calidad de “instrumento” de la 

clase obrera deja entrever ciertas trazas intelectualistas, aunque pretendieran distanciarse 

de su constitución en vanguardia. Sin querer instrumentalizar a las masas o imponer su 

visión del mundo, su misión era la de proveer datos y herramientas de análisis para que 

la clase obrera viese lo que debía ser objetivo: su condición de clase enfrentada a la 

burguesía. Ellos ayudaban a la adquisición de esta conciencia proletaria revolucionaria 

colaborando, mediante la reflexión, en la conversión del “proletariado en sujeto y 

agente continuo de la teoría”. Una vez facilitadas las herramientas para llegar a ésta, se 

obtenía, en una secuencia necesaria, la conciencia revolucionaria, paso previo y 

necesario para la acción revolucionaria. En el número diez de Comunas de mayo de 1971 

daban cuenta sus redactores de algunos de los referentes de esta interpretación, al ser 

“la estrategia revolucionaria … una emanación obligada de la teoría revolucionaria, 

como creemos nosotros -y como también creía Lenin”205.  

 Un análisis de sus propuestas los conecta con la disidencia comunista y los 

aproxima de alguna forma al consejismo, proceso similar al experimentado por el grupo 

francés Socialisme ou Barbarie, a quienes refieren explícitamente en su órgano de 

expresión206. Freddy Gómez menciona cómo las CRAS desarrollaron con frecuencia 

                                                

203 Se han encontrado quince números entre febrero de 1969 y septiembre de 1972, más uno sin 
numeración de febrero de 1973. Todos ellos en la Biblioteca del IISG. 
204 Santullano, La prensa clandestina en Asturias, Oviedo, 2006, pp. 439-440. García Rúa sería trasladado a 
Andalucía en 1971 por desafecto al régimen, donde a partir de entonces se relacionaría más directamente 
con la CNT, llegando a ser secretario general de la Confederación en la segunda mitad de los ochenta. 
Con respecto a CRAS, Rosón Ordóñez eleva la cifra de sus miembros a cuarenta, con centro en Gijón y 
algunos apoyos en Andalucía (Rosón Ordóñez, La huelga...) Es de suponer que esos apoyos provinieran 
del propio García Rúa. 
205 Comunas, núm. 7 (agosto-septiembre de 1970) y núm. 10 (mayo 1971). 
206 Ruedo Ibérico publicó en París en 1970 dentro de la efímera y escueta colección ‘El viejo topo’, 
dirigida por Carlos Semprún Maura, ¿Qué es la burocracia? y otros ensayos de Claude Lefort y Capitalismo 
moderno y revolución, una colección de artículos publicados entre 1947 y 1965 en Socialisme ou Barbarie por 
Paul Cardan (seudónimo de Cornelius Castoriadis), fundador de la revista junto a Lefort. Sobre la labor 
editorial de Ruedo Ibérico, ver Sarría Buil, "José Martínez y Ruedo Ibérico, de la clandestinidad al 
desencanto. Fragmentos de un viaje inacabado", en Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, 
eds. Alted Vigil y Aznar Soler, Alicante, 2002; Sarría Buil, "Cuadernos de Ruedo Ibérico (1965-1979). Exilio, 
cultura de oposición y memoria histórica" (Tesis inédita, Université Bordeaux 3 - Michel de Montaigne, 
2001); y Forment, José Martínez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, 2000. La colección completa de 
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una práctica unitaria con los miembros de CNT de Asturias207, lo que confirmarían 

unas octavillas firmadas por ambas organizaciones en la región en septiembre de 1971 

con motivo de las elecciones municipales. Éstas se conservan en el archivo de Ramón 

Álvarez Palomo, donde también se encontraron varios números de Comunas. El noveno 

y el décimo (enero y mayo de 1971 respectivamente) con un significativo “nada de 

CNT”, comentario escrito en su portada por el viejo militante asturiano, sin saber si 

con ello se refiere a su contenido concreto, que no incluía información de la 

confederación, o a las CRAS en general, que entonces nada tendrían que ver con ella, 

como así era por su origen y filiación ideológica. Las octavillas mencionadas 

denunciaban la falsedad de los comicios, llamaban al boicot de las empresas que 

desinformaban de las verdaderas causas y pretensiones de las movilizaciones de sus 

trabajadores, criticaban la subida de precios y el paro y pedían la libertad de los presos 

políticos. Todo ello a la par que se reivindicaban los derechos democráticos más básicos 

con la imagen de emancipación total del proletariado como horizonte necesario208. 

 Las márgenes de la nebulosa se completan con algunas publicaciones 

clandestinas menores: Perspectivas Sindicalistas y Acción Libertaria. Como bien señala su 

subtítulo (“Publicación Sindicalista Revolucionaria”), Perspectivas Sindicalistas quedaba 

más alejada del anarquismo o del anarcosindicalismo y más próxima al sindicalismo 

revolucionario. El único número encontrado es de mayo de 1974, sin más señas 

geográficas que una imprecisa “España”. Sus autores defendían los valores de 

solidaridad y acción directa, una Organización Autónoma de los Trabajadores, así como 

la reacción contra la burocracia parlamentaria y la institucionalización de la violencia. Su 

finalidad venía representada por  “un régimen de autogestión económica y social, 

basado en la plena participación de las capacidades populares, en la planificación 

democrática y la organización y delimitación de las funciones sociales.” Como mentores 

de su alternativa figuraban Joan Peiró, ejemplo de la adaptación a las circunstancias sin 

abandonar la acción directa, y Albert Camus, crítico de la revolución convertida en 

mecánica cruel y desmesurada209. 

                                                                                                                                          

Cuadernos de Ruedo Ibérico fue editada en 2002 en facsímil en doble CD (con título Cuadernos de Ruedo 
Ibérico. París-Barcelona, 1965-1979) por Faxímil Edicions Digitals de Valencia. Otros artículos y trabajos 
sobre la editorial se pueden consultar en www.ruedoiberico.org.  
207 Gómez, “Apuntes...” 
208 IISG, RAP, s.i. 
209 Perspectivas Sindicalistas, España, abril-mayo de 1974 (IISG, RAP, 4.2). A esta fuente se le suma un 
escrito titulado “Apuntes para la acción-empresa”, del que sólo se ha encontrado la primera parte, un 
cuadernillo de veinticinco páginas fechado en octubre de 1974 (Biblioteca IISG). 
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 Anterior en el tiempo es Acción Libertaria, cuyo primer número aparece en el 

otoño de 1969 sin lugar de edición pero con el subtítulo de “portavoz anarquista de 

España”. Este número es el único encontrado junto a un “suplemento” que acompaña 

al ahora definido como “periódico anarquista revolucionario” en enero del año 

siguiente. Periódico y suplemento fueron editados por un “grupo de jóvenes militantes 

revolucionarios” contrarios a la política institucional. Para ellos, el anarquismo era “una 

visión del mundo y un método para transformarlo, adaptado y puesto al día, haciendo 

autocrítica de sus errores.” Entre sus mentores, cabe subrayar la presencia de Daniel 

Guérin, de quien reproducen parte de la dedicatoria de Marxismo y socialismo libertario 

(original de 1959) a los jóvenes desencantados de la burocracia reinante en ambos 

bloques, el capitalista y el marxista. Sistema éste último concebido según lo acordado 

por el pensador francés como “falso socialismo” frente al verdadero y libertario, al que 

habría de llegarse en un proceso fijado y lineal: desde la agitación y propaganda 

desplegada por comités o consejos de trabajadores organizados a imagen del momento 

pos-revolucionario, es decir, según una estricta democracia interna en todos los niveles, 

hasta la huelga general revolucionaria convocada por una Central Sindical Unitaria, y de 

ahí a la revolución, que cabía suponer armada. Junto a Guérin aparecen algunos 

referentes clásicos: Pestaña, fundador del Partido Sindicalista durante la II República 

española, mentor paradójico de la revolución en ausencia de partidos, y Malatesta en su 

crítica al concepto de “dictadura del proletariado” de los bolcheviques. A ellos se les 

suma en el suplemento de 1970 Daniel Cohn-Bendit (de la mano de Bakunin) para 

denunciar el vigente sistema de enseñanza como instrumento del poder. Los estudiantes 

revolucionarios tenían la tarea ineludible, según Acción Libertaria, de mostrar las 

contradicciones del mismo mediante la “provocación permanente”; una traducción de 

la consigna Provo al marco universitario210. 

 Fuera de la nebulosa queda el Frente Sindicalista Revolucionario (FSR), que pese 

al título tiene unos orígenes y una posición ideológica que lo alejan del sindicalismo 

revolucionario. En la relación que Joan Zambrana hiciera de los “grupos libertarios 

nuevos en Cataluña a principios de los años setenta”, el FSR era definido como “grupos 

que optaban por una posición ... en la línea de crear un partido sindicalista-libertario”, 

datando su aparición en 1973211. Sin embargo, su origen es anterior y se localiza en las 

filas del falangismo disidente. El FSR lo crearon en Madrid en 1966 Manuel Hedilla y 

                                                

210 Acción Libertaria, núm. 1, s.l., octubre-noviembre de 1969; y Suplemento, s.l., enero de 1970 (Biblioteca 
IISG). 
211 Zambrana, La alternativa libertaria, p. 52. 
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Narciso Perales, tras la salida de este último del Frente Nacional de Sindicatos212. 

Sacudido por varias escisiones y una serie de problemas internos, su disolución no se 

produjo hasta 1975, cuando Perales abandonó el proyecto y entró al de Falange 

Española Auténtica. El símbolo de FSR era una espiral negra que representaba la 

renovación desde dentro y hacia fuera que el grupo quería hacer del falangismo. Éste 

aparece en Lucha Permanente, órgano de la junta territorial de Cataluña del FSR a la que 

parece querer referirse Zambrana. El número 1 de mayo de 1973 incluye una vaga y 

confusa propuesta de nueva ordenación económica y política, donde el Frente actuaría 

como partido revolucionario. La anarquía solo aparecía en una ocasión y es para 

calificar de modo despectivo el mercado libre característico de las democracias 

capitalistas. Su enemigo era el sistema capitalista al que se enfrentaban el “Pueblo” 

como categoría colectiva y un “Hombre Nuevo” como imagen del individuo, “antítesis 

del enajenado y envilecido hombre del capitalismo.” Una exaltación de la individualidad 

creadora contra el contexto de masificación que los editores de Lucha Permanente 

identificaban con la obra de Bertrand Russell y cuyo despliegue se veía protegido por 

una contrapartida o espíritu comunitario que lo vacunaría contra el individualismo 

egoísta213. 

                                                

212 Sobre su actuación en la Universidad de Madrid, Álvarez Cobelas comenta cómo tanto sus miembros 
como los del Frente de Estudiantes Sindicalista “en contadas ocasiones tuvieron enfrentamientos con 
los estudiantes izquierdistas, ... [y] que al no ser considerados informantes policiales, en general, 
mantenían relaciones de respeto con sus compañeros antifranquistas. Varios de sus militantes derivaron, 
en años posteriores, a posiciones anarco-sindicalistas” (Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma, p. 
191). 
213 Lucha Permanente, n. 1, s.l., mayo 1973; ejemplar cedido por Joan Zambrana al autor. 
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El exilio y su (no-)retorno 

 En los últimos años del franquismo, el movimiento libertario en el exilio fue una 

organización transida de un profundo extrañamiento interno. En 1973, en medio de la 

“situación caótica y dispersa” en la que se hallaba la militancia confederal y libertaria, la 

Comisión de Relaciones de la FIJL se veía forzada a redefinirse como una organización 

más libertaria que juvenil, compuesta en su grueso por viejos revolucionarios que ya 

peinaban canas214. Al mismo tiempo, el sostenimiento prolongado de una situación 

inverosímil terminaba por pasarle factura a la CNT: haber sobrevivido durante décadas 

como un ‘sindicato sin sindicatos’. A principios de los setenta, el militante exiliado 

Manuel Bernabeu expresaba esta incongruencia en los siguientes términos: 

"Nuestra inhibición … al no actuar en estos medios obreros que debiéramos frecuentar 

asiduamente, nos han cortado de los trabajadores franceses y también de los emigrados 

españoles, sin ocuparnos gran cosa de divulgar a unos y otros nuestras ideas, nuestro 

sindicalismo y métodos de lucha, incapacitándonos para ser el polo de atracción que 

debería ser nuestro rol, entre los trabajadores españoles que deben abandonar nuestro 

país, siendo la fácil carne de explotación indefensa y desorientada por ignorancia de la 

lengua, de las leyes y los derechos"
215

. 

 La incapacidad para desenvolverse en el plano sindical venía causada, o al menos 

acompañada, por la permanencia de un inmovilismo ideológico en el plano teórico, 

cada día más incoherente con la evolución del contexto político y social. Como 

ejemplo, sirva el Pleno Intercontinental de Núcleos de la CNT de España en el exilio 

celebrado en Marsella en 1971 que seguía reafirmando los métodos y finalidades 

clásicos de la lucha del proletariado, la acción directa y el rechazo a la acción 

parlamentaria como medios para alcanzar el comunismo libertario ante lo que se veía 

como una ausencia de evolución en los mecanismos de dominación de las estructuras 

sociales y económicas de la sociedad. Nada había cambiado en el contexto y nada había 

por tanto de cambiar el texto. Su léxico era incapaz de integrar, por ejemplo, las nuevas 

significaciones del término autogestión nacidas del 68. La autogestión revolucionaria de 

los estudiantes la entendían únicamente en el plano económico y de producción. 

“Llámose [sic] ayer en España (1936-1939) colectivización y socialización”216. 

                                                

214 Circular núm. 1 de la Comisión de Relaciones de la FIJL (en el exilio), s.l. (piden mandar la 
correspondencia a una dirección en París), mayo 1973. (IISG, FGP, 825). 
215 “Problemas internos de la CNT y el MLE”, s.l., 1973? (FSS, TM, Bernabeu). 
216 “Toma de posición ante el progreso técnico y social y hacia la transformación de la sociedad, de 
CNT-AIT”. Dictamen aprobado por el Pleno Intercontinental de Núcleos de la CNT de España en el 
exilio, celebrado en agosto de 1971 en Marsella, sobre el noveno punto del orden del día del XIV 
Congreso de AIT (Biblioteca IISG). 



El anarquismo, los jóvenes y la revolución 

 

 

287 

 Juan Manuel Molina definía en 1969 a la mayoría de exiliados libertarios, entre 

quienes se contaba, como “un poco muertos moralmente, faltos del estímulo y de la 

ilusión”. Cada vez más, algunos fueron engrosando las filas de la disidencia, reacios a 

seguir participando en una CNT oficial reducida “a unos centenares emponzoñados y 

podridos por intrigas y disensiones”217. El receptáculo principal de esta disidencia fue la 

plataforma formada por los GPC y su órgano de expresión, Frente Libertario, surgidos en 

la resaca de los proyectos de renovación sindical emprendidos por ASO y el 

cincopuntismo en España y el desengaño de una reunificación en el exilio convertida ya 

por entonces en fraude por la hegemonía de la tendencia más inmovilista. En las 

reuniones que los GPC convocaban anualmente en Narbona se citaban marginados y 

disidentes de diversas corrientes, acudiendo en ocasiones representantes de grupos de 

jóvenes del interior (v.g. Grupos Solidaridad en 1974), que a su vez leían y distribuían el 

periódico en España. 

 Los editores y colaboradores de Frente Libertario se esforzaron por discutir y 

actualizar el pensamiento libertario conectando las nuevas corrientes de la posguerra 

internacional con la tradición del anarcosindicalismo español. Su intención fue la de 

presentar un nuevo material ideológico a las nuevas generaciones encargadas de la 

reconstrucción del sindicato en las postrimerías del franquismo. Además de la 

publicación parisina, autores exiliados compartieron este objetivo en proyectos 

individuales. Uno de ellos fue Diego Abad de Santillán, quien en 1971 publicó en 

México Estrategia y Táctica. El trabajo mereció el elogio del boletín de información de 

uno de los grupos de la CNT del interior, que lo definía como un buen “trabajo de 

síntesis libertaria” frente a otros contemporáneos fallidos, como la dialéctica planteada 

por Guérin entre el “organicismo marxista” y el “voluntarismo espontáneo 

libertario”218. El libro de Santillán constituía una actualización de sus planteamientos 

económicos y filosóficos de los años treinta, en concreto, de su propuesta de libertad de 

experimentación en la planificación económica y de su concepción del anarquismo 

como ideal de liberación más allá de todo sistema o forma de organización. Poco 

después de su aparición, el autor le escribía a Antonio Elorza comentándole cómo 

persistía en su resistencia a  

“la rutina de adosar al anarquismo programas económicos. La anarquía no es un 

programa, es una posición humanista, filosófica, moral, lo que no impide que en la vida 

                                                

217 Carta a Abad de Santillán, Deuil la Barre, 4 de noviembre de 1969 (IISG, DAS, 186). 
218 “Material de discusión de la CNT (CNT-MLE), Boletín de Información”, núm. 1, editado por Grupo 
CNT de Barcelona, noviembre de 1972. 
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cotidiana haya que decidir, como partes de la comunidad que integramos, por este o el 

otro camino”
219

. 

Un concepto del anarquismo como inspiración política que presenta interesantes 

vinculaciones con el reivindicado por algunos de los nuevos movimientos surgidos en la 

posguerra mundial. Anarquismo como acción rebelde más que revolucionaria, como 

actitud provocativa más que destructora, como referente cultural e histórico más que 

como programa de intervención política. 

 El 20 de noviembre de 1975 fue un día de celebración entre los círculos 

exiliados, también entre los libertarios, aunque con un regusto amargo en la boca. Moría 

el responsable de su exilio, pero lo hacía en la cama, sin que la lucha clandestina, fuera 

de la forma que fuese, hubiera podido desalojarlo del poder. Muerto el dictador, los 

exiliados se plantearon volver o no a España. Algunos lo habían hecho ya, en contadas 

ocasiones y por breve tiempo, como Santillán y Miró. Otros lo hacían por primera vez 

entonces, como fue el caso de Gómez Peláez, a quién desencantó la experiencia. 

Llevaba más de tres décadas esperando ese momento y cuando por fin llegó se 

encontró con un país que no conocía y que a su vez no reconocía su forzada marcha, ni 

sus sufrimientos ni sus desvelos. Tras este choque traumático, muchos prefirieron 

quedarse en el país en el que habían echado raíces mientras esperaban la caída del 

dictador. Algunos ni se plantearon el quedarse en España, aunque la visitaban de vez en 

cuando, como lo hacía Federica Montseny. España, el “único lugar”, como lo definiera 

Dreyfus-Armand, “en el que su actuación política y cultural había tenido un sentido y 

una incidencia directa sobre los acontecimientos históricos”220, era por entonces para 

muchos libertarios un lugar donde sólo quedaba “recuerdos amargos”. Así lo veía 

Ricardo Mestre, quien en una entrevista se extendía sobre los motivos de su negativa al 

regreso:  

“la parte de España que me podía interesar era el contacto humano con los compañeros. 

Pero había tan pocos sobrevivientes y había tanta tragedia, que en vez de, de gozar, yo 

allí hubiera ido a que las heridas sentimentales se abrieran otra vez ¿me entiendes? 

Entonces no”
221

. 

                                                

219 Buenos Aires, 8 de febrero de 1973 (IISG, AE). 
220 Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la Guerra Civil a la muerte de Franco, 
Barcelona, 2000 (ed. org. 1999), p. 92. 
221 Trascripción de entrevista a Mestre de Enrique Sandoval, Ciudad de México, marzo-mayo de 1988 
(16 sesiones), p. 552, en IISG, RMV. Las repeticiones del lenguaje hablado, conservadas en la 
trascripción original, aquí se han eliminado. 
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 De la comunidad de militantes históricos, los que quedaron y los que volvieron, 

muchos no entendieron el nuevo discurrir de la Confederación, a cuyo proceso de 

reconstrucción se sumaron jóvenes del interior y del exilio. Los viejos no compartían 

muchas de las nuevas inquietudes, tampoco su vocabulario, e interpretaban las luchas 

actuales con esquemas y léxicos pasados. Un ejemplo significativo lo brinda Ramón 

Álvarez en un libro-memoria donde reproduce un artículo escrito en 1977 en Castilla 

Libre. Un militante abierto como Ramonín veía en las nuevas tendencias llegadas a la 

CNT una amenazada “marxistoide y radicalizada”, en el nuevo concepto de autogestión 

una palabra de moda utilizada por la demagogia y en los conflictos internos una 

“repetición de la historia”, en este caso, del enfrentamiento entre los partidarios de un 

“sindicalismo revolucionario robusto” y los inmovilistas222. 

 

                                                

222 Álvarez Palomo, Historia negra de una crisis libertaria, México DF, 1982, p. 330-331. 
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Cierre del segundo ciclo represivo 

 Dos ciclos de represión y movilización han sido identificados en los capítulos 

anteriores: el primero, abierto en 1939 y cerrado a finales de los cuarenta, caracterizado 

por una virulenta represión de carácter depurador en los primeros años de posguerra, 

un relajamiento a mediados de la década de los cuarenta y un repunte final conforme se 

alejaba el peligro de una acción de las potencias aliadas contra el régimen franquista; el 

segundo quedaba abierto con las huelgas y movilizaciones cada vez menos politizadas y 

más reivindicativas de la década de los cincuenta y por una apertura de la estructura de 

oportunidades para la negociación colectiva en el mundo laboral certificada por la Ley 

de Convenios Colectivos de 1958. Falta analizar el cierre de este segundo ciclo. En el 

estudio teórico de la represión citado al principio de esta investigación, Earl introducía 

la siguiente hipótesis: si la represión coercitiva, observable y ejecutada por agentes del 

Estado disminuye, la represión privada y directa debería aumentar223. La primera 

responde a la empleada por el régimen durante la práctica totalidad del periodo 

franquista, de resultados especialmente dramáticos en las primeras décadas; la segunda 

puede dar cuenta de la emergencia de grupos de extrema derecha que, en las 

postrimerías del régimen y durante la transición a la democracia, utilizaron la violencia 

para atacar a grupos radicalizados del segmento político inverso. Con el aumento de la 

conflictividad, se observa en la década de los sesenta y los setenta la emergencia de 

grupos neofascistas, tradicionalistas y extremistas católicos que atacaron a 

universitarios, obreros y religiosos reformistas proclives a la liquidación del franquismo. 

Estos agentes privados de represión identificaban una crisis del principio de autoridad y 

una quiebra de la “justicia formal”, hasta entonces ejecutada por el aparato policial 

dirigido por las autoridades políticas, y en virtud de esa negligencia asumieron el papel 

de justicieros, en ocasiones, con rasgos providenciales224. 

                                                

223 Earl, “Tanks, tear gas, and taxes: toward a theory of movement repression”, Sociological Theory 21, no. 
1 (2003), p. 62, hipótesis número 9: “If observable, coercive repression by state agents declines, then 
direct, private repression should increase.” 
224 La relación y sucesión entre justicia formal y justicia privada, en Black y Baumgartner, "On self help 
in modern society", en The manners and customs of the police, ed. Black, New York - London, 1980. Sobre 
agentes privados de represión, ver también Bromley y Shupe Jr., “Repression and the decline of social 
movements: the case of new religions”, en Social movements of the sixties and seventies, ed. Freeman, New 
York, 1983; Pichardo, "The power elite and elite-driven countermovements: The Associated Farmers of 
California during the 1930s", Sociological Forum, 10 (1995); Meyer y Staggenborg, "Movements, 
countermovements, and the structure of political opportunity", American Journal of Sociology, 101 (1996); y 
White, "Comparing state repression of pro-State vigilantes and anti-State insurgents: Northern Ireland 
1972-1975", Mobilization, 4 (1999). 
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 El fortalecimiento progresivo de las protestas, junto al también progresivo 

debilitamiento del régimen y el avance de ciertos sectores aperturistas que comenzaban a 

plantear los términos de una transición a la democracia, facilitó una activación de 

grupúsculos civiles llamados a la represión de los enemigos del orden, anatematizados 

de nuevo (utilizando para ello un lenguaje que recuerda a la guerra civil y la primera 

posguerra) como un “virus extraño” cuya potencialidad desestabilizadora había que 

eliminar225. Los primeros surgieron en los campus universitarios como “organizaciones 

de extrema derecha especializadas en actividades parapoliciales”, entre las que destacó 

Defensa Universitaria, formada en Madrid entre 1962 y 1963. En septiembre de 1966 se 

legalizaba como asociación el grupo neofascista Círculo Español de Amigos de Europa. 

Lo hacía en Barcelona, donde venía desarrollándose una extensa propaganda de textos 

nazis gracias a las editoriales Mateu, Caralt y Acervo. De reminiscencias falangistas en 

sus orígenes, la organización se consolidó en la primera mitad de los setenta gracias en 

parte a la ayuda económica de grupos árabes, desapareciendo prácticamente con la 

muerte del dictador. A su alrededor surgieron otros pequeños y esporádicos 

grupúsculos, como el Partido Español Nacional Socialista, con centro también en 

Barcelona, el Movimiento Social Español, autor de algunos atentados en Valencia, y el 

Movimiento Nacional Revolucionario, radicado en Madrid. Además de estas 

organizaciones filofascistas, otras de corte ultracatólico y tradicionalista se movieron en 

el espectro de la extrema derecha española en los últimos años del franquismo, como 

los Guerrilleros de Cristo Rey, entre cuyas acciones se cuenta el hostigamiento de 

sacerdotes significados por su contacto con sindicatos clandestinos y otras varias 

enmarcadas en la llamada “cruzada contra la ola pornográfica”226. 

 Por cuanto respecta al movimiento libertario, las acciones de estos grupos se 

orientó principalmente contra los jóvenes que, frente a la deriva institucional que algunos 

viejos libertarios tomaban en el interior y el anquilosamiento inmovilista del exilio 

oficial, radicalizaron su discurso y apoyaron la violencia, simbólica o armada, para 

                                                

225 Grupos de civiles que, ante una relajación de la represión por parte de fuerzas estatales, se apropian 
de un sentido particular de justicia y emprenden acciones violentas contra su enemigo no son exclusivos 
de esta época en la historia de España. Un escenario proclive a su aparición fue la guerra civil. Con 
diferencias, agentes privados de represión funcionaron en la retaguardia de ambos bandos, 
especialmente en el verano y el otoño de 1936. Dos monografías regionales recientes que analizan el 
papel desarrollado por estos agentes en una y otra retaguardia, en Ledesma, Los días de llamas de la 
revolución: violencia y política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil, Zaragoza, 2004; y Gil 
Andrés, Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja Alta, Barcelona, 2006. 
226 Rodriguez Jimenez, La extrema derecha española en el siglo XX, Madrid, 1997, p. 337-371. 



   Eduardo Romanos Fraile 

 

 

292 

desestabilizar el régimen y propiciar un salto revolucionario227. La deriva institucional 

refiere aquí a la estrategia de infiltración y utilización del Sindicato Vertical. Una opción 

que traduce al contexto específico de la dictadura española la institucionalización de las 

demandas de los movimientos sociales en contextos democráticos. Esta vía fue la 

elegida por los cincopuntistas en los años sesenta, mantenida, aunque con variaciones y 

de forma minoritaria, por algunos de ellos en la década siguiente con el apoyo de 

nuevos efectivos. El ejemplo quizás más ilustrador para el nuevo periodo fue la carta 

que en mayo de 1971, fecha prevista para la convocatoria de elecciones sindicales, 

catorce viejos y nuevos cincopuntistas de Madrid enviaron al director de Criba, 

semanario promovido por falangistas del ala aperturista. En ella, los libertarios veían la 

futura ley sindical como signo de democracia interna y representatividad, pedían para 

ella el voto positivo y llamaban, tras la aprobación de la ley, a una movilización a favor 

de otras reformas y derechos no contenidos en ella (entre ellos el de huelga) para 

avanzar en un “camino español hacia un socialismo de rostro humano, integrador y 

asociacionista, consecuente con el espíritu de la Revolución española”228. El otro frente 

al que se opusieron los jóvenes, el inmovilista del exilio, reafirmó por su parte y de 

forma prácticamente simultanea sus análisis clásicos, tanto de comprensión del orden 

presente como de propuestas para la acción, en el Pleno Intercontinental de Núcleos 

celebrado en Marsella. 

 Los grupos de extrema derecha reprimieron a los de oposición, entre ellos a los 

jóvenes libertarios y su respuesta de radicalización, al mismo tiempo que lanzaban un 

mensaje al ala más aperturista del régimen y sus políticas de tímida liberación, entre las 

que cabe destacar el decreto-ley de 1974 que otorgaba estatuto jurídico de derecho a las 

                                                

227 El recrudecimiento de la represión en contextos democráticos contra los grupos radicalizados que se 
oponen a la utilización de la apertura institucional y la institucionalización del movimiento social, en 
McAdam et al., "Social movements", en Handbook of sociology, ed. Smelser, Newbury Park, CA, 1988; 
Tarrow, Democray and disorder: protest and politics in Italy, 1965-1975, Oxford, 1989; Della Porta, Social 
movements, political violence, and the state: a comparative analysis of Italy and Germany, Cambridge, 1995; Jenkins, 
"Social movements, political representation, and the State: An agenda and comparative framework", en 
The Politics of social protest: comparative perspectives on states and social movements, eds. Jenkins y Klandermans, 
Minneapolis, 1995; Kriesi, "The political opportunity structure of new social movements: its impact on 
their mobilization", en The politics of social protest: comparative perspectives on states and social movements, eds. 
Jenkins y Klandermans, Minneapolis, 1995; y Della Porta y Reiter, "Introduction", en Policing protest : the 
control of mass demonstrations in Western democracies, eds. Della Porta y Reiter, Minneapolis, 1998.  
228 “Ante las elecciones sindicales”, Criba (síntesis semanal de opinión/información), Madrid, 22 mayo 1971, 
núm. 50, p. 8; la cursiva es mayúscula en el original. La difusión de la carta motivó la respuesta en forma 
de manifiesto de un sector que decía representar a la CNT-AIT, opuesto a la ley sindical, que según ellos 
era expresión del “sindicalismo estatal, integracionista, ‘unitario’, institucionalizado, corporativo” en un 
país sin libertades ciudadanas. Pedían a su vez la abstención en las elecciones sindicales (mayo de 1971, 
s.l., en IISG, FGP, 736). 
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asociaciones políticas. Una norma de apertura muy limitada, ya que las futuras 

asociaciones quedaban bajo el control y alcance del Consejo Nacional del Movimiento. 

El recorte a la formulación original de Solís fue un éxito precisamente del sector más 

continuista, encerrado ya por entonces en un bunker ideológico radicalizado. Las carteras 

dedicadas a la lucha contra la “subversión” dentro del Gobierno de Carrero Blanco -un 

Gabinete arropado por grupos radicales como Fuerza Nueva y la Confederación 

Nacional de Excombatientes- quedaban reservadas a los representantes del núcleo más 

duro. La de Gobernación fue para Carlos Arias Navarro, sucesor de Carrero tras su 

muerte a manos de ETA, bajo cuyo mandato presidencial se ejecutaron las sentencias 

de pena capital contra Salvador Puig Antich y Heinz Chez.  

 Su ejecución en marzo de 1974 y la de tres miembros del FRAP y dos de ETA 

en septiembre de 1975 fueron los últimos y más visibles esténtores represivos de un 

régimen en descomposición, con un jefe que moría a los dos meses. A partir de 

entonces, la violencia política irrumpía de nuevo en escena al margen del Estado, en 

aquel momento en transformación hacia un nuevo marco democrático. La transición 

cerraría un segundo ciclo de represión-movilización que en su fase final se caracterizó 

por una represión que poco a poco iba cambiando de titularidad, desde las instituciones 

franquistas hacia grupos de extrema derecha que se apropiaron de la “justicia formal” 

en quiebra para combatir por sus propios medios al enemigo interior, bien fuera el 

nacionalismo armado catalán y vasco que querían romper España, bien fuera la 

amenaza anarquista o comunista contra el viejo orden social. 
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Conclusión 

 Las expectativas de un final real de la dictadura avivaron tanto las luchas de 

oposición como las internas de poder, alimentándose mutuamente conforme se 

debilitaba la salud del viejo dictador. A nivel de la cúpula de poder, aperturistas y 

continuistas se enfrentaron por tomar las riendas del régimen y pilotar el país en el 

proceso que debía abrir la muerte venidera del hasta ahora piloto absoluto. Estas grietas 

internas animaron los focos de conflictividad prendidos en la década de los sesenta, que 

contribuyeron a su vez a elevar los índices de inestabilidad política y social. Se 

vislumbraba la posibilidad de una transición, esta vez con indicios más claros que en 

épocas anteriores, y las fuerzas de oposición quisieron, además de contribuir al 

derrumbe definitivo del régimen, colocarse en la mejor posición para poder intervenir 

en el proceso. En este contexto surgieron grupos de jóvenes trabajadores y estudiantes 

que, influenciados por las luchas antiautoritarias de mayo de 1968, se acercaron a una 

ideología renovada y revitalizada en esas jornadas: el anarquismo. A su represión por 

parte de las autoridades, menor que en años anteriores aunque con golpes dramáticos, 

últimos coletazos de un régimen en crisis, se le sumó una ejecutada por agentes 

privados. Ni una ni otra fueron sin embargo óbice para la movilización de esta nueva 

generación de libertarios, cuyo discurso y acción desafiaron a diversos actores: por un 

lado al régimen y sus apoyos, mayor y principal enemigo; por el otro a los comunistas, 

representantes más visibles del autoritarismo entre la oposición, donde desplegaban un 

proselitismo difícilmente contestado; y por último a los viejos libertarios, titulares de un 

movimiento abocado al fracaso, según los jóvenes, encerrado como estaba en ineficaces 

o equivocadas propuestas. 

 La prolongada y dura clandestinidad había reducido la oposición libertaria a 

finales de los años sesenta a una serie de pequeños grupos dispersos, en ocasiones 

enfrentados por el empleo de unas siglas, las del sindicato CNT, que poco tenía de 

sindicato, menos de confederación, y prácticamente nada de nacional. Estos grupos 

echaron la vista atrás buscando herramientas ideológicas y tácticas en el pasado, fueran 

de los tiempos heroicos previos al progresivo declive de posguerra, fueran de la 

evolución que algunos de sus miembros emprendieron sin éxito durante la 

clandestinidad. Aunque algunos jóvenes se acercaran a los representantes de la ‘vieja 

guardia’, atraídos por la autoridad moral que les otorgaba su prolongada lucha en la 

clandestinidad y su participación en el proceso revolucionario de 1936, experiencias 

históricas que deseaban conocer, el anacronismo de sus planteamientos actuales 

terminó por distanciarles irremediablemente. 
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 Como es bien sabido, la ruptura generacional fue un problema endémico de los 

movimientos revolucionarios de la izquierda de posguerra. En el anarquismo europeo, 

los primeros síntomas se manifestaron en la década de los cincuenta, con desencuentros 

en diversas federaciones nacionales, entre ellas Italia y Francia. La ruptura definitiva 

vendría certificada años después con la incorporación de nuevos agentes y variables en 

un Congreso anarquista celebrado en Carrara en septiembre de 1968 en el ambiente de 

entusiasmo provocado por las revueltas del mayo anterior. Por cuanto respecta a los 

españoles, el conflicto estalló en el exilio a comienzos de la década de los sesenta 

alrededor de la creación de un organismo para la actividad conspirativa contra el 

régimen franquista (Defensa Interior) que pronto enfrentó a los jóvenes con el 

inmovilismo y la burocracia que consumían las fuerzas y efectivos de las organizaciones 

oficiales fuera de España. El interior no necesitó sin embargo de ningún suceso 

extraordinario. Una distancia cada vez más importante se fue abriendo entre las dos 

generaciones: la primera, en general, preocupada por recuperar el sindicato histórico, 

razón de ser de su identidad política, o por actuar al margen del mismo pero siempre en 

el terreno sindical; la segunda, interesada en pensar el anarquismo desde nuevos 

presupuestos y en plantear formas más eficaces de combatir el franquismo que la 

representada por una organización rémora del pasado y lastrada por las luchas internas 

y la burocracia (aunque fuera clandestina). 

 Los jóvenes libertarios del interior dispusieron conforme fue relajándose la 

censura de mayor y mejor acceso que sus mayores en años anteriores a las propuestas 

avanzadas en la teoría y la práctica libertarias por autores y movimientos de otros 

países. Sin embargo, ni la cantidad ni la calidad de los materiales ni las condiciones para 

su discusión aliviaron una precariedad teórica general denunciada en varias ocasiones al 

exilio. Aunque se contara por entonces con editoriales españolas para la publicación de 

obras extranjeras, y otras lo hicieran en casas de Argentina, México o Francia, siendo 

distribuidas después en el interior, las fuentes eran todavía escasas o cuando menos 

fragmentadas, lo que facilitaba errores de interpretación y obstaculizaba la necesaria 

traducción del contexto político donde habían surgido y para el que estaban pensadas 

(las democracias europeas y estadounidense, y en ocasiones de Latinoamérica) al 

específico del franquismo. Los jóvenes tomaron algunos elementos del nuevo 

anarquismo formulado y practicado por ingleses, franceses u holandeses. Lo hicieron 

sin embargo de forma superficial, fijándose en aquellos rasgos más visibles, marginando 

los más sofisticados y el proceso general de elaboración de sus propuestas. Mezclaron 

por último estos elementos con referentes y experiencias históricas del movimiento 

español, pero sin la articulación necesaria para constituir un cuerpo ideológico 
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coherente. A este respecto, es significativo el repetido llamamiento de las publicaciones 

de los nuevos grupos a una necesaria “clarificación ideológica”, infructuoso cometido al 

que también se ofrecieron grupos y publicaciones del exilio, como fue el caso de Frente 

Libertario, que los jóvenes leían y distribuían en el interior. 

 De entre las referencias explícitas en publicaciones del interior a fuentes 

extranjeras destacan las dedicadas a Daniel Guérin, quien había intentado en la primera 

mitad de los años sesenta una síntesis entre el anarquismo y un marxismo 

desembarazado de componentes autoritarios. Su propuesta sintonizaba con la 

trayectoria ideológica seguida por algunos jóvenes que, formados originariamente en el 

marxismo, eran miembros ahora de los nuevos grupos libertarios. Otros habían sido 

socializados políticamente en las organizaciones de apostolado obrero. Comunistas e 

Iglesia disponían de mejores medios, en la clandestinidad y las instituciones 

respectivamente, para el reclutamiento y las actividades de oposición que los libertarios. 

El origen ideológico de estos jóvenes y la intención de sus grupos de destino de romper 

el viejo aislacionismo anarquista servirían de argumento a aquellos más pegados a la 

tradición para desprestigiar en conjunto la opción por ellos representada como un 

eclecticismo sin fundamentos.  

 Los trabajos de Guérin convergieron con los de otros autores, entre ellos Hanna 

Arendt, en identificar en la autogestión una tercera vía política y económica frente a la 

democracia institucional y el socialismo autoritario, los dos bloques que en aquellos 

años se disputaban el mundo. El término fue popularizado por las luchas 

sesentayochistas, que lo abrieron a su vez a todos los órdenes y aspectos de la vida, 

vinculando la liberación individual y el cambio social229. Su diversa utilización por viejos 

y jóvenes libertarios da buena cuenta de la distancia que les separaba. Aunque los 

primeros intentaran entender el salto cualitativo ejecutado por “los jóvenes de mayo”, 

terminaron por reducir la autogestión a los planos económico y político, identificándola 

                                                

229 En este sentido, comenta Rosanvallon cómo mayo de 1968 inauguró un periodo donde la 
emancipación no pudo ser ya pensada en la dicotomía individual-social, contribuyendo a la alteración del 
imperativo democrático en una línea de des-institucionalización y ampliación fuera de la esfera política. 
Con respecto a los movimientos sociales y políticos, “care of the self and political combat demanded the 
ending of their antagonism, leading to a fundamental reevaluation of the older horizon of 
militancy”(Rosanvallon, Democracy past and future, ed. Moyn, New York, 2006, p. 211). Rosanvallon fue 
consejero de la Confédération Française Démocratique du Travail (CFDT) de 1969 a 1973 y luego 
fundador y redactor jefe de la revista CFDT-Aujourd´hui de 1973 a 1976. En 1970, el sindicato, escisión 
de inspiración socialdemócrata de la confesional Confédération Française des Travailleurs Chrétiens, 
redefinió sus estatutos para proponer la autogestión de las empresas como alternativa a la sociedad 
capitalista. En las jornadas de mayo del 68 hizo causa común con la Confédération Générale du Travail, 
vinculada al Partido Comunista. 
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con el comunismo libertario al viejo estilo, y por ende, con las realizaciones 

revolucionarias del 36 español230. Por su parte, varios de los grupos formados por los 

jóvenes en el interior compartieron la ampliación obrada por sus coetáneos extranjeros, 

abriendo el significado de la autogestión al conjunto de relaciones sociales (económicas 

y políticas, pero también de amistad y amor e incluso a las mantenidas con la 

naturaleza), buscando con ello un “enfrentamiento global contra la sociedad autoritaria 

y el capitalismo actual” a través de una “autonomía comprometida” (Grupos 

Solidaridad) o una “coherencia vivencial” (Autogestión Obrera) que articulara ideología, 

acción colectiva y vida personal. 

 

                                                

230 Así lo haría Jaime Casellas, quien en una conferencia pronunciada el 27 de mayo de 1973 en el local 
de la Bolsa de Trabajo de rue Merly en Toulouse con el título “Posición de la C.N.T. ante la autogestión 
y posibilidades de aplicarla” definía la autogestión como “la autoadministración por medio de la acción 
directa de los interesados, o mejor, en la colaboración de todos de manera directa a la administración de 
las cosas, en contra de lo que damos por llamar actualmente, el gobierno de las personas”. Casellas había 
sido a mediados de los sesenta administrador del por entonces ya extinto Esfuerzo, boletín interno de la 
federación parisina de grupos libertarios. El texto mecanografiado de la conferencia, en FSS, TM, 26. 





 

 

Conclusiones finales 

 

 Las aportaciones más relevantes de esta investigación quedan resumidas en unas 

conclusiones finales que tratan de i) dibujar las características del contexto donde se 

genera el discurso de la clandestinidad libertaria a través de la relación entre represión y 

movilización; ii) situar la especificidad de ese contexto y de ese discurso dentro de la 

evolución del anarquismo a nivel internacional después de la Segunda Guerra Mundial; 

y iii) trazar el proceso histórico de evolución ideológica de la clandestinidad libertaria y 

discutir de qué forma su estudio ayuda a comprender mejor el complejo fenómeno de 

la ideología. 

 

Represión y movilización clandestina 

 El marco teórico de la investigación avanzaba cómo la emergencia y continuidad 

de la movilización colectiva en contextos de fuerte represión obliga a la construcción de 

enfoques sinópticos para su análisis. Su hipótesis de trabajo sostenía la confluencia de 

tres factores para el caso de la movilización libertaria durante el régimen franquista: las 

oportunidades políticas, la esperanza y la ideología. Esta hipótesis ha quedado 

contrastada a lo largo de dos ciclos de represión y movilización libertaria identificados 

durante el franquismo. El primero, que coincide con el periodo analizado en el capítulo 

3, ocupaba la década de los cuarenta, iniciándose con la posguerra y agotándose con la 

rehabilitación del régimen por parte de las Naciones Unidas en noviembre de 1950. 

Tras unos años de latencia, con el movimiento clandestino fuertemente diezmado, un 

segundo ciclo de represión-movilización comenzaba con el cambio institucional 

provocado en parte por las protestas de la segunda mitad de los cincuenta y principios 

de los sesenta. Este ciclo, que incluye los periodos analizados en los capítulos 4 y 5, 

quedaba todavía sin cerrar en el límite temporal fijado para esta investigación, la muerte 

del dictador, completándose durante la transición a la democracia. Uno y otro ciclo se 

componen de distintas fases o episodios, donde la represión y la movilización libertaria 

alcanzan distintos grados y presentan distintas características. 

 El primer ciclo se abrió en la inmediata posguerra con una fuerte y cruel 

represión. A partir de 1943, con el cambio de tornas en la Segunda Guerra Mundial, el 

régimen siguió una “política de espera” donde la represión, sin desaparecer, bajó en 

intensidad, propiciando una oposición más visible que en años anteriores. Esta 

visibilidad, que los libertarios culminaron entre 1945 y 1946, empujó la movilización 
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incluso una vez que la esperanza de un apoyo efectivo de las potencias aliadas contra el 

dictador se hubo esfumado. Hasta ese momento, las sólidas expectativas de alcanzar la 

ayuda exterior habían aplacado el riesgo que acarreaba la actividad clandestina, 

concebida así como un esfuerzo que sumaba, no baldío, y que caminaba hacia la pronta 

caída del régimen. El recrudecimiento de la represión a partir de 1947 terminó por 

despertar a los libertarios de este sueño y desmembrar, hacia el final de la década, un 

movimiento que no recuperaría su vigente estado de organización en lo que quedaba de 

dictadura. 

 El segundo ciclo de represión-movilización lo inauguró en 1956 la activación de 

una oposición al régimen con fuerte presencia en las universidades. Esta movilización y 

la escalada de huelgas posterior provocarían una tímida apertura institucional que 

permitió albergar de nuevo expectativas de cambio o, al menos, alentar acciones para el 

desgaste del régimen. Las protestas habían debilitado en buena medida las instituciones, 

donde por otra parte eran cada vez más visibles las voces discordantes. La movilización 

libertaria en este segundo ciclo se presentó en periodos sucesivos, protagonizada por 

dos generaciones distintas. Viejos militantes libertarios, algunos de ellos confabulados 

con disidentes falangistas, plantearon a partir de mediados de los sesenta recuperar la 

acción sindical como forma prioritaria de lucha contra el régimen. Nuevos grupos de 

jóvenes libertarios comenzaron a movilizarse poco después y animaron durante años 

con el resto de la oposición un clima de inestabilidad que se vio a su vez favorecido por 

las luchas al nivel de la cúpula de poder por controlar la deriva o continuidad del 

sistema político tras la previsible pronta muerte del dictador. Por último, en el ocaso del 

régimen emergieron grupos de extrema derecha que quisieron reprimir una oposición 

cada vez más fuerte y visible, entre la que se contaban los jóvenes libertarios, 

prolongándose su combate mutuo durante la transición a la democracia. 

 La emergencia y continuidad de la movilización libertaria a través de varias 

décadas de dura represión y al menos dos generaciones se explica gracias a la 

confluencia de i) una apertura temporal de la estructura de oportunidades políticas, 

como por ejemplo el relajamiento de la represión o cambios institucionales provocados 

por la protesta; ii) la esperanza de estar trabajando en el derribo del régimen, alentada 

en ocasiones por las expectativas generadas a la luz de esos cambios; y iii) una ideología 

que interpretó de forma coherente los riesgos ligados a la movilización, al mismo 

tiempo que le proporcionaba sus motivos, lanzándola. Este último factor, la ideología, 

actuó como marco de interpretación y motivación de la movilización 

independientemente de los caminos seguidos por ésta en las casi cuatro décadas de 
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dictadura. Para la primera generación de libertarios, las iniciativas políticas y 

diplomáticas tomadas a mediados de los años cuarenta significaron la continuación de 

la lucha librada durante la guerra por los únicos medios efectivos ahora disponibles. 

Seguían enfrentándose al mismo enemigo de entonces. La represión empleada en su 

aniquilamiento reforzaba la historia de conflicto sostenida por la ideología. En la década 

de los sesenta, y a pesar de que algunos de los principios ideológicos, tácticas y 

finalidades mantenidos en la etapa anterior hubieran perdido vigencia, estos mismos 

agentes de movilización luchaban todavía contra los representantes de la tiranía 

franquista (quedaban fuera sin embargo los sindicalistas disidentes de Falange). Sus 

propuestas de acción sindical quisieron, además de contribuir a derribar al régimen, 

combatir al eterno enemigo en la oposición, los comunistas, cuyo proselitismo iba 

cuajando entre las nuevas generaciones de antifranquistas. La llegada de una nueva 

generación desligada biográficamente de la guerra civil no desgastó sin embargo la 

capacidad de motivación del vocabulario suministrado por la ideología. Fascistas y 

comunistas eran en ese momento los representantes políticos del autoritarismo que las 

luchas internacionales del 68 -fuente ideológica de los nuevos grupos libertarios 

españoles- se propusieron derrumbar. 

 La represión franquista reforzaba la historia de conflicto presente en la ideología 

y, con ella, la identidad política de los libertarios en cuanto experiencia de ese conflicto. 

Pese a esta paradójica contribución de signo positivo, la represión tuvo sin embargo 

otros efectos menos simbólicos y más materiales que afectaron negativamente y de 

forma dramática a la movilización libertaria. La primera y más importante fue el goteo 

incesante de efectivos, que pasaban sin solución de continuidad a engrosar los 

presidios, y algunos, sobre todo en los primeros años, las listas de ejecutados. La escasa 

precaución en el reclutamiento y las comunicaciones de una CNT que intentó mantener 

su esquema de organización confederal en la posguerra propició una masiva infiltración 

de la policía, que controlaba sus movimientos y asestaba los golpes más duros una vez 

el sindicato había conseguido reemplazar los cuadros caídos. Éstos se redujeron 

drásticamente con el paso de los años, quedando una minoría muy politizada que 

decidía y una base cada vez más alejada de esas decisiones. La parte del exilio 

disconforme con los pasos dados por los comités del interior utilizó la distancia entre 

minoría dirigente y base militante para deslegitimar su capacidad de representación del 

movimiento clandestino, minándolo fatalmente.  

 Aleccionados por las negativas consecuencias de querer mantener una estructura 

de masas en la clandestinidad, viejos libertarios reeditaron en los años cincuenta y 
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sesenta la fórmula tradicional de los grupos de afinidad. Si en el pasado, los más 

famosos fueron aquellos ‘grupos de acción’, unidos sus miembros en la ejecución de 

golpes efectivos contra el enemigo capitalista y represor (reeditados de alguna forma en 

la clandestinidad del franquismo por la opción conspirativa de la guerrilla urbana 

barcelonesa), en su nueva versión estos grupos lo fueron básicamente ‘de discusión’, 

donde sus miembros mantenía un contacto personal, se ayudaban, permanecían unidos 

alrededor de una identidad política clandestina y sostenían mutuamente la esperanza de 

un final feliz constantemente postergado. El encapsulamiento de estos grupos bloqueó 

la entrada de la policía pero obstaculizó a su vez la aproximación de sus miembros a la 

nueva generación de descontentos que por entonces comenzaba a manifestarse. Los 

pocos que con nuevas iniciativas de tipo sindical se abrieron a la comunicación y 

difusión de su mensaje (asoístas y cincopuntistas) pocas veces entablaron diálogo con 

los jóvenes y, cuando lo hicieron, mantuvieron un prurito de vanguardia que éstos 

rechazaron. También les distanció su inacción efectiva, ávidos como estaban los 

jóvenes de soluciones contundentes contra el régimen. En líneas generales, la nueva 

generación desaprobó la evolución ideológica de la clandestinidad, que había llevado a 

los viejos militantes hacia posiciones moderadas respecto a la democracia formal y el 

Estado. Al mismo tiempo, se desengañaron de la retórica radicalizada del exilio oficial, 

anquilosado en la práctica en el inmovilismo. A nivel de organización, los jóvenes 

españoles, junto a otros del extranjero, recuperaron la vieja idea anarquista de unión por 

la acción y la solidaridad, previa incluso a la formación del histórico sindicato, por 

entonces convertido en un fantasma que simbolizaba la burocracia que ellos combatían. 

 La evolución ideológica de la primera generación de libertarios en la 

clandestinidad tomó, en líneas generales y sobre todo durante la posguerra, un marcado 

signo moderado respecto a pasadas retóricas radicales. Su discurso no mereció sin 

embargo el beneplácito de la represión, más bien al contrario. Al sintonizar con los 

valores de las potencias democráticas vencedoras de la Segunda Guerra Mundial, 

convirtió a sus portavoces en amenaza potencial y, por consiguiente, en objetivo 

prioritario de la represión, cuyo éxito en la infructuosa espera de ayuda exterior terminó 

por diezmarlos, debilitar su organización y, en última instancia, rebajar el grado de la 

amenaza. En el plano interno, la moderación provocó el surgimiento de una disidencia 

que optó por la lucha armada contra el régimen. Este modelo resulta similar al 

establecido para la institucionalización de los movimientos sociales y sus demandas en 

contextos democráticos. Un proceso que favorece al mismo tiempo la aparición de 

grupos minoritarios que lo rechazan y radicalizan su mensaje. Las diferencias son sin 

embargo sustanciales. La moderación no fue nunca una institucionalización. A 
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diferencia de lo observado para contextos democráticos, donde tras la 

institucionalización la represión aumenta contra la disidencia radical, la empleada contra 

comités nacionales y grupos guerrilleros en la posguerra no se distinguió prácticamente 

ni en grado ni en prioridad. Enemigos ambos del nuevo régimen, lo que bastaba ya para 

su total aniquilación, las autoridades quisieron acabar por todos los medios y cuanto 

antes con la amenaza real representada por los primeros y la inestabilidad provocada 

por los segundos. 

 Además de los efectos inmediatos de la represión y la disparidad de criterios en 

el seno del movimiento, determinados cambios estructurales que encuentran su 

explicación en las consecuencias de la guerra y las políticas del nuevo régimen afectaron 

negativamente a la capacidad de organización e intervención de los libertarios 

clandestinos. Los movimientos migratorios internos despoblaron el campo, una zona 

históricamente importante para el arraigo y la movilización del anarquismo en España. 

El rápido y masivo éxodo rural incluyó a buen número de los libertarios, sobre todo 

aquellos más activos o significados, quienes, represaliados con el destierro, buscaban en 

la ciudad el anonimato que les salvara de las denuncias de sus vecinos o simplemente un 

lugar de mayores oportunidades. Una de las consecuencias fue la debilitación y 

depauperación de importantes núcleos históricos anarquistas, por ejemplo, las bolsas de 

jornaleros del sur latifundista. La región andaluza nunca recuperó su pasado 

protagonismo. Únicamente su sector oriental fue escenario en los primeros años de 

posguerra de algunas escaramuzas guerrilleras. Tampoco lo hizo el agro aragonés, que 

albergó buena parte de las colectivizaciones libertarias durante la guerra, convertido en 

“tierra quemada” por la represión. Estos asentamientos rurales tradicionalmente 

libertarios desaparecieron, concentrándose la actividad clandestina en grandes núcleos 

urbanos, sobre todo Madrid y Barcelona, donde obreros y estudiantes comenzaron a 

movilizarse contra el régimen, desembarazados en buena medida de las retóricas y los 

repertorios de protesta de épocas anteriores. 

 

El anarquismo internacional y la especificidad española 

 En su formulación original, la estructura de oportunidades políticas para la 

acción colectiva se articula según el grado de apertura de los medios de acceso al poder, 

los cambios en las alianzas dominantes, la disponibilidad de aliados influyentes y las 
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escisiones dentro de las elites y entre ellas1. Los libertarios españoles no contaron sin 

embargo con apoyos o aliados dentro de los grupos que formaron la elite de poder 

franquista. Las instituciones franquistas únicamente les dispensaron una dura e 

impenitente represión, cuya relajación temporal se ha considerado en esta investigación 

como una puerta para una movilización más visible que animó a su vez la suma y 

adhesión de esfuerzos y efectivos. Las conversaciones entabladas a mediados de los 

años sesenta entre algunos viejos libertarios y falangistas vinculados a la Organización 

Sindical Española no pueden considerarse como un acercamiento a aliados influyentes. 

Éstas tuvieron lugar en un momento en el que los falangistas habían perdido ya un peso 

importante dentro de la coalición reaccionaria frente a los tecnócratas, cuya subida 

favoreció Carrero Blanco, por entonces ministro de la Presidencia y más tarde 

vicepresidente y presidente del Consejo de ministros sucesivamente. Salvo este 

proyecto esporádico e infructuoso, clausurado con la retirada definitiva de los 

falangistas, no hubo ningún otro contacto entre el movimiento libertario clandestino y 

sectores del régimen. La relación establecida en los últimos años entre libertarios y 

militantes del apostolado obrero no puede decirse que fuera uno de ellos. Aunque la 

Iglesia fuera uno de los pilares básicos del régimen, fuente de legitimación y 

socialización política desde su instauración, éstos eran disidentes de la línea oficial 

mantenida y defendida por la jerarquía episcopal.  

 La ausencia de apoyos y aliados efectivos no se circunscribe sin embargo a los 

círculos de poder franquista. Entre las fuerzas de oposición, la CNT ocupó un lugar 

importante en los años cuarenta, periodo de las alianzas políticas que buscaban una 

salida diplomática al franquismo. Como miembro de las mismas, recibió ayudas 

materiales y simbólicas de las instituciones republicanas en el exilio, si bien rechazó en 

aras de su independencia de criterio el dinero que no estuviera dirigido al organismo 

consensual en su conjunto. Durante ese primer periodo de clandestinidad, seguramente 

el más importante, el apoyo económico se limitó en la práctica al recibido del maltrecho 

exilio. Los movimientos anarquistas y anarcosindicalistas europeos intentaban por 

entonces recuperar sus organizaciones del desastre de la guerra. De ellos y de la 

sociedad civil internacional recibieron una solidaridad más moral que material, dirigida 

al conjunto de la oposición, que fue decayendo con la progresiva desaparición del 

‘problema español’ de los medios, sólo remontada cuando acciones extraordinarias 

contra el régimen recababan una efímera atención. 

                                                

1 Tarrow, Power in Movement. Social Movements, Collective Action and Politics, Cambridge, 1994, cps. 4 y 5. 
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 Las federaciones nacionales anarquistas de Francia, Italia e Inglaterra vivieron 

profundas crisis en la posguerra. La revisión de las tácticas clásicas, el rechazo de 

formas burocráticas de organización, la caducidad del aislacionismo anarquista y el 

entendimiento con disidentes de la ortodoxia comunista fueron cuestiones que, 

atravesadas por el problema generacional, gravitaron en las discusiones y escisiones que 

sacudieron los respectivos movimientos. Su incapacidad para resolverlas desde 

posiciones de consenso terminó por desgajarlos o, en el mejor de los casos, relegarlos al 

ostracismo en el mundo político y/o sindical. Al mismo tiempo, surgieron en estos y 

otros países diversos autores y movimientos sociales, políticos e intelectuales que, 

desvinculados de las organizaciones oficiales y, más cercanos o más distantes del 

movimiento obrero, dieron salida a estos problemas desde una lectura particular, 

renovando en buena medida la tradición libertaria. 

 El año 1968 condensaría con el paso del tiempo y de manera ejemplar estos dos 

fenómenos paralelos: la descomposición de los movimientos oficiales y la revitalización 

ideológica y táctica de los extraoficiales. En el mes de mayo estallaba una protesta 

alimentada en buena medida por los nuevos problemas e inquietudes expresados por 

existencialistas y francotiradores libertarios adscritos o cercanos (con su consentimiento 

o sin él) a la llamada New Left. La protesta empleó además un nuevo repertorio de 

acción fuertemente influenciado por los Provos holandeses y los situacionistas. Todos 

ellos fueron movimientos surgidos en Europa y Estados Unidos después de la Segunda 

Guerra Mundial, a excepción del existencialista, de origen anterior. En septiembre del 

mismo año, en un ambiente mezcla de entusiasmo y desencanto provocado por la 

magnitud de los acontecimientos del mayo anterior y su rápida evaporación, se reunían 

más de treinta federaciones nacionales anarquistas en un Congreso internacional que 

habría de certificar su común anquilosamiento e incapacidad para asumir los cambios 

políticos y sociales del momento. La vieja generación quiso rehabilitar la perdida 

vigencia de sus federaciones nacionales con la constitución de una Internacional que 

representaba precisamente la burocracia convertida en caballo de batalla de las 

manifestaciones de mayo. Los jóvenes optaron por contra por un movimiento 

atomizado en pequeños grupos e individualidades articulados a través de la acción 

directa y la solidaridad. Poco tiempo después de la certificación del desencuentro 

generacional, algunos jóvenes que buscaban formas de acción contundentes practicaron 

una ‘violencia organizada’ e incruenta como vía de canalización de su enfado por el 

mantenimiento, e incluso fortalecimiento, de las coerciones y estructuras formales de 

poder denunciadas por los movimientos antiautoritarios del 68. Un repertorio por otra 

parte ya ensayado por grupos de jóvenes libertarios españoles en el exilio para publicitar 
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la ignominia del franquismo y recabar la solidaridad internacional para los presos 

políticos en España. 

 Lo que de nuevo hay en el anarquismo occidental de posguerra surgió en unos 

contextos nacionales de moderación política e integración social, cualidades extraídas de 

la lectura común que las democracias (viejas y nuevas) de los países involucrados en la 

contienda bélica hicieron de las condiciones de confrontación social precedentes. Las 

nuevas propuestas libertarias fueron formuladas en ese consenso y su hastío, 

especialmente como crítica de lo que ocultaba el manto de aparente calma. El escenario 

era en todo caso muy diferente al vallado y violento solar donde se batían el cobre los 

libertarios españoles. El aislamiento del régimen y la eficacia de la censura contra todo 

aquello que oliera a subversión impidieron la información y la llegada de materiales 

concretos del exterior, sobre todo los producidos en las prolíficas ruinas de la Europa 

de posguerra. Con la relajación posterior, poco a poco comenzaron a entrar libros y 

panfletos de forma clandestina, si bien todavía debían pasar por dos filtros importantes: 

el criterio de las editoriales que iban traduciéndolos al español y el criterio del convulso 

exilio, principal encargado de enviarlos al interior. Aunque esta precariedad original 

fuera aliviada en los últimos años del franquismo con la aparición de nuevas editoriales 

en España, la recepción de fuentes ideológicas externas fue siempre fragmentada y 

dispersa y en muchos casos todavía clandestina, lo que dificultaba la necesaria 

traducción, no ya del idioma, sino de los diferentes contextos donde aquellas habían 

sido formulada y donde eran por entonces interpretadas. 

 

Del ‘bisturí revolucionario’ a la ‘cura de la evolución’ 

 En su autobiografía, Juan Manuel Molina concluía un recorrido jalonado de 

autocríticas, rectificaciones y nuevos aprendizajes con unas reflexiones que, por su 

elocuencia, merecen ser reproducidas en su integridad: 

"Cuando era joven pensaba yo, o me hacían pensar los hombres en quienes yo tenía 

absoluta fe, que la transformación de la sociedad era fácil si para su consecución se hacía 

la revolución. También creía, seguramente a causa de las mismas influencias, que la 

Revolución Social se podía hacer inmediatamente y que la implantación del Comunismo 

Libertario podían ser hechos inmediatos. Claro está, estábamos seguros de que poseíamos 

la materia prima de la sociedad anarquista. Y ésta no era otra cosa que los valores 

humanos. Convencidos de que los hombres somos todos buenos y que es la sociedad la 

que los corrompe creíamos que usando la terapéutica revolucionaria purificaríamos los 

hombres y el ambiente. Y víctimas del más grande de los espejismos estábamos seguros de 

que nuestros sueños serían realidad inmediata. 

Mucho tiempo ha transcurrido. Muchas, muchísimas cosas han pasado. También son 

muchos los hombres que he conocido. Y como las cosas que han pasado y los hombres son 
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indisociables, yo llego a la constatación de que la calidad de la materia prima, con que 

contábamos nosotros para la construcción de nuestra sociedad ideal, está muy lejos de ser 

buena. Que la enfermedad que padece no puede arrancarse de un golpe de bisturí 

revolucionario. Lo que me hace llegar a la conclusión de que será mucho más eficaz la 

cura de la evolución que el saneamiento de la revolución. A quien dudase de lo que 

termino de decir lo invito a que revise los resultados de las revoluciones triunfadoras”
2
. 

 Es un lugar común entre la bibliografía especializada identificar en el conflicto 

generacional que sacudió la izquierda revolucionaria en 1968 un movimiento general de 

contestación de la tradición por parte de los jóvenes. Esta investigación ha intentado 

mostrar cómo, por cuanto respecta al anarquismo español, representantes de quienes 

formaban parte de la vieja generación en ese conflicto, como lo fue Molina, 

comenzaron a cuestionarse de manera profunda y recurrente algunas de sus 

convicciones ideológicas con el final de las contiendas bélicas que sacudieron Europa 

en las décadas de los años treinta y cuarenta, e incluso con anterioridad. Durante la 

guerra civil española, decisiones como la participación en las instituciones republicanas, 

tomadas en el fragor y la celeridad de los acontecimientos, significaron una subversión 

importante de algunos de los principios ideológicos y de las tácticas clásicas del 

anarquismo. Con la derrota republicana en 1939, y de manera más visible en el periodo 

de movilización clandestina comprendido entre 1945 y 1947, esta contestación de la 

tradición, que continuaba amparándose en el periodo de excepcionalidad abierto por la 

guerra, se consolidó a través de nuevas acciones y se elaboró a través del discurso. 

Simultáneamente, anarquistas o intelectuales filo-anarquistas de otros países ayudaron 

tras la Segunda Guerra Mundial a actualizar una ideología que todavía presentaba 

importantes anclajes con su formulación decimonónica. Estas rémoras aparecen 

criticadas, con mayor o menor distinción y desarrollo, en las líneas escritas con 

posterioridad por el viejo militante español: es la vehemencia anarquista, ligada de 

alguna forma a una interpretación entusiasta de la espontaneidad, su retórica 

esencialista, su exclusivismo proletario y, en general, el maximalismo inherente a una 

visión teleológica de la revolución.  

 Este movimiento de contestación de la tradición tuvo una importante 

connotación pragmática, de búsqueda de soluciones que dieran una salida eficaz a los 

problemas concretos. En España, los libertarios clandestinos buscaron con denuedo la 

forma más plausible de liberar al país del tirano, su principal y prácticamente exclusiva 

preocupación durante toda la dictadura. En las democracias europeas, los problemas 

                                                

2 Texto mecanografiado sin título, pp. 237-238, s.d., IISG, FGP, 379. En la cita se han corregido la 
puntuación, acentuación y errores dactilográficos para facilitar su lectura. 
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sociales eran otros muy distintos. Su definición dejó progresivamente de emplear 

categorías sociales a gran escala, tales como la clase, el Estado o la revolución social, 

desprestigiadas ahora por su componente deshumanizador, para descender al nivel de la 

persona concreta, sus preocupaciones y vida cotidiana. 

 La “cura de la evolución” tuvo sin embargo sus detractores, tanto dentro como 

fuera del movimiento libertario español. Entre los españoles, los más beligerantes 

fueron los comités responsables de la CNT en el exilio. En los años cuarenta atacaron 

las alianzas políticas sostenidas por sus homólogos del interior como una subversión 

ideológica que no estaban dispuestos a consentir. La defensa que entonces y en adelante 

hicieron de la tradición contrasta con las licencias protagonizadas por algunos de sus 

miembros durante la guerra civil (v.g. Federica Montseny, ministra de Sanidad y 

Beneficiencia en noviembre de 1936), si no encuentra en ellas su explicación, como 

mancha que la renovada fe en los principios y las tácticas clásicos quisiera limpiar. Fuera 

del caso español, las iniciativas que rompieron el bagaje tradicional de pensamiento 

libertario chocaron irremediablemente con la estructura de las federaciones nacionales 

anarquistas, anquilosadas en un esquema cerrado de oposición a un Estado que, guiado 

por el imperativo de no repetir crisis y violencias precedentes, mudó su forma sin que 

ellas se percataran. En la década de los sesenta, una nueva generación cuya infancia 

había transcurrido en la Europa de la estabilidad política, el crecimiento económico y la 

integración social devino mayor de edad. En España, esa generación no había conocido 

otra cosa que la dictadura franquista y sus miserias. A ambos lados de la frontera, los 

jóvenes renovaron con el cambio generacional los presupuestos de contestación de la 

tradición, si bien los diferentes contextos volvieron a imponer sensibles diferencias. 

 Esta investigación ha intentado subrayar la importancia del entorno político y 

social en el proceso de formulación, y en su caso evolución, de una determinada 

ideología. El marco teórico definido al inicio establecía una relación dialéctica: la 

ideología ayuda a organizar la información para comprender el mundo político y social 

y esta información a su vez actualiza la ideología, que prepara el diseño de una 

intervención más eficaz en el contexto. La dictadura franquista y las democracias 

resultantes de la Segunda Guerra Mundial fueron contextos nacionales muy diferentes. 

Las formas de pensar y actuar que los libertarios presentaron en esas sociedades debían 

ser por consiguiente diferentes para resultar eficaces. Partiendo de una tradición 

ideológica común, cada uno evolucionó de manera diversa. Sin embargo, se advierten 

patrones similares en esas diferencias, como la tendencia común de contestar la 

tradición en un sentido pragmático, según se ha mencionado anteriormente. La 



Conclusiones finales 

 

 

309 

ideología, a pesar de verse condicionada por el contexto, no se supedita enteramente a 

sus características, influyendo en ella otros muchos factores. Uno de ellos son las 

experiencias históricas de los actores que la comparten y formulan. 

 Esta investigación tenía por objeto de estudio las creencias, principios y valores 

compartidos por un grupo que se identificaba así mismo con una tradición, fuera para 

reproducirla o contestarla, y cuyos miembros se definían políticamente de acuerdo a esa 

identidad. Este grupo lo integraron personas de al menos dos generaciones. De la 

misma forma que traumas biográficos dejan improntas en la mente de un autor 

individual, condicionando su producción intelectual, la primera generación de 

libertarios españoles se vio marcada por unas experiencias traumáticas colectivas que 

influenciaron su pensamiento político de ahí en adelante. Fueron la violencia de la 

guerra, el fracaso del sueño revolucionario que trajo su final y la nueva violencia 

empleada por el régimen franquista en el nuevo periodo. Libertarios de otros países 

vivieron violencias similares durante la Segunda Guerra Mundial y compartieron, desde 

la cercanía o la distancia, la esperanza y final desilusión del “corto verano de la 

anarquía” de 1936 y otras revoluciones, “triunfadoras” o fallidas. Estas experiencias 

explican en parte los trayectos análogos de la evolución que el anarquismo siguió a uno 

y otro lado de la frontera española, si bien los contextos donde esas experiencias fueron 

interpretadas ayudan a entender las divergencias de ambos recorridos. Asimismo, la 

construcción biográfica de la segunda generación a partir de experiencias históricas 

radicalmente distintas estaría en la base del choque y conflicto iniciado avanzada la 

posguerra y que finalmente estalló en 1968. 

 El contexto histórico que rodea la ideología no se limita a las condiciones 

socioeconómicas y políticas. Intervienen también elementos puramente discursivos. 

Esta investigación ha contribuido a cuestionar la concepción de la ideología como un 

compartimiento estanco cuyas dimensiones vienen determinadas por unas supuestas 

condiciones objetivas del contexto. Por contra, ha mostrado de qué forma una 

determinada ideología convive con otras formas de interpretar la realidad política y 

social que influencian al mismo tiempo su cambio o permanencia. Los libertarios 

clandestinos combatieron al régimen que impuso las difíciles condiciones de represión, 

entre otras formas, denunciando y desmontando la apropiación y desnaturalización que 

el discurso franquista hizo de determinados principios y valores políticos y sociales; por 

ejemplo, la democracia y el bienestar. A su vez, la primera generación movilizó en los 

años cuarenta principios y valores del imaginario republicano, entre ellos la idea de 

libertad como ausencia de dominación. Miembros de la segunda generación entraron 
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avanzada la década de los sesenta en contacto con representantes de un marxismo 

renovado y heterodoxo y del apostolado obrero -si no procedían ellos mismos de estos 

campos-, descubriendo en ellos nuevas sensibilidades e inquietudes que, con 

modificaciones, acabaron por incorporar a su repertorio. Situando las fronteras del 

contexto más allá de los límites de clandestinidad, el discurso de los españoles se 

alimentó de materiales ideológicos innovados por autores extranjeros, si bien, como ya 

se ha dicho, su recepción y difusión en el interior fue siempre precaria y fragmentada. 

Muchos de esos materiales se elaboraron en diferentes contextos nacionales en dialogo 

y confrontación con otras corrientes ideológicas: la hegemonía liberal de los Estados y 

la hegemonía comunista de la revolución. 

 El grupo social que con su forma de pensar y actuar se considera aquí autor 

colectivo de la ideología libertaria en la clandestinidad estaba formado en última 

instancia por personas, con sus grandezas y miserias. Si el supuesto de una coherencia 

interna entre los conceptos políticos manejados por un autor individual se ha relevado 

puro mito3, qué será cuando en la formulación de unas ideas y principios intervienen 

diferentes personas. Experiencias traumáticas marcaron toda una generación de 

libertarios europeos pero no todos la interpretaron de forma similar. Un pasado 

compartido al que, sin embargo, se le adscribieron diferentes sentidos según 

“reinterpretaciones ancladas en la intencionalidad y en las expectativas” hacia el futuro4. 

Lecturas contrapuestas que en la familia libertaria española generaron un conflicto 

donde intervinieron, al mismo nivel de los principios y las tácticas, cuestiones privadas 

que condicionaron la adhesión a uno u otro bando. Entre algunos de los contendientes 

se desplegó una inquina expresada en ocasiones sin ambages, en otras de forma más o 

menos disimulada (véase el apunte de una materia prima revolucionaria que “está muy 

lejos de ser buena” en el texto de Molina arriba reproducido). 

                                                

3 Ver Fernández Sebastián y Fuentes, "Introducción", en Diccionario político y social del siglo XIX español, 
eds. Fernández Sebastián y Fuentes, Madrid, 2002, pp. 33-34; y más recientemente Fernández Sebastián, 
"Textos, contextos y discursos políticos en perspectiva histórica", Ayer, 53 (2004), p. 145, donde el autor 
utiliza la idea de “mitología de la coherencia” enunciada por Skinner, "Meaning and Understanding in 
the History of Ideas", History and Theory, 8, no. 1 (1969), pp. 16 y ss.  
4 Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, 2002, p. 40; quien se basa en la “acción retroactiva de la 
intencionalidad del futuro sobre la aprehensión del pasado” formulada por Ricoeur, La lectura del tiempo 
pasado: memoria y olvido, Madrid, 1998, p. 49. Cfr. con la relación establecida por Koselleck como 
característica de los tiempos históricos entre el espacio de experiencia (“un pasado presente, cuyos 
acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados”) y el horizonte de expectativa (efectuado 
en el hoy, un futuro hecho presente que apunta al todavía-no, a lo no experimentado), en Koselleck, 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 1993 (ed. org. 1979), pp. 338-342 (citado 
en Jaume, "El pensamiento en acción: por otra historia de las ideas políticas", Ayer, 53, no. 1 (2004), p. 
127, nota 39). 
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 Por cuanto respecta a las cuestiones ideológicas, los polos del enfrentamiento 

venían fijados por el decidido abandono del lastre que representaba una tradición ahora 

asfixiante y su defensa más acérrima y numantina. Como se ha mencionado más arriba, 

la “cura de la evolución” fue predominante entre los libertarios que permanecieron en 

el interior, donde la represión y las difíciles condiciones de clandestinidad 

obstaculizaron la comunicación y la confrontación teórica, lo que vino en detrimento de 

una casación coherente de las innovaciones y los elementos todavía vigentes de la 

tradición. Sin embargo, dicha “cura” no fue exclusiva de la clandestinidad. Un grupo 

importante de exiliados, entre ellos Molina, secundó desde el principio las decisiones 

tomadas en el interior por los comités nacionales de la CNT. Por su parte, la tradición 

tuvo mayor predicamento en el exilio, aunque el blindaje al que se vio sometida por los 

responsables de la CNT y el MLE afincados en Francia levantara cada vez más 

ampollas y alimentara la disidencia, surgiendo con el tiempo plataformas marginalistas 

enfrentadas abiertamente al inmovilismo de aquellos. El discurso oficial conservaba la 

coherencia interna si bien se alejaba del contexto político y social, manteniendo los 

‘principios, tácticas y finalidades’ clásicos básicamente inalterados. No actualizaron su 

significado histórico y referían a un mundo político que era parte del pasado. Sus 

propuestas de acción, cada vez más ineficaces, terminaron por desaparecer en la 

práctica, quedando únicamente como meros desarrollos teóricos. Se encerraron en la 

recreación de episodios seleccionados de un pasado reciente que pronto adquirió 

connotaciones míticas. En este sentido, su forma de pensamiento fue más utópica que 

ideológica, según la clásica distinción establecida por Mannheim. 

 Lejos de constituir un fenómeno cerrado y estable, la ideología se ha rebelado a 

lo largo de esta investigación como un objeto de estudio extremadamente permeable, 

dinámico y complejo, en cuyo desarrollo se entreveran diversos factores y niveles. En 

última instancia, la ideología es un sistema vivo, alimentado de experiencias, contextos y 

tradiciones. Refiere a la forma de pensar y actuar de las personas, quienes se ven 

obligadas a hacerlo en el recuerdo u olvido de sus experiencias. Se formula y elabora en 

un contexto histórico que la informa y condiciona. Guarda por último una relación 

conflictiva con la tradición política de la que proviene, recuperando, adaptando o 

renovando sus elementos en comunicación con otras tradiciones y necesidades, 

expectativas e intereses generados en el presente y depositados en el futuro. 
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 Movimiento Libertario1 Franquismo y Oposición Internacional 

1939 - Agosto: en funcionamiento el I CN en España 
(Esteban Pallarols). 

- Agosto: primer desacuerdo en el exilio entre 
miembros de las delegaciones de París y Londres 
del CGML 

- Noviembre: caída del I CN; formación del CR de 
Levante 

- 26 enero: las tropas franquistas entran en Barcelona 

- 9 febrero: Ley de Responsabilidades Políticas 

- 27 febrero: reconocimiento del Gobierno franquista 
por Francia e Inglaterra, y dimisión de M. Azaña 

- 28 marzo: las tropas franquistas entran en Madrid 

- 1 abril: último parte de guerra 

- 6 abril: España se adhiere al Pacto Antikomintern 
con Japón, Alemania e Italia. 

- 23 agosto: firma del tratado de no agresión 
entre Alemania y la URSS 

- 1 septiembre: Alemania invade Polonia 

- 3 septiembre: Gran Bretaña y Francia declaran 
la guerra a Alemania 

1940 - Enero: en funcionamiento el II CN (Manuel López) 

- 15 junio: caída del CR de Levante 

- Julio: III CN (Celedonio Pérez) 

- 26 enero: Ley de Unidad Sindical 

- 1 marzo: Ley de Represión de la Masonería y el 
Comunismo 

- 12 junio: declaración de no-beligerancia 

- 14 junio: tropas marroquíes españolas ocupan 
Tánger 

- 23 octubre: entrevista Franco-Hitler en Hendaya 

- 6 diciembre: Ley de Bases de la Organización 
Sindical 

- 14 mayo: muere Emma Goldman 

- 10 junio: Italia declara la guerra a Francia y 
Gran Bretaña 

- 14 junio: el ejercito alemán entra en París 

- 22 junio: Armisticio de Francia con Alemania; 
división del país en dos zonas 

                                                

1 Por Movimiento Libertario se entiende aquí el conjunto de organizaciones de ideología libertaria estudiadas en este trabajo, con predominancia, sobre todo en la etapa de 
posguerra, del sindicato CNT. En la tabla, se incluyen las abreviaturas de CN y CR, que corresponden con Comité Nacional de CNT y Comité Regional de CNT (ambos del 
interior) respectivamente. Tras las abreviaturas del Comité Nacional se incluye entre paréntesis el nombre del secretario general de la CNT, cuando se conoce. Por su parte, 
PNR se refiere a Pleno Nacional de Regionales, las reuniones más representativas celebradas en el interior. 
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1941 - Febrero: cae Celedonio Pérez; Manuel Amil 
(subsecretario del III CN) lo hará en julio. 

- Junio: reorganización del exilio libertario en México 

- 29 marzo: Ley de Seguridad del Estado 

- 27 junio: reclutamiento de la División Azul 

- 12 julio: entrevista Franco-Mussolini en Bordighera 

- 22 junio: Alemania invade de la URSS 

- 14 agosto: Carta del Atlántico por F.D. 
Roosevelt y W. Churchill 

- 7 diciembre: ataque japonés de Pearl Harbor; 
entrada de EEUU en la guerra 

- Reason and revolution, Herbert Marcuse 

1942 - Enero: Ponencia de J. García Oliver en México 
sobre la formación del POT 

- 16 mayo: México asume la representación del exilio 
libertario 

- Diciembre: IV CN (Eusebio Azañedo) 

- 12 febrero: entrevista Franco-Salazar en el Alcázar de 
Sevilla 

- 16 octubre: Ley de Reglamentación de Trabajo 

- Enero 1942: Conferencia de Río de Janeiro 
donde las naciones americanas ratifican su 
apoyo a EEUU 

- Noviembre 1942: conquista aliada de África 
del Norte 

- L´Étranger , Albert Camus 

- Social Insurance and Allied Services, W. Beveridge 

1943 - 6 junio: Pleno de Mauriac 

- 12 agosto: caen el IV CN y los regionales; formación 
del V CN (Manuel Amil), con J.J. Luque como 
secretario político 

- Septiembre: Pleno de Tourniac 

- Diciembre: I Pleno de la sección de África Norte en 
Argel, que ratifica la línea ortodoxa 

- 1 octubre: España vuelve a posición de neutralidad 

- 3 noviembre: retirada de la División Azul del frente 
soviético 

- 20 noviembre: Acta de constitución de JEL en 
México. 

- 25 julio: caída de Mussolini 

- Agosto 1943: desembarco aliado en Sicilia 

- 3 septiembre 1943: capitulación incondicional 
de Italia 

- Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus 

- El ser y la nada y Las moscas, Jean-Paul Sartre 

1944 - Marzo: Reunión del CN en Madrid donde Amil 
informa del inicio de conversaciones para la 
formación de la ANFD 

- Septiembre: Pleno de la calle de Batalla del Salado; 
formación del VI CN (Sigfrido Catalá) 

- Octubre: Manifiesto de constitución de ANFD 

- Octubre: II Pleno de África del Norte en Orán 

- Octubre: Pleno de Toulouse, donde se aprueba la 
Ponencia Juanel-Alaiz, de carácter posibilista 

- 26 enero: Ley de Contratos de Trabajo 

- 3 febrero: clausura del consulado alemán en Tánger 

- Octubre: constitución de ANFD con participación 
de los libertarios 

- 7 octubre: primera auto-definición del régimen como 
“democracia orgánica” 

- 16 octubre: el maquis invade el Valle de Arán 

- 4 junio: los aliados toman Roma 

- 6 junio: desembarco de Normandia 

- 25 agosto: liberación de París 

- 29-30 octubre: fundación de la Federación 
Anarquista francesa 

- Full Employment in a Free Society, W. Beveridge 
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1945 - Marzo 1945: caída del VI CN 

- Mayo: VII CN (José Leiva) 

- 1-12 mayo 1945: Congreso de París de la CNT en el 
exilio 

- 12-16 julio: PNR de Carabaña (Madrid); formación 
del VIII CN (Cesar Broto) 

- 30 Septiembre - 2 octubre: Plenaria del exilio que 
desautoriza la entrada de los libertarios en el 
Gobierno republicano en el exilio 

- 27 octubre: publicación en Francia del manifiesto 
Con España o contra España; escisión consumada 

- Noviembre: caída de Broto y formación del IX CN 
(Angel Morales) 

- 10 enero: primera reunión de las Cortes 
Republicanas en el exilio en México 

- 19 marzo: Manifiesto de Lausana, de D. Juan 

- 13 julio: Fuero de los Españoles 

- 18 julio: nuevo Gobierno, con A. Martín Artajo 
como ministro de Asuntos Exteriores 

- 17 agosto: formación del primer Gobierno 
republicano en el exilio 

- 22 octubre: Ley de Referéndum 

- 4 febrero: Conferencia de Yalta 

- 12 febrero: el Gobierno francés prohíbe la 
prensa española. 

- Marzo-abril: Conferencia inaugural de la 
ONU, San Francisco 

- 28 y 30 abril: muerte de Mussolini y suicidio de 
Hitler 

- 7-8 mayo: rendición incondicional de Alemania 

- 26 julio: el Partido Laborista inglés vence las 
elecciones generales 

- 2 agosto: Acuerdo de Potsdam 

- 6 y 9 agosto: lanzamiento de bombas atómicas 
en Hiroshima y Nagasaki 

- 2 septiembre: Japón firma su rendición 
incondicional 

- Septiembre: fundación de la Federación 
Anarquista Italiana en Carrara 

- 20 noviembre: comienzan los Juicios de 
Nuremberg 

- The Open Society and Its Enemies, Karl Popper 

1946 - 15 febrero: el PCE ingresa en la ANFD 

- Marzo: dimisión de Morales y formación del X CN 
(Lorenzo Íñigo)  

- Mayo: XI CN (Enrique Marco) 

- 1-2 diciembre 1946: PNR donde Luque propone la 
conversión de la CNT en partido político 

- Enero: huelga textil en Manresa 

- 28 febrero: Francia cierra su frontera con España 

- 4 marzo: Nota tripartita de los gobiernos de EEUU, 
Francia y Reino Unido sobre la dictadura en 
España 

- Mayo: fundación de la HOAC 

- 12 diciembre: España excluida de la ONU 

- Marzo: reinicio de la guerra civil en Grecia 

- Julio: primer número de Volontà 

- 8 septiembre: Bulgaria vota en referéndum la 
constitución de una República Popular 

- Calígula, Albert Camus 

- Existencialismo y Humanismo, J.P. Sartre 
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1947 - 25-27 febrero: PNR de la CNT del interior 

- Mayo: caída de Marco; XII CN (Antonio Ejarque) 

- Agosto: XIII CN (Manuel Villar) 

- Noviembre: caída de XIII CN 

- Enero: primera crisis del Gobierno republicano en el 
exilio  

- 6 enero: demarcación monárquica de las 
conversaciones de la oposición 

- 7 abril: Manifiesto de Estoril, de D. Juan 

- 1 mayo: huelga en Vizcaya 

- Julio: ofrecimiento de facilidades logísticas y bases de 
EEUU 

- 6 julio: aprobada en referéndum la Ley de Sucesión a 
la Jefatura del Estado 

- Agosto: segunda crisis del Gobierno republicano en 
el exilio 

- 12 marzo: H. S. Truman anuncia la ‘doctrina’ 
para la contención de la expansión del 
comunismo 

- Marzo-Abril: Conferencia de Moscú de 
Ministros de Exteriores de las potencias 
aliadas; fracaso en acuerdo sobre las bases del 
tratado de paz 

- 12 septiembre: Conferencia de París sobre el 
Plan Marshall; España excluida 

- Diciembre: guerra civil en China 

- La peste, Albert Camus 

- Dialéctica de la Ilustración, T. Adorno y M. 
Horkheimer 

1948 - Abril: XIV CN (Antonio Castaño) 

- 8 mayo: fuga de doce libertarios del Penal de Ocaña 

- 26 julio: muere el maquis urbano Raúl Carballeira en 
Barcelona 

- 10 febrero: Francia reabre la frontera 

- 8 mayo: firma en Madrid del primer acuerdo 
comercial y financiero con Francia 

- 25 agosto: Encuentro de D. Juan y Franco en el yate 
Azor 

- 30 Agosto: Pacto de San Juan de Luz entre socialistas y 
monárquicos 

- Septiembre: reunión de comunistas españoles con 
Stalin; cambio de táctica del PCE 

- 30 enero: asesinato de Gandhi 

- 25 febrero: golpe de estado comunista en 
Praga 

- 14 mayo: proclamación del Estado de Israel 

- Estado de sitio, Albert Camus 
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1949 - Marzo: creación del Comité Interior de 
Coordinación con participación de los libertarios 

- 21 mayo: fracaso de los trabajos de la “comisión 
posibilitadora de la unidad” en Francia 

- 3-5 julio: PNR en Barcelona del “sector esgleista” 

- Julio: XV CN (Miguel Vallejo) 

 - 4 abril: firma del Tratado del Atlántico Norte 

- 23 mayo: nace la República Federal de 
Alemania 

- 10 junio: primer número de Socialisme ou 
Barbarie 

- 1 octubre: Mao Zedong proclama la República 
Popular China 

- 16 octubre: fin de la guerra civil en Grecia 

- Los Justos, Albert Camus 

- El segundo sexo, Simone de Beauvoir 

- 1984, George Orwell 

1950 - 6-7 abril: PNR del interior - 4 noviembre: revocación de la resolución 
condenatoria de la Asamblea General de la ONU, 
vuelta de embajadores y entrada en organizaciones 
internacionales 

 

- 25 junio: inicio de la Guerra de Corea 

- 4 noviembre: firma de la Convención Europea 
de los Derechos Humanos 

- The Origins of Totalitarism, Hanna Arendt 

1951 - Mayo: Cipriano Damiano sustituye a Vallejo en el 
CN 

- 1 marzo: boicot contra la subida de tranvías en 
Barcelona 

- 12-14 marzo: huelga general en Barcelona 

- Julio: nuevo Gobierno, con J. Ruiz-Giménez como 
ministro de Educación 

- Febrero: fundación de los GAAP; escisión de 
la Federación Anarquista Italiana 

- 18 abril: firma del Tratado de París y creación 
de la Comunidad Europea del Carbón y el 
Acero 

- L´Homme révolté, Albert Camus 

1952 - Julio: III Pleno Intercontinental en Aymare; 
formación del Frente Antifascista Español 

- 15-18 agosto: Congreso del PSOE en Toulouse 

- 18 noviembre: España ingresa en la UNESCO 

- 30 junio: finaliza el Plan Marshall 
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1953  - 27 agosto: firma del concordato con Vaticano 

- 26 septiembre: firma de acuerdos con EEUU 
(convenio defensivo, de ayuda mutua y ayuda 
económica) 

- 14 diciembre: España es admitida en la ONU 

- 5 marzo: muere J. Stalin 

- 27 julio: Armisticio en la Guerra de Corea 

- 7 septiembre: N. Khrushchev, líder del PCUS 

1955 - Septiembre: Ramón Liarte sustituye a Vallejo en la 
secretaría general del SubCN en Francia 

 - 14 mayo: firma del Pacto de Varsovia 

- Eros y Civilización, Herbert Marcuse 

1956  - 9 febrero: disturbios universitarios 

- Junio: documento del PCE donde expresa la idea de 
“reconciliación nacional” 

- 25 febrero: informe de Khrushchev al XX 
Congreso del PCUS 

- 23 octubre: Revolución en Hungría 

- 29 octubre: crisis del Canal de Suez 

- 4 noviembre: invasión soviética de Hungría 

1957  - 23 febrero: Carrero forma nuevo Gobierno con 
participación de los tecnócratas 

- Febrero: Declaración de París, sin comunistas y un 
sector de los confederales exiliados 

- 25 marzo: Tratados de Roma; nacimiento de la 
CEE 

- Junio: primer número de New Reasoner 

- Julio: fundación de la Internacional 
Situacionista en Cosio d’Arroscia (Italia) 

1958  - España ingresa en la OECE, el Banco Mundial y el 
FMI 

- 14 marzo: segundo estado de excepción 

- 24 abril: Ley de Convenios Colectivos 

- 5 mayo: fracaso de la Jornada de Reconciliación 
Nacional convocada por el PCE 

- 17 mayo: Ley de Principios del Movimiento 
Nacional 

- 21 diciembre: De Gaulle primer presidente de 
la V República Francesa 

- The Human Condition, Hanna Arendt 
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1959 - Mayo: primer manifiesto del MPR 

- Septiembre: X Pleno Intercontinental en Vierzon; la 
FIJL logra la aprobación de la vía insurreccional 

- Febrero: fundación de ETA 

- 18 junio: fracaso de la Huelga General Pacifica 
convocada por el PCE 

- 22 julio: anuncio del Plan de Estabilización 

- 29 julio: Ley de Orden Público 

- 1 enero: Revolución Cubana 

- El principio esperanza, Ernst Bloch 

- Jeunesse du socialisme libertaire, Daniel Guérin 

1960 - 25 febrero: primer Comité de Coordinación de 
Alianza Sindical (AS) en el exilio 

- Agosto: Congreso de Limoges 

- Octubre: XVI CN (Ismael Rodríguez) 

- 5 abril: nace la Unión de Fuerzas Democráticas en el 
exilio, sin el concurso de los libertarios 

- 4 enero: muere Albert Camus 

- Enero: fundación de New Left Review 

- Junio: ruptura Chino-Soviética 

1961 - 23 mayo: el sector ortodoxo desplaza al posibilista 
en la AS 

- Agosto: Congreso de la reunificación de Limoges 

- Octubre: caída del XVI CN 

 - 20 enero: J.F. Kennedy, presidente de EEUU 

- Marzo: primer número de Anarchy 

- 15 abril: invasión de Bahía de Cochinos 

- 13 agosto: construcción del muro de Berlín 

1962 - Abril: XVII CN (Francisco Calle) 

- Junio-Agosto: acciones de DI en Madrid y Barcelona 

- Octubre:  creación de la ASO de Cataluña 

- Abril-mayo: huelgas mineras en Asturias 

- 10 julio: nuevo Gobierno franquista con varios 
tecnócratas 

- 5-8 junio: IV Congreso del Movimiento 
Europeo (Contubernio de Munich) 

- 16 octubre: crisis de los misiles entre EEUU y 
Cuba 

- El Imperio de la Ley en España, Comisión 
Internacional de Juristas 

- La libertad entre la historia y la utopía,  Lucce 
Fabbri 

- Anarchism: A History of Libertarian Ideas and 
Movements, George Woodcock 

1963 - 17 agosto: F. Delgado y J. Granados, miembros de 
DI, ejecutados a garrote 

- Octubre: Congreso de Toulouse 

- Abril: ejecución de Julián Grimau 

- Diciembre: Ley de Bases de la Seguridad Social y 
creación del Tribunal de Orden Público 

- 22 noviembre: asesinato de J.F.Kennedy; L.B. 
Johnson presidente de EEUU 

- On Revolution, Hanna Arendt 

- Pacem in terris, encíclica de Juan XXIII 
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1964 - Febrero: caída del XVII CN; formación del XVIII 
CN (Cipriano Damiano) 

- Mayo: carta-manifiesto de Pedro Herrera, Abad de 
Santillán y Juan López desde Buenos Aires  

- 1 abril: campaña 25 años de paz - 4 agosto: EEUU entra en la guerra de Vietnam 

- El hombre unidimensional, Herbert Marcuse 

1965 - Agosto: Congreso de Montpellier 

- Enero: el CR de Madrid edita La CNT ante la realidad 
política española 

- Abril: caída del XVIII CN 

- Mayo: XIX CN (Francisco Royano)  

- 25 julio: primera reunión de cincopuntistas y 
verticalistas 

- 4 noviembre: acuerdo entre cincopuntistas y 
verticalistas 

- Otoño: formación de la Comisión Nacional de 
Coordinación Confederal 

- Noviembre: la Asamblea en Madrid aprueba la 
gestión cincopuntista  

- 9 agosto: Ley de Prensa de M. Fraga, ministro de 
Información y Turismo 

- 7 febrero: primer bombardeo norteamericano 
en Vietnam 

- Julio: primer número de Provo 

- L’anarchisme, Daniel Guérin 

1966 - 1 Mayo: reivindicación del secuestro de monseñor 
Ussía en Roma por el luego llamado G1M 

- 14 julio: reunión en Thil donde parte del exilio apoya 
al cincopuntismo 

- 9 marzo: Capuchinada; constitución del Sindicato 
Democratico de Estudiantes de la Univ. de 
Barcelona 

- 18 marzo: Ley de Prensa e Imprenta 

- 10 noviembre: exención de responsabilidades 
políticas por acontecimientos de entre 1-10-1934 y 
28-7-1936 

- 14 diciembre: refrendado el plebiscito de la Ley 
Orgánica del Estado 

- Finales: éxito de CCOO en las elecciones sindicales 

- 5 junio: Guerra de los Seis Días 

- 7 junio: muere Helmut Rüdiger, de visita en 
Madrid 
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1967 - Agosto: Pleno Intercontinental de Marsella; creación 
de la Comisión de Asuntos Conflictivos 

- Septiembre: formación de los GPC en el exilio 

- 21 abril: estado de excepción en Vizcaya 

- 28 junio: Ley de Libertad Religiosa 

- 19 julio: primeras negociaciones con la CEE 

- 21 septiembre: L. Carrero Blanco, vicepresidente 

- 21 abril: golpe de estado y dictadura militar en 
Grecia 

- 13 mayo: auto-disolución del movimiento 
Provo holandés 

- La Société du Spectacle, Guy Debord 

1968 - 2 septiembre: Pleno cincopuntista en Madrid 

- Septiembre: primera reunión de Narbona de los 
GPC 

- 7 junio: primer atentado reivindicado por ETA 

- Agosto: decreto-ley sobre “delitos de bandidaje y 
terrorismo” 

- Marzo: A. Dubcek inicia la primavera de Praga 

- Mayo: movimiento internacional de protesta 

- 23 junio: De Gaulle convoca elecciones 
generales en Francia 

- 20 agosto: tropas del Pacto de Varsovia 
invaden Checoslovaquia 

- 31 agosto-5 septiembre: Congreso 
internacional anarquista en Carrara 

1969 - Octubre-Noviembre: sale en España en primer 
número de Acción Libertaria 

- Febrero: manifestaciones por la muerte de E. Ruano 
y estado de excepción por dos meses 

- 31 marzo: amnistía por delitos de la guerra civil 

- 22 julio: nombramiento del príncipe Juan Carlos 
como sucesor a título de rey 

- 29 octubre: nuevo Gobierno hegemónico de Carrero 
Blanco 

- 28 abril: dimisión de De Gaulle tras la derrota 
en el referéndum para la transformación del 
Senado 

- 20 julio: astronautas norteamericanos llegan a 
la Luna 

- 21 octubre: W. Brandt, canciller de la RFA 

- 15 noviembre: manifestación contra la guerra 
de Vietnam en EEUU 

- Pour un marxisme libertaire, Daniel Guérin 

1970 - Mayo: sale en París el primer número de Frente 
Libertario 

- Agosto: primer número de Tribuna Libertaria en 
España 

- Noviembre: primer acercamiento entre 
cincopuntistas y sector CNT-AIT 

 

- Junio: Ley general de Educación 

- 29 julio: Tratado Comercial con la CEE 

- Agosto: Acuerdos de Amistad y Cooperación con 
EEUU 

- Diciembre: Juicio de Burgos y declaración durante 
seis meses del estado de excepción 

- 16 diciembre: inicio de huelga en Harry-Walker 

- 30 abril: EEUU y Vietnam del Sur invaden 
Camboya 

- Diciembre: primeros comunicados de la AB 
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1971 - Marzo: fracasa el acercamiento entre cincopuntistas 
y sector CNT-AIT. 

- Septiembre: Declaración Unitaria y Trascendente 

- 16 febrero: aprobada la Ley Sindical en las Cortes 

- 11marzo: entrada en vigor de la nueva Ley Sindical 

- 20 agosto: arresto de siete miembro de la AB 

1972 - Enero-Febrero: primer número de Acción Directa de 
GAD 

- Julio: primer número de El Loro Indiscreto de GOA 
de St. Coloma 

- 24 junio: detención en Pozuelo de Alarcón de varios 
miembros de CCOO; comienzo del Proceso 1.001 

 

 

1973 - Primavera: Conferencia de grupos libertarios en 
Barcelona 

- Abril: primer número de Solidaridad de los GS 

- Agosto: autodisolución del MIL (creado a finales de 
1971) 

- Septiembre: primer número de Opción Libertaria en 
Barcelona 

- Enero: declaración “La Iglesia y la comunidad 
política” de la Conferencia Episcopal que aboga 
por pluralismo 

- Mayo: subinspector de policía asesinado de FRAP 

- 8 junio: Carrero Blanco, presidente del Gobierno 

- 20 diciembre: ETA mata a Carrero Blanco 

- 11 septiembre: golpe de estado contra el 
Gobierno de Salvador Allende en Chile 

- 6 octubre: Guerra del Yon Kippur 

1974 - Enero: “Informe sobre la situación y perspectivas 
del movimiento sindicalista revolucionario en 
España”, de los Grupos Solidaridad 

- 3 mayo: secuestro del director del Banco de Bilbao 
en París por los GARI 

- 12 febrero: Arias Navarro presenta su programa de 
Gobierno a las Cortes 

- 2 marzo: ejecución de S. Puig Antich y Heinz Chez 

- Julio: PCE forma la Junta Democrática en París 

- Diciembre: Estatuto de Asociaciones Políticas 

- 25 Abril: Revolución de los Claveles en 
Portugal  

1975  - Marzo: ultimo Gobierno de Franco; reunión sindical 
en París organizada por CMT y CIOSL 

- Mayo: regularización del derecho a huelga 

- Junio: PSOE forma la Plataforma de Convergencia 
Democrática 

- 27 septiembre: ejecución de 2 miembros de ETA y 3 
de FRAP, y retirada de embajadores 

- 20 noviembre: muere Franco 

- 22 noviembre: Juan Carlos I, rey de España 

- 30 abril: fin de la Guerra de Vietnam 
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1976 - 8 febrero: Pleno en Madrid 

- 29 febrero: Pleno-Asamblea en Sans (Barcelona) que 
marca la reorganización abierta de la CNT en 
Cataluña 

- Marzo: creación de Coordinación Democrática 
(Platajunta) 

- 7 julio: Adolfo Suarez, presidente del Gobierno 

- 15 diciembre: aprobada en referéndum la Ley para la 
Reforma Política 
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* Este índice cronológico de la editorial Proyección de Buenos Aires (57 títulos) se ha 
construido reuniendo información fragmentaria y dispersa de diversos catálogos. Su 
carácter es provisional, en espera de poder ser ampliado en el futuro. Alcanza hasta el 
año 1975, límite temporal de esta investigación. En los casos en los que ha sido posible 
se ha incorporado el título original, la colección y otras notas sobre la edición.    
 
 
Autor: Heintz, Peter 
Año: 1956 
Título: Problemática de la autoridad en Proudhon: ensayo de una crítica inmanente 
Título original: Autoritätsproblematik bei Proudhon 
Colección: Signo libertario 
Número de páginas: 227 pp. 
Notas: Traducción directa de Pedro Scaron. Incluye referencias bibliográficas (pp. 

[223]-227) 
 
Autor: Déry, Tibor 
Año: 1961 
Título: Niki, o La historia de un perro 
Título original: Niki, egy kutya története 
Colección: Tiempo vital 
Número de páginas: 171 pp.; 19 cm. 
Notas: Traducción de A. B. Gómez 
 
Autor: Landauer, Gustav 
Año: 1961 
Título: La revolución 
Colección: Signo Libertario 
Número de páginas: 154 pp. 
 
Autor: Sender, Ramón José 
Año: 1961 
Título: Réquiem por un campesino español 
Colección: Tiempo vital 
Número de páginas: 142 pp. 
Notas: Incluye "Ramón Sender, cronista y soñador de una España nueva", de Mair 

José Benardete, traducido del inglés por Ida Martínez: pp. [9]-45 
Eds. posteriores:  
 2ª: 1966 (115 pp.) 
 3ª: 1968 (109 pp. con texto de Benardete en pp. 81-109) 
 4ª: 1969 (ídem) 
 5ª: 1971 (ídem) 
 6ª: 1973 (ídem)  
 7ª: 1974 (127 pp. con texto de Benardete en pp. 95-127) 
 8ª: 1975 (ídem) 
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Autor: Berneri, Marie Louise 
Año: 1962 
Título: Viaje a través de Utopía 
Título original: Journey through Utopia 
Colección: Signo libertario 
Número de páginas: 363 pp. 
Notas: Traducción directa de Elbia Leite. Incluye bibliografía (pp. [350]-363) 
 
Autor: Silone, Ignazio 
Año: 1962 
Título: EL zorro y las camelias 
Título original: La volpe e le camelie 
Colección: Tiempo vital 
Número de páginas: 177 pp. 
Notas: Traducción directa de Alberto S. Bianchi 
 
Autor: Lewin, Boleslao 
Año: 1962 
Título: La inquisición en Latinoamérica (Judíos, protestantes y patriotas) 
Número de páginas: 349 pp. 
 
Autor: Desroche, Henri 
Año: 1962 
Título: En el país del kibutz; ensayo sobre el sector cooperativo israelí 
Título original: Au pays du kubboutz 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 277 pp.; 20 cm. 
Notas: Traducción directa de Alberto S. Bianchi 
 
Autor: Read, Herbert 
Año: 1962 
Título: Al diablo con la cultura 
Título original: To hell with culture 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 210 pp. 
Notas: Traducción directa de Elhia Leite 
Eds. posteriores:  
 3ª: 1968 (206 pp.)  
 4ª: 1974 (196 pp.) 
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Autor: Arnaud, Georges 
Año: 1963 
Título: La mayor pendiente  
Título original: Plus grande pente 
Colección: Tiempo vital 
Número de páginas: 190 pp.; 18 cm. 
Notas: Traducción directa de Franck Topinard y Hugo Fernando García 
 
Autor: Orwell, George 
Año: 1963 
Título: Cataluña 1937: testimonio sobre la revolución española 
Título original: Homage to Catalonia 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 247 pp. 
Notas: Traducción directa de Noemí Rosemblatt 
Eds. posteriores:  
 2ª: 1964 
 3ª: 1973 (302 pp.) 
 
Autor: Goodman, Percival; Goodman, Paul 
Año: 1964 
Título: Tres ciudades para el hombre; medios de subsistencia y formas de vida 
Original: Communitas. Means of livelihood ways of life 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 245 pp. 
Notas: Traducción directa de Emilio y Jorge Colombo 
 
Autor: Guérin, Daniel 
Año: 1964 
Título: Marxismo y socialismo libertario 
Original: Jeunesse du socialisme libertaire 
Colección: Signo libertario 
Número de páginas: 114 pp.; 21 cm. 
Notas: Traducción directa de Elbia Leite. 
Eds. posteriores: 
 2ª: 1972 (125 pp.) 
 
Autor: Adorno, Theodor W, et al. 
Año: 1965 
Título: La personalidad autoritaria 
Título original: The Authoritarian personality 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 926 pp. 
Notas: Escrito por T.W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson y R. 

Nevitt Sanford, con la colaboración de Betty Aron, Maria Hertz Levinson y 
William Morrow. Traducción directa de Dora y Aída Cymbler 
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Autor: Drinnon, Richard 
Año: 1965 
Título: Rebelde en el paraíso yanqui 
Colección: Signo libertario 
Número de páginas: 423 pp.; 20 cm. 
Notas: Traducción directa de Dora y Aída Cymbler. 
 
Autor: Koechlin, Heinrich Eduard 
Año: 1965 
Título: Ideologías y tendencias en la Comuna de París 
Título original: Pariser Commune von 1871 im Bewusstsein ihrer Anhänger 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 286 pp. 
Notas: Traducción directa de Carlos E. Haller 
 
Autor: Read, Herbert 
Año: 1965 
Título: Orígenes de la forma en el arte 
Título original: Origins of form in art 
Número de páginas: 224 pp. 
Notas: Traducción de Alicia Gómez 
Eds. posteriores:  
 2ª: 1967 
 
Autor: García, Víctor 
Año: 1966 
Título: El sudeste asiático 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 223 pp.; 19 cm. 
 
Autor: Pachter, Henry Maximilian (pseudónimo: Henri Rabasseire) 
Año: 1966 
Título: España, crisol político 
Original: Espagne, creuset politique 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 329 pp.; 20 cm. 
Notas: Traducción por Dora y Aída Cymbler. Revisión técnica de Antonio Casanova. 

Incluye referencias bibliográficas 
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Autor: Fabbri, Luigi 
Año: 1967 
Título: Dictadura y revolución 
Título original: Dittatura e rivoluzione 
Colección: Signo libertario 
Número de páginas: 288 pp. 
Notas: Traducción de D.A. de Santillán. Incluye referencias bibliográficas 
 
Autor: Guérin, Daniel 
Año: 1967 
Título: El anarquismo: de la doctrina a la acción 
Título original: L'anarchisme, de la doctrine a l'action 
Colección: Signo libertario 
Número de páginas: 186 pp. 
Notas: Traducción directa de Dora y Aida Cymbler 
Eds. posteriores:  
 2ª: 1968 (Incluye bibliografía: pp. [187]-192) 
 3ª: 1973 (211 pp.) 
Autor: Read, Herbert Edward Sir 
Año: 1967 
Título: La redención del robot 
Número de páginas: 191 pp. 
Notas: Traducción directa de Aída y Dora Cymbler. 
 
Autor: Machado, Aníbal 
Año: 1967 
Título: João Ternura 
Título original: João Ternura 
Colección: Tiempo Vital 
Número de páginas: 320 pp.; 18 cm. 
 
Autor: Read, Herbert Edward Sir 
Año: 1969 
Título: Arte y alienación. El papel del artista en la sociedad 
Título original: Art and alienation 
Número de páginas: 196 pp. 
Notas: Traducción directa Aída y Dora Cymbler. 
Eds. posteriores: 
 2ª: 1976 
 
Autor: Angueira Miranda, Miguel Angel 
Año: 1969 
Título: Hacia la comunidad cooperativa libre, por una revolución social al margen del 

poder y la violencia 
Número de páginas: 206 pp.; 20 cm. 
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Autor: Reclus, Elisée 
Año: 1969 
Título: Evolución, revolución y anarquismo 
Título original: L'Évolution, la révolution et l'ideal anarchique 
Colección: Historia y pensamiento social 
Número de páginas: 123 pp. 
Notas: Traducción directa de A. López Rodrigo. Revisión de Gladis Serrano. 
 
Autor: Bakunin, Miguel 
Año: 1969 
Título: Dios y el Estado 
Colección: Historia y pensamiento social 
Número de páginas: 148 pp. 
Notas: Traducción de Diego Abad de Santillán 
Eds. posteriores: 
 2ª: 1971 
 3ª: 1975 
 
Autor: Comfort, Alex 
Año: 1969 
Título: Naturaleza y naturaleza humana 
Título original: Nature and human nature 
Número de páginas: 240 pp. 
Notas: Traducción de Aída y Dora Cymbler. 
 
Autor: VV.AA. 
Año: 1969 
Título: La autogestión, el estado y la revolución en Rusia (1917-1921), Italia (1920), 

España (1936-1939), Yugoslavia (desde 1950), Argelia (desde 1962) 
Título original: L'autogestion, l'état et la révolution. 
Número de páginas: 156 pp. 
Notas: Trabajos publicados en 1966-68 por la revista Noir et rouge. Traducción de 

Gladis Serrano  
 
Autor: Goodman, Paul 
Año: 1970 
Título: La comunidad de los estudiantes 
Título original: Community of scholars 
Número de páginas: 196 pp. 
Notas: Traducción de Alicia Gómez 
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Autor: Kropotkin, Petr Alekseevich kniaz’ 
Año: 1970 
Título: El apoyo mutuo: un factor de la evolución 
Número de páginas: 328 pp. 
Notas: Traducción directa por Luis Orsetti 
 
Autor: Sender, Ramón José 
Año: 1970 
Título: Siete domingos rojos 
Colección: Tiempo vital 
Número de páginas: 240 pp.; 20 cm. 
Edición: Nueva versión, revisada y corregida por el autor 
Eds. posteriores: 
 2ª: 1970 (240 pp.) 
 3ª: 1973 (270 pp.) 
 4ª: 1975 (ídem) 
 5ª: 1976 (ídem) 
 
Autor: Proudhon, Pierre J. 
Año: 1970 
Título: ¿Qué es la propiedad? Investigaciones sobre el principio del derecho y del 

gobierno 
Número de páginas: 252 pp. 
Notas: Traducción de A. Gomez Pinilla. Revisión de Diego Abad de Santillán. Con 

apéndices y notas del autor agregados a la primera versión española 
 
Autor: Abad de Santillán, Diego 
Año: 1971 
Título: La F.O.R.A.; ideología y trayectoria del movimiento obrero revolucionario en la 

Argentina 
Colección: Historia y pensamiento social 
Número de páginas: 293 pp.; 20 cm. 
Edición: 2ª (original de 1933) 
 
Autor: Barrett, Rafael 
Año: 1971 
Título: El terror argentino 
Colección: Historia y pensamiento social 
Número de páginas: 123 pp.; 21cm. 
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Autor: Solomonoff, Jorge N. 
Año: 1971 
Título: Ideologías del movimiento obrero y conflicto social; de la organización nacional 

hasta la Primera Guerra Mundial 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 314 pp.; 21 cm. 
Notas: "El presente libro se basa en una investigación patrocinada por el Instituto 

Latinoamericano de Relaciones Internacionales en 1969." Incluye bibliografía 
(pp. [309]-314) 

 
Autor: Christie, Stuart; Meltzer, Albert 
Año: 1971 
Título: Anarquismo y lucha de clases 
Original: The floodgates of anarchy 
Colección: Signo libertario 
Número de páginas: 185 pp. 
Notas: Traducción directa de de Eduardo Prieto 
 
Autor: Ansart, Pierre 
Año: 1971 
Título: Sociología de Proudhon 
Colección: Signo Libertario 
Número de páginas: 246 pp. 
Notas: Traducción de Dora y Aida Cymbler  
 
Autor: VV.AA. 
Año: 1972 
Título: Anarquismo y tecnología 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 116 pp. 
Notas: Traducción del inglés por Dora y Aída Cymbler Incluye los siguientes 

apartados: 1. L. Herber, Hacia una tecnología liberadora. 2. F. Ellingham, 
Automatización e individualismo. 3. B. Nedelcovic, Automatización y trabajo. 4. 
J.D. McEwan, El anarquismo y la cibernética de los sistemas auto-organizativos 

 
Autor: Leval, Gastón 
Año: 1972-1974 
Título: Colectividades libertarias en España 
Colección: Interpretaciones y experiencias 
Número de páginas: 247 pp.; 2 vols.; 20 cm 
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Autor: Walter, Nicolas y otros 
Año: 1972 
Título: Anarquismo hoy 
Colección: Colección Signo libertario 
Número de páginas: 157 pp. 
Notas: Traducción directa de Eduardo Prieto. Incluye los siguientes aparatados: Acerca 

del anarquismo, de Nicolás Walter; Determinismo y utopismo en la tradición 
anarquista, de Laurens Otter; Anarquismo y revolución, de Anthony Fleming; 
Anarquismo, libertad, y poder, de William O. Reichert. "Ensayos publicados en 
inglés en Anarchy, de Londres, nos. 68, 100, 106, y 111."  

 
Autor: Arshinov, P. 
Año: 1973 
Título: Guerrillas en la revolución rusa 
Título original: Istoriia makhnovskogo dvizheniia 
Número de páginas: 235 pp. 
Notas: publicado también en español bajo el título "Historia del movimiento 

machnovista (1918-1921)". Revisión de estilo de Olga San Pedro. Prólogo de 
Volin 

 
Autor: Avrich, Paul 
Año: 1973 
Título: Kronstadt 1921 
Título original: Kronstadt, 1921 
Número de páginas: 248 pp. 
Notas: Traducción de Eduardo Prieto 
 
Autor: Bakunin, Miguel 
Año: 1973 
Título: El sistema del anarquismo 
Título original: The political philosophy of Bakunin 
Número de páginas: 168 pp. 
Notas: Selección de textos de G. P. Maximoff. Traducción de Mario Raúl Dos Santos 
 
Autor: Bakunin, Miguel 
Año: 1973 
Título: Tácticas revolucionarias 
Título original: The political philosophy of Bakunin 
Número de páginas: 185 pp. 
Notas: Selección de textos de G. P. Maximoff. Traducción de Mario Raúl Dos Santos 
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Autor: Guérin, Daniel 
Año: 1973 
Título: Para un marxismo libertario 
Título original: Pour un marxisme libertaire 
Número de páginas: 153 pp.; 19 cm. 
 
Autor: Guérin, Daniel 
Año: 1973 
Título: Rosa Luxemburg y la espontaneidad revolucionaria 
Título original: Rosa Luxemburg et la spontanéité révolutionnaire 
Número de páginas: 272 pp. 
 
Autor: Solomonoff, Jorge N. (compilador) 
Año: 1973 
Título: El liberalismo de avanzada 
Número de páginas: l94 pp.; 20 cm. 
Notas: Incluye los apartados: Solomonoff, J. N., El liberalismo de avanzada.-- Godwin, 

W., La justicia política.-- Nettlau, M., De la Ilustración a la Primera 
Internacional.--Tucker, B. R., Socialismo de Estado y anarquismo. La relación 
entre el Estado y el individuo.--Rocker, R., Liberalismo y democracia.--Read, H., 
Revolución y razón. 

 
Autor: Cavadini, Rubén 
Año: 1973 
Título: Nuevos fundamentos de la democracia 
Número de páginas: 66 pp. 
Notas: 3ª edición  
 
Autor: Fleitas, Odín E. 
Año: 1974 
Título: El gato y las tibiezas 
Número de páginas: 148 pp.; 21 cm. 
 
Autor: García, Guadalupe; Sabino, Carlos A. 
Año: 1974 
Título: Dictaduras de la tecnocracia 
Número de páginas: 199 pp. 
 
Autor: Malatesta, Errico 
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