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Introduzione. 
 

La tesi si occupa dello sviluppo dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione a Prato 

tra il 1841 e il 1911, esaminando in particolare la dialettica tra domanda e offerta di 

istruzione. 

E’ opportuno fare una preliminare osservazione in merito al binomio scolarizzazione 

- alfabetizzazione, dal momento che taluni hanno messo in discussione che tra le due 

esista un rapporto necessariamente stretto1. In questo lavoro sono analizzate 

parallelamente giacché in Italia, come in gran parte dell’Europa meridionale, la crescita 

dei tassi di alfabetizzazione ha sostanzialmente seguito l’impianto della scuola pubblica 

nazionale, a differenza di ciò che è avvenuto in altri contesti, come per esempio in 

alcuni paesi dell’Europa centrale e settentrionale, dove le legislazioni scolastiche, ed in 

particolare quelle sull’obbligo, sono state attuate dopo che si era già verificata una 

significativa crescita nei livelli di alfabetizzazione. In Francia, per esempio, la legge 

sull’istruzione gratuita e obbligatoria venne introdotta solo nel 1882, quando 

l’analfabetismo riguardava ormai solo una minoranza della popolazione. Già nel 1872, 

infatti, risultavano analfabeti poco più del 27% dei maschi con più di 6 anni, e poco 

meno del 34% delle femmine2. In Germania alfabetizzazione e scolarizzazione 

procedettero parallelamente, ma con largo anticipo rispetto all’Europa meridionale, 

visto che i primi interventi legislativi a favore dell’istruzione risalgono all’inizio del 

XVIII secolo: l’obbligo all’istruzione primaria fu imposto in Prussia già nel 1717, e 

successivamente ribadito nel 1763 e nel 17943. Negli anni immediatamente successivi 

all’unificazione tedesca il tasso di alfabetizzazione della popolazione si aggirava intorno 

all’85-90%4. In Svizzera, quando nel 1848 la Costituzione fissò il principio 

dell’obbligatorietà dell’istruzione elementare, oltre il 70% della popolazione era in 

grado di leggere e scrivere5. In Svezia, dove il fattore religioso era stato determinante 

nella diffusione precoce della scrittura e soprattutto della lettura tra la popolazione, il 

tasso di alfabetizzazione era vicino al 90% prima ancora che nascesse, nel 1842, una 

                                                 
1 Cfr. Nuñez C.E., 1992, pp. 226-227 e De Fort E., 1995, pp. 27 e sgg. 
2 Furet F. e Ozouf J., 1977, p. 263. 
3 De Fort E., 1996, p. 22. 
4 Graff H.J., 1989, p. 63.  
5 Graff H.J., 1989, p. 92. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



2  

scuola pubblica gratuita6. In Inghilterra, la prima legge sull’istruzione primaria venne 

introdotta nel 1870 quando l’alfabetizzazione si era ormai universalmente diffusa grazie 

ad una fitta rete di scuole dirette da una varietà di istituzioni: religiose, caritative, 

comunali, private7.  

Per questi paesi si è potuto, infatti, parlare di una domanda popolare di istruzione, 

che ha precorso l’offerta pubblica e che l’ha anzi stimolata, incidendo in maniera 

determinante sui tempi, i luoghi e i modi della scolarizzazione. Soprattutto Furet e 

Ozouf hanno sostenuto questa tesi per la Francia, dove la crescita dell’alfabetizzazione 

sarebbe stata la conseguenza di una domanda dal basso, nata da istituzioni extra-

scolastiche, come la famiglia, che a loro volta avrebbero condizionato la nascita e la 

distribuzione delle scuole8.  

Diversamente erano andate le cose nel sud dell’Europa, dove alla metà dell’800 

l’analfabetismo interessava ancora oltre i tre quarti della popolazione: il 75% in Italia, il 

73% in Spagna, l’88% in Portogallo9. In questi paesi la crescita dei tassi di 

alfabetizzazione seguì temporalmente l’introduzione di misure legislative atte a 

promuovere la scuola pubblica primaria e la scolarizzazione infantile. Per la verità la 

crescita dei tassi di alfabetizzazione risultò anzi fortemente ritardata rispetto 

all’introduzione di quelle misure. In Italia per esempio, nel 1911, cioè 50 anni dopo 

l’estensione almeno a parte del territorio nazionale della legge Casati, che prevedeva 

l’obbligo per i primi due anni di scuola elementare, e 34 anni dopo l’introduzione della 

legge Coppino, che estendeva l’obbligo a tutto il territorio nazionale, il tasso di 

analfabetismo si aggirava ancora intorno al 38% della popolazione con più di 6 anni.10  

Il fallimento delle politiche pubbliche nell’ottenere una rapida crescita della 

scolarizzazione e una altrettanto rapida riduzione dell’analfabetismo ha dato luogo ad 

interpretazioni opposte e simmetriche rispetto a quelle sopra esposte per i paesi 

dell’Europa centrale e settentrionale. Questo fallimento sarebbe da attribuire alle 
                                                 
6 Johansson E., 1981 e Graff H.J., 1989, p. 92. 
7 Graff H.J., 1989, pp.111 e sgg.; West E.G., 1975; Stephens W.B., 1990. La stessa cosa è stata 
verificata per gli Stati Uniti da Landes W. e Solmon L., 1972 e da Soltow L. e Stevens E., 1977, 
i quali hanno dimostrato il limitato impatto delle Public Common Schools e delle leggi che 
rendevano obbligatoria l’istruzione primaria in alcuni stati, a partire dal 1870, sui livelli di 
alfabetizzazione della popolazione americana, per altro già molto elevati.  
8 Furet F. e Ozouf J., 1977, p. 117.  
9 Secondo i dati elaborati da Zamagni V., 1993 per l’Italia, da Nuñez C.E, 1990 per la Spagna, e 
da Reis J. 1993, per il Portogallo. 
10 Zamagni V., 1993. 
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resistenze di una società arretrata e recalcitrante rispetto alle iniziative delle autorità 

centrali, vissute come una sorta di colonizzazione culturale a tappe forzate. Così si 

esprimevano per esempio due uomini politici, direttamente coinvolti nella costruzione 

del sistema scolastico nazionale, Pasquale Villari e Aristide Gabelli, in riferimento alla 

scuola elementare italiana: 

“Imposta, anziché nata, e imposta dalla rivoluzione in nome di bisogni civili 
che non tutti riconoscono, né tutti sentono [essa ] porta i segni di una specie di 
costringimento con cui venne al mondo”11.  

 
Il progetto di educazione popolare dei primi governi unitari, sarebbe stato troppo 

all’avanguardia rispetto all’arretratezza della società italiana, stretta tra un’ignoranza 

profonda e una povertà abissale, che rendeva tra l’altro necessario l’apporto del lavoro 

dei bambini alle dissestate finanze familiari. Lo Stato italiano si sarebbe così trovato a 

remare contro enormi ostacoli materiali (le resistenze economiche dei ceti contadini e la 

povertà di molti comuni), oltre a quelli ideologici (l’opposizione della Chiesa cattolica 

ad un progetto di istruzione popolare fondata su principi di educazione laica)12.  

 
“Le ambizioni della legge Casati di bruciare le tappe  mandando a scuola tutti i 

fanciulli da sei a dodici anni e quelle più modeste della legge Coppino, che 
limitava la frequenza dai sei ai dieci anni, si infransero contro l’arretratezza 
dell’economia, la povertà di famiglie e comuni, l’indifferenza dei genitori, 
l’avversione di una parte del clero nei confronti della scuola pubblica, l’ostilità di 
una frazione non secondaria della classe dirigente”13. 
 

Tale rappresentazione valeva soprattutto per le regioni meridionali, le più povere e 

arretrate, dove i tassi di analfabetismo nel 1911 erano assai più elevati rispetto alla 

media nazionale: del 58% in Sicilia e Sardegna, del 59% in Puglia, e addirittura del 65% 

in Basilicata e del 70% in Calabria. Ma anche nelle regioni del Centro Italia, benché la 

situazione fosse meno drammatica che al Sud, i tassi di analfabetismo erano comunque 

elevati dopo mezzo secolo dalle prime riforme scolastiche: del 49% in Umbria, del 51% 

nelle Marche, del 33% nel Lazio e in Emilia Romagna, del 37% in Toscana. Solo nelle 

                                                 
11 Villari P. e Gabelli A., Sul riordinamento dell’istruzione elementare, in Bollettino Ufficiale 
del Ministero della Pubblica Istruzione, XIV, 1888, parte III, pp. 85-118, citato in De Fort E., 
1996, p. 9. 
12 Cfr. Cives G., 1990, p. 65 e De Fort E., 1996, p. 88.  
13 Vigo G., 1993, p. 57. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



4  

regioni del Nord la scolarizzazione aveva ottenuto risultati migliori, con tassi di 

analfabetismo che erano inferiori al 20% in Piemonte, in Lombardia e in Liguria14.  

Se questa situazione fosse il risultato delle resistenze di una società troppo arretrata 

per recepire l’importanza dell’istruzione, o se vi fossero anche altri problemi, lo può 

stabilire un’analisi dei tre attori coinvolti nel processo di scolarizzazione-

alfabetizzazione: lo stato, i comuni, la popolazione. 

 

Che i problemi cominciassero in realtà proprio dal centro è un fatto che molti studi 

hanno già messo in rilievo15. Se la scuola elementare doveva essere, nelle intenzioni dei 

governi post-unitari, un importantissimo strumento di formazione dei nuovi cittadini 

italiani (a partire dalla conoscenza dell’alfabeto e dalla diffusione della lingua italiana 

fino ad arrivare all’assimilazione dei principi etici e civili su cui si fondava il nuovo 

Stato emerso dalle lotte risorgimentali), nei fatti essa si presentava come l’ancella 

dell’intero sistema scolastico italiano. La legge Casati, nata come legge di riforma 

scolastica del Regno di Sardegna e poi estesa a gran parte della penisola italiana, 

rivelava chiaramente la centralità dell’istruzione universitaria, di cui lo stato si 

assumeva interamente gli oneri finanziari, e di quella secondaria classica, come canali di 

formazione della futura classe dirigente italiana, mentre delegava ai comuni, enti già di 

per sé finanziariamente poco floridi e per di più gravati dalle stesse politiche finanziarie 

dei governi della Destra volte al risanamento del bilancio statale16, la costruzione, la 

gestione e il finanziamento dell’intero sistema scolastico elementare.  

La costruzione della scuola nazionale primaria in Italia risultava caratterizzata da 

un’apparente centralizzazione, fondata di fatto solo sull’uniformità didattica con la 

quale si tentavano di diffondere i valori civici ed etici del nuovo Stato (anche contro 

istituzioni alternative in fatto educativo, come la Chiesa), e da una gestione reale delle 

risorse, e quindi della diffusione e della qualità dell’istruzione primaria, lasciata nelle 

mani dei comuni, che si muovevano in questo ambito secondo le loro scarse 

disponibilità finanziarie o secondo motivazioni di altro genere, tra cui non erano escluse 

quelle di mero prestigio o lustro. Da questa contraddizione emerge quella che alcuni 

                                                 
14 I dati sono presi da Zamagni V., 1993. 
15 Per esempio Ferrari F., 1979, Cives G., 1990, De Fort E., 1995 e 1996. 
16 Cfr. Volpi  F., 1962 e Ferrari F., 1979. 
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hanno chiamato “la centralità ideologica e la marginalità effettiva”17 della scuola 

elementare. 

Tutto ciò dette luogo ad una grande varietà di risposte a livello regionale e locale18, 

rispetto alle domande e alle pressioni che venivano dal centro. Per altro queste pressioni 

furono, nel complesso, esercitate sempre con molta cautela, dal momento che da un lato 

il risanamento del bilancio dello stato negli anni del governo della Destra fu realizzato 

gravando non poco proprio sulle finanze locali (sia per effetto dell’avocazione da parte 

dell’erario di cespiti e tributi prima spettanti a comuni e province, sia a causa delle 

nuove spese imposte a questi ultimi) e che, dall’altro, all’aumento degli obblighi in 

termini di spesa non sempre corrispondeva un aumento delle capacità di entrata degli 

enti locali: “diversamente le contraddizioni radicate nel sistema sarebbero state 

evidenziate con tale insostenibile drammaticità da proporre drasticamente alternative 

radicali all’assetto esistente”19. 

 

Proprio per l’ampio ventaglio delle risposte che a livello locale vennero date rispetto 

al progetto centrale, un’analisi sistematica degli altri due attori della costruzione del 

sistema scolastico elementare, comuni e popolazione, richiede un’opportuna restrizione 

del campo di indagine, e l’esame di situazioni locali. Tale restrizione contiene in sé 

“l’ossimorico” svantaggio di essere poco rappresentativa del quadro generale, in ragione 

delle sue molteplici e variegate sfumature, svantaggio che, per inciso, sarebbe in parte 

colmato se questo studio particolare potesse essere confrontato con analoghe ricerche, 

che invece sono, per il caso italiano, ancora assai poco numerose. E tuttavia questo tipo 

di indagine locale offre l’evidente punto a favore di osservare nel concreto le dinamiche 

delle relazioni tra gli attori del processo di alfabetizzazione e di scolarizzazione, che 

fino ad ora sono state spesso fotografate da un unico punto di vista: quello delle 

istituzione centrali, del governo, dello stato.  

Nello specifico, poi, il caso di Prato offre ragioni di notevole interesse, non solo per 

essere una città che ha attratto l’attenzione di numerosi studiosi dei più vari ambiti 

disciplinari per le caratteristiche del suo sviluppo sociale ed economico che la colloca 

                                                 
17 Cambi F., 1990, p. 370. 
18 Vera Zamagni ha per esempio parlato della “dimensione profondamente locale dell’offerta di 
istruzione in Italia”, Zamagni V., 1993, p. 50. 
19 Ferrari F., 1979, p.51. 
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tra gli esempi più rappresentativi di quell’area geografica che va sotto il nome di “Terza 

Italia”20; ma anche, e soprattutto, per motivi direttamente connessi al campo di indagine 

di questa tesi, l’istruzione, rispetto al quale la città toscana si offre come un caso di 

“offerta debole”. 

In primo luogo per le resistenze che l’intera classe dirigente toscana oppose al 

disegno centralizzatore nel campo dell’istruzione che il nuovo governo italiano 

dimostrava di voler attuare21. Se le istituzioni centrali funzionavano male nel gestire e 

nel promuovere la diffusione delle scuole sull’intero territorio nazionale, in Toscana le 

cose andarono ancora peggio, visto che in questa regione la legge Casati non venne 

recepita dal governo provvisorio toscano e, fino alla legge Coppino del 1877, 

l’istruzione fu regolata dalla legge Ricasoli - Ridolfi del 1860, che disattendeva il 

modello casatiano in alcuni dei suoi punti fondamentali: l’obbligo, la gratuità 

dell’istruzione, la determinazione delle funzioni dei comuni.  

In secondo luogo per il fatto che le specifiche resistenze del comune di Prato a quel 

disegno, frequentemente rilevate e criticate dalle autorità centrali, non potevano essere 

attribuite alla sua povertà, come avveniva nei casi dei comuni meridionali, spesso citati 

quali esempi degli ostacoli materiali che la diffusione dell’istruzione incontrava sul 

territorio italiano, essendo Prato uno dei comuni più floridi dell’intera penisola.  

In terzo luogo per essere Prato conosciuta come città in cui il disinteresse verso la 

cultura e l’istruzione era pari alla dedizione, profonda e quasi esclusiva, al lavoro, ai 

traffici e ai guadagni22.  

Ed è proprio in un tale contesto, caratterizzato dalla marginalità dell’istruzione nella 

politica delle amministrazioni municipali, che risulta centrale l’analisi di quanto e di 

come i comportamenti scolastici della popolazione abbiano inciso sullo sviluppo della 

scolarità. E’ obiettivo di questa tesi dimostrare che la partecipazione scolastica dei 

cittadini pratesi, la quale, data la costante assenza di coercitività, avveniva sulla base di 

una scelta volontaria, influenzò il ritmo della crescita del sistema scolastico pratese, 

determinandone l’espansione specialmente tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX, 

a fronte di un’offerta pubblica costretta ad inseguire, con l’istituzione di nuove scuole e 

con l’assunzione di nuovo personale insegnante, il continuo incremento degli iscritti. 
                                                 
20 Bagnasco A., 1977. 
21 Cfr. Raicich M., 1981, p. 32 e De Fort E., 1996, p. 69 e sgg. 
22 Cfr. Turi G., 1988. 
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Volendo schematizzare i tratti dominanti della dialettica tra offerta pubblica e 

domanda privata a Prato nel periodo considerato, si può asserire che la prima giocò un 

ruolo fondamentale nel rimuovere, attraverso la gratuità, un ostacolo di non poco conto 

nell’accesso della popolazione alla scuola, ossia i costi diretti dell’istruzione. Per il resto 

le istituzioni cittadine fallirono ampiamente nel compito che era stato loro affidato dalle 

autorità centrali, ovvero quello di creare una dotazione scolastica adeguata a ricevere 

tutti i potenziali studenti, e, a partire dall’introduzione dell’obbligo scolastico alla fine 

degli anni ’80 del 1800, di costringere gli evasori della legge ad andare a scuola. 

L’ampio coinvolgimento nel processo educativo della popolazione in età scolare 

raggiunto all’inizio del 1900, fu dunque il risultato di un movimento autonomo della 

società, cioè non costretto dalle autorità comunali, bensì frutto di una volontà popolare 

di istruirsi, ed in particolare di imparare a leggere e a scrivere, che ebbe essa stessa 

come effetto quello di accrescere la dotazione scolastica della comunità.  

L’assenza di coercitività e di controlli sulle forme della partecipazione scolastica 

permisero altresì che essa si esprimesse, per tutto il periodo preso in esame da questo 

lavoro, secondo tempi e modi (iscrizioni tardive, saltuarietà della frequenza) che 

incrinavano il regolare svolgimento delle lezioni e ostacolavano la realizzazione di una 

scolarizzazione ordinata secondo i canoni della scuola istituzionalizzata. Si trattava di 

aspetti della scolarità popolare connaturati ad una concezione ed ad una prassi 

dell’educazione infantile che non avevano ancora assorbito e metabolizzato l’idea della 

scuola come luogo deputato, secondo criteri e ritmi stabiliti dalla legge e universalmente 

condivisi, alla formazione dei bambini. Nell’esistenza di questi ultimi continuavano ad 

avere uno spazio non piccolo i ruoli loro destinati nell’ambito della vita e dell’economia 

familiare, ed in primis il lavoro.  

Tuttavia, è il caso di anticipare subito che il lavoro minorile non agì come una mera e 

radicale alternativa rispetto alla scuola, soprattutto per il fatto che le maglie larghissime, 

per non dire la totale assenza, dei controlli comunali, se da un lato impedivano di 

“catturare” gli evasori parziali o totali, rendevano di fatto possibile conciliare scuola e 

lavoro, proprio attraverso quella forma di frequenza scolastica irregolare e saltuaria cui 

si è accennato, che, se incideva in modo pesantemente negativo sulle possibilità di 

apprendimento degli alunni, rendeva tuttavia possibile un coinvolgimento almeno 

parziale dei bambini nella vita scolastica. I dati sull’età dell’ingresso a scuola, 
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particolarmente ritardato nell’area pratese, lasciano anzi supporre che il lavoro possa 

aver inciso sulla scolarità in modo addirittura positivo, data la consistenza, ancora alla 

fine dell’800, del numero di ragazzi che, oramai prosciolti da ogni obbligo, erano iscritti 

a scuola all’età di 10, 11, 12 anni e più, quando cioè comunemente entravano nel mondo 

del lavoro adulto. 

 

Il periodo preso in esame parte dagli ultimi anni del regime granducale, quando la 

quasi totale assenza di scuole primarie pubbliche si rifletteva in un analfabetismo 

pressoché universale, pari circa all’80% della popolazione con più di 6 anni, fino ad 

arrivare ai primi del 1900, quando invece in città si contavano ormai circa 80 scuole 

elementari e il tasso di analfabetismo era sceso al 34%. L’indagine si chiude, in 

particolare, con il 1911, anno in cui la legge Daneo – Credaro stabiliva l’avocazione da 

parte dello stato dell’amministrazione delle scuole elementari, in seguito al 

riconoscimento del fallimento della politica scolastica del Regno d’Italia, soprattutto per 

ciò che concerneva l’anello debole della catena, ovvero l’inaffidabilità dei comuni nel 

promuovere la scolarizzazione e l’alfabetizzazione, emersa definitivamente con la 

grande inchiesta di Corradini  del 1907. Per tutto il periodo considerato, dunque, è il 

comune l’ente istituzionale preposto alla diffusione e alla gestione delle scuole, dal 

momento che anche in periodo granducale l’istruzione primaria era affidata ai comuni.  

I punti su cui, nel corso dell’analisi, verrà focalizzata l’attenzione saranno i seguenti: 

1. La politica scolastica del comune, esaminata principalmente attraverso i 

resoconti delle sedute del consiglio comunale; i carteggi ufficiali delle autorità locali  

preposte alla pubblica istruzione (i direttori delle scuole comunali, in primo luogo, i 

sindaci, gli assessori) con le autorità centrali (prefetti, regi ispettori scolastici, 

provveditori) e con i cittadini (maestri, genitori di studenti); i bilanci comunali, in 

particolare per ciò che concerne la spesa per l’istruzione. E’ opportuno precisare 

preliminarmente che questo genere di fonti ha consentito di far emergere soprattutto la 

dimensione dell’impegno che le diverse amministrazioni municipali profusero 

nell’istruzione primaria, in termini di risorse ad essa devolute e di dotazione scolastica 

(numero di scuole ed insegnanti) effettivamente offerta ai cittadini. Ed è un comune, 

quello di Prato che, a parte la vivacità dimostrata nel periodo della “rivoluzione 

nazionale”, quando con anticipo sull’introduzione della legge toscana sull’istruzione si 
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attivò per il riordinamento dell’istruzione primaria provvedendo all’istituzione di scuole 

comunali maschili nel contado, dimostrò per il resto una quasi totale assenza di 

progettualità politica nei confronti dell’istruzione elementare, che non fosse strettamente 

collegata a motivazioni di contenimento delle spese. Solo all’inizio del 1900, con 

l’esperienza delle prime giunte popolari e sull’onda di una notevole crescita delle 

iscrizioni, la politica scolastica risultò meno angustiata dai vincoli di bilancio e più 

disposta ad offrire servizi scolastici più consoni, per quantità e qualità, ad una domanda 

in espansione. Nel quarantennio successivo all’unificazione italiana, invece, con una 

continuità che resisteva al vorticoso succedersi di giunte dai colori politici più vari e 

sfumati, la politica scolastica del comune fu improntata alla tenace volontà di 

contenimento delle pressioni che venivano dall’alto (le autorità centrali: provveditori, 

prefetti, ministri) e dal basso (la popolazione). 

Ciò che con il tipo di materiale documentario appena menzionato non è stato 

possibile indagare ed approfondire a sufficienza, sono le reali motivazioni che 

soggiacevano a questa politica scolastica, che accomunava le giunte dei più svariati 

colori politici. Si tratta di un limite connesso ai confini materiali e temporali che 

qualsiasi lavoro individuale comporta, e che è certamente degno di essere superato, 

accedendo ad altri generi di fonti, in un’eventuale futura ricerca. 

2. La domanda popolare di istruzione, di cui erano espressioni esplicite le 

numerose petizioni che furono inviate alle autorità cittadine per sollecitare l’istituzione 

di scuole comunali nelle diverse aree del territorio pratese. Per altro la diffusione di un 

desiderio di istruirsi, di imparare a leggere e a scrivere, la cui dimensione non raramente 

oltrepassava le capacità recettive del sistema scolastico pratese, era testimoniata dai 

fenomeni di sovraffollamento delle aule scolastiche, che si manifestarono per lo più in 

due periodi distinti: all’inizio degli anni ’60, all’indomani della riforma scolastica 

attuata dal comune sulla scorta della legge toscana del 1860, e poi nuovamente negli 

ultimi decenni del 1800, in particolare a partire dalla metà degli anni ’80; da allora fino 

alla metà degli anni ‘10 del secolo successivo le iscrizioni scolastiche crebbero in modo 

esponenziale, creando non pochi problemi di contenimento degli alunni in strutture che 

non venivano adeguate altrettanto velocemente all’incremento degli studenti. Si trattò in 

effetti del periodo di svolta, di crescita decisiva della scuola elementare pratese, del 

passaggio da un sistema educativo elitario, o comunque in grado di coinvolgere una 
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minoranza di individui, ad una scolarizzazione di massa, che escludeva ormai soltanto 

fasce marginali della popolazione. Il ventennio che va dalla metà degli anni ’60 alla 

metà degli anni ’80 del XIX fu invece caratterizzato da una crescita lenta delle iscrizioni 

scolastiche e, parallelamente, da un modesto impegno comunale in termini di spesa per 

l’istruzione, nuove scuole, nuovi insegnanti. 

3. Le caratteristiche della vita scolastica, che fu segnata costantemente da 

un’estrema povertà dei mezzi, come le relazioni dei direttori scolastici e degli ispettori 

ministeriali testimoniano, insieme ai reclami degli insegnanti e alle richieste o alle 

proteste dei cittadini: le condizioni disagiate delle aule (troppo fredde d’inverno e 

asfissianti d’estate), la loro sporcizia, i muri cadenti, i cattivi odori emananti dalla scarsa 

igiene dei fanciulli e degli stessi locali scolastici, comprese le latrine spesso non 

funzionanti; le frequenti chiusure delle scuole per epidemie di influenza, tosse 

“cavallina” o rogna, o per le malattie degli insegnanti; la mancanza di banchi e sedie e i 

bambini costretti a decine a seguire le lezioni in piedi; gli scolari utilizzati come piccoli 

servitori dagli insegnanti per le loro faccende private; le scuole che si riempivano e si 

svuotavano secondo le stagioni e le attività svolte dai bambini fuori dalle mura 

scolastiche; le classi piene di alunni delle età più varie, non solo per via delle scuole 

uniche pluriclassi del contado, ma anche per il frequente fenomeno delle iscrizioni 

tardive; le maestre costrette ad insegnare l’intreccio della paglia, pena lo svuotamento 

delle scuole… Tutti questi aspetti non costituiscono tanto la coloritura del quadro 

storico in un lavoro, come quello presente, caratterizzato dalla frequente utilizzazione di 

statistiche che spesso rendono un’immagine stilizzata o schematica del passato, quanto 

piuttosto la testimonianza di una realtà scolastica lontanissima dall’assumere, ancora 

all’inizio del 1900, quei tratti di regolarità e di ordine con i quali era stata disegnata 

sulla carta dalla legislazione e dai regolamenti statuali, fin dall’esordio del nuovo Stato 

unitario. 

4. La diffusione dell’alfabetizzazione, analizzata attraverso alcune fonti 

censuarie, ed in particolare il censimento toscano del 1841, il censimento italiano del 

1871 e quello del 1911. L’acquisizione delle capacità di leggere, scrivere e far di conto, 

costituiva uno dei principali effetti della scolarità, benché la scuola, specialmente nei 

primi decenni del periodo qui considerato, non fosse l’unico canale di apprendimento 

dell’alfabeto, come si metterà in luce soprattutto  nei capitoli 2 e 3. L’analisi delle tre 
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rilevazioni censuarie consente di cogliere la distribuzione dell’alfabetizzazione in 

relazione ad alcune variabili sociali, economiche, demografiche e  geografiche, quali la 

categoria socio-professionale, l’età, la dimensione familiare, il sesso, la collocazione 

territoriale degli individui, ovvero di agganciare le dinamiche della diffusione 

dell’istruzione alle trasformazioni sociali che segnarono la comunità pratese nel corso di 

oltre mezzo secolo.  

 

Si tratta invero di un punto centrale nell’ambito di questo studio. L’analisi dei 

censimenti del 1841 e del 1871, per esempio, ha permesso di osservare la crescita della 

scolarità sulla base del tessuto educativo che caratterizzava la società pratese prima 

dell’intervento delle autorità pubbliche in materia scolastica. La scuola pubblica si 

inseriva all’interno di una realtà in cui l’istruzione, pochissimo diffusa, era distribuita 

secondo una serie di gerarchie, alcune delle quali sono già emerse in numerose ricerche 

sull’alfabetizzazione (si veda a questo proposito il capitolo 1): quella sociale, per la 

quale le classi elevate erano più istruite di quelle popolari; quella sessuale, che favoriva 

gli uomini rispetto alle donne; quella territoriale, che confinava entro le mura delle città 

il maggior numero di alfabeti. Altre gerarchie verranno specificamente messe in luce da 

questo lavoro, ed in modo particolare quella generazionale, per la quale gli adulti erano 

largamente favoriti nell’accesso all’alfabeto rispetto ai bambini, che ne rimanevano 

quasi completamente esclusi. Tale gerarchia ne sottintendeva un’altra, all’interno delle 

famiglie, la quale non solo escludeva i figli dalla conoscenza e dall’uso della parola 

scritta, almeno fino a quando non avessero raggiunto l’età di 16-20 anni, ma destinava 

prevalentemente, quando non esclusivamente, al capofamiglia il compito di essere dotto 

di lettura e scrittura, all’interno di una divisione di ruoli che, in una società 

prevalentemente analfabeta, si fondava sul valore e sulla dimensione sociale e 

sovraindividuale dell’uso dell’alfabeto.  

La scuola pubblica, che cominciò a diffondersi sul territorio pratese a partire dalla 

riforma scolastica comunale del 1860, e che era indirizzata ai bambini di età superiore ai 

6 anni, contribuì a modificare questo stato di cose, non tanto in forza di regole o di 

obblighi che, come si è più volte ripetuto, non vennero mai osservati; quanto perché, 

rompendo l’ostacolo del costo diretto, essa andava ad incontrare bisogni ed esigenze che 

lentamente emergevano dalla società stessa, per i mutamenti economici, demografici e 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



12  

politici che la interessavano. L’analisi del censimento del 1911 mette in luce questo tipo 

di trasformazioni: i ragazzi adolescenti erano diventati i più istruiti, si era compiuta la 

rottura della gerarchia sessuale e l’attenuazione di quella territoriale; e quindi, benché 

l’alfabetizzazione risultasse ancora diffusa secondo una scala sociale, che tra l’altro 

evidenziava la connessione tra la cultura scritta e le figure socioprofessionali tipiche, 

trainanti dello sviluppo economico pratese, essa aveva cominciato a permeare, 

attraverso i più giovani, tutti gli strati della società. I dati del censimento 1911 

evidenziano inoltre come, in un contesto istituzionale debole, incapace di far rispettare 

le norme che avrebbero dovuto regolare la scolarità, quest’ultima, insieme 

all’alfabetizzazione, dipendeva ancora da alcune caratteristiche familiari: figli di 

genitori alfabeti, per esempio, avevano a loro volta maggiori probabilità di imparare a 

leggere e scrivere, nonché di seguire un percorso scolastico più ordinato (per esempio 

andando a scuola all’età prevista dalla legge).  

Questo dato si intrecciava a quello che vedeva genitori istruiti fare meno figli, 

suggerendo che uno degli aspetti più rilevanti di quella profonda trasformazione tipica 

delle società in via di sviluppo che va sotto il nome di “transizione demografica”, 

ovvero il calo della natalità, fosse connesso con la diffusione dell’istruzione, secondo 

una relazione di cui rimane difficile stabilire la direzione del nesso causale, apparendo 

esso piuttosto bidirezionale: genitori istruiti facevano meno figli; questi ultimi, a loro 

volta, andavano più probabilmente a scuola con regolarità se avevano un numero 

minore tra fratelli e sorelle, all’interno di un contesto istituzionale flessibile che, non 

essendo ancora in grado di costringere ogni singolo individuo ad una frequenza 

scolastica costante, consentiva che all’interno delle famiglie si operassero delle 

selezioni in ambito educativo. D’altronde, il legame tra istruzione e transizione 

demografica è testimoniato anche dai dati che associano a coloro che vivevano più a 

lungo un maggior grado di alfabetizzazione.  

Cosicché, se per un verso la diffusione di quest’ultima era legata allo sviluppo di una 

scolarizzazione il cui ritmo di crescita dipendeva dai livelli dell’offerta pubblica e della 

partecipazione popolare, per l’altro essa risultava profondamente intrecciata ai 

mutamenti sociali, demografici, economici, che scandiscono il passaggio da una società 

agricola “tradizionale” ad una industriale “moderna”. Passaggio che Prato attraversò 

nell’arco del periodo considerato da questo lavoro. 
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I vari aspetti della ricerca che sono stati ora sintetizzati, verranno illustrati in 5 

capitoli. Il primo costituisce una sorta di premessa teorico - storiografica, in cui verrà 

passata sinteticamente in rassegna la letteratura europea sul tema trattato dalla tesi, con 

una particolare attenzione ai nodi tematici che verranno analizzati nei capitoli 

successivi. Ci si soffermerà anche sui caratteri che la storiografia italiana ha assunto in 

merito nell’ultimo mezzo secolo, passando così ad illustrare la collocazione che il 

presente lavoro intende assumere nell’ambito degli studi italiani sulla storia 

dell’istruzione. 

Nel secondo capitolo si esaminerà il caso di Prato, partendo da una presentazione 

delle sue caratteristiche geografiche, demografiche ed economiche durante gli ultimi 

anni del periodo granducale. Si passerà poi ad analizzare lo stato dell’istruzione 

popolare, soffermandoci sulla politica educativa delle autorità e delle classi dirigenti 

pre-unitarie, sulla dimensione della dotazione e della partecipazione scolastica, e infine 

sulla distribuzione dell’alfabetizzazione nella società pratese alla vigilia 

dell’unificazione. 

Il terzo capitolo tratterà dell’avvio e del funzionamento del sistema scolastico pratese 

pubblico nei primi due decenni successivi all’Unità, all’indomani della riforma 

scolastica attuata dal comune. Ci si soffermerà sulla politica scolastica delle 

amministrazioni municipali negli anni ’60 e ’70, con una speciale attenzione al caso 

delle scuole femminili che risultarono in quegli anni fortemente trascurate, e sulle forme 

in cui la popolazione entrava in contatto con la scuola. Si esamineranno alla fine i 

risultati dei primi anni di vita del sistema scolastico pubblico in termini di successo agli 

esami e diffusione dell’alfabetizzazione. 

Nel quarto capitolo si prenderanno in esame la politica educativa comunale, la vita 

materiale nelle scuole pratesi e le caratteristiche della partecipazione scolastica della 

popolazione negli ultimi due decenni del secolo, quando, sull’onda di una consistente 

crescita delle iscrizioni scolastiche, si realizzò una sostanziale espansione del sistema 

scolastico pratese. Si individueranno le forme attraverso cui la popolazione esprimeva la 

propria volontà di ricevere qualche forma di istruzione, e se ne metteranno in luce 

alcuni possibili motivi, pur sottolineando che il coinvolgimento di un numero sempre 

più ampio di individui nella vita scolastica non coincideva con la realizzazione di una 
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scolarità ordinata secondo i canoni istituzionali. I comportamenti irregolari 

continuavano ad incidere fortemente sull’andamento delle lezioni: frequenza saltuaria, 

iscrizioni tardive. Quanto a queste ultime se analizzeranno in particolare le connessioni 

con il fenomeno del lavoro minorile. 

Nel quinto ed ultimo capitolo si sintetizzerà la politica scolastica delle giunte 

municipali di inizio secolo e si individueranno i motivi per cui, nonostante 

l’ampliamento dell’impegno comunale nell’istruzione primaria, il comune di Prato 

perse l’amministrazione delle proprie scuole elementari. Dopo aver descritto alcuni 

aspetti del funzionamento del sistema scolastico pratese nel primo decennio del 1900, 

ed averne riassunto i tratti principali e l’evoluzione di lungo periodo, si passerà, in 

conclusione, ad analizzare la distribuzione dell’alfabetizzazione tra la popolazione, 

sottolineando come essa fosse cambiata rispetto a 70 anni prima e evidenziandone le 

connessioni con le trasformazioni sociali, economiche e demografiche della comunità 

pratese. 

Infine saranno esposte le conclusioni della tesi. 

Nell’Appendice verrà poi presentata una sintetica descrizione delle fonti e dei metodi 

usati nell’elaborazione dei dati. 
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Capitolo 1. Alfabetizzazione e istruzione elementare: un 
excursus storico e storiografico tra l’Europa, l’Italia e la 
Toscana. 

 
Sommario. Questo capitolo costituisce una premessa teorica e storiografica al 

tema trattato dalla tesi (il ruolo giocato dalla domanda e dall’offerta di istruzione 
nel processo di alfabetizzazione e scolarizzazione della comunità pratese tra la 
metà dell’800 e l’inizio del ‘900). Nelle prime due parti del capitolo viene 
presentata una rassegna della letteratura europea sull’argomento: come siano 
stati letti i ruoli dei principali attori del processo e quali siano le sue 
caratteristiche “strutturali”. La riflessione sull’importanza della dimensione 
locale nello studio di questo fenomeno, condotta alla fine della seconda parte, si 
connette alla presentazione del caso italiano nella terza. Dapprima ci si sofferma 
sul progressivo intervento dello stato in ambito educativo e successivamente sulla 
risposta della popolazione. Si mette in evidenza come questo argomento sia stato 
insufficientemente trattato dalla storiografia italiana, e se ne individuano alcuni 
motivi. Si passa infine ad introdurre il caso toscano e a giustificarne la scelta, 
come premessa alla trattazione dell’ancora più specifico caso pratese. 
 

1. Gli attori del processo di alfabetizzazione e scolarizzazione: le chiese, gli stati, 
la popolazione. 

 

Le chiese e gli stati 

Uno storico inglese ha recentemente descritto lo sviluppo dell’alfabetizzazione e 

della cultura scritta in Europa come un processo che, al pari dell’industrializzazione e 

della cosiddetta transizione demografica, costringe lo storico ad usare il linguaggio del 

progresso, per non dire della vittoria: 

“Any engagement with the literacy statistics forces upon the modern observer 
the language of progress. … There are variations in the gradient of improvement, 
but no doubt about its direction. A common destination is apparent, with the 
arrival merely a matter of timing. Countries lag behind their rivals and then catch 
up, and within them groups defined by occupation, gender, age, religion or spatial 
location display gaps in performance which close as the years pass. What gives 
history of literacy in modern Europe its outward identity is the sense of imminent 
victory. A journey with distant origins is everywhere reaching its conclusion. 
Sooner or later the figure at the foot of each column of figures approaches 100 per 
cent”1. 
 

Il “viaggio” cominciò pressappoco tra il XVI e il XVII secolo e si concluse circa alla 

metà del XX secolo, quando ormai tutta l’Europa, da Dublino ad Atene e da Siviglia a 

                                                 
1 Vincent D., 2000, p. 7. 
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Mosca, poteva dirsi alfabetizzata. Gli storici si sono a lungo interrogati sulle cause e 

sulle spiegazioni di questo processo, e ciò che sempre più emerge dalla letteratura 

dell’ultimo mezzo secolo è la complessità del processo di alfabetizzazione, dal 

momento che coinvolge un numero elevatissimo di fattori: da quelli politico – 

istituzionali, a quelli sociali, a quelli economici, a quelli culturali. Basta osservare la 

provenienza degli studiosi che si sono occupati dell’argomento: dai pedagoghi agli 

economisti, ai sociologi, ai demografi, agli antropologi, ai paleontologi, oltreché gli 

storici delle più diverse aree disciplinari. Un primo motivo di complessità deriva dal 

fatto che la storia dell’alfabetizzazione è strettamente intrecciata a quella dell’istruzione 

primaria e della scuola, benché non coincida con essa e, come ha osservato Marie-

Madeleine Compère, la stessa storia dell’educazione non è un oggetto uniforme: "Cette 

apparente identité est largement illusoire. La diversité des origines disciplinaires des 

chercheurs, le caractère vaste et flou des domaines que recouvre ce champ d’études 

entraînent au contraire une grande hétérogénéité dans la production, tant du point de vue 

des sujets ou des thèmes traités que des méthodes "2. 

La storia dell’alfabetizzazione coinvolge in effetti la storia di quelle istituzioni, come 

lo stato e la chiesa, che in vari modi e con tempi diversi a livello europeo, intervennero 

per attivare, regolare, contenere, indirizzare il processo di introduzione nella cultura 

scritta di strati sempre più larghi della popolazione, attraverso la costruzione 

dell’istituzione scuola. Questa stessa storia può essere scritta secondo diverse 

sfumature: dalla storia delle idee che, partendo dalle diverse riforme religiose e dal 

pensiero illuministico, hanno portato gli stati e le chiese ad occuparsi sempre più 

incisivamente del problema dell’istruzione del popolo, alla storia dei dibattiti politici 

che hanno accompagnato la costruzione dei diversi sistemi scolastici nazionali, alla 

storia del funzionamento delle istituzioni scolastiche, a livello centrale o locale.  

Una recente letteratura ha sottolineato il ruolo ambiguo di queste due istituzioni nella 

diffusione dell’alfabetizzazione3. Le chiese si sono senza dubbio mosse con grande 

anticipo rispetto agli stati su questo terreno. La percezione dell’importanza della 

diffusione della cultura scritta per controllare e governare lo spirito religioso dei fedeli, 

ha coinvolto sia le chiese protestanti sia quella cattolica più o meno a partire dal XVI 

                                                 
2 Compère M.M., 1995, p. 53. 
3 Si vedano per esempio Chartier R., 1989; Lyons M., 1997; De Fort E., 1996; Reeder L., 1998; Vincent 
D., 2000.  
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secolo, all’epoca della Riforma. L’idea che mentre le chiese protestanti lavoravano per 

istruire i propri fedeli dando loro la possibilità di consultare i testi religiosi 

autonomamente senza intermediazioni esterne, la chiesa cattolica faceva di tutto per 

tenere il popolo nell’ignoranza, è stata in parte ridimensionata. Anche la chiesa cattolica 

si dimostrò in alcuni casi interessata a promuovere qualche forma di istruzione del 

popolo, come dimostra, per esempio, l’attività di Carlo Borromeo a Milano nella prima 

metà del ‘500, rivolta ad offrire ai bambini le prime scuole pubbliche dove imparare a 

leggere e a scrivere4, o quella dei Fratelli delle scuole cristiane, istituto di laici fondato 

in Francia ai primi del 1700 da Jean Baptiste de La Salle, che si occupavano 

dell’educazione dei ceti popolari e che furono attivi anche in Italia.  Si trattò certamente 

di un interessamento parziale, timido e pieno di contraddizioni, volto soprattutto a 

controllare il radicamento della fedeltà alla chiesa cattolica romana dei ceti alti (in 

primo luogo attraverso l’attività educativa della Compagnia di Gesù) e a contenere la 

diffusione delle idee “eretiche” dei protestanti tra la popolazione. D’altronde, la piena 

diffusione della cultura scritta a fini religiosi tra i ceti popolari trovava un notevole 

ostacolo nell’uso del latino come lingua ufficiale dei testi sacri e della liturgia. 

Certamente le chiese protestanti svolsero un ruolo più incisivo nella promozione 

dell’alfabetizzazione, dato che per la maggioranza delle chiese riformate rivestiva 

un’importanza non secondaria l’accesso del singolo fedele ai testi sacri. Tuttavia, anche 

queste ultime si mossero con qualche cautela nei confronti della diffusione dell’alfabeto 

tra i ceti popolari. Lo stesso Lutero abbandonò ben presto l’idea che ogni cristiano 

avrebbe dovuto leggere la Bibbia, ed insistette successivamente molto più 

sull’importanza della preghiera e del catechismo guidato da un pastore. Fu soltanto con 

la diffusione del Pietismo alla fine del ‘600 che si cominciò a considerare essenziale che 

ogni fedele fosse in grado di leggere e di interpretare personalmente la Bibbia5. 

D’altronde, anche nel paese dove l’attività della chiesa fu maggiormente incisivo nel 

promuovere la lettura della Bibbia tra la popolazione, ovvero la Svezia, si trattò di una 

forma ridotta e controllata di alfabetizzazione, che implicò a lungo per la maggior parte 

delle persone l’acquisizione della sola capacità di leggere e non quella di scrivere. Se è 

vero, infatti, che dopo i provvedimenti della chiesa luterana del 1686, i quali 

imponevano a ciascun fedele di saper leggere la Bibbia pena l’esclusione dalla 
                                                 
4 Toscani X., 1993. 
5 Cfr. Gawthrop R. e Strauss G., 1984, pp. 31-35; Chartier R., 1989, p. 119. 
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comunione e dal matrimonio, in breve tempo  la percentuale di coloro che erano in 

grado di leggere si avvicinò al 100%, è anche vero che ancora nel 1870 soltanto il 35% 

delle reclute era in grado di scrivere6. 

Gli stati si mossero sul terreno dell’istruzione popolare soprattutto a partire dal XVIII 

secolo. In parte si trattò dell’esigenza dello “stato moderno” di “conoscere per 

governare”7, ovvero di entrare in rapporto con il corpo sociale e controllarlo attraverso 

la scrittura: la denominazione delle vie e la numerazione delle case, i censimenti, 

l’anagrafe e i registri dello stato civile. Se lo stato voleva conoscere la propria 

popolazione per governarla e controllarla, diventava sempre più essenziale che anche i 

singoli individui fossero in grado di rapportarsi allo stato tramite la scrittura. Ma l’idea 

esplicita che lo stato dovesse intervenire dal centro per promuovere l’istruzione dei 

propri sudditi o cittadini appartiene innanzitutto all’Illuminismo e all’esigenza politica 

di modernizzare la società, estirpando quel coagulo di tradizione e superstizione che 

dominava il mondo analfabeta e gli impediva di sprigionare tutte le energie positive che 

avrebbero condotto al progresso economico e sociale8. In questo sforzo di 

modernizzazione, stati e chiese, al di là dei contrasti politici che sarebbero sorti in alcuni 

paesi, come la Francia e l’Italia, soprattutto sul finire dell’800, si trovarono per così dire 

alleati: entrambi combattevano contro la propensione del popolo “ignorante” ad 

affidarsi alla tradizione orale, alla superstizione e alla magia, contrarie al progresso e al 

“vero” spirito religioso, ed entrambi cercavano di creare uno spazio, la scuola, in cui far 

passare i propri messaggi e i propri valori, che spesso, tra l’altro, non erano poi così 

diversi: il rispetto dell’autorità (religiosa e/o politica) e dell’ordine sociale costituito, 

l’importanza del lavoro e della parsimonia. 

 

Due problemi di non poco conto, però, si trovavano sulla strada della costruzione di 

una rete scolastica che fosse in grado di formare cittadini o sudditi coscienti dei loro 

doveri e rispettosi delle gerarchie sociali: in primo luogo tale costruzione richiedeva un 

costo non indifferente (il personale insegnante, gli edifici scolastici, gli enti burocratici 

preposti alla direzione del sistema scolastico, etc..), mentre i risultati dell’investimento 

non erano né immediati, né certi. Per lungo tempo, in effetti, molti governi europei 

                                                 
6 Chartier R., 1989  p. 118. 
7 Marchesini D., 1992, p. 93. 
8 Cfr. Vincent D., 2000, pp. 29 e 30; Roggero M., 1999, p. 119. 
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preferirono appoggiarsi alle iniziative promosse da enti caritatevoli o religiosi, prima di 

intervenire direttamente in ambito educativo9. In secondo luogo era molto diffusa una 

certa diffidenza sull’uso che i ceti popolari avrebbero potuto fare delle nozioni apprese a 

scuola, e in primo luogo delle capacità di leggere e scrivere. Il desiderio di alfabetizzare 

il popolo era, in altri termini, costantemente accompagnato dalla paura di ciò che poi il 

popolo avrebbe letto. Martyn Lyons ha descritto molto bene questa contraddizione per il 

caso francese10: se da un lato sia la chiesa che lo stato cercavano di estirpare le false 

credenze, le superstizioni e l’ignoranza attraverso la diffusione delle capacità di leggere 

e scrivere, emergeva poi successivamente la preoccupazione per la diffusione di quelli 

che venivano chiamati “mauvais livres”. Non si trattava solo di libri di magia, che 

anziché eliminare potevano anzi rafforzare talune radicate credenze popolari, ma anche 

di libri o giornali di contenuto politico. Nel 1866 il Ministero dell’educazione francese 

promosse addirittura un questionario a livello nazionale, da far compilare ai prefetti, per 

conoscere le letture più diffuse tra la popolazione francese. Si scoprì, a malincuore, che 

anche nei borghi dove i livelli di analfabetismo erano più alti, bastava la presenza di 

qualche persona appartenente ai ceti popolari in grado di leggere e scrivere perché nel 

paese saltasse fuori l’abbonamento a qualche giornale socialista (come per esempio La 

voix du peuple,  Le paisan, Le travailleur de la terre), che poi veniva letto sulla 

pubblica piazza.  

 

La popolazione 

Queste ultime osservazioni suggeriscono una seconda considerazione. Dal momento 

che la cultura scritta è rimasta per lungo tempo una prerogativa dei ceti alti della società, 

bisogna chiedersi se il processo di alfabetizzazione in Europa si sia configurato come 

una sorta di colonizzazione culturale delle classi dirigenti a danno della cultura 

prevalentemente orale dei ceti popolari. Alcuni studiosi hanno fortemente sottolineato 

gli aspetti relativi all’egemonia culturale delle classi elevate ottenuta mediante la 
                                                 
9 In Baviera, uno dei primi stati a riconoscere l’importanza dell’istruzione dopo la disfatta contro 
Napoleone, lo stato fu costretto ad appoggiarsi alla rete scolastica della chiesa cattolica per assicurarsi il 
rispetto dell’obbligo scolastico imposto a tutti i bambini. In Francia fu soltanto nel 1882, quando il 
conflitto tra stato e chiesa negli anni della Terza Repubblica esplose con virulenza, che fu proclamata 
l’istruzione obbligatoria, universale e gratuita, mentre fino ad allora lo stato si era in qualche modo 
appoggiato alle iniziative scolastiche della chiesa. In Inghilterra la prima legge sull’istruzione primaria 
venne introdotta nel 1870, quando l’istruzione si era ormai largamente diffusa grazie all’attività di 
istituzioni religiose, private, caritatevoli (cfr. Vincent D., 2000, p. 38 e sgg.). 
10 Lyons M., 1997. 
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diffusione dell’alfabetizzazione e dell’istruzione11. Quest’ultima avrebbe costituito un 

perfetto strumento di controllo, in grado di stabilire un dominio fondato sul consenso 

piuttosto che sulla forza. Il ruolo della cultura scritta sarebbe stato quello di diffondere 

una serie di comportamenti ed abiti mentali, come il senso di deferenza per l’autorità, la 

disciplina, il rispetto delle regole e degli orari, necessari allo sviluppo della società 

borghese capitalistica e antitetici rispetto agli usi e i costumi delle società tradizionali, 

prevalentemente contadine. Una sorta di “addomesticamento del pensiero selvaggio”, 

per usare i termini di un classico di Goody12, che avrebbe condotto alla distruzione di 

una cultura fatta di ritmi legati al succedersi della notte e del giorno, piuttosto che ai 

tempi meccanici scanditi dalle sirene delle fabbriche o dalle campanelle delle scuole, di 

conoscenze tramandate oralmente le cui origini si perdono nella notte dei tempi, e 

giudicate troppo frettolosamente dai portatori della bandiera dell’illuminismo e del 

progresso come superstizioni o assurde fantasie. 

Questo quadro, caratterizzato da tinte molto contrastanti (da un lato il mondo ricco 

potente e alfabetizzato che sottomette, fingendo di sollevarlo, il mondo povero passivo e 

analfabeta dall’altro), va ridimensionato alla luce di numerose considerazioni che sono 

emerse dalla letteratura sull’alfabetizzazione e sulla cultura scritta negli ultimi venti 

anni. 

Innanzitutto tra cultura scritta e oralità non c’era quella totale estraneità che l’idea 

della colonizzazione culturale lascerebbe immaginare. Intanto per il fatto che, come ha 

sottolineato David Vincent, “in their basic social groups, literate and illitterate were 

rarely strangers to each other”13. E’ noto come anche gli analfabeti avessero frequenti 

contatti con la cultura scritta in primo luogo attraverso coloro che mettevano a 

disposizione le loro competenze, ad esempio per mezzo della lettura ad alta voce, tanto 

più in contesti solo parzialmente alfabetizzati in cui l’uso delle lettere e dei numeri 

acquistava un valore sociale, condiviso nella famiglia o nella comunità di riferimento, 

                                                 
11 Per esempio Graff H.J., 1989, pp. 16-17., e Barbagli M., 1974. 
12 Goody J., 1981. 
13 Vincent D., 2000, p. 16. Vincent ritiene tra l’altro che l’idea di una netta contrapposizione tra cultura 
scritta e cultura orale sia un’estremizzazione nata in epoca romantica, quando, nella ricerca delle “vere” 
origini della cultura nazionale, si cominciò a “riscoprire” la presunta purezza di una tradizione orale che 
avrebbe costituito il cuore della cultura popolare. Tra tradizione orale e tradizione scritta, invece, vi 
sarebbe stata, secondo l’autore, fin dall’epoca della Riforma una continua osmosi, come dimostrava per 
esempio il fatto che molte delle canzoni popolari e folk venivano comunemente trascritte e pubblicate. 
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oltreché individuale14. Poteva trattarsi della lettura di un periodico in un luogo pubblico, 

oppure di un racconto nelle veglie invernali15. Marina Roggero ha sottolineato come 

attraverso questa forma di lettura ad alta voce, i ceti popolari entrassero in contatto non 

solo con forme di letteratura minore (almanacchi, calendari), ma anche con la cultura 

“alta” di Shakespeare, Ariosto, Alfieri16. Talvolta, poi, si ricorreva anche ai 

professionisti delle lettere per decifrare una lettera o un documento.  

Ma non solo. La distinzione rigidamente dicotomica tra alfabeti e analfabeti ha 

suscitato più di qualche perplessità. Tra coloro che sapevano leggere e scrivere 

correntemente e coloro che non erano in grado di decifrare una sola lettera o un solo 

numero, esisteva, prima dell’affermazione dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione 

di massa, una zona grigia, difficilmente quantificabile, ma certo non trascurabile, 

costituita da individui che possedevano alcune limitate competenze alfabetiche: la 

capacità di leggere solamente, o anche quella di saper leggere solo alcuni testi 

aiutandosi con la memoria, la capacità si saper apporre la propria firma, o di saper 

eseguire qualche semplice calcolo17. Si è potuto in effetti parlare, più che di società 

analfabeta, di “ancien régime alphabétique”18, di “incompiutezza alfabetica”19 di 

“restricted literacy”20, tutte espressioni che cercano di definire una situazione in cui tra 

oralità e scrittura i confini erano assai sfumati. Gli stessi percorsi attraverso i quali gli 

individui (e soprattutto coloro che appartenevano alle classi popolari) entravano 

eventualmente in possesso delle capacità di leggere e scrivere erano caratterizzati da fasi 

di lungo apprendistato in cui oralità e scrittura si sovrapponevano21. 

Un’ulteriore considerazione merita di essere espressa in relazione ad una presunta 

colonizzazione culturale da parte delle classi dominanti ai danni dei ceti popolari. Se è 

                                                 
14 Cfr. Marchesini D., 1992, p. 74. 
15 Cfr. Schenda R., 1982. 
16 Roggero M., 2001, pp. 918 e sgg. 
17 Soltow L. e Stevens E., 1977, pp. 225-226; Furet F. e Ozouf J., 1981; Marchesini D., 1992; Chartier R., 
2001; Roggero M., 1999 e 2001. 
18 Roggero M., 2001, p. 918. 
19 Marchesini D., 1992, p. 33. 
20 Goody J., 1968, p. 11. 
21 Sempre Marina Roggero (2001) ha presentato, per esempio, il caso risalente alla fine del XVIII secolo 
della giovane veneziana Angela Veronese, figlia di un giardiniere, che, appassionata di racconti, romanzi 
e poesie, entrò in contatto con la letteratura da bambina, prima ancora di aver imparato a leggere. 
Attraverso un percorso tortuoso, fatto di lezioni private e di suggerimenti di vari conoscenti, riuscì ad 
imparare a leggere verso gli 11 anni ed infine, esercitandosi in maniera solitaria a copiare le parole che 
sapeva leggere, imparò a scrivere verso i 14 anni. Divenne poi successivamente maestra, accademica e 
poetessa stimata. 
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vero che tutti gli sforzi compiuti dalle chiese e dagli stati per diffondere l’alfabeto non 

erano fatti in nome di un filantropismo che mirava esclusivamente a sollevare le 

condizioni della popolazione, ma erano invece compiuti col fine esplicito di diffondere 

un certo tipo di messaggi e di valori, è pur vero che insieme al messaggio venivano 

trasmessi anche i mezzi per leggerlo e giudicarlo criticamente. Come dice giustamente 

Martyn Lyons: “Reading is an active process, and the historians must respect the 

autonomy of the reader, the variety of possible responses to what is read, and the 

reader’s capacity to reject imposed ideologies”22. Le titubanze e le ambiguità con cui i 

governi perseguirono il progetto di costruzione di sistemi scolastici pubblici in tutta 

Europa esprimono appunto le paure connesse ad un uso autonomo e critico che la 

popolazione poteva fare della scrittura e della lettura23. 

Ed in effetti molti studiosi hanno collegato l’alfabetizzazione degli individui, anziché 

con il rischio di uno stravolgimento forzato della loro cultura e di un omogeneizzazione 

ai valori della classe dominante, con la possibilità di liberare e potenziare molte capacità 

personali in vista del conseguimento di scopi più o meno pratici: dal piacere del tutto 

privato della lettura silenziosa e della riflessione interiore (che conduce l’individuo a 

farsi un’idea personale del mondo e delle cose24), alla capacità di gestire i propri affari 

                                                 
22 Lyons M., 1997, p. 167. A questo proposito, per esempio, Colin Griffin ha illustrato il caso dello 
sviluppo dell’istruzione elementare tra i minatori del Leicestershire e del South Derbyshire alla metà del 
1800. In queste zone furono innanzitutto i datori di lavoro, insieme ad organizzazioni religiose e 
caritatevoli, a cercare di diffondere qualche rudimento alfabetico, qualche competenza numerica e alcuni 
basilari principi morali e religiosi tra i lavoratori, con l’obiettivo di trasmettere loro il senso dell’ordine 
sociale, della disciplina, e dell’armonia nelle relazioni industriali. Sennonché, la diffusione dell’istruzione 
tra i figli dei minatori e la crescita dei tassi di alfabetizzazione tra il 1840 e il 1870 ebbe come prima 
conseguenza quella di rendere le nuove generazioni più consapevoli della loro condizione di sfruttamento, 
per esempio attraverso la lettura dei quotidiani o di pubblicazioni politiche, e più abili a sfruttare le 
proprie capacità di comunicazione nell’organizzazione degli  scioperi e delle agitazioni che ebbero luogo 
sul finire degli anni ’70 (Griffin C., 2002). 
23 Roger Chartier (2001, p. 786) ha per esempio sostenuto che queste paure stiano alla base della 
separazione dell’apprendimento di lettura e scrittura tipica dell’Ancien Régime. Sia gli stati che le chiese 
pensavano infatti che la sola capacità di leggere rendesse gli individui più passivi rispetto ai messaggi 
contenuti nei testi, mentre la capacità di scrivere e di organizzare un discorso autonomo li rendesse 
pericolosamente più critici. Per questo stesso motivo era vista di malocchio l’alfabetizzazione completa 
delle donne, alle quali, più ancora che ai maschi, era frequentemente preclusa la possibilità di imparare a 
scrivere (Cfr. anche Roggero M., 2001). David Vincent (2000, p. 36) sottolinea inoltre il fatto che, 
almeno fino al 1870, quando fu condotto il rush finale contro l’analfabetismo e i sistemi scolastici in 
quasi tutte l’Europa furono decisamente potenziati, i governi erano stati molto più propensi a spendere per 
la polizia e la giustizia, sistemi molto più sbrigativi e efficaci di garantire l’ordine pubblico, piuttosto che 
per la scuola. 
24 Chartier R., 1989, pp. 12 e sgg. 
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in modo autonomo25, a quella di saper tenere una corrispondenza senza dover pagare 

qualcuno, alla possibilità di saper tenere contatti con i rappresentati di una burocrazia 

sempre più invadente, a quella di saper raccogliere e gestire maggiori informazioni che 

potevano essere rilevanti per la vita quotidiana26. La capacità di leggere e scrivere 

comportava in altri termini il passaggio da un controllo ristretto delle circostanze della 

vita ad uno allargato, di cui chiunque era in grado di valutare i pregi27. 

Quali che fossero i vantaggi che gli individui pensavano di poter trarre 

dall’acquisizione delle capacità di leggere e scrivere, sembra sempre più evidente, 

comunque, che il processo di alfabetizzazione non si sia realizzato mediante 

l’imposizione di un progetto della classe dominante politica ed ecclesiastica ad una 

popolazione recalcitrante, e che da più parti emergesse in Europa una domanda popolare 

di istruzione che spesso doveva fare i conti con un’offerta carente o comunque 

insoddisfacente. Si tratta di un fenomeno difficile da quantificare, visto che le esigenze 

e le richieste della popolazione hanno lasciato poche tracce nei documenti di cui fanno 

uso gli storici28. Tuttavia, a partire dallo studio di Furet e Ozouf sull’alfabetizzazione 

dei francesi, in cui la domanda popolare di istruzione emerge come fattore fondamentale 

non solo dell’alfabetizzazione ma anche della scolarizzazione29, gli storici hanno spesso 

sottolineato la presenza di una volontà di istruirsi, i cui modi e i cui scopi semmai non 

coincidevano con quelli proposti dall’alto30, ma che non per questo risultò meno 

fondamentale nel dettare i ritmi del processo di alfabetizzazione.  

“The peoples of Europe learned to read and write in this period because they 
wished to do so. […] Compulsion largely followed rather than preceded the 

                                                 
25 I mercanti e i negozianti si trovano sempre tra le categorie più alfabetizzate in tutti gli studi sulla 
distribuzione socio-professionale dell’alfabetizzazione. 
26 Cfr. Eklof B., 1981, p. 366. 
27 Uno dei settori dove, secondo alcuni, la maggiore capacità degli alfabetizzati di gestire e controllare le 
informazioni rilevanti per la propria vita diede i frutti  più evidenti fu quello delle trasformazioni 
demografiche che interessarono l’Europa nel corso del XIX secolo. La riduzione delle nascite e della 
mortalità infantile, conseguenti a strategie riproduttive più consapevoli e a una maggiore cura nei 
confronti dei figli, sarebbero infatti da collegare anche all’istruzione dei genitori. E’ quello che, per 
esempio, Onno Bonstra (1998) ha rilevato per il caso olandese nel XIX secolo. Su questo stesso 
argomento si veda anche Leibenstein H., 1974. 
28 Cfr. Roggero M., 1999, p. 1040. 
29 Furet F. e Ozouf J., 1977. Su questo punto concorda anche Eklof, secondo il quale le autorità russe 
cominciarono a considerare necessaria la costruzione di una rete di scuole per i contadini, quando si 
resero conto che questi ultimi, in numero sempre maggiore, imparavano a leggere e a scrivere al di fuori 
dei canali di istruzione formale. Infatti era molto diffusa la convinzione che, ai fini del mantenimento 
dell’ordine sociale,  « illiteracy was potentially even more dangerous than literacy, and that uncontrolled 
literacy was most dangerous of all » (Eklof B., 1981) 
30 De Fort E., 1995, p. 9. 
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achievement of mass literacy. In village after village, in town after town, we find 
peasants and artisans arranging an education for their children for reasons which 
were private to them. The labour of salaried teachers, the investments of religious 
and public bodies and the exhortations of clergymen and politicians all played a 
role, but for the most part the critical calculation of cost and benefit was made in 
the home, not outside it. Nothing was more realistic and rational than the 
decisions made about the allocation of the resources of a hard-pressed family 
economy”31.  

 
Semmai, come alcuni autori hanno osservato, lo scontro reale tra la popolazione e 

le autorità si giocò sul piano della regolarità e della sistematicità che percorsi 

scolastici sempre più istituzionalizzati imponevano ad individui abituati a gestire il 

tempo, ed in particolar modo quello relativo all’istruzione dei bambini, in modo 

disorganico e residuale32.  Molte persone, anche appartenenti ai ceti popolari, erano 

disposte a pagare un maestro ambulante o una qualsiasi altra persona che fosse in 

grado di impartire qualche rudimento del leggere, scrivere e far di conto a se stessi o  

ai propri figli, nei giorni o nelle ore in cui erano meno necessarie le attività attinenti 

all’economia familiare. I problemi sorgevano quando, soprattutto successivamente 

all’introduzione delle legislazioni sull’obbligo, si trattava di riservare dai 3 ai 6 anni 

di vita del bambino ad un percorso scolastico fatto di lezioni giornaliere che 

occupavano almeno metà della giornata, senza considerare lo studio a cui i bambini 

avrebbero dovuto dedicarsi nel resto del giorno. Un tale tipo di scuola entrava in 

conflitto con la concezione, le pratiche e i ritmi dell’infanzia dei bambini 

lavoratori33, di una fanciullezza vista come poco più che una fase propedeutica al 

                                                 
31 Vincent D., 2000, p. 25. 
32 Cfr. Miller P., 1989 ; De Fort E., 1996, p. 170. ; Ragazzini D., 1997 ;  Vincent D., 2000, p. 56. 
33 Il lavoro minorile, considerato nelle società contemporanee sviluppate un’aberrazione o, in ogni caso, 
una violazione dei diritti fondamentali dell’infanzia, costituiva, come è noto, più la regola che l’eccezione 
nelle società europee d’Ancien Régime, quando i bambini venivano normalmente introdotti nelle attività 
che riguardavano l’economia delle famiglie (i lavori domestici e quelli nei campi, per esempio, o tutte le 
svariate piccole attività che potevano essere svolte dentro o fuori le mura di casa e che apportavano un 
contributo al reddito familiare) fin da età molto tenere. Durante le fasi di sviluppo industriale, poi, i 
bambini furono largamente utilizzati anche all’interno delle fabbriche, con turni ed orari di lavoro spesso 
massacranti. In Inghilterra, per esempio, si fece ampio ricorso alla mano d’opera infantile soprattutto in 
uno dei settori trainanti della crescita industriale, ovvero il tessile. Soltanto a partire dalla fine del XIX 
secolo, si è assistito ad un declino del lavoro minorile, che poi è diventato sempre più rapido nel corso del 
XX, fino ad arrivare alla sua pressoché totale scomparsa nelle società europee contemporanee. Secondo 
Hugh Cunningham (2000) sarebbe proprio tale declino, piuttosto che la diffusione del lavoro infantile nei 
secoli precedenti, un nodo storiografico difficile da scogliere. Il processo di adulting del mercato del 
lavoro e delle economie familiari richiede, infatti, che venga tenuta presente un’ampia e complessa serie 
di fattori, da quelli istituzionali (come le leggi sul lavoro minorile o sull’obbligo scolastico) a quelli 
tecnologici (la compatibilità dei bambini con l’utilizzazione di macchine sempre più complesse, per 
esempio), da quelli culturali (il mutamento del ruolo giocato dai figli nelle relazioni affettive all’interno 
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mondo degli adulti34. In tal senso la storia dell’alfabetizzazione e dell’istruzione 

primaria si intrecciano ad un'altra grande trasformazione dell’epoca moderna, ovvero 

il progressivo riconoscimento dell’infanzia come fase originale della vita degli 

individui, con esigenze e bisogni suoi propri, da dedicare prevalentemente al gioco e 

alla formazione. Riconoscimento che andava di pari passo con il miglioramento 

complessivo delle condizioni di vita della popolazione ed in particolare con la 

significativa riduzione dei tassi di mortalità infantile che, per molti secoli, avevano 

fatto dell’infanzia un’età precaria, relegata ai confini tra essere e non essere,35 da cui 

era opportuno uscire il prima possibile per mettere salde radici nel mondo, ossia 

nell’universo degli adulti.36    

  

2. I caratteri principali del processo di alfabetizzazione. Gli squilibri territoriali. 
 
Il processo che condusse l’Europa alla realizzazione di una delle più significative 

trasformazioni dell’età moderna e contemporanea, ovvero il passaggio da livelli di 

analfabetismo prossimi al 90% alla sua pressoché completa eliminazione, ebbe dunque 

grosso modo origine intorno al 150037 e si concluse sostanzialmente a XX secolo 

inoltrato. Almeno fino al 1800 la crescita dell’alfabetizzazione non fu né costante né 

ininterrotta: per periodi diversi, in zone diverse, sono stati verificati segnali di declino 

dei tassi di alfabetizzazione, benché il trend complessivo fosse largamente positivo.38 

Fino a quel momento inoltre, non vi furono strategie sistematiche di alfabetizzazione 

                                                                                                                                               
delle famiglie) a quelli relativi al mercato del lavoro (l’aumento progressivo del salario degli adulti che 
rendeva meno indispensabile il contributo dei più piccoli). Su questo complesso argomento si vedano 
anche Cunningham H., 1990 e Horrel S. e  Humphries J., 1995. 
34 Cfr. Ragazzini D., 1997, p. 53. 
35 Contini G. e Ravenni G.B., 1987, p. 149. 
36 Cfr. Compère M.M., 1995, capitolo 7; Roggero M., 1999, pp. 113 e sgg. Per una trattazione generale di 
questi temi si veda il classico Ariès P., 1960. A questo proposito sarebbe da verificare a livello europeo 
un risultato che, come si vedrà, emerge da questo lavoro per il caso pratese, ovvero l’esclusione 
dell’infanzia dall’alfabeto almeno fino all’affermazione della scolarizzazione di massa. Si tratta di 
un’operazione difficile, dal momento che per la maggior parte dei paesi europei le statistiche 
sull’alfabetizzazione prima della metà dell’800 vengono prodotte sulla base della capacità di firmare nei 
registri matrimoniali, cosa che impedisce di valutare il livello alfabetico dei bambini. Il censimento 
toscano del 1841, invece, permette di individuare proprio la popolazione infantile come quella più 
sistematicamente esclusa dal contatto con la parola scritta, fosse perché i percorsi non sistematici di 
apprendimento a cui si è fatto accenno non producevano risultati per un lungo periodo di anni, o perché la 
lettura e la scrittura erano considerati strumenti di pertinenza degli adulti. 
37 Cfr. Chartier R., 1989, p. 112. 
38 Ivi,  p. 114. 
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dall’alto39, se si eccettua il caso della Svezia, dove la chiesa luterana promosse 

significative campagne per diffondere la lettura tra i ceti popolari fin dalla seconda metà 

del XVII secolo, e la Prussia, dove la prima legislazione sull’obbligo scolastico risale al 

1717. Nel XIX secolo il trend di crescita dell’alfabetizzazione divenne invece costante 

e, soprattutto nella seconda metà del secolo, gli interventi degli stati per promuovere 

l’istruzione popolare divennero sempre più consistenti e incisivi. 

Il primo dato che balza agli occhi nel quadro della crescita dell’alfabetismo in 

Europa, sono i forti squilibri a livello territoriale. A fronte di un Europa settentrionale e 

nordoccidentale largamente alfabetizzata già alla fine del XVIII secolo, almeno 

relativamente alla sua componente maschile e alla facoltà di leggere (Svezia, 

Danimarca, Finlandia, Islanda, Scozia, Prussia, parte dell’Inghilterra e della Francia), si 

trovava un’Europa orientale e meridionale in cui le capacità di leggere e scrivere non 

erano generalizzate a nessun livello e in cui c’erano vaste parti della società, in special 

modo quella rurale, dove la parola scritta penetrava assai raramente (Spagna, Italia, 

Portogallo, Russia, Ungheria)40. Nel corso dell’800 il primo gruppo di paesi continuò a 

registrare una lenta benché continua riduzione dei livelli di analfabetismo. Alla metà 

dell’800 l’analfabetismo poteva dirsi debellato in Prussia, sia per la popolazione 

maschile che per quella femminile, mentre in paesi come la Svezia, dove fino ad allora 

era largamente più diffusa la capacità di leggere, aumentò significativamente anche la 

percentuale di coloro che erano in grado di scrivere.  

L’Europa meridionale e quella orientale nel loro complesso, invece, conobbero, un 

significativo aumento dei livelli di alfabetizzazione solo dopo la metà del XIX secolo 

(benché in alcune zone limitate, come il Piemonte e la Lombardia in Italia, i ritmi di 

crescita fossero più simili a quelli dell’Europa settentrionale), in molti casi coincidente 

temporalmente con l’intervento diretto delle autorità pubbliche in campo scolastico; 

solo a ventesimo secolo inoltrato la lotta contro l’analfabetismo in questi paesi poté dirsi 

conclusa. Una tale ripartizione territoriale dell’uso della parola scritta ha dato luogo in 

passato ad interpretazioni, per così dire, weberiane della diffusione 

dell’alfabetizzazione: i protestanti e gli altri dissidenti religiosi, la cui scissione rispetto 

alla chiesa romana dipendeva da una differente interpretazione dei testi sacri, fondavano 

la loro identità confessionale su una meditazione personale della Bibbia che 
                                                 
39 Reis J., 2001. 
40 Cfr. Chartier R., 1989, pp. 117-118 e Vincent D., 2000, pp. 8 e 9. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 27 

presupponeva almeno la capacità di leggere. Come si è già accennato all’inizio di questo 

capitolo, la validità di questo tipo di interpretazioni è stata in parte ridimensionata.  

Se è vero che il fattore religioso ha indubbiamente avuto un ruolo significativo 

nell’avvicinare la popolazione alla scrittura e soprattutto alla lettura, come dimostra, per 

esempio, la diversa consistenza di libri rinvenuti negli inventari post-mortem di 

protestanti e cattolici anche nelle medesime città41, è anche vero che tale fattore non può 

essere considerato troppo semplicisticamente l’unica o la principale variabile nel 

determinare larghe disparità tra paesi prevalentemente cattolici o prevalentemente 

protestanti. Innanzitutto per il fatto che deve essere stabilita con chiarezza la direzione 

del nesso causale. Si potrebbe infatti altrettanto fondatamente sostenere che è stata la 

prosperità dei ceti medi urbani a favorire la crescita dell’alfabetizzazione, la quale 

avrebbe a sua volta facilitato la diffusione delle confessioni riformate42. Inoltre, se ci 

sofferma su un caso di realtà confessionale composita, come quello della Germania, si 

osserva un’incisività molto minore della variabile religiosa nell’accompagnare i livelli 

di alfabetizzazione, almeno per ciò che concerne la popolazione maschile. Nel 1813 in 

Westfalia il 92,2% degli sposi cattolici era in grado di firmare rispetto al 91,1% degli 

sposi luterani43. Semmai la “superiorità” protestante giocava ovunque un ruolo decisivo 

sui differenziali di genere, dal momento che tra i cattolici la disparità tra maschi e 

femmine era generalmente molto più accentuata che tra i protestanti.44 

 

3. Una questione di genere. 

Una seconda caratteristica strutturale della storia dell’alfabetizzazione è in effetti lo 

squilibrio tra i sessi. Si tratta in questo caso di un dato praticamente universale, benché 

più o meno evidente a seconda delle zone prese in esame (come si è detto: più evidente 

nei paesi cattolici che in quelli protestanti), ma rispetto al quale non si registrano 

significative eccezioni, e che affondava le sue radici in una sorta di vero e proprio 
                                                 
41 Si veda l’esempio citato da Chartier su Metz: tra il 1645 e il 1672 il 70% degli inventari di protestanti 
contenevano libri contro il 25% di quelli dei cattolici (Chartier R., 1989, p. 130). 
42 Cfr. Compère M.M., 1995, p 126. 
43 Hofmeister A., Prass R. e Winnige N., 1998, p. 338. Proprio il caso tedesco, confrontato con quello di 
paesi cattolici come l’Italia, la Spagna o il Portogallo, suggerisce che l’atteggiamento della chiesa 
cattolica  nei confronti dell’alfabetizzazione delle masse potesse mutare secondo la posizione più o meno 
dominante che essa occupava all’interno della società: non c’era preclusione dove essa si trovava in 
minoranza  o dove era a stretto contatto con popolazioni la cui lingua presentava un vasto numero di 
pubblicazioni protestanti; dove in vece era solitaria o dominante essa teneva un atteggiamento sospettoso, 
se non esplicitamente ostile, nei confronti dell’istruzione dei laici. 
44 Ivi  e Compère M.M., 1995, p. 127. 
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secolare “razzismo maschilista”45. Ancora per tutto l’800 era diffusa, per non dire 

universalmente radicata,  una lunga serie di luoghi comuni sull’educazione delle donne. 

Uno dei più consolidati, quello che voleva la donna come “l’angelo della famiglia” 

“madre, sorella e sposa”,  portava come inevitabile corollario che “più che l’educazione 

dell’intelletto, è necessaria alla donna l’educazione del cuore”46. La lettura e la scrittura 

erano strumenti rischiosi in mano a creature dalle quali ci si aspettava essenzialmente 

obbedienza e amore, poiché avrebbero potuto sviluppare nelle “malcapitate” una 

pericolosa indipendenza di giudizio e di pensiero, che a sua volta avrebbe potuto minare 

le basi di una società fondata sui saldi vincoli morali della famiglia cristiana.  

Se almeno una parte delle donne poteva arrivare a leggere, opere pie e testi sacri 

chiaramente e possibilmente con l’aiuto della memoria (giacché una eccessiva 

disinvoltura nella lettura le avrebbe potute condurre verso le lande assai più pericolose 

della letteratura romanzesca e amorosa), assai più raramente le donne riuscivano ad 

imparare anche a scrivere. La riflessione di Roger Chartier sulle diverse implicazioni 

culturali del saper leggere e del saper scrivere e sulla maggiore propensione delle chiese 

di ogni confessione a diffondere forme di alfabetizzazione limitate alla lettura, quale 

strumento che induce negli individui un’attitudine più recettiva e passiva rispetto alle 

capacità critiche potenzialmente liberate dalla scrittura47, vale a maggior ragione e 

molto più estesamente per le donne. E’ stato recentemente sottolineato, per esempio, 

come anche alle maestre, sempre più utilizzate già a partire dal XVIII secolo 

nell’insegnamento primario, era in fondo richiesto solo di saper leggere qualche testo 

devoto in modo da saper trasmettere qualche semplice nozione alfabetica, e come fosse 

molto diffusa a cavallo tra ‘700 e ‘800 (ma con tutta probabilità anche oltre) la categoria 

dei quasi alfabetizzati, non solo tra gli alunni, ma anche tra le insegnanti48. Le donne, 

destinate ad essere madri di famiglia e donne di casa, dovevano limitarsi a saper leggere 

o recitare testi sacri o devozionali, ma non dovevano leggere romanzi né tantomeno 

scrivere: 

                                                 
45 Manacorda M.A., 1989, p. 1. Sull’analfabetismo femminile in Italia nel XIX secolo, si veda in 
particolare Marchesini D., 1989. 
46 “Il Repubblicano”, Milano, n. 1, 3 aprile 1848, cit. in Manacorda M.A., 1989, p. 2. 
47 Chartier R., 2001, p. 786. 
48 Roggero M., 2001, pp. 916-917.  
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“L’écriture continuait à être jugée comme un instrument insidieux pour 
communiquer avec l’extérieur, échappant ainsi au contrôle des familles e des 
maîtresses : quelque chose à réprimer, donc, ou pour le moins à censurer"49.  

 

O per dirla con i termini molto più coloriti del Belli (nel sonetto Er legge e scrive, 

del 27 agosto 1835): 

“E a cche tte serve poi sto scrive e llegge? 
Lassalo fa a li preti, a li dottori… 
Buggiarà si nner cor de le famiije 
L’imparassimo ar più li fijj maschi; 
Ma lo scannolo grosso è nelle fijje. 
Da ste penne e sti libbri maledetti, 
Ce vo ttanto a ccapì ccosa ne caschi? 
Grilli in testa e un diluvio de bijjetti”50 

 

4. Alfabetizzazione e gerarchia sociale. 

La terza caratteristica universalmente osservata negli studi sull’alfabetizzazione è che 

la sua distribuzione rispecchiava fedelmente la gerarchia sociale51: 

“Du haut vers le bas, des classes supérieures vers les classes inférieures […]. 
L’alphabétisation constitue à cet égard une réfutation parfaitement claire de 
l’illusion méritocratique : le poids de la stratification sociale y règne comme une 
donnée première. La seule variable qui apparaisse constamment en corrélation 
avec la capacité à signer est celle de la structure socioprofessionelle"52. 
 

Se non era forse l’unica variabile costantemente correlata con l’alfabetizzazione, 

come sostenevano Furet e Ozouf (il sesso era correlato in maniera probabilmente più 

chiara e più stringente), è comunque certo che la gerarchia di coloro che potevano dirsi 

totalmente o parzialmente alfabeti aveva pressoché la medesima struttura in tutta 

Europa: in alto, con livelli di alfabetizzazione vicini al 100% anche durante l’Ancien 

Régime, vi erano gli appartenenti alla nobiltà, al clero, e gli uomini delle professioni 

(medici, avvocati, magistrati, etc..); poi venivano i mercanti e subito dopo gli artigiani e 

i lavoratori specializzati; infine i lavoratori agricoli e quelli a giornata. Chiaramente 

                                                 
49 Ivi. 
50 Traduzione : “E a che ti serve poi questo scrivere e questo leggere ?/ Lascialo fare ai preti e ai 
dottori…/ Passi se nel cuore delle famiglie/ imparano a farlo i figli maschi/ Ma lo scandalo grosso è nelle 
figlie/ Da queste penne e da questi libri maledetti/ Ci vuol tanto a capire cosa ne esca?/ Grilli per la testa e 
un diluvio di biglietti” (amorosi, chiaramente). Sul pericolo che le donne usassero la scrittura come 
strumento eccessivamente disinvolto di comunicazione con il mondo esterno, e in particolare con gli 
innamorati, si veda anche Guidi L., 1989, pp. 475-76. 
51 Cressy D., 1980; Houston R., 1991; Mitch D.F., 1992; Compère M.M., 1995; De Fort E., 1996. 
52 Furet F. e Ozouf J., 1977, p. 176. 
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questa gerarchia era innanzitutto legata al reddito. Prima della diffusione delle scuole 

pubbliche gratuite, istruirsi voleva dire spesso pagare un costo che solo i più i ricchi 

potevano permettersi, a meno che non si trovasse qualche familiare o conoscente in 

grado di insegnare qualche rudimento del leggere e dello scrivere. L’alfabeto era poi 

intrinsecamente connesso allo status sociale, alle posizioni di potere, dato che era esso 

stesso sia un simbolo che uno strumento di potere, tanto che alcuni hanno sottolineato 

come se da un lato vi era un progressivo espandersi dell’area sociale interessata ad 

acquisire le capacità di leggere e scrivere, per utilità pratica o per piacere e per 

imitazione degli usi e costumi delle classi alte della società, dall’altro rimaneva 

comunque una sacca di persistente ostilità tra chi identificava la scrittura con quegli 

strumenti di potere con cui regolarmente venivano prese decisioni a danno dei poveri53.  

L’acquisizione delle competenze alfabetiche, o di alcune di esse, poteva poi ben 

avere finalità meramente pratiche, come quelle di saper tenere libri di conti e relazioni 

commerciali con compratori o venditori. E’ sicuramente vero che i mercanti, specie 

quelli con attività di piccole dimensioni, potevano anche ricorrere a sistemi di calcolo 

alternativi rispetto a quelli che richiedevano l’uso della scrittura o potevano affidarsi 

all’aiuto di qualcuno. Ma certamente l’alfabeto trovava tra i mercanti, i trafficanti e i 

negozianti una tra le sue più feconde culle di incubazione.  

Via via che ci si avvicina ai gradini più bassi della società, diventa sempre più 

difficile identificare i motivi che spingevano le persone ad istruirsi. Alcuni studiosi 

hanno cercato di formulare un modello matematico che traducesse l’omologia tra gli 

indici dell’alfabetizzazione e lo spettro socio-economico per il caso inglese54. Tuttavia, 

la maggior parte degli studi dimostrano che la varietà dei contesti sociali, economici, 

culturali e territoriali rende molto difficile trovare dei criteri esplicativi universalmente 

validi. Nel caso italiano, per esempio, a seconda delle zone e dei contesti rurali, sono 

stati verificati casi di maggiore alfabetizzazione dei mezzadri rispetto ai braccianti (in 

alcune zone della Lombardia55) e l’esatto contrario (in Romagna56). 

 

 

                                                 
53 Cfr., Chartier R., 1989, p. 122. 
54 Nicholas S.J e Nicholas J.M, 1992. 
55 Toscani X., Gli analfabeti nella campagna milanese nel primo Ottocento, in “Mondo popolare in 
Lombardia: Milano e il suo territorio”, Milano, Silvana, 1985, pp. 605-634, cit. in De Fort E., 1995, p. 64. 
56 Pivato S., 1983. 
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5. Alfabetizzazione e sviluppo economico. 

La connessione tra status socio – professionale e alfabetizzazione si inscrive nel più 

ampio raggio di studi relativi al rapporto tra istruzione e sviluppo economico. 

Schematizzando i termini della questione, si può affermare che il legame riconosciuto a 

livello individuale tra livello di istruzione e reddito, è rintracciabile anche a livello 

aggregato: le società economicamente più sviluppate e più ricche erano anche quelle che 

presentavano i più elevati tassi di alfabetizzazione. Il legame sarebbe facilmente 

spiegato dal fatto che le società più ricche avevano più risorse da investire 

nell’istruzione.  

La questione si fa però più complessa poiché, almeno a partire dagli anni ’60, un 

numero nutrito di studiosi ha insistito sull’esistenza della relazione inversa: 

l’alfabetizzazione, più che essere una conseguenza, sarebbe stata un fattore 

determinante della crescita economica. E’ la tesi sostenuta dal pionieristico lavoro di 

Bowman e Anderson57, i quali, prendendo in considerazione un certo numero di paesi 

arretrati tra gli anni ’50 e gli anni ’60, hanno stabilito una soglia di alfabetizzazione 

intorno al 30-40% necessaria per promuovere una crescita economica sostenuta, e da 

Carlo Maria Cipolla58, che ha rilevato come la Rivoluzione Industriale, sviluppatasi 

dapprima in Gran Bretagna, si sia poi diffusa tra i paesi europei più alfabetizzati, tanto 

per citare due dei classici sull’argomento. Secondo Cipolla l’alfabetizzazione avrebbe 

favorito l’industrializzazione non solo determinando un’offerta più elastica di lavoratori 

alfabeti per i settori, sempre più numerosi (basta pensare all’allargamento della schiera 

dei colletti bianchi e dei tecnici specializzati), in cui era specificamente richiesta 

l’abilità del leggere e dello scrivere, ma anche contribuendo alla diffusione di un 

approccio mentale più razionale e adattabile ai rapidi mutamenti del sistema 

capitalistico.  

Dagli anni ’60 ad oggi la letteratura su questo tema si è arricchita di contributi 

innumerevoli59,  di cui non è compito di questo lavoro dare un’esaustiva rassegna, tanto 

più che dal circoscritto concetto di alfabetizzazione si è passati a valutare l’impatto sullo 

sviluppo economico della ben più complessa variabile che va sotto il nome di “capitale 

umano”, la quale fa da contenitore a tutti tipi di apprendimento e di formazione 

                                                 
57 Bowman M.J. e Anderson C.A., 1963. 
58 Cipolla C.M., 1969. 
59 Per una rassegna sull’argomento rimando al capitolo 3 di Vincent D., 2000.  
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(dall’istruzione scolastica all’apprendimento sul luogo di lavoro, dai programmi di 

Ricerca e Sviluppo delle imprese alle condizioni di salute dei lavoratori ) che possono in 

qualche modo influenzare positivamente la crescita. Fermandoci però ai più limitati 

confini dell’alfabetizzazione e dell’istruzione formalmente impartita, si possono almeno 

individuare due linee di tendenza.  

Da un lato vi sono gli studiosi che hanno portato ulteriori prove alla tesi 

originariamente sostenuta da Bowman e Anderson e da Cipolla. Tra questi, per esempio, 

Nuñez ha non solo ribadito l’influenza dei livelli di alfabetizzazione e scolarizzazione 

nel determinare divergenti patterns di sviluppo in diverse regioni della Spagna, ma 

anche sottolineato come sia rilevante tanto il livello complessivo del tasso di 

alfabetizzazione della popolazione, quanto la sua distribuzione. Lo scarto nei livelli 

alfabetici tra i sessi e il grave ritardo con cui le donne furono coinvolte nel processo 

educativo avrebbero costituito un limite più serio allo sviluppo economico, che non il 

livello assoluto di analfabetismo60. Mironov ritiene che in Russia il contributo 

dell’istruzione al reddito nazionale sia calcolabile approssimativamente nel 35% dei 

contributi di tutti i fattori61. Per l’Italia Zamagni ha sostenuto che i diversi livelli di 

diffusione dell’istruzione primaria, più che di quella secondaria, siano stati determinanti 

nel mantenere, o anche accrescere, le disparità regionali a livello economico62 e 

successivamente che la convergenza dei tassi di crescita economica di diverse regioni 

rispetto a quelle più sviluppate fosse largamente influenzata dai livelli di istruzione63. 

Per la Svezia ed altri paesi scandinavi, Nilsson, Petterson e Svensson64 hanno associato 

la diffusione della capacità di leggere e scrivere con la formazione di una classe di 

agricoltori indipendenti e lo sviluppo di relazioni di mercato nel settore agricolo, che 

hanno poi costituito la base della successiva crescita svedese nella seconda metà del 

XIX secolo. In questo caso l’alfabetizzazione avrebbe costituito una sorta di “tecnologia 

della transazione”, priva di sostituti, necessaria ai contadini diventati proprietari per 

gestire in maniera efficiente i propri affari, ed in particolare per accedere al mercato del 

credito. Ad un livello più generale Richard Easterlin ha individuato nella costruzione di 

sistemi scolastici moderni uno dei motori principali della crescita economica nei paesi 

                                                 
60 Nuñez C.E., 1992. 
61 Mironov B.N., 1990. 
62 Zamagni V., 1973. 
63 Zamagni V., 1993. 
64 Petterson L. e Svensson P., 1998, Nilsson A., Petterson L.  e Svensson P., 1999. 
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sviluppati: quest’ultima è infatti legata alla diffusione di un corpo di conoscenze e 

competenze relative alle nuove tecniche di produzione, la cui acquisizione ed 

applicazione sarebbe largamente dipendente dal livello di istruzione formale conseguito 

dalla popolazione. Così la forte espansione dei sistemi scolastici di molti paesi 

occidentali nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale avrebbe contribuito 

incisivamente al boom economico di quegli anni, mentre per contro l’assenza di 

istituzioni scolastiche moderne e universalmente accessibili in altri paesi avrebbe 

costituito un significativo freno allo sviluppo 65.   

Non tutti hanno però concordato con questa visione ottimistica del rapporto tra 

alfabetizzazione e sviluppo economico ed il dibattito suscitato negli anni ’60 ha 

successivamente alimentato un nutrito gruppo di “scettici”, il cui terreno preferenziale 

di discussione è stato, a partire da un lavoro di Michael Sanderson  del 1968, il caso 

inglese. La Rivoluzione Industriale e il sistema di fabbrica che ne era la principale 

espressione, anziché essere favoriti dalla crescita dell’alfabetizzazione, contribuirono, 

secondo Sanderson, a peggiorare significativamente gli standards educativi. Le terribili 

condizioni di vita degli operai inglesi, l’ampio ricorso alla mano d’opera dei bambini, 

l’assenza di strutture sociali, come la scuola, nei quartieri operai determinarono una 

riduzione dei livelli alfabetici. La Rivoluzione Industriale non ebbe bisogno né produsse 

un aumento di lavoratori alfabetizzati e le competenze semmai richieste in quel periodo 

dal sistema economico erano acquisibili attraverso forme di on-the-job training  e 

learning-by doing, piuttosto che attraverso percorsi di istruzione formale66. Nicholas e 

Nicholas hanno successivamente verificato che tra il 1810 e il 1830 vi fu in effetti in 

Inghilterra un deterioramento complessivo degli standards di vita dei lavoratori sia nelle 

campagne che nelle città, con un sensibile aumento della mortalità, della morbidità e 

dell’analfabetismo. Quest’ultimo aumentò in particolare tra i lavoratori non specializzati 

e semi-specializzati, più che tra quelli specializzati67.  

Anche critiche più generali sono state mosse alla teoria di una supposta relazione 

positiva tra crescita economica e istruzione. Innanzitutto, molti dei tentativi fatti per  
                                                 
65 Easterlin R.A., 1981. 
66 Ad una simile conclusione è arivato anche Rosés J.R., 1998  per il caso della Catalogna. 
67 Nicholas S.J e Nicholas J.M, 1992. I due autori concludono però che il disinvestimento in “capitale 
umano” relativo al primo periodo della Rivoluzione Industriale inglese ebbe ripercussioni negative 
durante la seconda fase, alla fine del 1800, quando sarebbe stata necessaria una maggiore disponibilità di 
mano d’opera istruita e che, a causa della scarsa attenzione prestata al fattore educativo nella prima fase, 
l’Inghilterra si trovò svantaggiata rispetto ai late-comers. 
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misurare il contributo dell’istruzione alla crescita hanno dato risultati assai modesti68. In 

secondo luogo i sistemi educativi e gli investimenti pubblici in istruzione darebbero 

spesso risultati inefficienti, producendo competenze non adatte o non necessarie alla 

crescita del sistema economico69. 

Nonostante le critiche spesso fondate e la necessità di valutare il rapporto tra 

istruzione e sviluppo economico caso per caso, con una maggiore attenzione alle 

specificità dei contesti storici, sociali e istituzionali, l’ipotesi di Cipolla non ha tuttavia 

perduto il suo fascino esplicativo e la sua valenza concreta, come dimostra la crescente 

attenzione rivolta all’istruzione, e in particolare a quella delle fasce più deboli della 

società, come le donne, da agenzie internazionali come l’UNDP (United Nations 

Development Programme) che si occupano di progetti di sviluppo per i paesi poveri70. 

La posizione forse più equilibrata a questo riguardo è quella che giudica l’istruzione un 

fattore di per sé non sufficiente a mettere in moto alcun tipo di crescita economica, e 

tuttavia ritiene che livelli troppo bassi di alfabetizzazione (e successivamente di altri 

gradi di istruzione) costituirebbero un freno potente allo sviluppo, giacché un’economia 

avanzata richiede competenze tecniche, innovazioni tecnologiche, sistemi 

amministrativi e comunicativi altrettanto avanzati71. Non bisogna infatti sottovalutare il 

fatto che una sistema capitalistico sviluppato produce una progressiva burocratizzazione 

e spersonalizzazione delle transazioni e delle relazioni per le quali un’alfabetizzazione 

funzionale diventa un requisito indispensabile72. 

 

 

 

 

 
                                                 
68 Nei paesi scandinavi, per esempio, l’istruzione e l’alfabetizzazione avrebbero contribuito alla crescita 
economica in modo assai meno significativo dei più classici fattori di sviluppo come il commercio 
internazionale, i flussi di capitale e le migrazioni (O’ Rourke K.H. e Williamson J.G., 1995). 
69 Barbagli M., 1974 ; Pritchett L., 1995. 
70 In particolare è dall’inizio degli anni ’90 del secolo scorso che l’UNDP ha promosso una serie di studi 
sulla rivisitazione del concetto e delle misure dello sviluppo, che comporta anche una nuova valutazione 
di alcuni indici come la mortalità infantile, la morbidità e l’istruzione. Si veda per esempio: Rapporto su 
LO SVILUPPO UMANO. Come si definisce, come si misura, Rosenberg e Sellier, Torino, 1992, a cura 
dell’UNDP (tit. orig.  Human Development Report 1990, Oxford, Oxford University Press, 1990). 
71 Vincent D., 2000. p. 85. 
72 Nilsson A., Petterson L. e Svensson P., 1999, p. 80 e 93. 
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6. La città, la campagna e la mobilità territoriale. 

Un’ulteriore linea di confine tra il mondo alfabetizzato e quello analfabeta passava 

per la differenza città – campagna. La città era il luogo dove si concentravano le sedi del 

potere, i traffici e i commerci, la cui contiguità con l’alfabeto è già stata sottolineata. Le 

insegne, le librerie, le biblioteche, le scuole, poi, stimolavano un contatto continuo con 

la parola scritta73. Da Londra a Parma, gli individui avevano molte più possibilità di 

acquisire qualche competenza alfabetica se abitavano in città piuttosto che in campagna, 

anche a parità di condizione socio-professionale74. Tuttavia non mancavano in questo 

caso talune significative eccezioni, la più nota delle quali è probabilmente quella delle 

zone alpine, sia francesi che italiane, in cui si registravano tassi di alfabetizzazione 

sorprendentemente elevati75. Ad Alagna, per esempio, nel 1781 solo circa il 15% degli 

uomini in età tra i 40 e i 59 anni non era in grado di firmare, mentre tra i più giovani 

l’alfabetizzazione era pressoché universale76. Alla fine del XVII secolo, nei villaggi 

intorno a Briançon, erano in grado di firmare circa il 70% dei maschi e tale percentuale 

era salita al 93% un secolo dopo77.  

In queste zone la gente si istruiva sia attraverso i canali formali delle scuole del 

paese, sovente finanziate dalle stesse comunità, sia attraverso forme di apprendimento 

informale all’interno delle famiglie e la trasmissione delle competenze possedute dalle 

generazioni più anziane a quelle più giovani, soprattutto durante i lunghi periodi di 

inattività nei mesi invernali. In alcuni casi, livelli di alfabetizzazione così elevati erano 

associati all’organizzazione politica improntata a forme di democrazia diretta, come 

accadeva per esempio nelle comunità delle Alpi briançonesi. Tutti i capi famiglia, quale 

che fosse la loro ricchezza o il loro status, erano chiamati a turno a partecipare alla 

gestione comune degli affari del villaggio (raccolta delle tasse, amministrazione dei 

canali e dell’acqua, responsabilità delle corvées), e a renderne conto alla fine della loro 

attività, cosa che li obbligava a destreggiarsi con qualche forma di conoscenza e di uso 

della parola scritta78. In via più generale, però, il fattore determinante sembra essere 

stato di tipo socio-economico, ovvero le migrazioni stagionali, legate spesso al 
                                                 
73 Marchesini D., 1985;  Petrucci A., 1986;  Houston R., 1991, p. 19; De Fort E., 1995, p. 47.  
74 Chartier R., 1989, pp. 115-116; Marchesini D., 1993. 
75 Bianchi P. Alfabetismo e canali d’apprendimento nella Valsesia dal XVIII secolo, in “Archivi e storia”, 
1989, pp. 123-158, cit. in De Fort E., 1995, p. 78.; Viazzo P.P., 1990; Granet – Abisset, A.M., 1996. 
76 Viazzo P.P., 1990, p. 185.  
77 Granet – Abisset, A.M., 1996, p. 121. 
78 Ivi, p. 139. 
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commercio di prodotti dell’artigianato, comuni a molte delle comunità alpine. L’elevata 

mobilità territoriale rafforzava infatti nella popolazione la consapevolezza dell’utilità 

pratica dell’istruzione (non solo nel gestire con più autonomia e dimestichezza i propri 

affari, ma anche nel mantenere i contatti con la famiglia nei periodi di lontananza). 

L’emigrazione, d’altronde, pare aver giocato un ruolo decisivo nel favorire la crescita 

dell’alfabetizzazione anche altrove. Non solo gli emigranti erano tendenzialmente più 

alfabetizzati rispetto a coloro che rimanevano in patria (sia perché coloro che partivano 

decidevano di istruirsi per poter mantenere i contatti con la famiglia che rimaneva in 

patria, sia perché coloro che erano in grado di leggere e scrivere erano anche quelli più 

disponibili ad intraprendere viaggi, a stabilirsi in nuovi paesi, a dare una svolta alla 

propria vita), ma in periodi successivi l’emigrazione poteva indurre un aumento dei 

livelli di alfabetizzazione anche tra coloro che rimanevano a casa.  

Linda Reeder79 ha per esempio verificato che l’ondata migratoria verso gli Stati Uniti 

verificatasi ai primi del 1900 in alcune zone rurali della Sicilia nord-occidentale, riuscì a 

produrre quell’avvicinamento della popolazione femminile alla scuola elementare e 

all’alfabeto che mezzo secolo di riforme e di interventi dello stato in materia scolastica 

non erano stati in grado di realizzare. In corrispondenza con l’intensificarsi dei flussi 

migratori, infatti, l’autrice ha verificato un significativo incremento dei tassi di 

scolarizzazione delle donne adulte nelle scuole serali e festive e dei bambini nelle 

scuole regolari. Le donne sentivano il bisogno di comunicare con i propri mariti senza 

intermediazioni che violassero la loro privacy e senza dover pagare i professionisti delle 

lettere. Quando poi arrivavano le rimesse degli uomini, le donne potevano avviare 

attività in proprio, come per esempio piccoli esercizi commerciali, per le quali risultava 

sommamente utile essere in grado di leggere e scrivere. Risultati simili a quelli della 

Sicilia sono stati verificati, a seguito di forti incrementi dell’emigrazione, per altre 

regioni dell’Italia meridionale, ed in particolare per l’Abruzzo e il Molise80. 

 

 

 

 

 
                                                 
79 Reeder L., 1998. 
80 De Fort E., 1996, p. 121 e sgg. 
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7. Inadeguatezza della dimensione nazionale. 

Un ultimo elemento deve essere aggiunto a questo quadro generale, elemento sul 

quale il consenso degli studiosi sembra sempre più ampio. Si tratta della difficoltà di 

ricercare le cause, spiegare i ritmi, descrivere i modi del processo di alfabetizzazione 

partendo da una dimensione nazionale o statuale, anche alla luce di quanto è stato sin 

ora esposto. All’interno di ciascuno stato infatti si potevano presentare tali e tante 

differenze da riprodurre, in piccolo, gli squilibri verificati a livello europeo. E’ il caso 

dell’Italia, per esempio, dove ancora nel 1911 ad un tasso di analfabetismo femminile 

pari al 12% in Piemonte corrispondeva quello del 78% in Calabria81, o della Spagna, 

dove nel 1860 i tassi di scolarizzazione maschile erano vicini al 100% in alcune regioni 

del nord, mentre in quelle sudorientali non arrivavano al 30%82, o ancora della Francia, 

per la quale  i tassi di alfabetizzazione variavano in maniera significativa al di sopra e al 

disotto  della linea Ginevra – Saint-Malo83. Come accadeva anche a livello continentale, 

la scala di queste macroscopiche differenze rifletteva o si affiancava a quella della 

ricchezza e dello sviluppo. Tuttavia,  anche in paesi apparentemente più omogenei dal 

punto di vista socio-economico e culturale, non mancavano elementi di spiccata 

eterogeneità nella diffusione dell’alfabetizzazione. In Svezia, per esempio, dove già alla 

fine del XVIII era largamente diffusa la capacità di leggere tra tutti gli strati della 

popolazione, l’uso della scrittura era piuttosto limitato, oltre che alle città, alle zone 

rurali dove più rapidamente si svilupparono attività agricole di tipo capitalistico e 

commerciale, mentre quelle in cui sopravvivevano strutture e rapporti di tipo feudale ne 

rimanevano escluse84.  

L’importanza del livello locale per comprendere le dinamiche della diffusione 

dell’alfabeto è stata da tempo percepita anche per il caso inglese. Stephens ha 

richiamato più volte l’attenzione degli storici su questo punto sostenendo che, data la 

varietà dei contesti economici, sociali e culturali, “to talk of a national condition is to 

distort reality”85. Un recente studio su alcuni piccoli centri del Leicestershire ha 

evidenziato come i livelli urbani di analfabetismo fossero largamente determinati dalla 

                                                 
81 Zamagni V., 1993, p. 13. 
82 Nuñez C.E., 1992, p. 264. 
83 Furet F. e Ozouf J., 1977. 
84 Nilsson A., Petterson L. e Svensson P., 1999, p. 93. 
85 Stephens W.B., 1987, p. 2. 
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composizione occupazionale delle città e dalle fortune economiche risultanti dalla loro 

posizione nell’economia regionale86. 

In generale si può affermare che la dimensione statuale e nazionale divenne rilevante 

nel momento in cui i governi europei cominciarono ad intervenire direttamente nel 

campo dell’istruzione, attraverso la costruzione di sistemi scolastici pubblici o 

l’introduzione di legislazioni sull’obbligo scolastico, cosa che, per la maggior parte dei 

paesi europei, avvenne dopo la metà del XIX secolo. L’intervento statale tese infatti a 

riequilibrare gli squilibri interni. Tuttavia in molti casi si trattò di un processo lungo, 

che dipendeva dalla forza con cui gli stati riuscivano ad attuare le prescrizioni 

legislative e dalla risposta delle diverse aree agli interventi governativi o di altre 

istituzioni pubbliche, risposta che era sua volta legata ad un insieme di fattori sociali, 

economici, territoriali, culturali, ossia, in termini più sintetici, dalla dinamica della 

domanda e dell’offerta di istruzione.  

Il caso italiano è, a questo proposito, assai indicativo. 

 

    8. Il caso italiano: il progressivo intervento dello stato nella istruzione 
popolare. Il periodo pre-unitario. 

 
All’indomani dell’Unità italiana, i governi si attivarono per verificare lo stato di 

diffusione dell’alfabeto tra la popolazione. 

“Gli uomini che avevano fatto l’Italia erano ben lungi dal sospettare quali 
cocenti delusioni sarebbero derivate da queste minuziose indagini. E men che 
meno sospettavano che la stragrande maggioranza della gente non conoscesse 
neppure le lettere dell’alfabeto. Il fiorire di iniziative pubbliche e private a favore 
dell’istruzione popolare, i significativi progressi registrati in alcune regioni (in 
particolare in Piemonte e in Lombardia), le numerose scuole private che 
affollavano le città, avevano generato l’illusione che l’intero paese si fosse mosso 
nella medesima direzione e che la massa dei fanciulli ne avesse tratto un profitto 
adeguato. Quando furono resi noti i dati dell’analfabetismo lo stupore fu perciò 

                                                 
86 Hoyler M., 1998. L’offerta gratuita di scuole insieme all’aumento della domanda privata di istruzione, 
determinarono una riduzione dei livelli di analfabetismo in una città prevalentemente orientata al 
commercio e ai servizi come Melton Mowbray. Al contrario in una città con difficoltà economiche come 
Hinckley (dove, dopo un primo e breve sviluppo dell’industria delle calze e della maglieria durante le 
guerre napoleoniche, una lunga crisi si aprì negli anni della Restaurazione, crisi che durò fino agli anni 
’60-’70 del 1800) un trend discendente dell’analfabetismo si verificò solo dopo l’intervento diretto dello 
stato tra gli anni ’70 e ’80  in campo educativo, intervento che tra l’altro coincise  con la modernizzazione 
economica e sociale della città. Coalville costituisce poi un esempio eccezionale di comunità di minatori, 
dove i livelli di analfabetismo furono ridotti grazie all’intervento paternalistico dei proprietari delle 
miniere di carbon fossile i quali non assumevano bambini al di sotto dei 10 anni e aprivano scuole per i 
figli dei loro operai. 
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enorme: i tre quarti della popolazione sopra i cinque anni di età non sapeva né 
leggere né scrivere”87. 
 

Questo dato assumeva poi una maggiore drammaticità se scomposto per regione e 

per sesso, come mostra la tabella 1.1. 

 
Tabella 1.1. Tasso di alfabetizzazione della popolazione italiana con  sei o più anni di 
età, per regioni, secondo il censimento del 1861 (%). 
Regioni Maschi Femmine Totale 
Piemonte 58 38 48 
Liguria 42 24 33 
Lombardia 52 40 46 
Emilia 26 16 22 
Toscana 31 18 25 
Marche 23 12 17 
Umbria 21 10 16 
Lazio --- --- --- 
Abruzzi 19 5 12 
Campania 26 10 16 
Puglie 18 7 13 
Basilicata 16 4 10 
Calabria 18 3 11 
Sicilia 16 6 11 
Sardegna 15 5 10 
Regno 31 18 25 
Fonte: Vigo G., 1993, p. 50. 

 
Nelle regioni meridionali l’analfabetismo era ovunque superiore all’80%, per 

arrivare a vette del 97%, se si considera la popolazione femminile della Calabria. Anche 

nelle regioni centrali, tuttavia, la conoscenza dell’alfabeto riguardava una élite assai 

ristretta della popolazione. 

Il ministro della Pubblica Istruzione ebbe a notare, pochi anni dopo la pubblicazione 

del censimento: 

“Nessuno si aspettava che i governi antinazionali e despotici che malmenavano 
l’Italia, si adoperassero con molto ardore a cacciare quel male, ch’era il miglior 
sostegno della superstizione e dello spirito di schiavitù; ma si credeva che gli 
influssi della coltura generale, gli sforzi della filantropia, la prontezza italiana, e la 
necessità dell’apprendere, avessero combattuto più efficacemente l’opera deleteria 
della tirannide”88  

                                                 
87 Vigo G., 1993, p. 38. 
88 Statistica del Regno d’Italia, Istruzione pubblica e privata. Istruzione primaria. Anno scolastico 1863-
64, Firenze, 1866, p. VII, cit. in Vigo G., 1993, p. 38. 
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Per la verità il panorama scolastico della penisola tra la seconda metà del ‘700 e la 

prima dell’800 non era stato caratterizzato da un totale immobilismo. Durante gli anni 

del cosiddetto assolutismo illuminato prima e poi negli anni della dominazione francese 

rivoluzionaria e napoleonica era cresciuta, tra i governanti, la consapevolezza  

dell’importanza dell’istruzione popolare. 

Come si è già accennato altrove in questo capitolo fu, infatti, proprio durante il 

periodo dell’Illuminismo che si fece largo l’idea che lo stato dovesse farsi carico 

dell’istruzione del popolo, dal momento che essa era uno strumento indispensabile per 

“modernizzare” la società, combattere la superstizione popolare e tutte quelle credenze 

che bloccavano il progresso e l’evoluzione sociale ed economica. L’impegno delle 

classi dirigenti fu inoltre sicuramente accresciuto dalla chiusura dell’estesa rete di 

scuole gesuitiche, in seguito alla soppressione della Compagnia di Gesù nel 1773.  Fino 

alla metà del ‘700, infatti, gli unici canali formali di accesso alla cultura scritta per le 

classi popolari erano le scuole gestite da svariati ordini religiosi: oltre ai Gesuiti, i 

Barnabiti, gli Scolopi, gli Agostiniani, i Fratelli delle scuole cristiane, i Padri Dottrinari, 

gli Agatisti per i maschi, le Maestre Pie, le Orsoline, Le Suore del Divino Amore per le 

femmine. Si trattava per la verità di iniziative educative non sempre organiche e spesso 

caratterizzate da una spiccata occasionalità: ogni scuola faceva capo a se stessa, non 

c’erano curricula uniformi, né principi generali che le ordinassero, spesso 

l’insegnamento si limitava a qualche rudimento della lettura e della scrittura sui testi 

della dottrina cristiana, qualche nozione di aritmetica, tante preghiere e pratiche di 

culto89. Per le bambine, poi, l’insegnamento non andava oltre a un po’ di lettura, 

preghiere e lavori femminili.  

La scuola, tuttavia, non costituiva una tappa obbligata per chi volesse entrare in 

possesso di qualche competenza alfabetica, ma una tra le molte possibili strade di 

formazione, tra una larga varietà di canali informali (dai maestri ambulanti ai manuali 

pratici di scrittura o calcolo, all’aiuto di qualche familiare e conoscente)90. Ciò che 

sicuramente contraddistingueva i percorsi di apprendimento delle classi popolari era la 

loro totale estraneità rispetto a quelli delle classi colte, caratterizzati da una 

sistematicità, organicità e costanza molto maggiori (il precettore privato, il collegio, 

l’Università). Tutto ciò dava luogo a quella coesistenza di sistemi eterogenei e di 
                                                 
89 Genovesi G., 1998, p. 23. 
90 Roggero M., 1999. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 41 

difformi attitudini nel modo di pensare e di maneggiare parole e numeri che, se era 

pacificamente accettata nell’Antico Regime, cominciò ad essere percepita come 

problema nell’epoca dei Lumi, quando “vennero identificate come dannose sul piano 

economico–sociale delle linee di frattura culturale che in precedenza erano apparse del 

tutto ovvie, e si iniziò a lavorare a nuovi progetti, che miravano a diffondere la pubblica 

istruzione al fine di modificare e integrare i codici linguistici e culturali dei ceti 

popolari” 91. 

Si trattò nella maggior parte dei casi di riforme o di progetti di riforma che ebbero 

risultati pratici assai limitati, fatta eccezione per la riforma teresio-giuseppina  nel 

Lombardo – Veneto, che, dopo una successiva serie di aggiustamenti a partire dal 1765, 

approdò nel 1791 alla costituzione di un sistema scolastico elementare interamente 

statale e gratuito. Negli altri stati della penisola alcuni sovrani, come Pietro Leopoldo in 

Toscana e Carlo III nel Regno di Napoli, si dimostrarono piuttosto attenti al problema 

dell’istruzione popolare, e tuttavia i loro tentativi di riformare, o per dir meglio, 

costruire una rete di scuole elementari per il popolo rimasero al livello di intenzioni. In 

altri stati, poi, come quello pontificio, i cambiamenti non arrivarono neppure sulla 

carta92. 

Il periodo francese segnò un ulteriore passo in avanti sulla strada del riconoscimento 

del ruolo indispensabile delle autorità pubbliche in campo scolastico. Tutti i territori 

della penisola sottoposti più o meno direttamente alla dominazione francese (le 

repubbliche giacobine, i territori che entrarono a far parte del Regno d’Italia, gli stati 

retti da personaggi vicini a Napoleone) furono oggetto di tentativi di riforma 

dell’istruzione popolare che miravano alla costituzione di un sistema scolastico 

pubblico, obbligatorio e gratuito, e che furono, però, realizzati solo molto parzialmente. 

L’intenzione era quella di formare una rete di scuole, unitariamente ordinata dal punto 

di vista della didattica e centralmente diretta,  che scalzasse definitivamente quella retta 

dai vari ordini religiosi, e che formasse cittadini consapevoli dei propri  diritti e doveri e 

possibilmente attivi nella costruzione del nuovo ordine repubblicano nel periodo 

giacobino, o alternativamente sudditi capaci di riconoscere ed ossequiare l’autorità del 

nuovo re o imperatore nel periodo napoleonico93.  

                                                 
91 Ivi,  pp. 10 – 11.   
92 Genovesi G., 1998, pp. 18 – 27. 
93 Genovesi G., 1998; Roggero M., 1999. 
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L’applicazione molto limitata di questo progetto fu in primo luogo dovuta ad ostacoli 

di ordine materiale, di cui il più stringente era la difficoltà di trovare personale 

insegnante in quantità e qualità adatte allo scopo: in molti casi si dovette comunque 

ricorrere ai religiosi per reperire un numero sufficiente di insegnanti, come nel caso del 

regno di Napoli retto da Giuseppe Bonaparte94. Il secondo fattore sfavorevole fu 

sicuramente la ristrettezza del tempo che le autorità francesi o gravitanti nell’orbita 

francese ebbero a disposizione per cambiare, o creare in molti casi dal nulla, il sistema 

scolastico dei vari territori della penisola. Si trattò comunque di tentativi che, sebbene di 

impatto limitato dal punto di vista pratico, lasciarono come segno indelebile la volontà 

di impiantare sul territorio italiano un sistema di istruzione pubblica gratuita e 

obbligatoria per tutti. Da tale progetto sarebbe poi ripartita l’attività riformatrice, più o 

meno coerente e decisa, dei governi italiani post-unitari.  

Durante gli anni della Restaurazione e fino agli eventi risorgimentali gli stati della 

penisola si mossero con tempi e modi assai diversi. Nella maggior parte dei casi vi fu 

una reazione alle innovazioni introdotte nel periodo precedente: l’ago della bilancia che 

prima aveva pesato a favore di un’istruzione popolare concepita alternativamente come 

strumento di crescita culturale e civile o come “instrumentum regni”, si era spostato 

adesso dalla parte della paura dell’istruzione come mezzo di sovversione, tanto che 

molti stati si affrettarono a riordinarla ponendola sotto il totale controllo degli ordini 

religiosi e della chiesa. Nel Regno di Napoli, per esempio, la Commissione nominata da 

Ferdinando I per approntare una riforma del sistema scolastico, e che aveva come scopo 

principale quello di dare ai giovani “i puri sentimenti per la Nostra Cattolica Religione”, 

affidò nuovamente le scuole agli ordini religiosi e nei programmi di ogni ordine di 

scuola furono introdotte minuziose prescrizioni per le pratiche religiose e di culto95.  

Nel Granducato di Toscana, mentre tra i liberali si faceva largo l’interesse nei 

confronti dei problemi educativi e si diffondevano esperimenti filantropici come le 

scuole di mutuo insegnamento, le scuole agrarie e tecniche, gli asili infantili, per opera 

di uomini come Ridolfi, Capponi, Lambruschini, il governo granducale assunse 

dapprima un atteggiamento piuttosto lassista e passivo, fino al momento in cui, dopo i 

moti del 1848, non si decise di fare dell’istruzione popolare, per altro assai poco diffusa 

sul territorio toscano, uno strumento di mero controllo poliziesco interamente affidato ai 
                                                 
94 Genovesi G., 1998, p. 36. 
95 Genovesi G., 1998, p. 54. 
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vescovi. Nella legge di riforma del 1852 gli aspetti didattici e organizzativi erano infatti 

largamente trascurati (come del tutto tralasciata era l’istruzione per le bambine), mentre 

lunghe e dettagliate erano le norme relative al controllo degli insegnanti, e in particolare 

dei loro comportamenti e delle loro idee, da parte di prelati e vescovi.  

Nello Stato pontificio, poi, il ritorno al passato fu radicale, con il ripristino del 

concetto di istruzione popolare come carità, elargita ai bambini da congregazioni 

religiose sotto forma di pratiche di culto, preghiere e qualche nozione alfabetica. Come 

nel caso della legge toscana, anche il Regolamento delle scuole private elementari  del 

1825 si soffermava dettagliatamente sul controllo che i vescovi dovevano esercitare 

sopra i maestri. 

Diversa era la situazione in alcuni stati dell’Italia settentrionale. Il Regno di Sardegna 

e il Lombardo – Veneto conobbero un deciso incremento delle iniziative sia pubbliche 

che private. Le autorità austriache pervennero, con il Regolamento del 1818, alla 

costituzione di un sistema scolastico primario, formato da scuole minori articolate in 

due classi, obbligatorie per i bambini di entrambi i sessi tra i 6 e i 12 anni e affidate ai 

comuni, da istituire in ogni parrocchia sotto la direzione del parroco. All’intervento 

pubblico si affiancò negli anni un crescente interesse dei privati per l’istruzione 

primaria, in specie dei liberali, che soprattutto fino al 1848 si fecero promotori di una 

serie numerosa di iniziative: scuole primarie, basate sul metodo del mutuo 

insegnamento, furono istituite a Mantova, Brescia, Milano. Prima della metà dell’800 le 

scuole private erano quasi il doppio di quelle pubbliche96.  

Nel Regno di Sardegna vi fu, negli anni immediatamente successivi ai rivolgimenti 

rivoluzionari e napoleonici, un deciso ritorno al passato: tutta l’istruzione tornò in mano 

agli ordini religiosi, in particolare ai Fratelli delle scuole cristiane e ai Gesuiti, e le 

iniziative filantropiche di alcuni liberali, volte a introdurre in Piemonte le scuole di 

mutuo insegnamento, furono stroncate dopo i moti del 1821 come strumenti pericolosi 

per l’ordine costituito. Fu con il progressivo coinvolgimento dei liberali nel governo del 

Regno di Carlo Alberto, che si realizzarono nuovamente vari interventi a favore 

dell’istruzione popolare, culminati nei decreti Boncompagni del 1848, che ponevano le 

premesse della futura legge Casati, conducendo drasticamente sotto il controllo dello 

stato tutto il sistema della pubblica istruzione. Alcuni ne hanno richiamato il carattere 

                                                 
96 Ivi, p. 42. 
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quasi giurisdizionalista97, tante erano le limitazione poste al clero. Quanto all’istruzione 

elementare, essa veniva distinta in due gradi, inferiore e superiore, entrambi di due anni. 

I successivi interventi dei ministri Cibrario e Lanza furono finalizzati al riordinamento 

delle scuole per la formazione dei maestri elementari (necessaria per avere a 

disposizione un numero sufficiente di maestri laici e non dover ricorrere, come spesso 

era avvenuto in passato, all’opera dei religiosi) e alla centralizzazione 

dell’organizzazione amministrativa.  

Questa serie di provvedimenti, uniti alle iniziative dei privati, determinò una 

notevole vivacità del settore scolastico in Piemonte, che, non a caso, si trovava ad 

essere, al momento dell’Unità italiana, la regione con il livello più alto di 

alfabetizzazione. Tuttavia molte cose rimanevano ancora da fare, come precisava il 

ministro Lanza nel 1855: 

“ Furono, è vero, in questi ultimi anni, per un mirabile slancio di comuni e di 
privati, per i sussidi ad essi conceduti dallo Stato e dalle provincie, moltiplicate 
d’assai le scuole per l’infanzia e la prima fanciullezza; vennero di pianta create 
scuole elementari per gli adulti; venne estesa la materia dell’insegnamento; furono 
d’alquanto migliorati i metodi di questo; si cercò di promuovere una più ampia 
istruzione magistrale; si cercò di rendere men dura la condizione degli insegnanti. 
Ma tutto ciò fu piuttosto la manifestazione del bisogno più vivamente sentito dal 
nostro popolo d’istruirsi, che non un compiuto soddisfacimento di esso. Anzi fu 
tanto lontano dal riescire a questo risultato, che centinaia di comuni e la maggior 
parte delle borgate mancano tuttavia di scuole; che quelle già sussistenti sono 
incapaci ad accogliere tutti gli alunni che vi si affollano; che la massima parte 
degli stipendi dei maestri stanno al di sotto della miserabile somma di lire 300; 
che su diecimila patentati, tra institutori ed institutrici, è assai se può contarsene 
almeno una metà che non sia inferiore all’importanza del proprio ufficio”98.   

 
Il ministro sottolineava un aspetto che in questa rassegna sullo sviluppo 

dell’istruzione elementare negli stati preunitari della penisola italiana ho finora 

trascurato, pur trattandosi di uno degli elementi centrali di questa tesi, ovvero la risposta 

popolare agli interventi pubblici, ecclesiastici o privati in ambito educativo. Lanza 

faceva esplicito riferimento ad un bisogno del popolo di istruirsi, che determinava un 

affollamento delle poche scuole presenti sul territorio piemontese e la loro incapacità di 

accogliere tutti coloro che avrebbero voluto andarci. Il dato, per la verità, non è in alcun 

                                                 
97 De Fort E., 1996 pp. 39-43. 
98 Lanza (ministro della Pubblica Istruzione): “DELL’ISTRUZIONE ELEMENTARE, progetto di legge 
presentato il 10 dicembre 1855 dal ministro Lanza”, in APS (atti del parlamento subalpino) documenti, 
leg V. sess. II (1855-56), cit. in De Fort, 1996, p. 50. 
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modo generalizzabile ad altri contesti della penisola, non solo per la varietà delle 

situazioni sociali, economiche, culturali che sono state altrove sottolineate, ma anche e 

soprattutto perché non esiste uno studio sistematico su questo argomento a livello 

nazionale, né per il periodo successivo all’Unità italiana, né, a maggior ragione, vista la 

frammentazione statuale e la difficoltà ancora più accentuata di reperire informazioni al 

riguardo, per quello precedente. Si tratta di un punto di importanza non trascurabile 

nell’ambito di questo lavoro, e su cui ritornerò in un paragrafo successivo  di questo 

capitolo. 

 

9. Il periodo post-unitario. 

I diversi provvedimenti di riforma e riorganizzazione del sistema scolastico del 

Regno di Sardegna culminarono, come si è detto, nella legge che prese il nome dal 

ministro della pubblica istruzione sotto cui venne redatta, il conte Gabrio Casati. 

Approvata nel 1859 in occasione dei pieni poteri concessi al sovrano durante la guerra 

all’Austria ed estesa progressivamente al resto della penisola, da un lato essa attingeva 

al patrimonio di norme e progetti elaborati durante il decennio precedente, ed era quindi 

strutturata sulle necessità e le caratteristiche della società piemontese, dall’altro si 

apprestava a divenire il testo su cui si sarebbe imperniato l’intero sistema scolastico 

nazionale, almeno fino alla riforma Gentile99. L’istruzione elementare, continuava ad 

essere distinta in due gradi (inferiore e superiore) ciascuno di due anni, come nella legge 

Boncompagni. La “grossa novità”100 consisteva nell’introduzione dell’obbligo per i 

padri di famiglia di provvedere ad un’istruzione equivalente a quella della scuola 

elementare inferiore per i figli di entrambi i sessi101. Non si trattava, come si vede, di un 

obbligo scolastico propriamente detto, visto che nessuno era obbligato ad inviare i figli 

a scuola. Chi non era in grado di procacciare un tale grado di istruzione per i figli con i 

                                                 
99 Per una serie di complicate vicende amministrative, relative al periodo dell’unificazione statuale della 
penisola, tale legge non venne in realtà promulgata in tutte le regioni. Tuttavia essa costituì la base 
dell’intero sistema scolastico italiano, non solo perché i regolamenti con cui i diversi ministri 
governavano facevano sempre riferimento alla Casati, ma anche perché le riforme successive (come la 
Coppino del 1877) rimandavano esplicitamente alla legge del 1859. 
100 Si trattava di una novità se si fa eccezione per i territori governati dall’Austria e per il periodo della 
dominazione francese, come si evince dai paragrafi precedenti. 
101 L’età scolare si estendeva però sino ai dodici anni di età, dal momento che il legislatore prevedeva che 
non necessariamente il bambino sarebbe riuscito a conseguire in due anni le nozioni previste da un corso 
di durata biennale, secondo quella scansione dei tempi scolastici, tipica di una società in cui non si è 
ancora realizzata una scolarizzazione di massa, che Dario Ragazzini ha definito degli “anni pluriennali” 
(Ragazzini D., 1997, p. 40). 
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propri mezzi, poteva inviarli gratuitamente nelle scuole elementari che i comuni erano 

tenuti ad aprire e finanziare, secondo modalità diverse dipendenti dalla loro dimensione 

e dalla loro collocazione territoriale.  

Si deve subito osservare che tale novità, come è stato più volte sottolineato, era più 

nominale che reale, dal momento che la legge non stabiliva nessuna specifica misura 

coercitiva né sanzionatoria per chi la eludeva, rimandando genericamente alla 

legislazione penale ordinaria, che non prevedeva nulla in proposito. Per lungo tempo, 

probabilmente fino al periodo successivo alla seconda guerra mondiale, la storia della 

legislazione italiana sull’obbligo scolastico sarà in effetti caratterizzata da una latente 

schizofrenia, consistente nel fatto che alle affermazioni di principio non seguivano, in 

maniera per certi aspetti clamorosa, le misure atte a realizzarle, o per mancanza di mezzi 

o per malcelata paura di dare applicazione a quegli stessi principi.  

Si riproponeva, in misura forse più plateale nel caso italiano, quell’ambiguità rilevata 

all’inizio di questo capitolo nell’atteggiamento della classe dirigente europea nei 

confronti dell’istruzione popolare. Se per un verso infatti era nettamente avvertita 

l’esigenza di promuovere nelle classi subalterne l’adozione di strumenti culturali e 

linguistici che permettessero loro di entrare in contatto con il nuovo Stato, recepirne le 

norme e assumerne i valori, era per contro abbastanza esplicita la paura di dotare quelle 

stesse classi popolari di strumenti critici che avrebbero potuto minare la stabilità sociale 

della nuova formazione politico-statuale.  

Per altro, la necessità di costruire un sistema di istruzione popolare pubblico era 

percepita con molta minore urgenza rispetto a quella di provvedere alla formazione 

della classe dirigente italiana, attraverso i canali di istruzione classica e universitaria, 

come si evince dalla stessa ripartizione degli oneri finanziari per i diversi gradi di 

istruzione tra stato ed enti locali, prevista dalla Casati. Mentre l’istruzione universitaria 

era infatti interamente a carico dello stato, quella secondaria era ripartita tra stato, 

provincie e comuni e quella primaria era quasi totalmente addossata ai comuni.  

Tale scelta si giustificava dal punto di vista teorico come prosecuzione della prassi 

comunemente in uso sia negli stati pre-unitari, sia in molti paesi europei, di affidare 

l’istruzione primaria ai municipi, in quanto anello istituzionale di congiunzione tra lo 

stato e le famiglie102. In realtà non era estranea agli uomini di governo italiani la 

                                                 
102 Cfr. De Fort E., 1996. 
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consapevolezza di affidare un compito assai difficile e, almeno a parole rivestito di 

importanza cruciale (quello di “fare gli Italiani”), ad istituzioni notoriamente deboli dal 

punto di vista finanziario, anche perché gravate dalle esigenze di risanamento del 

bilancio dello stesso stato unitario, oltreché dominate da élites locali che molto spesso 

rivelavano un notevole disinteresse, se non un’esplicita ostilità, nei confronti 

dell’istruzione popolare103. La Casati introduceva quindi nel sistema scolastico una 

intrinseca incongruenza dovuta al fatto di “essere una legge normativamente 

centralistica che nel contempo assegnava agli enti comunali il carico totale della 

gestione e della crescita del sistema scolastico primario”104. 

La scuola elementare italiana nacque dunque sulla base di queste profonde 

contraddizioni, aggravate dal “caos” amministrativo derivante dal fatto che in molti 

territori la Casati venne estesa solo parzialmente o non venne estesa affatto105. “In 

mancanza di un telaio legislativo unificante, (furono) affidati all’amministrazione e ai 

suoi funzionari i compiti di unificare esperienze e realtà diverse ‘come se’ vigesse 

un’unica legge e secondo lo spirito governativo centrale”106. 

Fu compito del ministro Coppino provvedere alla stesura di un testo che unificasse 

legislativamente il sistema scolastico della penisola. La legge fu promulgata nel 1877, 

ed ebbe come scopo principale quello di rendere effettive le normative sull’obbligo 

scolastico. Il censimento del 1871, in effetti, aveva restituito un quadro della diffusione 

dell’alfabetizzazione in Italia assai desolante (vedi tabella 1.2): i progressi erano stati 

                                                 
103 Cfr. Ferrari F., 1979. 
104 Bonetta G., 1981, p. 62. Dal punto di vista teorico, in effetti, sia la Casati sia i provvedimenti dei 
successivi ministri della pubblica istruzione furono improntati ad un deciso centralismo, per ciò che aveva 
attinenza ai programmi, alla didattica, alla formazione degli insegnanti, agli aspetti burocratici. Tale 
centralismo era giustificato dalla necessità di colmare gli squilibri esistenti tra le varie regioni e di non 
lasciare in mano alle élites locali, né tantomeno alla chiesa cattolica, la costruzione della scuola primaria 
(su questi punti si veda per esempio Talamo G., 1982, pp. 97-112, e De Fort E., 1996, p. 88). Nei fatti, 
però, la completa gestione e il finanziamento delle scuole era in mano ai comuni, ai quali erano dunque 
lasciate, in ultima analisi, le decisioni sulla crescita effettiva del sistema scolastico elementare.   
105 La legge fu promulgata nelle Marche e in Umbria, limitatamente ai titoli sull’istruzione tecnica e 
elementare; in Sicilia, con alcune modifiche. Nel napoletano furono approvati tre decreti che si 
plasmavano sulla Casati. Nelle provincie emiliane i decreti del governo provvisorio ne riproducevano le 
grandi linee. In Toscana, dove la classe dirigente era esplicitamente contraria alla centralizzazione e 
statalizzazione dell’istruzione popolare (cfr. Raicich M., 1981),  fu invece approvata una legge dai 
contenuti più simili a quella granducale del 1852 che alla Casati. Si vedano Talamo G., 1960 e De Fort E., 
1996, oltreché per alcuni singoli stati: Bonetta G., 1981 per la Sicilia; Pivato S., 1983 per la Romagna. 
106 Ragazzini D., 1997, p. 35. 
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molto contenuti e, ciò che appariva ancor più grave a molti osservatori107, il divario tra 

le regioni settentrionali e quelle meridionali si era accresciuto, anziché essersi ridotto.  

 

Tabella 1.2. Tasso di analfabetismo della popolazione italiana con sei o più anni di 
età, per regioni, ai censimenti del 1861 e del 1871 (%). 
 Censimento del 1861 Censimento del 1871 
Regioni Maschi Femmine Totale Maschi Femmine Totale 

Piemonte 42 62 52 34 51 42 
Liguria 58 76 67 49 64 56 
Lombardia 48 60 54 41 50 45 
Veneto    54 76 65 
Emilia 74 84 78 67 77 72 
Toscana 69 82 75 62 75 68 
Marche 77 88 83 73 85 79 
Umbria 79 90 84 74 86 80 
Lazio    62 74 68 
Abruzzi 81 95 88 76 93 85 
Campania 74 90 84 73 87 80 
Puglie 82 93 87 79 90 84 
Basilicata 84 96 90 81 95 88 
Calabria 82 97 89 79 95 87 
Sicilia 84 94 89 79 91 85 
Sardegna 85 95 90 81 92 86 
Regno 69 82 75 62 76 69 
Fonte: per il censimento del 1861 Vigo G., 1993, p. 50; per il censimento del 1871, Zamagni 
V., 1993, p. 15. 

 

La legge del 1877 faceva parte di un insieme di provvedimenti presi dal ministro 

Coppino a partire dal 1876108 che, tuttavia, contenevano ben poche misure che potessero 

                                                 
107 Fu proprio durante gli anni ’70 del 1800 che andò crescendo un dibattito sui motivi che avevano 
impedito la diffusione dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione in molte parti del Paese. A partire da 
un articolo di Pasquale Villari (“La scuola e la questione sociale in Italia”, in Nuova Antologia  del 1° 
novembre 1872), storico e uomo politico che si occupò attivamente di istruzione elementare, fino a 
ricoprire la carica di ministro della Pubblica Istruzione tra il 1891 e il 1892, i problemi dell’analfabetismo 
e dell’evasione scolastica vennero da molti associati alle miserrime condizioni di vita di gran parte della 
popolazione italiana, e in special modo della popolazione rurale del Mezzogiorno. L’evasione scolastica e 
la mancata applicazione dell’obbligo vennero così letti come parte della più vasta “questione sociale”, che 
spesso veniva identificata con la “questione meridionale”. 
108 Secondo la legge 3250/1876, lo stato oltre a farsi carico di un decimo degli stipendi sulla base del 
minimo legale, veniva incontro ai comuni più piccoli, stabilendo sussidi per i comuni con meno di 1000 
abitanti che avessero raggiunto la quota massima nella sovraimposta fondiaria; la legge 3968/1877 
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concretamente contribuire a modificare quello stato di cose, giacché lasciavano 

sostanzialmente inalterato il rapporto tra stato e comuni nella gestione e nel 

finanziamento delle scuole elementari, eccettuati alcuni piccoli contributi per gli 

stipendi del personale insegnante ed alcune facilitazioni nell’accesso ai mutui per 

l’edilizia scolastica. Anzi, si constatò amaramente alcuni anni dopo che tali misure 

avevano semmai accresciuto anziché aiutato a colmare gli squilibri, dato che, a causa 

delle procedure burocratiche con cui i sussidi erano assegnati, risultavano favoriti i 

comuni che già autonomamente avevano fatto di più per l’istruzione popolare109. 

Quanto al contenuto della legge sull’obbligo, essa unificava la normativa sul territorio 

nazionale110, si proponeva di introdurre misure più concrete per la sua applicazione e 

allo stesso tempo di creare un sistema flessibile grazie al quale i singoli comuni 

avrebbero potuto proclamare l’obbligo quando avessero raggiunto una sufficiente 

dotazione di strutture scolastiche. Essa infatti, oltre ad indicare una serie di misure 

coercitive ed ammende contro chi evadeva (per altro secondo una procedura alquanto 

complicata, art. 3), prevedeva che l’obbligo fosse proclamato quando i comuni avessero 

raggiunto una certa proporzione tra numero di insegnanti e popolazione111.  

Questa norma, come molte tra quelle che riguardavano l’istruzione popolare, aveva 

un doppia faccia. Da un lato essa riconosceva realisticamente la difficoltà di fronte a cui 

si trovavano i comuni nel provvedere ad un servizio universale sulla base di capacità 

finanziarie generalmente molto ristrette. Dall’altro essa esplicitava la rassegnazione 

dello stato nel poter intervenire per certi versi solo da lontano nell’istruzione del popolo; 

la minuziosa specificazione dei programmi scolastici, dei calendari, degli obblighi degli 

insegnanti, dei doveri dei genitori e degli alunni, delle ispezioni e dei controlli a cui tutti 

dovevano essere sottoposti, non riuscivano infatti in nessun modo ad incidere 

sostanzialmente su quelle che erano le reali difficoltà materiali delle scuole italiane: la 

                                                                                                                                               
modificava le normative sull’obbligo scolastico; la legge 4460/1878 tentò infine di aiutare i comuni 
nell’edilizia scolastica, attraverso mutui agevolati presso la Cassa Depositi e Prestiti. 
109 Cfr. Ferrari F., 1979, p. 58. 
110 Si deve infatti ulteriormente sottolineare che nonostante le rivendicazioni del governo centrale, basate 
sull’assunto giuridico che, poiché ogni atto ministeriale e legislativo (postunitario) presupponeva la 
(preunitaria) legge Casati, era come se essa fosse stata estesa a tutti i territori, sul rigore di questa 
argomentazione era lecito qualche dubbio e i contenziosi amministrativi con i comuni che si ritenevano 
sottoposti a norme alternative non erano rari (cfr. Ragazzini D., in Angelini S.Q., 1998) 
111  Nei comuni al di sotto dei 5.000 abitanti, l’obbligo doveva essere proclamato quando c’era almeno un 
insegnante di grado inferiore per ogni 1.000 abitanti; in quelli di popolazione da 5.000 a 20.000 abitanti, 
quando c’era un insegnante per ogni 1.200 abitanti; in quelli con oltre 20.000 abitanti, quando c’era un 
insegnante per ogni 1.500 abitanti (art.9). 
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mancanza di insegnanti qualificati, di aule adeguate, di materiale scolastico. A tutto ciò 

dovevano provvedere i comuni, sui quali le capacità di intervento del governo centrale 

erano assai limitate. Non per nulla il gradualismo previsto dalla Coppino comportò per 

alcuni comuni un ritardo nell’introduzione dell’obbligo di 10 anni o più. 

L’inchiesta condotta da Girolamo Buonazia sull’attuazione della Coppino rivelò che 

nell’anno scolastico 1876-77 circa l’81% dei comuni italiani erano in grado di 

proclamare l’obbligo112. Oltre alla prevedibile constatazione delle differenti condizioni 

delle regioni settentrionali rispetto a quelle meridionali, attribuita in larga misura al noto 

squilibrio nelle risorse disponibili, Buonazia si soffermava, però, con toni amareggiati 

sui ritardi di alcuni territori dell’Italia centrale, e in modo particolare della Toscana, 

dove alcuni tra i comuni più floridi della penisola facevano ben poco per l’istruzione 

popolare. Tutto ciò dimostrava che non sempre le decisioni dei comuni in materia 

scolastica dipendevano interamente da vincoli di tipo finanziario e che lasciare la 

gestione dell’istruzione primaria in mano agli enti locali significava esporsi al rischio di 

vederla governata secondo interessi e linee politiche che potevano non coincidere con 

quelle del governo centrale. 

Tra gli ultimi decenni del 1800 e i primi del 1900 gli squilibri nella scolarizzazione e 

nell’alfabetizzazione, determinati dalla gestione a livello locale delle scuole elementari, 

sollecitarono una serie sempre più numerosa di interventi da parte dello stato, finalizzati 

a ridurre almeno parzialmente, attraverso contributi diretti del governo centrale, i divari 

tra i comuni più ricchi e quelli più poveri. Questo genere di interventi, che  pur 

aumentando il carico finanziario dello stato per l’istruzione primaria lasciavano tuttavia 

formalmente inalterata la ripartizione delle competenze tra stato ed enti locali 

nell’istruzione, culminarono nella legge n. 407 del 1904, che prevedeva l’assunzione da 

parte dello stato dei nuovi oneri derivanti dall’aumento di stipendio concesso ai maestri, 

e nella legge n. 383 del 1906, che interveniva invece specificamente a favore delle 

regioni meridionali, riservando di fatto al governo centrale il carico maggiore derivante 

dall’apertura di nuove scuole e lasciando ai comuni solo oneri residuali113.  La legge del 

1904, denominata Orlando dal nome del ministro che la promosse e sotto il quale venne 

approvata, interveniva inoltre anche sulla durata dell’obbligo scolastico, che veniva 

                                                 
112 Girolamo Buonazia, SULL’OBBLIGO DELLA ISTRUZIONE ELEMENTARE NEL REGNO D’ITALIA. 
ATTUAZIONE DELLA LEGGE 15 LUGLIO 1877, Roma, Tipografia Eredi Botta, 1877. 
113 Cfr. Ferrari F., p. 87 e sgg. e De Fort E., p. 228 e sgg. 
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elevata fino al dodicesimo anno di età, adeguando, almeno apparentemente, la 

legislazione italiana a quella di molti paesi europei114. Si trattava anche in questo caso in 

buona parte solo di apparenza, dal momento che l’obbligo era limitato al corso 

elementare inferiore nei comuni dove mancasse quello superiore, cosa che accadeva 

nella maggior parte dei casi, visto che nelle scuole rurali le classi arrivavano di norma 

fino alla terza elementare. 

Che però questo genere di interventi parziali riuscissero a produrre ben pochi risultati 

in larghe parti della penisola e che soprattutto non fossero in grado di ridurre il gap 

esistente tra l’Italia settentrionale e quella meridionale, lo dimostravano ancora una 

volta i dati dei censimenti sull’alfabetizzazione della penisola (il confronto tra i dati di 

quattro successive rilevazioni censuarie rivelava che le differenze nel tasso di 

alfabetismo tra nord e sud erano ancora una volta aumentate anziché ridursi, come si 

può osservare dalla tabella 1.3) nonché l’inchiesta condotta nel 1907 dal Direttore 

generale per l’istruzione primaria e polare, Camillo Corradini. Si trattava di un’indagine 

a tappeto su tutti i comuni della penisola che aveva come scopo quello di mettere in luce 

quali fossero i problemi che maggiormente affliggevano la scuola italiana e soprattutto 

quello di suggerire rimedi che una volta per tutte fossero in grado di risolverli. Ebbene, 

questa era la situazione presentata sinteticamente da Corradini nella sua relazione 

iniziale115: 

 L’analfabetismo nel 1901 era diffuso tra il 48,5% della popolazione, con punte 

del 70,9% in Sicilia, del 75,4% in Basilicata e del 78,7% in Calabria. 

 Gran parte dei cittadini e dei comuni risultavano ancora inadempienti rispetto 

alle norme sull’obbligo scolastico. 

                                                 
114 Così si esprimeva il ministro Orlando in occasione dei dibattiti relativi alla legge “In tutti gli stati 
dell’impero germanico l’istruzione primaria obbligatoria dura da sette a otto ed anche a nove anni. […] In 
Inghilterra i ragazzi sono di norma istruiti fino ai quattordici anni di età; in Austria l’istruzione 
obbligatoria dura otto anni. In Ungheria sei, in Danimarca sei ed anche sette anni, […] e per leggi recenti 
in Olanda cinque e sei anni, in Rumenia sette, in Bulgaria sei, in Portogallo sei!” Provvedimenti per la 
scuola e pei maestri elementari, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Documenti, leg. XXI, sess. 
1902-1904, n. 465, cit. in De Fort E., 1996, p. 218. 
115 MINISTERO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE, DIREZIONE GENERALE DELL’ISTRUZIONE PRIMARIA E 
POPOLARE, “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA, CON SPECIALE RIGUARDO 
ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08, RELAZIONE PRESENTATA A S.E. IL MINISTRO DELLA PUBBLICA 
ISTRUZIONE DAL DIRETTORE GENERALE PER LA ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE DOTT. CAMILLO 
CORRADINI”. Roma, Tipografia Operaia Romana Cooperativa, 1910. Vol. I, pp. 2 e3.  
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 L’atteggiamento di molte amministrazioni locali nei confronti dell’istruzione 

popolare si caratterizzava innanzitutto per l’inerzia, dovuta a motivazioni di 

ordine politico o, più spesso, finanziario.  

 Oltre i due terzi dei locali scolastici risultavano inadatti, incapaci e antigienici. 

 Le istituzioni sussidiarie (come l’assistenza scolastica) erano rare e deboli. 

 Le istituzioni complementari (come le biblioteche scolastiche o popolari) erano 

praticamente inesistenti.  

 

Tabella 1.3. Tasso di alfabetismo nell’Italia nordoccidentale e nell’Italia meridionale 
tra la popolazione con più di 12 anni di età. 1861-1901 (%). 
  Italia nord 

occidentale 
Italia 
meridionale 

Differenza 

 
1861 

Maschi 56 23 33 
Femmine 39 8 31 
Totale 48 15 33 

 
1871 

Maschi 63 25 38 
Femmine 49 9 40 
Totale 56 17 39 

 
1881 

Maschi 71 30 41 
Femmine 58 12 46 
Totale 64 21 43 

 
1901 

Maschi 82 36 46 
Femmine 76 22 54 
Totale 79 29 50 

Fonte: Vigo G., 1993, p. 51.  
 

La soluzione a problemi di tale portata veniva senza alcun dubbio individuata da 

Corradini nell’assunzione da parte dello stato della gestione e del finanziamento diretto 

delle scuole elementari, cosa che avrebbe quanto meno messo fine ad uno dei paradossi, 

causa di molte inefficienze, della legislazione italiana sull’obbligo, ovvero al fatto che 

l’istituzione che doveva vigilare sull’adempimento dell’obbligo, il comune, era anche 

quella che avrebbe dovuto sopportare l’aumentato carico finanziario derivato 

dall’applicazione della legge. Nelle parole di Corradini: 

“La legge delinea […] un sistema, in cui all’amministrazione comunale è 
attribuito l’onere dei servizi e al sindaco un potere di vigilanza sugli obblighi 
individuali, l’adempimento scrupoloso de’ quali si risolverebbe, naturalmente, in 
un aggravio maggiore dell’onere comunale”116.  
 

                                                 
116 Ivi, p. 35 
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Dal momento che, poi, tutte le statistiche mostravano una correlazione positiva assai 

significativa tra la capacità di spesa dei comuni, la diffusione delle scuole sul territorio e 

il tasso di alfabetizzazione117, secondo Corradini il problema e la sua soluzione si 

enunciavano, nelle loro linee essenziali, nel seguente modo: 

“Se possa essere affidato agli enti locali e, quindi, svolgersi o contrarsi, per 
così dire, proporzionalmente alla loro potenzialità economica un servizio pubblico 
di carattere generale, come quello della istruzione obbligatoria. [...] E la risposta 
non potrebbe essere che in senso negativo, risultando dalle cifre raccolte questa 
duplice constatazione: che l’analfabetismo è sempre in ragione inversa alla spesa 
sostenuta per la istruzione e che la spesa trova sempre un limite, che non le è 
consentito oltrepassare, nella potenzialità economica dei bilanci comunali: 
potenzialità che ormai, nel grandissimo numero dei casi, non fa sperare di poter 
sostenere oneri maggiori”118.  
 
La posizione di Corradini non rimase isolata sul finire del primo decennio del 1900, 

quando il dibattito sulla statalizzazione della scuola coinvolse non solo le forze politiche 

rappresentate in parlamento, ma anche i comuni, le associazioni degli insegnanti, la 

chiesa cattolica119. La risposta legislativa arrivò sotto il mandato di due successivi 

ministri della Pubblica Istruzione, Edoardo Daneo e Luigi Credaro. La legge n. 487 del 

1911 che da loro prese il nome risolveva la questione del rapporto stato – comuni a 

favore dell’avocazione, che tuttavia non fu totale: lo stato assumeva infatti 

l’amministrazione delle scuole elementari di tutti i comuni, attraverso il Consiglio 

provinciale scolastico, fatta eccezione per i capoluoghi di provincia e di circondario (art. 
                                                 
117 Si trattava di una correlazione che però aveva alcune limitate, ma significative, eccezioni. La Toscana 
e molte delle sue provincie (prima fra tutte Firenze), per esempio, occupavano costantemente i gradini più 
bassi nelle graduatorie  relative al numero di scuole per km quadrati o per abitanti; si trovavano invece in 
posizione nettamente migliore per ciò che concerneva il tasso di alfabetizzazione. 
118  Camillo Corradini, “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA, CON SPECIALE 
RIGUARDO ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08, …” cit., Vol. I, p.8. 
119 I comuni italiani non ebbero una posizione unitaria: quelli più poveri (generalmente quelli meridionali) 
erano favorevoli a passare allo stato l’amministrazione e il finanziamento delle scuole. Quelli che, invece, 
avevano conseguito i migliori risultati in termini di scolarizzazione e alfabetizzazione erano orgogliosi del 
loro operato e gelosi della loro autonomia. Alcuni comuni, poi, come quelli retti da amministrazioni 
socialiste non vedevano di buon occhio l’avocazione da parte dello stato per motivi di ordine politico-
ideologico. Le associazioni degli insegnanti erano invece tutte decisamente favorevoli all’intervento dello 
stato, dato che il trattamento economico e previdenziale dei maestri era fino ad allora dipeso dalle 
martoriate finanze comunali. Inoltre molti maestri avevano lamentato le difficoltà di sottostare alle 
dinamiche clientelari delle élites locali per ciò che concerneva le assunzioni, i licenziamenti, i 
trasferimenti etc… La chiesa cattolica era di base contraria ad un maggiore e più diretto coinvolgimento 
dello stato nell’istruzione popolare, temendo una definitiva esclusione delle sue possibilità di intervento 
nell’istruzione popolare, che essa aveva cercato di mantenere almeno a livello locale. Tra le forze 
politiche infine prevalevano le posizioni favorevoli, in particolare tra i repubblicani, i socialisti, i radicali 
ed anche i moderati (tra questi, tuttavia, Giolitti si mostrò parzialmente scettico, temendo un aggravio 
eccessivo del bilancio statale). Erano decisamente contrari gli anarchici e i cattolici. Per una ricostruzione 
di tale dibattito si vedano De Fort E., 1996, pp. 233 e sgg. e Angelini S.Q., 1998. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 54 

14). Questi ultimi potevano rinunciare all’amministrazione autonoma, come d’altronde 

gli altri comuni avevano la facoltà di mantenerla qualora avessero adempiuto negli 

ultimi cinque anni a tutte le prescrizioni della legge e dei regolamenti scolastici e 

soprattutto qualora il numero degli analfabeti accertato dal Consiglio provinciale 

scolastico nel 1911 non risultasse superiore al 25% (art. 16). Alcuni considerarono 

questa soluzione poco chiara, compromissoria ed ibrida e giudicarono che in questo 

modo fosse stata spezzata l’unità iniziale del progetto, dando vita a due regimi di fatto 

opposti: quello dell’autonomia al nord e quello semistatale al centro e al sud120, dal 

momento che per un verso meno di duecento comuni ottennero di poter conservare 

l’amministrazione delle scuole, ed erano tutti settentrionali fatta eccezione per la 

Maddalena nella provincia di Sassari; per l’altro molti capoluoghi meridionali vi 

rinunziarono121.  

Soltanto nel 1933 tutte le scuole elementari passarono definitivamente allo stato, 

anche quelle che per effetto della Daneo – Credaro erano rimaste ai comuni. 

 
10. La domanda popolare di istruzione in Italia: un problema storiografico. 
Si è sottolineato all’inizio di questo capitolo come la storia dell’alfabetizzazione e 

della scolarizzazione non possa essere limitata in alcun modo a quella delle istituzioni 

che le hanno, con maggiore o minore incisività, promosse, poiché in tal modo si 

dimentica innanzitutto uno degli attori principali di questo processo, ovvero l’insieme 

degli individui che imparano a leggere, scrivere e far di conto e che vanno a scuola, ed 

in secondo luogo l’insieme dei fattori economici, sociali e culturali che influiscono sui 

ritmi del processo. Ho inteso trattare separatamente questo aspetto rispetto a quello 

relativo all’intervento statale, non solo per chiarezza espositiva, ma anche perché la 

letteratura scientifica in Italia è tuttora piuttosto povera da questo punto di vista. 

A questo proposito è opportuno aprire una parentesi di ordine storiografico.  Lo 

studio della domanda di istruzione popolare, ovvero un’analisi della presenza, della 

consistenza e dell’espressione del bisogno di istruirsi da parte delle classi popolari, è 
                                                 
120 Si trattava comunque di un regime semistatale, visto che i comuni erano in ogni caso tenuti a versare 
annualmente allo stato “l’ammontare delle spese obbligatorie e facoltative per stipendi, aumenti 
sessennali e miglioramenti di carriera, retribuzioni, supplenze, gratificazioni, assegni ordinari di qualsiasi 
natura al personale direttivo e insegnante, ammontare liquidato e consolidato nella somma corrispondente 
allo stanziamento complessivo maggiore inscritto per le suddette spese nel bilancio comunale degli anni 
1910 e 1911” (art. 17). 
121 Cfr. Angelini S.Q., 1998. 
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uno dei temi più trascurati nella storiografia italiana che si è occupata di scuola e di 

alfabetizzazione, cosa di cui si possono rintracciare diversi motivi. In primo luogo è 

l’argomento stesso a porre una serie di ostacoli materiali agli storici: se è in qualche 

modo possibile dare una valutazione indiretta del livello della domanda di istruzione 

attraverso metri quantitativi, ricavandolo, per esempio, dal livello di scolarizzazione 

relativa (confronto tra presenza di scuole e iscrizioni scolastiche su diversi territori)122, è 

però difficile ricercare i motivi, i bisogni che spingevano le persone ad istruirsi, dal 

momento che di questo genere di informazioni i documenti del passato sono molto 

avari. Nel caso italiano, però, ha pesato anche un motivo di ordine culturale, ovvero la 

larga preferenza accordata dalla storiografia italiana alla dimensione pedagogica e a 

quella politico istituzionale della storia della scuola, e la parallela trascuratezza 

nell’indagine degli aspetti connessi alla vita materiale e alle implicazioni sociali ed 

economiche della diffusione dell’istruzione e dell’alfabetizzazione. Si tratta di una 

carenza sulla quale gli stessi storici italiani si sono spesso trovati a riflettere.  

Nell’ormai lontano 1973 Giuseppe Recuperati lamentava l’assimilazione della storia 

della scuola ad una “frigida storia delle istituzioni o delle dottrine pedagogiche”123 ed 

ancora dieci anni dopo ritornava sull’argomento124 sottolineando come i tentativi di 

emancipazione dall’impostazione idealistica, operati nel passato da storici come Bertoni 

Jovine, Borghi, Talamo125, non erano tuttavia riusciti a dare alla storia sociale della 

scuola italiana una consistenza paragonabile a quella delle contemporanee  esperienze 

francesi e inglesi126. Dopo un altro decennio Cambi individuava ancora nella “scarsa 

specializzazione” e nella “dipendenza dall’ideologia” una delle caratteristiche costanti 

della storiografia italiana sulla scuola, “spesso poco sensibile agli aspetti statistici o a 

quelli economici o a quelli di vita materiale e quotidiana, poco attenta ora alla 

specificità della scuola, ora alla sua necessaria contestualizzazione”127. Cambi attribuiva 

queste tendenze al fatto che la storia della scuola aveva trovato cultori tra teorici della 

pedagogia, politici, amministratori o uomini di scuola, piuttosto che tra gli storici puri, 

                                                 
122 Cfr. Núñez C.E., 1992, p. 225 e sgg. 
123 Ricuperati G., 1973, p. 1732. 
124 Recuparati G., 1982. 
125 Bertoni Jovine D., 1954 e 1958; Borghi L., 1951 e 1958; Talamo G., 1960. 
126 Ricuperati citava in particolare l’ampio rilievo dato alla storia sociale della scuola dalla rivista Past 
and Present in Inghilterra e dalle Annales in Francia. Per quest’ultima si soffermava in particolare sui 
caratteri innovativi e parzialmente provocatori del lavoro di  Furet et Ozouf (1977). 
127 Cambi F., 1990, p. 366.  
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ed assegnava dunque agli storici italiani il demerito di essersi occupati poco della 

scuola, piuttosto che quello di essersene occupati da un punto di vista molto limitato. 

Ma qualche anno dopo Ragazzini, in un saggio intitolato significativamente “Silenzi, 

tendenze e problemi della storiografia”128, richiamava gli storici all’assunzione diretta di 

responsabilità rispetto ad una sorta di occultamento operato nei confronti delle 

dinamiche sociali del processo educativo, dovuto ad un’evidente predilezione nei 

confronti dei temi della storia della politica scolastica, della storia della pedagogia e 

della storia delle istituzioni129. L’autore andava oltre, sottolineando come alla 

consapevolezza di molti storici rispetto a questa situazione non fosse seguito un deciso 

cambiamento di rotta e come rimanesse “una certa divaricazione tra le dichiarazioni 

d’intenti (chi non è favorevole alla storia sociale?) e le pratiche storiografiche di 

fatto”130.  

I motivi di questa tendenza andavano ricercati, a suo parere, innanzitutto nel fatto che 

la percezione del problema educativo tra gli storici italiani fa perno sul problema 

istituzionale scolastico, che a sua volta è strettamente legato al costituirsi, tutto 

sommato recente, dell’Italia in nazione. La vicinanza nel tempo di un evento così 

centrale della storia italiana avrebbe, in altri termini, condotto gli studiosi a privilegiare 

la dimensione politica degli sviluppi istituzionali, tra i quali anche quelli legati 

all’istruzione e all’educazione131. A questa spiegazione Ragazzini aggiungeva lo 

scetticismo nutrito da molti storici italiani nei confronti dell’approccio multidisciplinare 

proveniente soprattutto dall’esperienza delle Annales e della “nouvelle histoire”, così 

intrinsecamente legato allo studio della lunga durata, che configurava secondo molti la 

storia sociale come strumento di indagine più efficace nella spiegazione dei perché e dei 

come della continuità piuttosto che di quelli del cambiamento. E dati i recenti sviluppi 

della storia italiana, era il cambiamento l’aspetto che appariva più interessante.  

Anche una studiosa francese, Marie-Madeleine Compère, in un’analisi comparativa 

delle tendenze di diverse storiografie nazionali sull’istruzione a livello europeo, si è 

                                                 
128 Ragazzini D., 1994. 
129 Tale occultamento emergeva da uno studio statistico sulla distribuzione quantitativa degli ambiti di 
ricerca di 814 testi di storia dell’educazione pubblicati in Italia tra il 1985 e il 1986. 
130 Ragazzini D., 1994, p. 79. 
131 Lo stesso Ricuperati apriva il saggio relativo alla storia dell’istruzione nella storiografia 
contemporanea, in cui fra l’altro si soffermava sulle carenze della storiografia italiana nel campo degli 
aspetti sociali, dicendo “La storia dell’istruzione è un genere di ricerca che ha sempre avuto una forte 
valenza politica”. Ricuperati G., 1982, p. 71. 
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soffermata su queste caratteristiche della storiografia italiana, attribuendole ad una 

dipendenza del sistema scolastico e dell’insegnamento pedagogico in Italia dal modello 

tedesco, a sua volta impregnato di  riflessione teorica più che di analisi concreta, nonché 

al ruolo politico e civile attribuito alla scuola e in particolare ai maestri nella costruzione 

dello stato nazionale132. 

A queste spiegazioni se ne possono forse aggiungere altre due. Una, più semplice e 

schematica, consiste nel fatto che la presenza di un analfabetismo quasi universale in 

gran parte della popolazione italiana alla vigilia dell’Unità nazionale e la sua costante, 

benché lenta, riduzione negli anni successivi all’intervento del nuovo stato, possono 

aver indirizzato l’attenzione degli storici molto più sul momento istituzionale della 

storia dell’istruzione che su quello sociale. La scolarizzazione e l’alfabetizzazione 

risulterebbero infatti, ad un primo sguardo, trasformazioni calate e quasi imposte 

dall’alto ad una società refrattaria, che, fatta eccezione per alcune zone del settentrione, 

non aveva autonomamente sviluppato nessun elemento favorevole alla loro diffusione. 

Che la situazione fosse in realtà più complessa è stato suggerito da alcuni studi recenti 

su cui tornerò più avanti ed è uno dei punti che questa tesi vuole dimostrare. 

L’altra è di carattere generale, relativa cioè alla storiografia italiana nel suo 

complesso e non solo a quella che si è occupata della scuola o dell’alfabetizzazione. 

Daniela Coli, in un saggio ormai non recente ma illuminante sui rapporti tra idealismo e 

marxismo nella storiografia italiana133, indicava nel privilegio accordato alla dimensione 

etico-politica un tratto dominante di entrambe le principali correnti storiografiche tra gli 

anni ’50 e ’60. In effetti, anche gli storici che si richiamavano al marxismo134 fondavano 

la loro identità su una contrapposizione rispetto alla storiografia idealistica di carattere 

più politico–ideologico che metodologico–euristico, cosa che in parte dipendeva dal 

fatto che nella maggior parte dei casi i marxisti italiani, a partire da Gramsci, erano, per 

formazione, influenzati dai maggiori esponenti dell’idealismo in Italia, Croce e Gentile. 

Dunque gli storici marxisti si differenziavano dalla storiografia ufficiale per la scelta 

dei temi, nettamente caratterizzati dall’adesione al comunismo dei suoi esponenti (la 

storia del movimento socialista in primo luogo), o per una diversa rappresentazione, 

                                                 
132 Compèere M.M., 1995, pp. 21-23. 
133 Coli D., 1989. 
134 La Coli cita Franco della Peruta, Gastone Manacorda, Giuliano Procacci, Pasquale Villani, Rosario 
Villari, Renato Zangheri. 
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decisamente più critica, della storia italiana dell’800 e dell’operato della sua classe 

dirigente. Tendenzialmente lo stesso era però l’interesse di base, ovvero la dimensione 

politica di tutti i fenomeni storici, con una particolare attenzione alla storia dell’azione 

politica delle élites, sia quelle che avevano governato le sorti del paese dall’Unità in poi, 

sia quelle che avevano diretto i movimenti di opposizione, e, di riflesso, simili per molti 

aspetti erano le metodologie e le fonti utilizzate. Si trattava molto spesso di studi fondati 

sull’analisi della stampa, di carteggi, editi o inediti, di documenti di partito o 

istituzionali.   

“Perfino il lavoro di Elio Conti che tentava di analizzare la base sociale del 
socialismo fiorentino, aveva il limite […] di basarsi unicamente sull’archivio della 
Questura, ricostruendo gli avvenimenti sui rapporti di polizia, fonti certamente 
parziali e inadeguate, se non integrate con altre, per comprendere una situazione 
sociale”135 

 
Dunque si rimaneva nell’ambito della storia politica tradizionale, che si distingueva 

da quella idealistica soltanto ideologicamente. Questa impostazione di base, nonostante 

le eccezioni citate dalla stessa Coli136, il successivo confronto con la storia sociale delle 

Annales soprattutto attraverso l’esperienza della rivista “Quaderni Storici”, la presa di 

consapevolezza di tali carenze fondamentali, deve aver pesato fino ad anni recenti anche 

sulla storia della scuola e dell’istruzione, come, tra l’altro, la riflessione di Ragazzini 

dimostra. Ad un’attenzione molto maggiore nei confronti degli aspetti politici, 

istituzionali e ideologici, che sarebbe in ogni caso perfettamente legittima, si aggiunge 

poi in molti lavori una certa propensione  a dar conto della risposta popolare all’attività 

del governo o dei comuni, attraverso lo sguardo delle istituzioni e delle élites politiche. 

Non per nulla molti degli storici che si sono occupati della scuola hanno assunto con 

troppa facilità il punto di vista prevalente tra gli uomini politici dell’epoca, secondo il 

quale l’azione dello stato italiano, per quanto carente e contraddittoria sotto molti 

aspetti, era tuttavia troppo avanzata rispetto ad una società estremamente arretrata e ad 

una popolazione che, per la maggior parte stretta tra i problemi della miseria quotidiana, 

non attribuiva nessun valore all’istruzione e faceva di tutto per evadere le regole 

imposte dall’alto. Ancora di recente, in un lavoro sulla storia della scuola italiana dal 

1700 ad oggi, Giovanni Genovesi, soffermandosi sulle difficoltà incontrate dallo stato 

nel promuovere l’istruzione popolare, affermava: 
                                                 
135 Coli D., 1989, p. 49. 
136 Tra gli altri l’autrice cita i lavori di Emilio Sereni, Luigi Dal Pane, Delio Cantimori. 
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“Non bisogna dimenticare una delle remore più grosse: l’endemica miseria 
delle classi popolari che, assillate dai problemi della sopravvivenza, non riescono 
ad annettere nessun valore alla scuola, ma anzi la vedono come un disturbo in più. 
Un’istituzione come la scuola, che per sua natura mira alla coltivazione di quanto 
non è immediatamente necessario per la sopravvivenza, non può essere ben 
accolta da chi è in condizioni di pensare e agire solo per soddisfare i bisogni 
primari” 137. 
 

Che questa visione semplifichi e schematizzi eccessivamente la realtà non rendendo 

conto delle reali dinamiche sociali sottese al processo di diffusione della scolarizzazione 

e dell’alfabetizzazione è però un fatto che alcuni studi recentemente hanno cominciato a 

far emergere anche in Italia, come si è precedentemente accennato. Marina Roggero138, 

per esempio, pur riconoscendo come sia difficile dare una risposta chiara ed univoca 

alla questione dell’importanza rivestita dall’istruzione per i gruppi popolari, ha 

evidenziato segnali non irrilevanti di una domanda di istruzione proveniente dal basso 

fin dal periodo a cavallo tra XVIII e XIX secolo. Molto spesso questi segnali arrivano a 

noi filtrati attraverso la documentazione amministrativa e burocratica (censimenti, 

inchieste, registri), ma “capita […] talora di scoprire, nell’arida e ripetitiva congerie di 

testi prodotti dalla burocrazia, un esposto avanzato da  ‘villici, che non hanno altri modi 

di sussistenza che quelli tratti da’ propri sudori’; e di decifrare con qualche emozione, 

sul rovescio del foglio, le firme faticosamente disegnate, i segni di croce vergati da 

contadini analfabeti in cerca di scuole per i propri figli”139.  

L’autrice precisa in modo efficace che non si trattava di una domanda di istruzione 

decisa, coerentemente motivata e omogenea dal punto territoriale e sociale, e soprattutto 

congruente con un’offerta sempre più strutturata e istituzionalizzata. Un elevato numero 

di fattori contribuivano a frantumarla in modo tale da renderla poco evidente. 

Innanzitutto anche all’interno delle classi popolari c’era chi non poteva affatto 

permettersi di pagare piccole rette al maestro o le tasse scolastiche. Poi la difficoltà 

delle comunicazioni e la distanza dalle scuole, il fastidio per un sapere percepito come 

qualcosa di estraneo rispetto a quello tradizionale, la necessità di ricorrere al lavoro dei 

bambini erano tutti fattori che tendevano a limitare una crescita rapida della 

scolarizzazione e dell’alfabetizzazione, soprattutto nelle campagne. E tuttavia nel 

                                                 
137 Genovesi G., 1998, p. 14. 
138 Roggero M., 1998. 
139 Ivi, p. 302. 
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quadro di una serie di testimonianze contraddittorie o discordanti non si può 

sottovalutare l’emergere di un progressivo interesse popolare verso la cultura scritta e la 

presenza di “varie e segmentate richieste d’insegnamento”140: quella della lettura o 

quella della dottrina cristiana, quella della scrittura o quella dell’aritmetica. 

Ester De Fort ha svolto considerazioni per certi versi simili per il periodo compreso 

tra fine del 1800 e l’inizio del 1900141. Anche in questo caso emergono dalle relazioni 

degli ispettori, dalle testimonianze dei maestri, dalle inchieste ministeriali segnali della 

presenza di una domanda di istruzione i cui fini, semmai, non coincidevano con quelli 

proposti dall’alto. Non si deve infatti dimenticare un elemento cruciale nella valutazione 

della presenza e della consistenza di questo fenomeno, ovvero il fatto che gli individui 

accedevano alla scuola sulla base di una scelta volontaria, dal momento che in 

larghissime zone del territorio italiano la legislazione sull’obbligo ebbe una 

applicazione assai scarsa, per non dire nulla. 

Entrambe le studiose, poi, avendo condotto delle indagini sull’intero territorio 

nazionale nelle quali risulta assai difficile dare un quadro preciso ed una valutazione 

sistematica dei fattori sociali che rallentavano o acceleravano la diffusione della 

scolarizzazione e dell’alfabetizzazione, richiamano a questo proposito l’attenzione 

sull’importanza degli studi locali, a maggior ragione per un paese come l’Italia 

caratterizzato da un’estrema varietà dei contesti socio-economici, culturali e territoriali. 

Ed in effetti anche su questo fronte la storia della scuola italiana è tuttora piuttosto 

povera. E’ vero che a partire dalla fine degli anni ’70 l’interesse per questo ambito di 

studi è cresciuto, come dimostrano una serie di lavori sull’istruzione popolare in Sicilia, 

in alcune provincie romagnole, nella terra d’Otranto, nella Val di Cornia, a Siena142. 

Tuttavia il panorama complessivo non ha ancora consentito una sintesi organica sugli 

aspetti sociali della diffusione dell’istruzione a livello nazionale. 

 
                                                 
140 Ivi, p. 312. 
141 De Fort E., 1995. 
142 Bonetta G., 1981 per la Sicilia dell’800; Pivato  S., 1983  per la Romagna; Semeraro A., 1984 per la 
terra d’Otranto; Ulivieri S., 1985 per la Val di Cornia; Resti G., 1987 per il senese. Si tratta tuttavia nella 
maggior parte dei casi, con l’eccezione di Bonetta per il caso siciliano e quella di Pivato per la Romagna, 
di lavori estremamente descrittivi e poco propensi ad utilizzare i dati locali per vagliare, anche se da un 
punto di vista limitato, ipotesi di carattere generale. Oltretutto anche il lavoro di Pivato riproduce in parte 
quello squilibrio, tipico come si è visto di gran parte della letteratura italiana, nell’attenzione agli aspetti 
politico – istituzionali rispetto a quelli socio-economici, come dimostra il larghissimo spazio accordato 
alla questione dell’istruzione religiosa e al rapporto tra socialisti e cattolici nell’amministrazione della 
scuola. 
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11. Il caso toscano. 

E’ in questo quadro che si colloca il presente lavoro, volto ad illuminare i rapporti tra 

offerta pubblica (presenza di scuole sul territorio, in primo luogo, ma anche di maestri, 

di attrezzature didattiche) e domanda privata (partecipazione popolare alla vita 

scolastica e sue motivazioni) di istruzione. Le riflessioni che sono state svolte fino ad 

ora giustificano la dimensione locale della ricerca, orientata all’analisi del comune di 

Prato in Toscana. E proprio sulla Toscana è il caso di spendere qualche parola.  

Durante il periodo degli eventi rivoluzionari che condussero all’unificazione politica 

e statuale della penisola, la legge Casati, che regolava l’istruzione pubblica nel Regno di 

Sardegna, non venne recepita in egual misura dai governi provvisori dei diversi territori, 

come si è già avuto modo di accennare. In Toscana il governo provvisorio guidato da 

Ricasoli non solo non accolse in nessuna sua parte la Casati, ma promulgò una legge 

(10 marzo 1860) che se ne discostava in alcuni dei suoi punti fondamentali, non 

prevedendo alcun tipo di obbligo all’istruzione per i bambini e stabilendo che in ciascun 

comune, a prescindere dalla sua dimensione, si dovesse aprire soltanto una scuola 

elementare maschile e una femminile143.  

La classe dirigente toscana ed in particolare alcuni dei suoi uomini di spicco come 

Ricasoli, Ridolfi e Lambruschini144 avevano infatti una concezione del ruolo dello stato 

ben diversa da quella che si esplicitava nella Casati, la quale, pur demandando ai 

comuni l’impegno finanziario per la scuola primaria, stabiliva tuttavia il diritto dello 

stato ad intervenire nell’educazione dei bambini obbligando le famiglie a fornire loro 

una specifica forma di istruzione. Per i liberali toscani, invece lo stato doveva avere un 

ruolo minimo nella società. Come diceva Ricasoli, “un Governo deve porre la sua gloria 

nello scomparire il più possibile”145,  e se questo valeva per l’economia, nel cui ambito 

l’interventismo statale era considerato come una “politica intrusiva, rapace, ipocrita, 

socialista”, valeva anche nell’educazione146. Se la scelta della classe politica piemontese 

nella costruzione del sistema scolastico pubblico era caduta sul modello “belga” di 

                                                 
143 Si precisava poi che il Ministro della Istruzione Pubblica avrebbe potuto imporre l’apertura di altre 
scuole, se una non fosse stata giudicata sufficiente. 
144 Ridolfi fu Ministro dell’Istruzione Pubblica nel governo provvisorio toscano; Lambruschini, 
pedagogista ed esponente del cattolicesimo liberale, divenne successivamente Regio Ispettore del 
Ministero della Pubblica Istruzione italiano. 
145 Carteggi di Bettino Ricasoli, a cura di Giulia Camerani e Clementina Rotondi, vol. XXVIII, Roma 
1978, n. 507 (lettera del 30 novembre 1875 a Marco Minghetti), 489, cit. in Raicich M., 1981, p. 32. 
146 Cfr. Soldani S. 1979 e 1990. 
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libertà media, rispetto ai modelli inglese e tedesco, caratterizzati rispettivamente da una 

netta prevalenza dell’attività privata il primo e da un netto interventismo statale il 

secondo147, i toscani prediligevano senza alcun dubbio l’esperienza anglosassone, nella 

quale l’istruzione si era diffusa per il libero gioco delle forze sociali, per l’iniziativa di 

enti caritatevoli o religiosi, per l’attività di privati cittadini: l’ideale dei moderati toscani 

era quello che Ricasoli chiamava il “principio santo della scuola anglo-toscana”148. 

Questo atteggiamento diede luogo ad una serie di controversie e dispute tra i “toscani” e 

i “piemontesi”149 che riguardavano innanzitutto una revisione della Casati, che per i 

primi avrebbe dovuto lasciare maggiore spazio all’iniziativa privata e all’autonomia 

locale. 

Ma la posizione della classe dirigente toscana aveva anche conseguenze pratiche nel 

rallentare la crescita del tessuto di scuole pubbliche, almeno stando alle rilevazioni del 

Ministero della Pubblica Istruzione. Nel 1862, per esempio, il ministro Matteucci 

lamentava che sul terreno della pubblica istruzione i comuni toscani si muovessero con 

più lentezza rispetto a quelli delle “provincie napoletane e siciliane” e li esortava a 

rispettare almeno le direttive della legge toscana del 1860 che prevedevano l’apertura di 

una scuola maschile e di una femminile per comune, senza far troppo affidamento sulle 

scuole private, dal momento che “queste non [potevano] giovare alle classi ultime, le 

quali [mancavano] di mezzi per pagarle”150.  

                                                 
147 “Tre sistemi principali si offrivano da abbracciare: quello d’una libertà piena ed assoluta, la quale, 
come in Inghilterra esclude ogni ingerenza governativa; quello in cui, come nel Belgio, è concesso agli 
stabilimenti privati di far concorrenza cogli istituti dello Stato; quello infine praticato in molti paesi della 
Germania, dove lo Stato provvede all’insegnamento non solo con istituti suoi propri, ma ne mantiene 
eziandio la direzione superiore, ammettendo però la concorrenza degli insegnamenti privati con quelli 
ufficiali. A quale di questi sistemi volesse darsi la preferenza, non fu argomento di molte dubbiezze. Una 
libertà illimitata che è conveniente e opportuna in Inghilterra, dove i privati sono da tanto tempo avvezzi a 
fare da sé ciò che altrove è lasciato al governo, non potrebbe senza pericolo esperimentarsi da noi. Anche 
al secondo sistema possono essere offerte gravi difficoltà da chi si preoccupi di certe condizioni peculiari 
del nostro paese. Restava pertanto da abbracciare il partito più sicuro, vale a dire un sistema di libertà 
media, sorretta da quelle cautele che la contengano entro i dovuti confini e da quelle guarentigie che 
l’assicurino e la difendano contro i nemici palesi ed occulti i quali la farebbero traviare e ne guasterebbero 
il frutto”. Relazione del ministro Casati sulla legge, pubblicata nella “Gazzeta Ufficiale” del 18 novembre 
1859, n. 285, cit. in Talamo G., 1960, p. 73. 
148 Carteggi di Bettino Ricasoli, a cura di Giulia Camerani e Clementina Rotondi, vol. XXVIII, Roma 
1978, n. 507 (lettera del 30 novembre 1875 a Marco Minghetti), 489, cit. in Raicich M.1981, p. 32. 
149 Raicich M, 1981 pp. 32 e sgg.; De Fort E., pp. 69 e sgg. 
150 ASF, Ministero della Pubblica Istruzione, filza n° 782, “Affari in proposizione” Richieste di privati da 
espletarsi da parte del Ministro o del Direttore della Segreterie di Firenze - Scuole Comunali, 1862, 
Circolare del Ministro della Pubblica Istruzione Matteucci ai Prefetti, Sottoprefetti, Regii Delegati per 
l’istruzione pubblica, Regii Ipettori delle scuole e Gonfalonieri dei Comuni nelle Provincie Toscane, del 2 
giugno 1862. 
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Tabella 1.4. Proclamazione dell’obbligo nei comuni delle diverse regioni italiane 
nell’anno scolastico 1876-77. 

 
  Percentuale dei comuni in 

cui 

  
è proclamato 

l'obbligo 

non è 
proclamato 

l'obbligo 
Piemonte 99,26 0,74 
Lombardia 96,35 3,65 
Liguria 96,10 3,90 
Umbria 93,08 6,92 
Veneto 92,32 7,68 
Emilia 87,31 12,69 
Lazio 83,70 16,30 
Marche 82,73 17,27 
Sardegna 72,60 27,40 
Abruzzi e Molise 65,57 34,43 
Toscana 58,12 41,88 
Calabria 56,06 43,94 
Campania 50,06 49,94 
Puglie 43,88 56,12 
Sicilia 30,64 69,36 
Basilicata 23,39 76,61 

Fonte: Buonazia G., SULL’OBBLIGO DELLA ISTRUZIONE ELEMENTARE NEL REGNO D’ITALIA. 
ATTUAZIONE DELLA LEGGE 15 LUGLIO 1877, Roma, Tipografia Eredi Botta, 1877. 

 

Quindici anni dopo, nell’inchiesta che il toscano Girolamo Buonazia151 condusse 

sull’applicazione della legge sull’obbligo, la Toscana risultava la regione più arretrata 

tra quelle dell’Italia centrale, con una proporzione dei comuni, che per numero di 

maestri erano in grado di proclamare l’obbligo, nettamente più vicina a quelle dell’Italia 

meridionale che a quelle del settentrione (tabella 1.4). 

E non solo. Tra le provincie toscane si riscontrava una grande varietà di situazioni: 

accanto a Livorno e Grosseto, in cui tutti i comuni avevano proclamato l’obbligo, c’era 

                                                 
151 “Girolamo Buonazia: studioso dei problemi dell’istruzione tecnica negli anni ’50 dell’altro secolo [il 
XIX n.d.a.], ebbe un ruolo non secondario nel 1860 nelle trattative tra toscani e piemontesi relativamente 
al destino della Casati e all’ordinamento complessivo del sistema scolastico nel momento della 
costruzione dello stato, come dimostrano i suoi carteggi con Lambruschini e Tabarrini”, Raicich M., 
1981, p. 37. 
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quella di Firenze in cui su 78 comuni soltanto 14 l’avevano fatto. “Nessuna delle 

provincie dell’Italia centrale ha da percorrere sì lunga strada per poter adempiere agli 

obblighi posti dalla legge che ebbe la data del 15 luglio 1877”, sottolineava amaramente 

Buonazia, aggiungendo:  

“I sindaci di molti comuni cospicui, dove sono facili le comunicazioni, prospera 
l’agricoltura, fiorente l’industria, non si curano delle scuole. Non che manchi nella 
popolazione la volontà di istruirsi, il facile ingegno, il gentile costume; ma chi 
vuole imparare, bisogna si paghi il maestro, o si trovi l’istruzione nelle scuole 
private o nella famiglia. […]In mancanza di scuola pubbliche, le scuole private, e 
in particolare le clericali, si moltiplicano e  contano 13.922 alunni.”152 

 

Quando Camillo Corradini, dopo circa 30 anni, presentò la sua relazione 

sull’inchiesta condotta per verificare lo stato di diffusione dell’istruzione primaria e la 

sua qualità, la Toscana nuovamente non brillava per quantità di risorse destinate 

all’istruzione popolare e per numero di scuole in rapporto alla popolazione. I dati 

parlavano chiaro: la Toscana era ultima nella classifica della spesa comunale per 

l’istruzione come percentuale sulla spesa comunale totale, quintultima in quella della 

spesa per l’istruzione elementare per abitante, e sestultima in quella del numero di 

scuole per abitanti (tabella 1.5). 

Ed in effetti la Toscana costituiva quasi sempre l’eccezione nell’analisi condotta da 

Corradini, volta a dimostrare come nonostante il relativamente cospicuo impegno 

finanziario dei comuni meridionali, questi si trovassero sempre in una situazione di 

assoluta insufficienza delle dotazioni scolastiche e, come conseguenza, in grave ritardo 

nella lotta contro l’analfabetismo. I comuni della Toscana facevano eccezione per il 

fatto di presentare una spesa per l’istruzione molto bassa, sia relativamente alle loro 

potenzialità finanziarie sia in assoluto, e un’offerta di scuole molto limitata; e tuttavia la 

regione aveva un tasso di analfabetismo perfettamente in linea con la media del Regno e 

decisamente più basso non solo di tutte le regioni meridionali, ma anche di alcune 

regioni del centro, come le Marche e l’Umbria, che spendevano di più per l’istruzione e 

che avevano più scuole (tabella 1.6). 

 

                                                 
152 Girolamo Buonazia, SULL’OBBLIGO DELLA ISTRUZIONE ELEMENTARE NEL REGNO 
D’ITALIA…, cit., § 10, Toscana. 
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Tabella 1.5. Spesa comunale per l’istruzione e numero di scuole per abitante nelle 
diverse regioni italiane. 

Comparti-
menti 

Percentuale di 
spesa 
comunale per 
l'istruzione 
sulla spesa 
comunale 
totale* 

Comparti-
menti 

Quota di spesa 
per l'istruzione 
elementare per 
abitante* 

Comparti-
menti  

Numero 
delle scuole 
per 1000 
abitanti** 

Veneto 19,46 Lazio 13,12 Piemonte 2,64 
Marche 18,82 Liguria 6,50 Lombardia 2,50 
Piemonte 18,71 Lombardia 5,23 Liguria 2,44 
Basilicata 18,30 Veneto 4,58 Umbria 2,30 
Sicilia 18,26 Emilia 4,58 Marche 2,23 
Abruzzo e 
Molise 17,84 Piemonte 4,01 Veneto 2,18 
Puglie 17,82 Marche 3,83 Emilia 2,10 
Umbria 16,44 Umbria 3,81 Lazio 2,00 
Emilia 15,97 Campania 3,46 Sardegna 1,80 

Calabria 15,55 Sardegna 3,36 
Abruzzo e 
Molise  1,70 

Lazio 15,20 Puglie 3,00 Toscana 1,60 
Campania 14,44 Toscana 2,90 Puglie 1,60 
Liguria 14,22 Sicilia 2,69 Campania 1,55 

Sardegna 13,52 
Abruzzo e 
Molise 2,61 Sicilia 1,55 

Lombardia 13,15 Basilicata 2,38 Calabria  1,47 
Toscana 11,09 Calabria 2,19 Basilicata 1,45 
Fonte: Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione Generale dell’Istruzione Primaria e 
Popolare, “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA, CON SPECIALE 
RIGUARDO ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08, RELAZIONE PRESENTATA A S.E. IL 
MINISTRO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE DAL DIRETTORE GENERALE PER LA ISTRUZIONE 
PRIMARIA E POPOLARE DOTT. CAMILLO CORRADINI”, Roma, Tipografia Operaia Romana 
Cooperativa, 1910.Vol. I., pp. 546-547. 
* I dati sono relativi ai bilanci presuntivi del 1909. 
** I dati sono relativi al 1907. 

 

Sicuramente doveva aver contribuito a determinare questa situazione il fatto che la 

popolazione toscana non faceva i conti con una delle difficoltà che invece incontrava la 

maggior parte dei cittadini del Regno, ovvero l’estraneità alla lingua italiana, in cui si 

doveva imparare a leggere e a scrivere153.  

                                                 
153 Secondo i calcoli di Tullio De Mauro, escludendo la Toscana e Roma dove i dialetti locali erano 
particolarmente vicini nella struttura fonologica morfologica e lessicale alla lingua comune, nella penisola 
italiana intorno agli anni dell’unificazione il numero degli italofoni si aggirava intorno ai 160.000, ovvero 
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Tabella 1.6. Tasso di analfabetismo  della popolazione con sei o più anni, per regioni 
al censimento del 1901 (%). 

Compartimenti 
Percentuale 
di analfabeti 

Piemonte 17,7 
Lombardia 21,8 
Liguria 26,5 
Veneto 35,4 
Lazio 43,8 
Emilia 46,3 
Toscana 48,2 
Regno 48,5 
Umbria 60,3 
Marche 62,9 
Campania 65,1 
Sardegna 68,3 
Puglie 69,5 
Abruzzo e Molise 69,8 
Sicilia 70,9 
Basilicata  75,4 
Calabria 78,7 
Fonte: la stessa della tabella 1.5. 

 

Tuttavia la stessa realtà toscana non andava eccessivamente semplificata, come 

suggeriva Corradini, giacché questa regione presentava al suo interno i divari più ampi 

rispetto a qualsiasi altra, quanto a livello di analfabetismo: si andava dal 29,7% di 

Livorno al 61,3% di Arezzo. E non solo: la sua capitale, Firenze, costituiva in piccolo 

quella violazione della regola che l’intera regione rappresentava a livello nazionale. La 

provincia di Firenze, infatti, pur essendo seconda, dopo Livorno, per tasso di 

alfabetizzazione, era l’ultima per rapporto tra numero di scuole e abitanti (e penultima 

tra tutte le provincie del Regno: migliore solo di Siracusa)154. 

                                                                                                                                               
all’8 per mille dell’intera popolazione, rispetto ai circa 400.000 toscani e 70.000 romani. De Mauro T., 
1963. 
154 Camillo Corradini, “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA, CON SPECIALE 
RIGUARDO ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08…”, cit. Vol. I, p. 15. 
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Nel suo complesso, dunque, la Toscana era una regione i cui i comuni, a partire dalla 

capitale, avevano fatto poco per l’istruzione, ma in cui l’alfabetizzazione era cresciuta 

più che altrove nonostante lo scarso impegno delle istituzioni pubbliche.  

Questa situazione rompeva in modo evidente la rigidità dello schema con il quale 

spesso veniva riassunto il meccanismo di diffusione dell’istruzione e della cultura scritta 

in Italia e secondo cui il fattore istituzionale avrebbe giocato un ruolo propulsore, in 

ragione della sua maggiore o minore forza, rispetto all’atteggiamento delle classi 

popolari, che invece avrebbe agito tendenzialmente come elemento limitativo e 

ostacolante nei confronti della scolarizzazione. L’estrema debolezza dell’impegno 

istituzionale nell’istruzione popolare, d’altronde, apriva  l’interrogativo su quali fossero 

gli altri fattori che agivano positivamente sulla crescita della scolarizzazione e 

dell’alfabetizzazione ed in particolare su quale fosse l’atteggiamento prevalente della 

popolazione nei confronti della cultura scritta e della scuola: si trattava, come molti 

osservatori dell’epoca suggerivano, soltanto di rifiuto, di fastidio per un’occupazione 

poco remunerativa e che oltretutto distoglieva i bambini dalle attività lavorative che 

incrementavano i redditi familiari? Si trattava di un’imposizione subita e mal digerita da 

parte di famiglie e di individui troppo occupati a fare i conti con la miseria per pensare 

ad un bene aleatorio come la conoscenza dell’alfabeto e dei numeri? Oppure l’attitudine 

delle classi popolari rispetto all’istruzione era più complessa, non necessariamente 

negativa, quando non apertamente positiva? 

 

E’ per rispondere a questa domanda che nei capitoli che seguono verrà presentato il 

caso di Prato, un comune dell’area fiorentina che nonostante la sua estrema vicinanza 

alla capitale aveva sviluppato, specie nel corso del XIX secolo, una sua precisa identità 

culturale e una notevole vivacità economica155. Proprio in ragione del suo dinamismo 

economico e sociale, la città, situata nella fertile piana ad ovest di Firenze, aveva 

raggiunto un ruolo di rilievo regionale già nella prima metà dell’800, sotto il 

Granducato dei Lorena, e ne avrebbe assunto uno di rilievo nazionale nel periodo post-

unitario, diventando, ai primi del 1900, il 31° comune della penisola per dimensione 

della popolazione e uno dei poli tessili trainanti dello sviluppo economico nazionale.  

                                                 
155 Cfr. Turi G., 1988. 
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Grazie  a queste sue caratteristiche Prato ha attratto su di sé un’attenzione crescente 

da parte degli studiosi, fino a diventare, nel corso degli ultimi decenni, un topos 

storiografico consolidato. Valga per tutti l’opera monumentale, condotta sotto la 

direzione di Fernand Braudel156, dedicata alla città e volta a ricostruire la vita della 

comunità pratese dal medioevo fino a nostri giorni, sotto vari punti di vista: da quelli 

economici a quelli demografici, da quelli politici a quelli religiosi, da quelli sociali a 

quelli urbanistici. Questo lavoro attinge largamente ai risultati di quella ricerca, 

soprattutto per quegli aspetti, come quelli economici, sociali e demografici, connessi 

con lo sviluppo dell’istruzione popolare e della scolarità, il cui studio, invece, non è 

stato ancora particolarmente approfondito. 

Al rilievo nazionale della città, alla sua importanza in campo storiografico, alla mole 

documentaria già acquisita da altre ricerche su cui si è potuto contare come background 

per la ricostruzione dello sviluppo alfabetico e scolastico della comunità, si deve 

aggiungere, tra le ragioni che hanno suggerito la scelta di Prato, la ricchezza delle fonti 

archivistiche, conservate soprattutto presso la Sezione dell’Archivio di Stato di Prato e 

dell’Archivio Comunale postunitario, che hanno consentito di dipingere un quadro assai 

variegato e sfumato della diffusione della cultura scritta e della crescita del sistema 

scolastico pratese, come si avrà modo di vedere dai capitoli successivi. 

 

 

                                                 
156 Braudel F., 1986-1997. 
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Capitolo 2. Scuola e alfabeto nel periodo preunitario: un 
desolante deserto.  

 
Sommario: Questo capitolo tratta della diffusione dell’istruzione e 

dell’alfabetizzazione a Prato negli ultimi decenni del periodo granducale. Viene 
dapprima presentato un quadro d’insieme della comunità pratese, con particolare 
riferimento agli aspetti economici, sociali, territoriali e demografici. Si passa poi 
ad esaminare la politica scolastica dei governi  preunitari e gli orientamenti 
prevalenti della classe dirigente toscana. Si presenta quindi lo stato 
dell’istruzione pubblica e privata a Prato. 

Nella seconda parte si analizza la distribuzione dell’alfabetizzazione secondo i 
dati del censimento del 1841, in relazione alle seguenti variabili: la collocazione 
territoriale (ed in particolare la differenza tra città e campagna), il sesso, la 
professione, l’età, la dimensione familiare e il ruolo all’interno della famiglia. Si 
riassumono infine le conclusioni.   

 
 

1. Prato: il territorio, la popolazione, l’economia alla vigilia dell’Unità italiana. 

La comunità pratese si trova a circa 19 chilometri da Firenze. Nel 1841, con i suoi 

30.000 abitanti, risultava il sesto centro del Granducato per dimensione della 

popolazione dopo Firenze, Livorno, Pisa, Arezzo e Pistoia. Il suo territorio, che si 

estendeva per un raggio di circa 180 chilometri quadrati, era caratterizzato da una netta 

suddivisione tra una parte  settentrionale, collinare e montuosa, ed una parte meridionale 

pianeggiante, entrambe attraversate dal corso del fiume Bisenzio, diramato in canali e 

gore che correvano per quasi tutta la sua superficie. Al centro, e quasi ai piedi delle 

colline della Calvana, si trovava la città di Prato, in cui risiedeva circa un terzo di tutta 

la popolazione della comunità. Il resto abitava in larga maggioranza la zona di pianura, 

un’area tra le più fertili e popolate dell’intera Toscana1, percorsa da un elevato numero 

di strade rotabili che conducevano alla città, e cosparsa di molte borgate, ville, case 

rurali e fabbriche idrauliche. La zona collinare, ed in particolare quella nordorientale, 

alla sinistra del Bisenzio, presentava un panorama decisamente diverso: difficili le 

comunicazioni, poche le abitazioni e per lo più sparse. Ancora differente era la 

situazione sulla collina destra, dove non mancavano grossi borghi, come Vaiano e 

Figline, che arrivavano a contare quasi mille abitanti. 

Prato ha attratto su di sé l’attenzione di molti studiosi negli ultimi decenni, come si è 

accennato nel capitolo precedente,  in primo luogo per i caratteri peculiari del suo 
                                                 
1 La densità della popolazione del territorio pratese nel 1845, pari a 688 abitanti per miglio quadrato, era 
quasi quattro volte la media del Granducato (Ciuffoletti Z., 1988, p. 1241). 
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sviluppo economico, che traeva le sue origini da una vocazione manifatturiera 

ampiamente riconosciuta da molti osservatori fin dall’epoca granducale2, e che sfocerà, 

nel XX secolo, in quella rete di piccole e medie imprese, indipendenti ma connesse tra 

loro perché specializzate in diverse fasi di una produzione mono-orientata, che è stata 

definita “distretto industriale”3. Si trattava di una vocazione piuttosto rara in una regione 

come la Toscana, la cui economia era strettamente legata ad un’agricoltura condotta con 

metodi assolutamente tradizionali e fondata su una larga prevalenza dell’ordinamento 

mezzadrile. La stessa classe dirigente toscana era composta in maniera pressoché 

esclusiva di proprietari terrieri4 e la politica granducale era complessivamente tesa a 

favorire i loro interessi e a rafforzare l’orientamento agricolo dell’economia toscana, 

anche attraverso la decisa inclinazione verso un liberismo che certo non aiutava lo 

sviluppo della manifattura, sottoposta come era quest’ultima alla concorrenza delle aree 

più dinamiche del nord Europa. Tanto è vero che i tentativi di avviare nel pratese attività 

industriali “all’inglese”, come la filatura meccanizzata del cotone, non ebbero un grande 

successo nei primi decenni del XIX secolo5. Tuttavia la propensione manifatturiera della 

comunità non ne risultò compromessa, come dimostra la larga espansione della 

lavorazione della paglia, ed in particolare delle trecce per i cappelli, e la grande 

produzione di berretti di lana alla levantina, durante gli anni della dominazione francese 

e poi soprattutto negli anni ’20 del 18006. Le due attività trovavano uno sbocco 

soprattutto nei mercati esteri, quella della paglia in Inghilterra, Francia e Nord America, 

quella dei berretti di lana nel Mediterraneo meridionale. Quest’ultima era stata avviata 
                                                 
2 Risale al 1841 la definizione di Prato come la “Manchester del Granducato” coniata da Emanuele 
Repetti, autore di un noto dizionario storico della Toscana (Repetti E., Dizionario geografico fisico 
storico della Toscana, Firenze, 1841). 
3 Secondo la definizione datane da Beccatini, uno dei suoi principali artefici, per distretto industriale si 
deve intendere “un’entità socio-territoriale caratterizzata dalla compresenza attiva, in un’area territoriale 
circoscritta, naturalisticamente e storicamente determinata, di una comunità di persone e di una 
popolazione di imprese industriali”, dove per popolazione di imprese si intende non una molteplicità 
accidentale, bensì un insieme di imprese in cui si realizza una particolare divisione del lavoro, che “non si 
diluisce nel mercato generale, né si concentra in una o poche imprese”, di modo che ciascuna impresa è 
allo stesso tempo autonoma, ma anche parte dell’ingranaggio del distretto (Becattini G., 1991, pp. 52-54).  
4 Cfr. Mori G., 1988, p. 1422. 
5 In particolare fu l’imprenditore pratese Giovan Battista Mazzoni, dopo un corso di scienze applicate 
all’industria seguito a Parigi,  a tentare la via della produzione meccanizzata di fibre di cotone, attraverso 
l’impianto, nel 1820, della prima officina per la costruzione di macchine per l’industria tessile. Il 
fallimento del tentativo “cotoniero” indusse lui  e suoi discendenti, in particolare Rodolfo, a convertire le 
macchine per il cotone in macchine per la lavorazione della lana. Cfr. Ceccuti C., 1980, p. 147 e Mori G., 
1988, p. 1432. 
6 Secondo le cifre fornite da Repetti nel 1841 e riportate da Lungonelli (1988, p. 10) a Prato si 
producevano più di 64.000 dozzine di berretti, e dai 20.000 ai 36.000 cappelli di paglia. Sulla diffusione 
della manifattura della paglia nella Toscana mezzadrile si veda Pescarolo A. e Ravenni G.B., 1991. 
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già alla fine del XVIII da due imprenditori, un livornese, Vincenzo Mazzoni, e un 

pratese, Giovacchino Pacchiani, ed aveva riscosso subito un immediato successo: 

nell’ultimo decennio del ‘700 le esportazioni di berretti rossi ad uso di Levante avevano 

raggiunto circa le 18.000 dozzine per un valore di mezzo milione di lire toscane 

all’anno, oltre la metà del valore della produzione tessile totale di Prato7. La produzione 

e le esportazioni arrivarono al loro culmine tra gli anni ‘40 e ’50, per crollare poi 

verticalmente in seguito agli elevati dazi doganali imposti dalla Francia. La produzione 

di trecce di paglia continuò invece anche successivamente8, ed accompagnò i successivi 

sviluppi dell’economia pratese per tutto il XIX secolo, anche dopo che un’altra attività, 

quella della lana  “rigenerata”, introdotta a Prato negli anni ‘50, era diventata il settore 

di punta. Si trattava della produzione di articoli di bassa qualità (scialli e plaids), 

ottenuti dalla riutilizzazione, previa cernita e sfilacciatura, degli stracci. Tali prodotti 

trovavano uno sbocco in quelle fette di mercato, come per esempio le colonie 

britanniche, che non erano occupate dalla produzione dell’Europa settentrionale, di 

migliore qualità, ma anche di maggior costo.  

I tre tipi di attività avevano un tratto fondamentale in comune, ovvero quello di 

essere affidate ad una serie di piccole o anche piccolissime imprese9 che facevano largo 

ricorso alla mano d’opera a domicilio per diverse fasi della produzione: la filatura e la 

tessitura, per ciò che concerneva la lana, la manifattura delle trecce, per ciò che 

riguardava la paglia. Era un fenomeno che coinvolgeva tanto la città quanto la 

campagna, ed anzi è stato sottolineato come la penetrazione di attività manifatturiere nel 

mondo rurale avesse dimensioni particolarmente rilevanti nell’area pratese fin 

dall’epoca granducale10. Essa interessava non solo le famiglie dei braccianti o dei 

lavoranti a giornata, tendenzialmente più aperte ad una diversificazione delle attività 

all’interno del nucleo familiare, ma anche quelle dei mezzadri, normalmente 

                                                 
7 Mori G., 1988, p. 1428. 
8 Per tutto il secolo XIX e per i primi del successivo il settore della paglia poté contare sulla maggioranza 
relativa degli addetti, spesso stagionali, dell’intero settore manifatturiero (Mori G., 1988, p. 1446). 
9 Si tratta di una caratteristica che rimase costante per tutto il XIX secolo ed anche per il XX, con poche 
eccezioni: innanzitutto quella dello stabilimento Kössler, Mayer e C., sorto però solo alla fine del XIX 
secolo (nel 1888 a Coiano, una frazione poco fuori delle mura cittadine), ovunque noto come il 
Fabbricone, con quasi 1.000 addetti e 700 telai meccanici, nel quale si producevano esclusivamente 
tessuti di lana pettinata, procurandosi fuori piazza il filato necessario. Oltre al Fabbricone poche imprese 
potevano vantare di essere annoverate tra quelle di media o grande dimensione, tra queste l’impresa della 
famiglia Forti, sorta anch’essa solo sul finire del secolo, che aveva impianti tra la frazione della Briglia e 
dell’Isola. Cfr. Lungonelli M., 1988,  e Pescarolo A., 1988.  
10 Per esempio Pazzagli C., 1988, p. 144. 
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caratterizzate da una maggiore compattezza intorno alla conduzione del podere. In 

quest’ultimo caso erano le donne ad essere maggiormente coinvolte nel fenomeno: 

stando ai dati del censimento toscano del 1841, circa il 42% delle donne delle famiglie 

mezzadrili svolgeva un lavoro diverso rispetto a quello del capofamiglia, e circa il 26% 

lavorava con le trecce di paglia (vedi tabella 2.1.). Nel complesso ben il 30% delle 

donne che vivevano in campagna era dedito alla lavorazione delle trecce di paglia, più 

del 14% si dedicava alla tessitura e quasi il 10% alla filatura.  

 

Tabella 2.1. Lavoro a domicilio femminile in rapporto all’occupazione del capo-
famiglia secondo il censimento toscano del 1841 (%). 
 
 
Famiglie di 

N° di 
femmine 

sopra 
agli 11 
anni di 

età. 

 
 

Trecciaie 

 
 

Tessitrici 

 
 

Filatrici 

 
 

Cappellaie 

 
 

Altre 

 
 

Totale 

Mezzadri 479 26,7 7,9 4,6 2,9 0,4 42,5 
Altri 
coltivatori 

186 19,4 17,7 4,3 14,5 5,9 61,8 

Salariati 351 43,6 12,5 17,4 10,2 2,0 85,7 
Famiglie non 
rurali del 
contado 

422 26,3 21,3 11,6 17,6 9,9 86,7 

Totale 1.438 29,8 14,3 9,7 10,4 4,4 68,6 
 Fonte: Pazzagli C., 1988, p. 183. I dati si riferiscono alle parrocchie di Tavola, San Giusto, 
Cafaggio e Soccorso. 

 

Che la campagna pratese, pur essendo complessivamente dominata da una forma 

molto tradizionale di agricoltura mezzadrile, fosse però al contempo largamente 

permeata da attività commerciali, oltreché manifatturiere, lo dimostrano oltre ai dati 

sulla “pluriattività” anche la consistente presenza di persone che si dedicavano 

prevalentemente ad attività diverse da quelle agricole: i nuclei di artigiani (soprattutto 

calzolai, muratori, falegnami, sarti, fabbri, cavatori, fornaciari, cartai, ramai) e 

commercianti (bottegai, rivenditori, merciai, vetturali e barrocciai, oltreché negozianti e 

trafficanti grandi e piccoli) rappresentavano più di un quarto della popolazione maschile 

del contado. 

Si trattava di un presenza massiccia di attività commerciali in uno stato al cui interno 

l’autoconsumo contadino connaturato alla mezzadria ne delimitava sostanzialmente le 
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dimensioni e l’espansione11. Non per nulla la rappresentazione più comune di Prato tra 

gli osservatori dell’epoca era quella di una “città industriosa”12, industriosità e operosità 

che interessavano tanto gli strati bassi quanto quelli elevati della società. La stessa 

proprietà della terra, così centrale per la stragrande maggioranza della classe dirigente 

toscana, era considerata sì irrinunciabile e rassicurante anche da quella pratese e dai suoi 

esponenti di spicco, ma non l’unica e forse non la principale fonte di ricchezza e di 

prestigio: molti dei proprietari terrieri pratesi erano anche imprenditori manifatturieri o 

industriali, banchieri, commercianti.13  

Il mondo rurale, così largamente permeato dalla vivacità manifatturiera e 

commerciale della comunità, era per altro caratterizzato, come si è accennato poco fa, 

dalla larghissima prevalenza dell’ordinamento mezzadrile: nel complesso del territorio i 

nuclei mezzadrili rappresentavano più del 73% del totale delle famiglie contadine, 

percentuale che arrivava al 92% nella zona collinare a sinistra del Bisenzio14. Da questo 

punto di vista Prato non sfuggiva all’orientamento agricolo prevalente nel Granducato. 

Si trattava di una mezzadria in un cui il patto colonico in uso era quello classico, che 

prevedeva da parte del proprietario la fornitura dell’abitazione, del lavorativo sistemato 

e pronto per la coltivazione, delle scorte vive e di parte di quelle morte. Il contadino, per 

parte sua, doveva fornire il lavoro di tutta la famiglia e una parte delle scorte. Tutti i 

prodotti erano divisi a metà tra il proprietario e il colono15.  

Il patto colonico, come è noto, si basava anche su una logica rigidamente ancorata al 

lavoro contadino e all’equilibrio tra la consistenza del nucleo familiare (braccia da 

lavoro e bocche da sfamare) e le esigenze e le risorse del podere. Un equilibrio che 

rendeva le famiglie mezzadrili tendenzialmente più ampie rispetto altre famiglie del 

contado16 e che doveva essere tutelato ad ogni costo, anche attraverso il pesante 

intervento padronale nella vita privata dei coloni: nessun individuo, per esempio, poteva 

sposarsi senza il consenso del padrone, pena l’espulsione dal podere. 

                                                 
11 Per tutto il periodo pre-unitario, tra l’altro, si tenne annualmente a Prato una delle più importanti fiere 
del Granducato, ovvero la fiera di settembre che costituiva un appuntamento commerciale di primaria 
importanza per tutto lo stato (Cfr. Soldani S., 1988). 
12 Turi G., 1988, p. 1138. 
13 Mori G., 1988, p. 1431 
14 Pazzagli C., 1988, p. 176. 
15Ivi .  
16 Il numero medio dei componenti delle famiglie mezzadrile era di 7,6, rispetto ai 5,7 del complesso 
delle famiglie (Pazzagli C., 1988, p. 179). 
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La produzione era caratterizzata da un’intensa promiscuità delle colture, in cui alla 

netta prevalenza dei cereali, coltivati con strumenti di lavoro e metodi di rotazione 

assolutamente poco innovativi17, si affiancava un’ampia varietà di colture arbustive ed 

arboree, specie nella zona pianeggiante: dalla vite all’olivo, al gelso, ad alberi da frutto 

di ogni genere. I tratti profondamente tradizionali del mondo rurale pratese, non 

impedivano al sistema di godere comunque di una notevole vitalità, dovuta alle 

condizioni favorevoli in cui l’agricoltura mezzadrile si trovava ad operare, rappresentate 

da un lato dalla buona fertilità di gran parte dei terreni della pianura, dall’altro dalla 

vicinanza della città, con i suoi traffici e le sue attività manifatturiere che coinvolgevano 

direttamente non solo le campagne nel loro complesso, ma anche le stesse aziende 

mezzadrili, il cui isolamento era interrotto in una misura sconosciuta nelle aree 

tradizionali della mezzadria classica. 

 

La vitalità del settore agricolo e la diffusione capillare di attività manifatturiere e 

commerciali, benché non dessero luogo ad una floridezza stabile del sistema 

economico, sempre minacciato da crisi ricorrenti e da un’incertezza di fondo per tutto il 

XIX secolo18,  permettevano comunque alla comunità pratese di essere una delle più 

ricche della Toscana e di godere di “un modesto benessere da lavoro”19: a Prato era 

difficile trovare grosse concentrazioni di ricchezza20, ma era altrettanto poco diffusa la 

miseria estrema. Nel censimento del 1841 figuravano appena 15 uomini e 10 donne 

mendicanti e appena un centinaio di impotenti e ammalati21.  Al contrario relativamente 

ampia era la fascia media di benessere, in gran parte dovuta proprio alla possibilità per 

le famiglie contadine di integrare i redditi agricoli attraverso le occupazioni 
                                                 
17 Pazzagli C., 1988, p. 170 e sgg. 
18 Corinne Maïtte ha individuato proprio nella costante incertezza che caratterizzò lo sviluppo economico 
di Prato per tutto il XIX secolo, determinata in particolar modo dalla precaria posizione di Prato nel 
contesto internazionale e dalla concorrenza di alcuni centri toscani che potevano disporre di mano d’opera 
e di materia prima a costi più bassi, come il Casentino, la ragione fondamentale delle caratteristiche più 
evidenti dell’industria pratese: l’orientamento verso prodotti di bassa qualità volto ad intercettare il 
consumo di quelle fasce meno favorite della popolazione che scoprivano lentamente e parzialmente 
l’economia di mercato; la piccola dimensione dell’impresa, l’elevato tasso di esternalizzazione e di turn-
over, la pluriattività imprenditoriale, l’investimento nella terra, la flessibilità della mano d’opera, il valore 
della famiglia e le strategie delle alleanze, erano tutti aspetti di una razionalità adattiva dell’imprenditoria 
pratese, volta a contenere gli effetti congiunturali delle crisi ricorrenti e della costante incertezza del 
mercato (Maïtte C., 2001, p. 427) 
19 Soldani S., 1988, p. 678. 
20 Le più grandi proprietà terriere dell’area pratese appartenevano quasi tutte all’aristocrazia fondiaria 
fiorentina (Pazzagli C., 1988, p. 152). 
21 Soldani S., 1988, p. 678. 
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manifatturiere, anche stagionali o saltuarie, delle donne e dei bambini. Ad un tenore di 

vita complessivamente elevato corrispondeva uno stato di salute della popolazione 

relativamente buono: la comunità pratese fu raramente colpita dalle epidemie che 

interessarono invece molte comunità toscane nella prima metà dell’800 e nei secoli 

precedenti, con l’unica rilevante eccezione dell’epidemia di colera che afflisse la città 

tra il 1854 e il 1855. In questo caso il morbo colpì a Prato molto più duramente che nel 

resto della regione22, anche se, data l’estensione dell’epidemia, il tasso di letalità della 

malattia tutto sommato piuttosto basso e quindi l’elevata resistenza al colera dei pratesi 

confermavano un tenore di vita non disprezzabile. 

 

2. La politica scolastica nei governi toscani pre-unitari. Prato e il Granducato 

Se dunque Prato costituiva per molti aspetti un’eccezione rispetto ad alcune 

caratteristiche economiche e sociali prevalenti in Toscana, non se ne discostava affatto 

per quanto riguardava lo stato dell’istruzione popolare.  

Il tasso di analfabetismo della popolazione pratese con più di sei anni nel 1841 era di 

circa l’80%23, in linea con il dato regionale, che 20 anni dopo, secondo il primo 

censimento unitario del 1861, si attestava sul 77,3%24. Secondo l’inchiesta condotta dal 

funzionario granducale Zuccagni Orlandini nel 1848, dei 7.621 giovani in età compresa 

tra i 7 e 18 anni solo 1.267 ricevevano una qualche forma di istruzione25. Di questi più 

della metà, ovvero 683, erano bambine, a cui solo raramente si insegnava a leggere e a 

scrivere: nel Conservatorio delle Pericolanti e nelle scuole di Santa Caterina gli 

insegnamenti impartiti andavano dalla maglia al “tessuto”, mentre nelle scuole di carità 

si insegnava a tessere e a filare. Soltanto in alcune delle 16 scuole private26 oltre alla 

calza al cucito e al ricamo, le maestre insegnavano anche un po’ di lettura. I maschi, 

                                                 
22 A Prato si concentrarono oltre il 10% dei casi verificatisi nell’intera Toscana (Detti T., 1988, p. 818). Il 
disastro si deve probabilmente attribuire agli errori di politica sanitaria delle autorità cittadine: nonostante 
che esse fossero a conoscenza della presenza del morbo, non furono vietate né la fiera di settembre, né la 
quasi contemporanea processione religiosa della Madonna della cintola, cosa che comportò un’immediata 
espansione dell’epidemia. 
23 ASF, Stato Civile di Toscana, Censimento del 1841, n° 63 e 64. 
24 Turi G., 1988, p. 1178.  Non mi è stato possibile ottenere il dato complessivo dell’analfabetismo in 
Toscana secondo il censimento del 1841. Tuttavia, visti i lentissimi progressi dell’alfabetizzazione in 
periodo pre-unitario i dati relativi a Prato nel 1841 possono essere ragionevolmente confrontati con quelli 
regionali nel 1861. 
25 Zuccagni Orlandini, Ricerche e statistiche sul Granducato di Toscana raccolte e ordinate da Attilio 
Zuccagni Orlandini, tomo primo, Firenze, 1848. 
26 Zuccagni Orlandini chiamava pubbliche le scuole tenute da istituzioni, anche religiose, mentre definiva 
private quelle condotte da singoli cittadini. 
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invece, potevano usufruire, oltreché di 7 scuole private dove si insegnava a leggere 

scrivere e far di conto27, delle scuole comunali, dove esistevano corsi di lettura, 

calligrafia e aritmetica, e delle scuole dell’orfanotrofio con corsi di lettura, scrittura, 

aritmetica, calligrafia e aritmetica superiore. Per la popolazione maschile, inoltre, 

esistevano anche scuole superiori di prestigio: oltre ai corsi di umanità, retorica, 

geografia, storia, disegno, architettura, musica, grammatica italiana e latina delle scuole 

comunali, la città vantava la presenza del rinomato liceo Cicognini, luogo di formazione 

ed educazione della classe dirigente del Granducato28, e del Seminario Vescovile, dove i 

giovani convittori potevano compiere gli studi di teologia, diritto canonico e canto 

gregoriano. Anche da cifre tutto sommato generiche, come sono quelle fornite da 

Zuccagni Orlandini, si può comunque dedurre lo stato di grave carenza dell’istruzione 

popolare pubblica nella comunità pratese, soprattutto se confrontato con la presenza di 

istituzioni di rilievo nazionale per quella secondaria: in definitiva non esistevano scuole 

di lettura pubbliche per le bambine (ed anche quelle private non venivano in soccorso 

quanto alla scrittura) e per i bambini c’erano solo le poche classi  dell’orfanotrofio e 

delle scuole comunali. Per altro queste ultime erano affollatissime, secondo i dati di 

Zuccagni Orlandini, il quale segnalava 160 alunni nella classe di lettura e 150 in quella 

di calligrafia e ortografia. Chi poteva permetterselo doveva necessariamente ricorrere 

all’insegnamento privato, e nei fatti la spesa privata per l’istruzione in quel periodo era 

di gran lunga superiore a quella pubblica. A fronte di una spesa comunale di circa 

£3.990 lire toscane nel 1846 (pari all’1,7% della spesa complessiva del municipio)29, 

sempre lo Zuccagni Orlandini indicava in £ 11.412 la spesa per l’istruzione privata nel 

1848. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 Ve ne erano poi altre sette in cui però si insegnava il latino. 
28 Vi aveva, per esempio, compiuto gli studi Bettino Ricasoli. 
29 SASP, Comune, Rendimento di conti, filza n° 1244, 1846. 
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3. La politica scolastica di Pietro Leopoldo. 

Stando alla descrizione che alcuni osservatori dell’epoca davano del sistema 

scolastico granducale, la situazione pratese non era isolata. Bettino Ricasoli descriveva 

così la condizione dell’istruzione in Toscana nel 1847: 

“L’istruzione privata non è incoraggiata, la pubblica imperfetta. 
L’insegnamento elementare manca, manca il secondario; così l’universitario è la 
cima di una piramide senza base”30.  

 
L’anno successivo Zuccagni Orlandini, incaricato di redigere una relazione sul 

progetto di riforma dell’istruzione pubblica varato da una commissione istituita all’uopo 

dal Granduca nel 1846, osservava: 

“Si seppe in seguito che le riforme incominciavano nelle due Università; e per 
vero dire quella misura eccitò molta sorpresa, non potendosi comprendere come 
mai i restauri dell’edifizio istruttivo avessero principio, non già dalle fondamenta 
meritevoli di ricostruzione, ma invece dalle volte superiori e col sopraccaricarle di 
peso, sebbene gravitanti sopra sostegni di poca solidità, perché sorretti da basi 
rese dal tempo quasi inservibili”31 

 
Tuttavia non era mancato un certo interesse nella classe dirigente toscana per ciò che 

aveva attinenza con l’educazione, almeno nei dibattiti politici e culturali. Simonetta 

Soldani ha anzi considerato questo tema  

“uno dei due fuochi (l’altro essendo […] l’agricoltura) intorno ai quali 
ruotarono le informazioni, i dibattiti, le iniziative che fecero di uomini come 
Viesseux, Lambruschini, Ridolfi e Capponi la punta di diamante di 
un’avanguardia ben decisa a promuovere e guidare un profondo Rinnovamento 
civile in Toscana”32.  

 
Si trattava di un interesse che era già emerso, molti anni addietro, nell’opera 

riformatrice di Pietro Leopoldo. Il granduca lorenese, in linea con le tendenze politiche 

dell’assolutismo illuminato, aveva chiaramente percepito la necessità di un nuovo ruolo 

dello stato nell’istruzione. Al momento in cui si apprestava a lasciare il Granducato per 

assumere la corona imperiale, così riassumeva la sua attività in favore dell’istruzione, 

collegandola ad uno degli altri aspetti fondamentali del suo operato, ovvero la riforma 

relativa all’ambito giudiziario e penale: 

                                                 
30 Citato da Franceschi Paradisi M., 1916, p. 29. 
31 Zuccagni Orlandini, Sopra il riordinamento della pubblica istruzione in Toscana, progettato dalla 
commissione che S. A. I. e R. il Granduca istituì con motuproprio de’ 28 novembre 1846. Osservazioni. 
Firenze, tipografia del Vulcano, 1848, p. 5. 
32 Soldani S., 1990, p. 189. 
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“Essendo persuasa la M.S. che il Bene universale non solo esige la vigilanza 
nel punire i delitti ma richiede di più che sia data tutta la mano per prevenirli nei 
suoi principi, ha riguardato in qualunque tempo con impegno la Pubblica 
Educazione come quella che può infinitamente contribuire ad accrescere il 
numero degli onesti e utili Cittadini. Volle per conseguenza che in tutti i Luoghi 
del Gran-Ducato si erigessero delle Scuole per ogni ceto di Persone; Che 
s’introducessero dei migliori Sistemi nelle Università di Pisa e di Siena; E 
s’istituisse di nuovo l’Accademia delle Belle Arti in Firenze. 

Per l’istesso plausibile fine fu ordinata la reduzione di vari Monasteri a 
Conservatori e l’erezione de’ nuovi, ove se ne fosse ravvisata l’utilità per 
assicurare la più conveniente Educazione alle fanciulle dei diversi ceti”33 

 
L’azione leopoldina nei venticinque anni di regno si sviluppò per la verità 

gradatamente, senza che venisse attuato un sistematico progetto di riforma, ma 

procedendo con interventi settoriali e circoscritti, che potevano essere modificati in base 

alle circostanze. Soltanto alla fine della sua permanenza in Toscana, ed in particolare 

dal 1787, Pietro Leopoldo si dedicò alla formulazione di un Regolamento generale per 

tutte le scuole pubbliche del Granducato34, che però non fece in tempo ad applicare, e 

che sarebbe stato sostanzialmente dimenticato dai suoi successori. 

L’occasione per i primi interventi fu offerta al Granduca dalla soppressione, 

avvenuta nel 1773, dell’ordine dei Gesuiti, detentori, ormai da due secoli, del 

monopolio dell’istruzione delle classi medio-alte. Se nell’immediato l’unica 

conseguenza prodotta fu il passaggio delle scuole gesuitiche all’ordine degli Scolopi, 

che così ereditarono il monopolio dell’istruzione della gioventù almeno a Firenze, il 

primo intervento realmente innovativo fu l’istituzione di Scuole Normali per le ragazze 

povere, da prima a Firenze, dove fra il 1778 e il 1781 ne sorsero quattro, e poi a Pisa, 

Pistoia, Arezzo, Castiglion Fiorentino, Montepulciano, Pietrasanta e Livorno. Nel 1779 

furono create scuole pubbliche anche per i maschi, ricalcando lo stesso schema adottato 

per le fanciulle. Successivamente furono istituite le scuole Normali Leopoldine, così 

definite perché dovevano servire da modello alle altre scuole per la superiorità 

dell’insegnamento impartito.  

La principale novità di queste scuole era costituita dal fatto che dipendevano 

direttamente dal governo e che lo stesso personale insegnante, benché appartenente al 

clero, era di nomina governativa. Questo insieme di provvedimenti non produsse 

                                                 
33 Governo della Toscana sotto il regno di Sua Maestà il Re Leopoldo II, Firenze, 1790, pp. 55-56, cit. in 
Calogero T., 1987, p. 179. 
34 Cfr. Calogero T., 1987, p. 193. 
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modificazioni di rilievo dal punto di vista quantitativo nel panorama scolastico toscano. 

D’altronde, pare che un tale risultato non fosse tra gli obiettivi del Granduca. Avendo 

infatti condotto attraverso le Cancellerie un’indagine conoscitiva su tutte le scuole del 

Granducato, risultava che su 198 comunità solo 47 erano completamente prive di 

scuola, e che complessivamente esistevano sul territorio toscano 265 scuole di primo 

grado, quasi tutte tenute da parroci o cappellani35, di cui 20 nella capitale, un numero 

ritenuto più che sufficiente a soddisfare i bisogni della popolazione.36 Ciò che Pietro 

Leopoldo voleva modificare era l’assenza di controllo da parte del governo centrale su 

queste scuole. Il fatto che esse dipendessero interamente dai parroci o al più dalle 

amministrazioni locali aveva come prima e più grave conseguenza la pessima qualità 

dell’insegnamento, da cui a sua volta discendeva, secondo il granduca, l’abissale 

ignoranza dei toscani. Nel progetto che egli fece in tempo a redigere ma non ad attuare, 

sia per la ristrettezza dei tempi sia per le non velate opposizioni della chiesa e delle 

élites locali alle interferenze del sovrano37, la maggiore novità rispetto all’ordinamento 

precedente  (o forse sarebbe meglio dire “all’assenza di ordinamento”) non era costituita 

dal numero o dalla qualità delle scuole che avrebbero dovuto essere impiantate sul 

territorio toscano, ma dall’istituzione di una deputazione che da Firenze avrebbe dovuto 

dirigere ed uniformare tutta l’organizzazione scolastica del Granducato. 

 

4. La dominazione francese e la Restaurazione. 

Sotto i suoi successori, tuttavia, la situazione rimase immutata. Un tentativo di 

riforma che andava nella stessa direzione del progetto di Pietro Leopoldo fu attuato 

durante gli anni della dominazione francese, realizzatasi in Toscana prima 

indirettamente attraverso la costituzione del Regno d’Etruria affidato a Ludovico di 

Borbone (1801-1807), poi attraverso l’annessione all’impero francese (1807-1809) e 

infine con la ricostituzione del Granducato affidato alla sorella di Napoleone Luisa 

Baciocchi. Si tratta di una fase assai poco conosciuta dal punto di vista dello sviluppo 
                                                 
35 In un primo momento Pietro Leopoldo aveva visto di cattivo occhio il monopolio del clero 
sull’istruzione, considerando gli ecclesiastici non adatti all’educazione della nazione, dato che non 
tenevano in nessun conto lo stato. Questa pregiudiziale venne poi abbandonata anche per motivi di ordine 
pragmatico, vista la difficoltà di reclutare un numero adeguato di insegnanti tra i laici, e lasciò il posto 
alla figura del parroco-pastore, che doveva prendersi cura del bene materiale e morale dei suoi fedeli, e 
rappresentava il punto di congiunzione tra lo stato che si occupava del bene collettivo e la chiesa che 
aveva a cuore la salvezza individuale (Calogero T., 1987, p. 181).  
36 Ivi, p. 195. 
37 Ivi, p. 187. 
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dell’istruzione, anche se è certo che in quegli anni le comunità toscane furono sottoposte 

agli stessi obblighi che vigevano nel resto del territorio italiano controllato dai francesi38 

e che sostanzialmente imponevano a ciascuna comunità di aprire almeno una scuola 

primaria, a cui i bambini dovevano essere inviati obbligatoriamente e gratuitamente. Si 

sa poco dell’impatto pratico che tali norme ebbero39, e tuttavia non dovette essere di 

grande rilievo a giudicare dallo stato della pubblica istruzione lasciato in eredità al 

periodo della Restaurazione. Le autorità francesi ebbero in effetti poco tempo e pochi 

mezzi per costruire quasi dal nulla un sistema scolastico pubblico nella regione.  

Di fatto al tempo dei granduchi restaurati il panorama toscano presentava un 

desolante “deserto di scuole” a cominciare dalla sua capitale40 e dalle scuole primarie. 

Alla metà dell’800 dei 1.420 iscritti alle scuole fiorentine degli Scolopi solo 410 erano 

iscritti a quelle di primo grado41. Non migliore era la situazione nel resto del 

Granducato stando alle stime di Zuccagni Orlandini secondo il quale la percentuale di 

frequentanti le scuole nella fascia d’età compresa tra i 7 e 18 anni era del 12% per i 

maschi e dell’8,1% per le femmine42. Per altro l’iniziativa pubblica a favore 

dell’istruzione fu, in quegli anni, del tutto assente. Non che mancasse nella classe 

dirigente toscana l’interesse nei confronti dell’istruzione, che anzi, come si è già avuto 

modo di accennare, era piuttosto spiccato. Tuttavia i moderati toscani avevano un 

precisa concezione della scuola come materia che doveva essere lasciata il più possibile 

all’azione dei privati, essendo l’intervento dello stato o dei comuni considerato 

invadente e scandaloso43,  e per ciò che riguardava l’istruzione popolare essa doveva 

essere intessuta di educazione e di apprendistato al lavoro, prima ancora che fornire una 

solida istruzione di base, essendo necessario assicurare che gli allievi fossero restituiti 

allo stato sociale da cui provenivano. Non mancarono infatti in quegli anni asili, scuole 

di mutuo insegnamento e di arti e mestieri promosse da apposite società di azionisti, 

riviste per gli educatori e manuali per le scuole, opuscoli, almanacchi, che dovevano, 

secondo gli esponenti del moderatismo toscano più attivi sul tema dell’educazione 
                                                 
38 Cfr. Genovesi G., 1998, p. 13. 
39 Si sa, per esempio, che a Prato fu aperta per la prima volta una scuola pubblica nella frazione di Vaiano 
(SASP, Comune, filza n° 811, Officiali, Lettera dei tre ispettori delle scuole al gonfaloniere, 18 febbraio 
1862).  
40 Soldani S., 1990, p. 194. 
41 Ivi, p. 198. 
42 Zuccagni Orlandini, Ricerche e statistiche sul Granducato di Toscana raccolte e ordinate da Attilio 
Zuccagni Orlandini, tomo primo, Firenze, 1848, pp. 203-214. 
43 Cfr. Soldani S., 1990, p. 191. 
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(Viesseux, Lambruschini, Ridolfi, Capponi, etc..), rimettere in moto la sonnolenta 

società toscana. Tuttavia dal punto di vista quantitativo questo tipo di iniziative ebbe 

una dimensione molto limitata, non essendo sostenuto da un progetto di costruzione 

sistematica di una rete di scuole che coinvolgesse tutta la popolazione. Lo si vide bene 

al momento del primo censimento unitario, nel 1861, quando i tassi di analfabetismo 

della provincia fiorentina si aggiravano intorno al 76% per i maschi e all’85% per le 

femmine, mentre dentro i confini della capitale si arrivava rispettivamente al 42% per i 

maschi e al 62% per le femmine:  

“Cifre che […] risultano pesanti come macigni se lette sullo sfondo delle 
speranze e delle pretese di egemonia sin lì coltivate dal gruppo moderato nel 
nome delle benemerenze acquisite – sul piano operativo, e non solo culturale – in 
cinquant’anni di battaglie volte a diffondere il gran principio della libertà di 
iniziativa in quanto via maestra per stimolare lo spirito d’intrapresa e di 
emulazione, oltre che per dare alle scuole il giusto colorito locale”44 
 

Il governo granducale intervenne in quell’epoca con molta lentezza, pari all’interesse 

e alla cura che si voleva riservare all’istruzione popolare. Se almeno fino 1848 

l’attitudine prevalente dei sovrani restaurati fu caratterizzata da una mancanza di 

interventismo che sottintendeva però la possibilità di lasciar fiorire le eventuali 

iniziative dei privati, dopo quella data, alla luce degli avvenimenti rivoluzionari del 

1848, prevalse la paura per gli eventuali effetti destabilizzanti della diffusione 

dell’istruzione tra il popolo e la volontà di fare delle scuole e degli insegnanti dei meri 

strumenti di controllo poliziesco e di mantenimento dell’ordine pubblico. 

Non era mancato, per la verità, prima di allora un progetto di riforma che mirava alla 

riorganizzazione dell’intero sistema scolastico del Granducato e che però, come si è 

visto dalle parole di Zuccagni Orlandini, partiva dal livello universitario destinando alle 

scuole elementari poca attenzione. Gli sconvolgimenti del ’48 suggerirono poi un 

mutamento di rotta grazie al quale si approdò alla legge 30 giugno 1852 che, lungi 

dall’allargare il sistema scolastico primario, aveva come obiettivo fondamentale quello 

di rafforzare il controllo governativo ed ecclesiastico su tutti gli ordini di scuole, anche 

quelle minori e quelle private. Il fine supremo dell’istruzione era “l’educazione morale 

fondata sui dommi e le verità della Religione Cattolica” (art.1); tutte le scuole, sia 

pubbliche che private, erano sottoposte al controllo governativo mediante ispettori (art. 

                                                 
44 Ivi, p. 195. 
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42); i vescovi erano “ispettori nati” di tutte le scuole della loro diocesi, incarico che 

potevano esercitare anche per mezzo dei parroci o di altri ecclesiastici a loro scelta (art. 

44). L’unica novità prevista per ciò che concerneva la diffusione delle scuole era 

l’obbligo di istituire una scuola maschile minore in ogni luogo dove la popolazione 

superasse le mille anime, anche qualora ve ne fosse più di uno nello stesso comune. Ma 

da questo punto di vista la legge rimase largamente inapplicata45, mentre 

l’insegnamento pubblico per le bambine non era previsto affatto.  

Anche l’atteggiamento adottato nei confronti delle scuole private rilevava la 

considerazione in cui era tenuta la scuola popolare: ogni toscano cattolico che avesse 

voluto aprire una scuola poteva farlo purché presentasse domanda alla prefettura 

accompagnata da documenti che certificassero “la buona condotta religiosa, morale e 

politica”, “senza che perciò si richieda matricola o diploma di idoneità” (art. 67). Per 

altro in assenza di qualsiasi movimento nel settore pubblico, fu proprio da parte dei 

privati che vennero i maggiori stimoli, come rivelano i registri delle suppliche per aprire 

scuole inviate alla prefettura46. Si tratta di dati molto generici, che non consentono né di 

capire il livello qualitativo di tali scuole, che doveva essere comunque molto basso vista 

la mancanza di obbligo ad essere abilitati all’insegnamento47, né quello quantitativo, e 

che tuttavia consentono di segnalare un’esigenza più o meno diffusa nella società di 

colmare i vuoti lasciati dall’immobilismo delle autorità pubbliche.  

La serie di rapporti e relazioni sull’andamento delle scuole del Granducato, cui le 

direttive della legge del 1852 sull’attività di controllo dette luogo, conferma l’attenzione 

quasi esclusiva riguardo agli aspetti di ordine pubblico relativi alle scuole. I rapporti che 

i prefetti inviavano al ministro della Pubblica Istruzione erano infatti infarciti di 

commenti sulla condotta morale e politica degli insegnanti, mentre molto più limitate 

erano le informazioni sugli aspetti didattici48.  

                                                 
45 Cfr. Turi G., 1988, p. 1142   
46 ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e Beneficenza, Suppliche, registro n° 589. Solo nel 
compartimento fiorentino nel 1855 nel arrivarono 35. L’anno dopo il Ministero concedeva il permesso di 
aprire altre 150 nuove scuole private nel compartimento fiorentino (ASF, Ministero della Pubblica 
Istruzione e Beneficenza, Studi, Registro di affari n° 412, 1856) 
47 Tra l’altro l’unico obbligo didattico previsto dalla legge era quello del catechismo (art. 72) 
48 Nel rapporto riassuntivo del Ministro relativo al periodo gennaio – agosto del 1853 si legge, per 
esempio: “A nessuna osservazione richiamano le Scuole del Compartimento fiorentino, dove tutto 
procede in modo regolare. Nel Compartimento di Lucca si ha notizia di due maestri comunitativi; l’uno 
trascurato, a quanto sembra per cattiva salute; l’altro sospetto di abitudini dissipate e di conversare con 
persone di non sani principi politici. [...]. Tutto procede nel modo debito nel Compartimento di Siena, se 
si eccettui la Scuola di Cetona, ove i due Sacerdoti, Maestri incaricati dell’insegnamento, voglionsi 
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5. La scuola primaria a Prato dopo la riforma granducale del 1852. 

Tuttavia, proprio grazie a questi rapporti è possibile avere un quadro dello sviluppo 

delle scuole pratesi a dieci anni dal rapporto di Zuccagni Orlandini. La legge granducale 

del 1852, come nel resto della Toscana, non aveva avuto alcun effetto a Prato e i borghi 

più popolosi, come Vaiano, Galciana, Tavola e Iolo, non avevano avuto la scuola 

comunitativa minore, come la legge avrebbe previsto. Anche in città le scuole primarie 

pubbliche erano rimaste le stesse  (ovvero le scuole comunali maschili con le tre classi 

di lettura, calligrafia e aritmetica) e la staticità della politica comunale in questo ambito 

è rivelata dai dati sulla spesa per l’istruzione. 

 
Grafico 2.1. Spesa corrente per l’istruzione pubblica nel comune di Prato: 
1841-1856 
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Fonte: SASP, Comune, Rendimento di conti, registri n° 1241 (anno 1836), 1242 (anno 
1841), 1244 (anno 1846), 1245 (anni 1851 e 1856). 
 

Come si può osservare dal grafico 2.1, le spese per l’istruzione, la cui percentuale 

sulle spese complessive non superò mai il 2% nel periodo qui considerato, erano andate 

leggermente aumentando fino al 1846, avevano subito un brusco crollo nel 1851 quando 

                                                                                                                                               
trascurati, immorali, e non proclivi a infondere nei giovanetti sentimenti di affezione all’augusto Principe 
ed al Governo. [Nel Compartimento di Grosseto] è doloroso il dover confessare che quasi tutte le 
pubbliche Scuole affidate ai Cappellani - Curati locali, hanno bisogno di energici provvedimenti, 
specialmente in quanto si riferisce al personale. Quei Maestri che per il loro carattere sacerdotale, 
dovrebbero essere il modello degli Istitutori, sono per la massima parte o senza zelo, o immorali, o di 
dubbi principi religiosi o politici, o inetti al delicato ufficio” (ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e 
Beneficenza, filza n° 605, “Rapporti relativi a scuole del Granducato da Gennaio a tutto Agosto 1853”). 
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c’era stata una forte riduzione delle spese per gli stipendi degli insegnanti, dovuta 

presumibilmente all’eliminazione delle cattedre di umanità, retorica, geografia, storia, 

grammatica italiana e latina49, ed erano poi aumentate nel 1856 per effetto del 

finanziamento di 3.000 lire al Liceo Cicognini. Nel complesso dunque, le spese 

indirizzate  agli insegnamenti elementari erano rimaste stabili, mentre erano aumentate 

quelle per l’istruzione superiore, consolidando in questo modo la tradizionale politica 

volta a favorire i gradi di insegnamento destinati alle classi superiori o che comunque 

davano lustro alla città.  

Osservava in quegli anni l’intellettuale ed erudito pratese Cesare Guasti: 

“nel mentre che si pensa all’istruzione de’ meno, l’universale non si cura, o 
mal vi corrispondono quelle scuole, che, per esser pagate e chiamate dal Comune, 
dovrebbero al Comune servire”50.  

 
Che le scuole comunali fossero poi insufficienti rispetto al fabbisogno cittadino lo 

dimostrava il fatto che nelle classi dove si impartivano i primi rudimenti dell’alfabeto, si 

accalcavano più di 100 scolari per volta, per fronteggiare i quali il maestro doveva 

ricorrere all’aiuto degli studenti migliori o del proprio figlio. Le informazioni sul 

funzionamento interno di questo genere di scuole sono purtroppo estremamente limitate. 

Tuttavia alcune osservazioni più dettagliate sulla scuola comunale di calligrafia fornite 

dai deputati comunitativi nel rapporto al ministro della Pubblica Istruzione del 1857 

lasciano emergere taluni tratti caratteristici della vita scolastica dell’epoca51. Nella 

scuola del maestro di scrittura Pietro Tempestini si trovavano 146 alunni (tutti di Prato, 

eccettuati 18 che venivano in prevalenza dai limitrofi borghi del Soccorso e della 

Pietà52), suddivisi in 5 classi, più quella dei principianti. Tale suddivisione non 

corrispondeva a gruppi distinti di ragazzi che frequentavano in orari diversi le lezioni 

del maestro, secondo il concetto attuale di classe, bensì ai diversi livelli di 

apprendimento e di competenze a cui gli studenti erano arrivati;  ciò significa che i 146 

ragazzi di diverse età ed esperienza frequentavano contemporaneamente le lezioni del 

                                                 
49 Questi insegnamenti, e i loro insegnanti, rilevati da Zuccagni Orlandini nel 1848, non risultavano più 
nei rapporti della Delegazione del Governo di Prato del 1856 (ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e 
Beneficenza, filza n° 616, Rapporti relativi alle scuole del Granducato, fascicolo “Stato delle scuole di 
Prato” 1856). 
50 Guasti C., Sulle scuole del Comune di e sull’istruzione popolare in Prato. Memorie e desideri, in “Pel 
Calendario pratese del 1848”, Prato, 1847, p. 85. 
51 ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e Beneficenza, filza n° 616, Rapporti relativi alle scuole del 
Granducato, fascicolo “Stato delle scuole di Prato” 1856. 
52 Ma ce ne erano alcuni che venivano da Galciana, S. Giusto, S. Ippolito e Coiano. 
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medesimo insegnante. Il maestro aveva specificato, nel suo rapporto ai deputati 

comunitativi, un sintetico giudizio su ciascuno di essi. I principianti erano 43; dei 

restanti 103 ragazzi (28 di prima, 27 di seconda, 23 di terza, 18 di quarta e 7 di quinta), 

70 venivano definiti “mediocri”, 16 “ragionevoli”, 11 “studiosi” (6 erano privi di 

indicazione). Benché la proposta di istituire una scuola di mutuo insegnamento per 

rimediare alla carenza di personale insegnate fosse stata respinta per ben due volte dal 

comune53, il maestro si faceva di fatto aiutare da un certo numero di studenti. Tra gli 11 

“studiosi”, infatti, 5 figuravano come “monitori”, cioè consiglieri, guide per gli altri 

studenti54. 

I lenti progressi nell’istruzione primaria si ebbero in quegli anni solo grazie 

all’iniziativa privata. Mentre le scuole comunali infatti, oltre a perdere insegnanti, 

perdevano anche gli alunni passando dai 285 rilevati da Zuccagni Orlandini nel 1848  ai 

181 censiti dalla Delegazione del Governo di Prato nel 185655, continuavano ad 

aumentare le scuole aperte dai privati e il numero di coloro che le frequentavano. Vi era 

innanzitutto una massiccia presenza di istituti di beneficenza, come l’Orfanotrofio, la 

scuola tenuta nella Canonica di S. Bartolomeo, che nel 1856 contava 80 alunni, il 

Conservatorio delle Pericolanti a cui erano state aggiunte le scuole di S. Caterina, che 

contavano 232 alunne, con annesso l’asilo. Si trattava di istituzioni in cui 

l’insegnamento dell’alfabeto, però, era quasi accessorio all’educazione artistica e 

manifatturiera, e che all’insegna del connubio lavoro-educazione-istruzione avrebbero 

                                                 
53 Cfr. Turi G., 1988, p. 1143.   
54“I monitori, che sono anche capoclasse, dirigono gli esercizi dati dal maestro. I monitori possono anche 
passare da una classe all’altra. Inoltre sono facilmente riconoscibili dalla divisa diversa: una tracolla 
formata da due nastri, uno bianco e uno rosso”. Resti G., 1987, p. 28-29. 
In un altro rapporto relativo alla scuola della canonica di S. Bartolomeo, nel quale il parroco specificava 
che l’insegnamento era destinato esclusivamente ai fanciulli appartenenti alle “famiglie miserabili” non 
minori di 7 e non maggiori di 14 anni, si indicava nel numero di 86 gli alunni che frequentavano le 
lezioni. “N° 58 di questi si esercitano nelle diverse lezioni di sillabazione, n° 28 hanno percorse digià le 
lezioni di sillabazione, e leggono ai libri. Questi medesimi che leggono ai libri si esercitano anche nello 
scritto, e n° 8 di detti, che scrivono sufficientemente il piccolo carattere, sono stati ammessi ai principi di 
aritmetica. (ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e Beneficenza, filza n° 616, Rapporti relativi alle 
scuole del Granducato, fascicolo “Stato delle scuole di Prato” 1856) 
55ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e Beneficenza, filza n° 616, Rapporti relativi alle scuole del 
Granducato, fascicolo “Stato delle scuole di Prato” 1856. Come Zuccagni Orlandini (Ricerche e 
statistiche sul Granducato di Toscana raccolte e ordinate da Attilio Zuccagni Orlandini. Tomo primo, 
Firenze, 1848) aveva precisato che il numero complessivo di 667 studenti rilevato nelle scuole comunali 
andava ridimensionato per il fatto che molti ragazzi partecipavano a lezioni diverse, così è stato possibile 
per me verificare quanti dei ragazzi censiti dalla Delegazione del Governo di Prato partecipassero a più 
lezioni, grazie ad un fascicolo allegato al rapporto della Delegazione in cui sono rilevati classe per classe i 
nomi degli alunni. 
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costituito a lungo un tratto caratteristico della Prato “industriosa”56. Oltre a ciò andava 

crescendo il numero delle scuole tenute da singoli, destinate all’insegnamento dei primi 

rudimenti alfabetici, di un po’ di catechismo e qualche lavoro artigianale, sia in 

campagna che in città. Le scuole private per i maschi erano passate, in poco meno di 

dieci anni, da 7 a 1657, mentre ne erano sorte 7 in campagna nelle località Figline, S. 

Giorgio, Narnali, Iolo, Gonfienti58. Per quanto riguardava le femmine, erano state 

censite ben 38 scuole di “leggere e dottrina cristiana” in città e 5 in campagna, di cui 4 a 

Coiano e una a Iolo. Il numero complessivo degli alunni delle scuole primarie era così 

passato da 1.207 a 1.675.  

 

6. Il connubio scuola – lavoro nelle iniziative educative della classe dirigente 
toscana e pratese. 

 
Volendo riassumere i tratti fondamentali dello stato dell’istruzione primaria a Prato e 

nel Granducato alla vigilia dell’Unità italiana, si potrebbero trarre le seguenti 

conclusioni. Nonostante che la Toscana non fosse rimasta estranea al movimento di 

progressiva attenzione che le autorità pubbliche ed ecclesiastiche riservarono 

all’istruzione soprattutto a partire dal periodo dell’Assolutismo Illuminato, dal punto di 

vista quantitativo il panorama delle scuole primarie rimaneva desolante alla metà 

dell’800. I progetti di riforma di Pietro Leopoldo, il sovrano che si era dimostrato più 

attivo su questo punto almeno sul piano teorico-programmatico, non erano riusciti a 

concretizzarsi prima del suo passaggio al trono imperiale, e ciò che rimase 

dell’attivismo leopoldino fu un numero molto esiguo di scuole per il popolo in alcune 

grandi città toscane, senza che i centri minori e le campagne ne risultassero 

minimamente toccate.  

Neanche la dominazione francese, con il suo portato di idee rivoluzionarie in tema di 

istruzione, produsse modificazioni di rilievo, per la ristrettezza di tempo e di mezzi e per 

l’instabilità politica in cui le autorità transalpine, o quelle ad esse legate, si trovarono ad 

operare. Nell’epoca della Restaurazione, poi, ad una fase liberale in cui alla mancanza 

                                                 
56 Turi G., 1988, p. 1143. 
57 Ve ne erano poi altre tre dove si insegnava il francese, la grammatica e il greco.  
58 Si trattava spesso di iniziative a breve termine e di conseguenza difficili da censire. L’anno successivo, 
per esempio, non risultavano più le scuole di Iolo e Galciana, mentre ne erano sorte di nuove a 
Pizzidimonte, Tavola, e Mezzana (ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e Beneficenza, filza n° 616, 
Rapporti relativi alle scuole del Granducato, fascicolo “Stato delle scuole di Prato” 1857). 
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di interventi diretti da parte dello stato era associata una certa propensione a lasciare che 

la società si attivasse autonomamente, seguì, all’inizio degli anni ’50, una politica più 

interventista che mirava però non alla diffusione dell’istruzione tra il popolo, ma ad un 

maggior controllo, attuato mediante il clero, delle realtà scolastiche pubbliche e private. 

Durante gli anni di maggior apertura della politica granducale non erano mancati, 

nella società toscana e nella sua classe dirigente, segnali di movimento per ciò che 

concerneva l’educazione popolare. Le iniziative dei singoli, tuttavia, erano caratterizzate 

da sporadicità, disorganicità e soprattutto da un bassissimo livello qualitativo: nel 

migliore dei casi si trattava di parroci che, oltre al catechismo, insegnavano ai ragazzi 

un po’ di lettura e scrittura; altrimenti le “scuole” erano tenute da privati cittadini che 

non avevano nessuna specifica competenza ad insegnare e che, soprattutto se si trattava 

di donne, potevano anche non essere completamente alfabeti. Accanto a questo tipo di 

realtà erano fioriti nel corso della prima metà dell’800 tutta una serie di progetti, 

tentativi, esperimenti educativi per opera di esponenti della classe dirigente toscana, 

fortemente interessata a promuovere un’istruzione popolare che, più che dotare gli 

individui delle competenze alfabetiche minime per una gestione autonoma e 

consapevole della propria vita o delle relazioni con realtà istituzionali e politiche sempre 

più complesse, doveva formare lavoratori e tecnici specializzati e competenti 

nell’affrontare le trasformazioni auspicate per l’economia e la società toscana59. Erano 

per lo più modelli di scuole difficilmente inquadrabili per tipologie e livelli simili a 

quelli con cui normalmente si intende organizzata la pubblica istruzione:  

“scuole non primarie e non secondarie, non solo classiche o fortemente 
professionalizzanti se tecniche, commisurate ad obiettivi specifici anche ai livelli 
superiori, ricche a volta a volta di officine, di spazi per il tirocinio pratico, di 
laboratori, sia che si trattasse di formare negozianti, artigiani e ‘artisti’ qualificati 
per un commercio e un turismo di lusso, sia che si pensasse ad un personale 
altamente specializzato in campo agronomico e nella ‘merceologia’, per 
l’amministrazione dello stato, per le funzioni bancarie e per la carriera 
diplomatica”60 
 

Il metodo didattico auspicato per questo genere di scuole era per lo più quello del 

mutuo insegnamento, secondo il quale i ragazzi più esperti dovevano assistere il 
                                                 
59 Alcuni di questi tentativi furono per esempio gli asili infantili dell’Aporti (1829), la società per gli asili 
aportiani di Lambruschini (1832), la scuola agraria teorico-pratica di Cosimo Ridolfi nella sua tenuta di 
Meleto (1835), l’analoga iniziativa di Niccolò Puccini a Scormio, nel pistoiese (1840) (Cfr.  Salvadori 
R.G., 1992, p. 151).  
60 Soldani S., 1990, p. 192. 
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maestro nell’insegnamento a quelli più giovani, metodo fortemente elogiato e 

propagandato, per esempio, dalla “Guida all’educatore”, il periodico diretto da Raffaello 

Lambruschini, dal momento che consentiva di educare il popolo “alla virtù, al lavoro, 

all’industria […] con economia di tempo e di spesa”61.  

Il punto di vista prevalente tra la classe dirigente toscana era largamente condiviso 

anche da quella pratese, secondo la quale l’istruzione doveva essere il frutto dell’attività 

di beneficenza delle persone benestanti, volta ad aiutare le classi popolari ad acquisire 

gli strumenti per procacciarsi di che vivere e contribuire al benessere complessivo della 

società62, più che il prodotto di un’organica politica pubblica. Alcune delle iniziative di 

punta nella prima metà dell’800 furono infatti ispirate proprio al principio del connubio 

tra scuola e lavoro, dell’istruzione come strumento di formazione di buoni operai, ai 

quali sarebbe stato sufficiente apprendere a scrivere, leggere e contare anche solo 

mediocremente, nonché a quello del mutuo insegnamento, altamente lodato, per 

esempio, dal liberale pratese Giovacchino Benini come “il più efficace, il più ragionato, 

il più rapido, e il più economico sistema di istruzione”63. Così le scuole di S. Caterina 

erano state fondate nel 1816 con precisi intenti produttivi, per insegnare alle fanciulle 

povere a filare e a tessere, e solo nel 1833 il direttore Gaetano Magnolfi aggiunse alle 

altre attività anche la possibilità di frequentare la scuola di scrittura e di lettura nelle ore 

di riposo64. Lo stesso Magnolfi fondò nel medesimo anno un asilo, dove le bambine più 

piccole erano educate ai principi della religione cattolica e ai lavori manuali, prima di 

passare alle scuole di S. Caterina alle quali l’asilo era annesso. Analoghe erano le 

finalità da lui attribuite nel 1838 all’Orfanotrofio maschile, dove  gli elementi essenziali 

dell’istruzione erano funzionali, accanto all’educazione religiosa, all’insegnamento di 

“qualche arte per rendersi utili a sé ed alla società”, di fabbro, tessitore, falegname e 

calzolaio65. Sempre all’insegna del connubio lavoro – istruzione e del mutuo 

insegnamento fu la scuola istituita nella sua manifattura dall’imprenditore Giovan 

                                                 
61 Luigi Bracciolini, in “Guida all’educatore”, VI, 1841, p. 37, cit. in Turi p. 1143. 
62 Cfr. Ciuffoletti Z., 1988, pp. 1247-48. Per esempio,  il nobile proprietario terriero Giuseppe Vai, 
discendente di una delle più antiche famiglie della città, nell’agosto del 1834 illustrò all’Accademia dei 
Georgofili come la ripresa economica della città, in quel momento in crisi, non poteva andare disgiunta 
dai programmi di rinnovamento degli istituti di assistenza, di educazione e di controllo delle classi meno 
abbienti. 
63 Giovacchino Benini all’Accademia degli Infecondi, citato da Turi G., 1988, p. 1143. 
64 Turi G., 1988, p. 1144.  
65 Cfr. Papi R., Gaetano Magnolfi e l’orfanotrofio tecnologico, Prato, 1967, p. 19, cit. in Turi G., 1988, p. 
1144. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



89 

 

Battista Mazzoni, colui che aveva tentato all’inizio degli anni ’20 di introdurre a Prato 

la lavorazione meccanica del cotone66. 

Questo genere di esperienze educative, improntate ad un paternalismo filantropico 

che difficilmente sfociava in un’azione politica organica a favore dell’istruzione 

popolare, produsse ben pochi frutti dal punto di vista dello sviluppo 

dell’alfabetizzazione, stando ai dati del censimento del 1841, secondo il quale, come si è 

visto, appena un quinto della popolazione pratese era in grado di leggere e scrivere67. 

 

7. L’alfabetizzazione a Prato nel 1841. La frattura tra città e contado. 

Al di là del dato generale, comunque significativo ed indicativo di una società ancora 

largamente analfabeta, il censimento del 184168 consente di analizzare i percorsi seguiti 

dall’alfabetizzazione in un contesto nel quale i canali di apprendimento non erano 

esclusivamente, e forse neanche prevalentemente, quelli di un’istruzione formale o 

istituzionalizzata. Le testimonianze dirette sono molto esigue su questo punto; tuttavia 

la presenza, non invisibile ancorché ridottissima, di un certo numero di alfabeti anche in 

zone della comunità in cui nessuna fonte rileva l’esistenza di una scuola (ed erano la 

maggior parte dei borghi e del contado) lascia pensare che l’alfabeto si diffondesse 

anche secondo modalità informali, tipiche delle società di Ancien Régime: l’aiuto di un 

conoscente o di un parente, per esempio, o le lezioni di un maestro ambulante69. Di 

questi ultimi, “bracconieri delle lettere […] figure irregolari, improvvisate, che 

trovavano un proprio spazio […] nelle nicchie di una domanda in via d’espansione”70, è 

rimasta traccia anche per il territorio pratese, stando ad una statistica comunale sulle 

scuole della comunità del 1861, secondo la quale   

“L’istruzione che si dà ai popoli della campagna pratese vien data da ambulanti 
maestri o dai respettivi parrochi; e questa può considerarsi di nessuna importanza 
e considerazione, sì per lo scarso numero dei giovani che imprendono a istruirsi, 

                                                 
66 Ciuffoletti Z., 1988, p. 1248. 
67 In Toscana esistevano, comunque, anche realtà più arretrate sul piano dell’alfabetizzazione. Ad Arezzo, 
per esempio, il tasso complessivo di analfabetismo era pari all’85,8%: il 63,4% in città e il 96,1% in 
campagna. (Salvadori, R.G., 1992, p. 156.) 
68 ASF, Stato Civile di Toscana, Censimento del 1841, n° 63 e 64. Tutti i calcoli sono stati condotti sulla 
base di un campione estratto con il criterio della rilevazione di una famiglia ogni dieci a partire da un 
numero casuale. Per una sintetica descrizione della fonte e dei metodi di elaborazione dei dati si veda in 
ogni caso l’Appendice. 
69 Cfr. Roggero M., 1999. 
70 Ivi. 
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si per la quantità dell’insegnamento, restringendosi tutto al più ad una non 
completa lettura e ad una bastarda calligrafia”71. 
 

Il dato generale deve essere dunque analizzato in relazione ad un ampio insieme di 

fattori sociali, territoriali, economici, affinché emergano le importanti sfumature del 

quadro alfabetico. In primo luogo l’attenzione deve essere rivolta a quella frattura tra 

città e campagna, che, come si è visto nel primo capitolo, costituisce una linea di 

demarcazione costante nell’Ancien Règime tra mondo alfabetizzato e mondo analfabeta. 

Il caso di Prato e del suo contado non sfuggono a questa tendenza generalizzata. Il 

tasso di analfabetismo di circa il 79,6% calcolato, sulla base del censimento del 1841, 

per tutta la popolazione del comune con età superiore a sei anni, dice in realtà poco sulla 

reale distribuzione dell’analfabetismo, che interessava in misura molto maggiore il 

contado (88,6%) rispetto alla città (63,4%)72. La differenza era ancora più marcata, se si 

considerano esclusivamente le donne, per le quali, se in città si registravano livelli del 

68,2%, in campagna si arrivava fino al 96,2%. Quest’ultimo dato, che indica il quasi 

universale analfabetismo della popolazione femminile del contado, è ulteriormente 

rafforzato dal fatto che circa la metà delle donne rilevate come alfabete veniva 

classificata come in grado di leggere soltanto, il che stava probabilmente ad indicare 

l’acquisizione di capacità alfabetiche estremamente limitate73. Per gli uomini invece il 

tasso di analfabetismo era rispettivamente del 58,6% in città e dell’81,6% in campagna. 

La differenza di circa 25 punti percentuali tra analfabetismo della città e del contado, 

si configurava, in maniera più precisa, come differenza tra dentro e fuori le mura, dal 

momento che il tasso di analfabetismo delle parrocchie immediatamente adiacenti alle 

mura cittadine si aggirava intorno all’87%, a dimostrazione del fatto che la frattura tra 

città e campagna era segnata nettamente e quasi fisicamente dalle mura cittadine. 

 
 
 
 

                                                 
71 SASP, Comune, filza n° 811, Officiali, Statistica delle scuole della comunità di Prato, 1861. 
72 Da qui in seguito, a meno di esplicita diversa indicazione, il tasso di alfabetizzazione si riferirà sempre 
alla popolazione di 6 o più anni, tanto nel testo quanto nelle tabelle e nei grafici.  
73 Il fatto che tra le donne che riuscivano ad acquisire qualche competenza alfabetica si operasse 
un’ulteriore selezione tra coloro che arrivavano a saper sia leggere che scrivere e coloro che imparavano 
solo a leggere era abbastanza diffuso nell’Ancien Régime, come si è osservato nel capitolo 1. Su questo 
punto oltre ai già citati Roggero M., 2001 e Chartier R., 2001, si veda anche Furet F. e Ozouf J., 1977, pp. 
199 e sgg. e Marchesini D., 1992, p. 4 e sgg. 
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8. La città e la distribuzione dell’alfabetizzazione secondo alcune categorie 
socio-professionali.  

 
In città infatti non solo si concentrava la maggior parte delle scuole pubbliche e 

private del territorio pratese, ma vivevano prevalentemente anche tutte quelle categorie 

di persone il cui contatto con l’alfabeto era richiesto dalla loro professione o dalla loro 

posizione sociale. 

La gerarchia dell’alfabetizzazione ovunque riscontrata in Europa74 era rispettata 

fedelmente anche a Prato, come si osserva dalla tabella 2.2.  

 
Tabella 2.2. Tasso di alfabetizzazione in città secondo alcune categorie socio – 
professionali: 1841 (%). 

1. Possidenti, 
professionisti, 
ecclesiastici, impiegati 
pubblici 100,0 
2. Commercianti e 
rivenditori 63,08 
3. Artigiani in proprio 55,95 
4. Altri addetti al 
settore manifatturiero 31,50 
5. Servitori e camerieri 31,58 
6. Ambulanti, vetturali, 
lavoranti a giornata, 
garzoni, manovali 23,08 

Fonte: ASF, Stato Civile di Toscana, Censimento del 1841, n° 63 e 64. I dati si riferiscono 
sia agli uomini che alle donne.  

1. La prima categoria comprende nello specifico: possidenti e proprietari, avvocati, 
scritturali, maestri, sacerdoti e chierici. 

2. La seconda comprende commercianti e rivenditori come: negozianti, sensali, bottegai, 
barbieri, caffettieri, fornai, droghieri, fruttivendoli, macellai, vinai. 

3. La categoria degli artigiani in proprio comprende tra gli altri: stipettai, calzolai, cimatori, 
fabbricatori di coltelli, ramai, rivestitori di fiaschi, fabbricatori di materassi, muratori, idraulici, 
falegnami, fabbricatori di valigie. 

4. La categoria degli altri addetti al settore manifatturiero comprende lavoratori come: 
berrettai e cappellai, trecciaie e lavoranti in paglia, filatori, incannatori, tessitori. 

5.  La quinta categoria raggruppa camerieri e servitori, come già esplicitato nella tabella. 
6.  L’ultima categoria è formata da: operanti, garzoni, barrocciai, facchini, merciai, vetturini.  
 

Al vertice della piramide si trovava il nucleo di benestanti, professionisti (avvocati, 

insegnanti, scrivani), uomini di chiesa e impiegati che utilizzavano sistematicamente la 

lettura e la scrittura. Poi veniva la fascia di coloro che svolgevano attività di 

                                                 
74 Si veda a questo proposito il paragrafo 4 del capitolo 1. 
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intermediazione commerciale (negozianti, sensali) o che avevano un esercizio 

commerciale (caffettieri, fornai, droghieri, fruttivendoli, barbieri, macellai), e che 

dovevano maneggiare le lettere e i numeri per gestire più efficientemente con libri di 

conti, lettere di pagamento ed altri documenti, le proprie attività.  

Quanto al tasso di alfabetizzazione degli addetti al settore manifatturiero, che 

venivano subito dopo, ho voluto sottolineare la distinzione tra coloro che svolgevano 

un’attività presumibilmente autonoma (come i fabbri, gli stipettai, i ramai, i muratori, 

gli idraulici, i sarti, i fabbricatori di materassi, di coltelli etc..) e coloro che erano invece 

dipendenti (paglini, tessitori, berrettai etc..). 

Tra questi ultimi erano, tra l’altro, particolarmente numerose le donne (trecciaiole, 

berrettaie, tessitrici, filatrici), che rappresentavano circa il 40% dell’intera popolazione 

femminile della città e più del 50% delle donne con più di 10 anni.  

I dati rivelano una significativa frattura tra il tasso di alfabetizzazione degli artigiani 

indipendenti e gli altri addetti al settore manifatturiero, probabilmente dovuta proprio 

alla necessità per i primi di destreggiarsi con la conoscenza della scrittura nella gestione 

autonoma della propria attività e forse in alcuni casi alla maggiore abilità manuale 

derivante dalla specializzazione tecnica del mestiere75. Nel caso delle donne, poi, la 

differenza risulta addirittura sorprendente, anche tenendo conto delle possibili 

distorsioni derivanti dalla restrizione dell’analisi in un campione che rappresenta circa il 

10% della popolazione: rispetto ad un tasso di alfabetizzazione di circa il 30% 

dell’insieme delle trecciaiole, berrettaie, cappellaie, tessitrici, pagline e filatrici, la 

categoria delle sarte presentava un livello di diffusione dell’alfabeto particolarmente 

elevato, vicino al 90%, benché la metà di esse sapesse solo leggere. 

Su livelli simili a quello degli addetti alla manifattura della paglia e della lana si 

trovava l’insieme dei camerieri e dei servitori. In fondo alla piramide stava la categoria 

dei lavoratori a giornata, dei prestatori d’opera non specializzati, dei venditori 

ambulanti, di coloro, cioè, che tiravano avanti attraverso attività di tipo manuale o 

commerciale spesso di carattere avventizio, contemporaneamente o alternativamente in 

vari settori economici  e produttivi.  

                                                 
75 Sono d’altronde numerose le indagini che attestano l’elevata alfabetizzazione degli artigiani in diversi 
contesti geografici e cronologici, soprattutto per i mestieri che si inserivano in un sistema commerciale 
articolato, o richiedevano maggiore qualificazione. Cfr. Lockridge K.A., 1981 e De Fort E., 1996, p. 57; 
si veda inoltre la bibliografia su questo punto citata da Toscani X., 1993, p. 90.   
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9. L’alfabetizzazione secondo le fasce d’età. 

Quella sociale non era l’unica gerarchia a segnare incisivamente la distribuzione 

dell’alfabetizzazione: ad essa si affiancava in modo evidente quella legata all’età degli 

individui. Si trattava di una caratteristica, che il censimento del 1841 consente di 

rilevare grazie alla possibilità di calcolare i tassi di alfabetizzazione per fasce d’età, che 

non riguardava solo la città ma l’intera comunità e che indicava nella popolazione 

infantile quella più largamente e sistematicamente esclusa dal contatto con l’alfabeto. 

Come si può osservare dal grafico 2.2, infatti, il livello di alfabetismo disegnava una 

curva crescente che, partendo da livelli prossimi allo zero nella fascia 6-10, raggiungeva 

il suo culmine in quella 21-30, età nella quale la maggior parte degli individui acquisiva 

definitivamente uno status di adulto autonomo non tanto per l’ingresso nel mondo del 

lavoro, che avveniva senza dubbio molto prima, quanto perché costituiva con il 

matrimonio un proprio nucleo familiare76.  
Che i bambini fossero toccati solo marginalmente dalla diffusione dell’alfabeto e che 

quest’ultimo fosse piuttosto una cosa “da grandi”, è forse un fenomeno poco studiato, 

soprattutto perché le fonti relative al periodo dell’Ancien Régime, essendo costituite per 

lo più dai registri matrimoniali, non consentono di rilevare i livelli alfabetici della 

popolazione più giovane.  

Tuttavia, questo dato costituisce un tratto altamente significativo della distribuzione 

della cultura scritta nelle società tradizionali, che dovrebbe essere possibilmente 

analizzato per un più ampio numero di casi, e un’ulteriore prova della pericolosità di 

trasporre in quelle epoche lo stesso valore che attribuiamo oggi al termine alfabetismo77. 

La nozione odierna di alfabetizzazione, derivante in gran parte dall’impatto della 

scolarizzazione di massa, e contrassegnata da un’unica ed uniforme competenza tecnica 

acquisita mediante un percorso rettilineo e progressivo normalmente avviato in età 

infantile, non è in alcun modo adeguata a rappresentare la situazione del periodo di cui 

ci stiamo occupando. In esso, infatti, entrare in contatto con l’alfabeto ed essere 

classificati come capaci di scrivere e/o leggere, era l’effetto, per la maggior parte della 

popolazione, di una domanda variegata e segmentata di specifiche e settoriali capacità 

                                                 
76 Secondo lo studio di Corsini sulla struttura demografica della comunità pratese, l’età media al 
matrimonio per il periodo 1819-1821 era di 26,6 anni per le donne e di 30,3 anni per gli uomini (Corsini 
C.A., 1988, p. 349). 
77 Cfr. Marchesini D., 1992, p. 3. 
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alfabetiche, legate in genere ad un uso pratico, o in ogni caso circoscritto (la lettura di 

un testo religioso o di un almanacco, la possibilità di apporre una firma, o di tenere un 

libro di conti etc..), di cui si sentiva l’esigenza per lo più in età adulta. 

 

Grafico 2.2. Tasso di alfabetizzazione per fasce d’età secondo il censimento del 
1841 (%). 
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Fonte: la medesima della tabella 2.2.  

 

Il fatto poi che la curva del grafico raggiunga un massimo, che poi non rimane 

costante ma mostra una sensibile riduzione per le fasce d’età successive, dà luogo a due 

possibili interpretazioni, che, allo stato attuale delle fonti disponibili, non sono 

purtroppo suscettibili di verifica. Si può in primo luogo supporre che fosse in atto una 

crescita dei livelli di alfabetizzazione tra le fasce di adulti giovani che escludeva la 

popolazione più anziana; oppure si può ipotizzare che il calo fosse dovuto a quello che è 

stato definito “analfabetismo di ritorno”, ovvero al fatto che il possesso di alcune 

competenze alfabetiche non fosse un dato definitivo, e che la scarsa pratica e l’uso 

saltuario potessero condurre ad una loro perdita. 

L’esclusione dei bambini dalla conoscenza delle lettere e dei numeri e l’andamento a 

curva dei livelli di alfabetismo sono confermati e rafforzati dall’analisi separata dei 

maschi dalle femmine e della popolazione della città da quella della campagna, come si 

può osservare dal grafico 2.3.  
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Grafico 2.3. Tasso di alfabetizzazione per fasce d’età, sesso e collocazione territoriale 
al censimento del 1841 (%). 
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Fonte: la stessa della tabella 2.2. 

La maggiore presenza di istituzioni scolastiche comunali e private in città 

determinava livelli alfabetici più elevati per i bambini che abitavano entro le mura 

urbane rispetto ai coetanei che stavano invece nel contado. Tra questi ultimi poi, le 

femmine rimanevano escluse quasi totalmente dalla conoscenza della parola scritta fino 

alla giovinezza avanzata. Eppure anche in città la scuola non doveva rappresentare il 

principale canale di istruzione, come dimostrano i livelli alfabetici decisamente più 

elevati nella fascia d’età 21-30, sia per i maschi che per le femmine. Sembra infatti poco 

probabile che le poche aule scolastiche destinate all’insegnamento della lettura e della 

scrittura, già affollate di bambini e giovinetti, venissero frequentate anche dagli adulti. 

Cosicché, questi dati sembrano confermare l’ipotesi suggerita da alcuni secondo la 

quale l’apprendimento, in un contesto nel quale i canali formali di istruzione 

raggiungevano una quota molto ristretta della popolazione, si configurava più come una 

sorta di apprendistato, di tecniche cioè trasmesse o conquistate “facendo”, giorno dopo 

giorno, magari in stretto rapporto con chiunque potesse giocare di volta in volta il ruolo 

di maestro al di fuori degli schemi istituzionali78. Anche in questo senso, oltreché come 

effetto di una precisa politica culturale delle autorità civili o ecclesiastiche volta a dotare 

gli individui di strumenti di comunicazione che inducessero un’attitudine passiva nella 
                                                 
78 Marchesini D., 1992. 
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comprensione della realtà79, va letto il numero non irrilevante tra coloro che, essendo 

classificati come alfabeti, risultavano in grado di leggere solamente: si trattava del 28% 

dell’intera popolazione alfabeta, e del 51% se si considerano solo le donne.  

Il grafico rivela, inoltre, che il fattore territoriale era ancor più determinante di quello 

sessuale: i maschi che abitavano in campagna erano significativamente meno 

alfabetizzati delle femmine che abitavano all’interno delle mura urbane. 

 

10. La dimensione sociale e familiare dell’alfabetizzazione. 

Se la profonda alterità della struttura alfabetica delle società tradizionali rispetto al 

modello attuale suggerisce di non considerare l’infanzia come luogo di elezione 

dell’apprendimento della parola scritta, un altro elemento di forte differenziazione 

emerge dall’analisi del censimento del 1841, ovvero la difficoltà di misurare il livello di 

istruzione partendo dalla sola popolazione di individui che sanno leggere e scrivere. 

Infatti l’alfabetismo d’Antico Regime non è un bene semplicemente “individuale”, ma 

valorizzato e speso – quando disponibile – all’interno della famiglia, della parentela, del 

più vasto gruppo di appartenenza80. Simili considerazioni sono state svolte, sempre sulla 

base del censimento del 1841, per il caso di Pisa da Andrea Doveri, il quale ritiene che 

calcolando il tasso di alfabetizzazione solo su base individuale  

“si dimentica che, in una società scarsamente alfabetizzata come quella che 
stiamo considerando, la pratica del leggere e dello scrivere acquista più rilievo a 
livello di aggregato familiare che non a livello di singolo individuo. In altre 
parole, ciò che più interessa conoscere è quante e quali sono le famiglie nelle 
quali è presente almeno una persona in grado di far fronte alle incombenze che 
richiedono un pur minimo grado di istruzione”81 

 
Doveri ha verificato, per esempio, che mentre solo il 10,4% dei coloni era in grado di 

leggere e scrivere, se si consideravano le famiglie di coloni che avevano al loro interno 

almeno un membro alfabeta la percentuale saliva al 38,2%. La differenza  risultava però 

meno evidente nel caso dei braccianti, i quali presentavano un tasso di alfabetizzazione 

calcolato su base individuale pari all’8% che non appare significativamente più basso di 

                                                 
79 Chartier R., 2001, p. 786. 
80 Cfr. Marchesini D., 1992, p. 74 ; De Fort E., 1995, pp. 95 e 96. Si veda a questo proposito anche 
Manotavi F., 1898, il quale, sulla base di un campione di  26 famiglie, aveva individuato nella selezione 
alfabetica operata all’interno dei nuclei familiari un tratto caratteristico dell’approccio all’istruzione nel 
mondo contadino e in particolare mezzadrile. 
81 Doveri A., 1990, p. 127. 
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quello calcolato su base familiare: solo il 12,1%  delle famiglie bracciantili aveva 

almeno un membro in grado di leggere e scrivere82. 

I dati del censimento su Prato restituiscono risultati per certi aspetti confrontabili 

con quelli pisani e, per quanto riguarda i mezzadri, piuttosto simili (si veda il 

riassunto nella tabella 2.3). Il tasso di alfabetizzazione di coloro che erano classificati 

come coloni era pari al 14,6% (dato che saliva al 20,5% se si consideravano anche 

quelli che sapevano solo leggere); il numero di famiglie con a capo un colono al cui 

interno almeno una persona sapeva leggere e scrivere era invece del 37,3%. Se si 

passa poi ad analizzare la categoria dei lavoranti a giornata83, rispetto ad una quota 

del 7,8% di individui in grado di leggere e scrivere (che diventava del 9,7% con 

coloro che erano in grado solo di leggere), il numero di famiglie con almeno un 

membro alfabeta saliva al 19%. 

 

Tabella 2.3. Tasso di alfabetizzazione calcolato su base individuale e familiare per 
alcune categorie socio-professionali: Prato e Pisa, 1841 (%).  
 Prato Pisa 

Tasso di alfabetizzazione dei coloni 
calcolato su base individuale  

14,6 10,4** 

Percentuale di famiglie di coloni con 
almeno un membro in grado di leggere e 
scrivere 

37,3 38,2*** 

Tasso di alfabetizzazione dei lavoranti a 
giornata calcolato su base individuale* 

7,8 8,0** 

Percentuale di famiglie di lavoranti a 
giornata con almeno un membro in grado di 
leggere e scrivere*  

19,0 12,1*** 

Fonte: la stessa della tabella 2.2 per Prato; per Pisa, Doveri A., 1990, tab. 24, p. 123 e tab. 25.2 
p. 128. 
* Nel caso di Pisa ci si riferisce solo ai braccianti. 
** Dati relativi a 9 parrocchie del pisano. 
*** Dati relativi a 13 parrocchie del pisano 
Per Prato i dati sono relativi alle parrocchie di campagna. 

 

Il caso dei mezzadri risulta particolarmente significativo, dal momento che si 

trattava di un genere di famiglie caratterizzate da una spiccata interdipendenza di 

                                                 
82 Doveri A., 1990,  pp. 123 e 128.  
83 La sola categoria dei braccianti risultava numericamente troppo esigua per essere significativamente 
rappresentativa. 
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ruoli e di funzioni84, confermata in questa analisi dal fatto che le effettive capacità 

alfabetiche delle famiglie coloniche erano in realtà molto più elevate di quanto il 

rilievo del grado di istruzione individuale lascerebbe a priva vista supporre. 

Il fatto che per i lavoranti a giornata l’analfabetismo fosse quasi universale anche a 

livello di nuclei familiari (benché nel contesto pratese significativamente più basso 

rispetto al dato individuale) indica l’estrema difficoltà per questa categoria di lavoratori 

di avvicinarsi alla cultura scritta anche attraverso contatti saltuari o occasionali: 

l’estrema povertà dei mezzi, la precarietà del vivere quotidiano e forse anche il 

limitatissimo uso che potevano farne (e che invece doveva essere probabilmente più 

frequente per i mezzadri, per esempio nei rapporti con il padrone) teneva queste persone 

ben lontane dall’alfabeto. La differenza tra la diffusione dell’alfabetismo su base 

individuale e su base familiare ha comunque un valore generale, che riguarda l’intera 

comunità pratese (tabella 2.4), con valori simili in campagna e in città.  

 

Tabella 2.4. Tasso di alfabetizzazione calcolato su base individuale e su base 
familiare: città, campagna e intera comunità. Censimento del 1841 (%). 

 

Tasso di 
alfabetizzazione 

calcolato 

 
su base 

individuale 
su base 

familiare* 
Città 36,6 58,5 
Campagna 11,4 32,9 
Totale 20,4 43,6 
Fonte: la stessa della tabella 2.2. 
* Percentuale di famiglie con almeno un membro alfabeta. 

 

Che poi la capacità di leggere e scrivere non fosse considerata come una ricchezza 

delle singole persone, ma come uno strumento di cui, se possibile, era bene disporre a 

livello aggregato, è confermato dalla prevalente alfabetizzazione del capofamiglia 

rispetto agli altri componenti dell’aggregato familiare85. Tra le famiglie in cui figurava 

almeno una persona alfabeta, infatti, in poco meno del 70% dei casi a questa 

                                                 
84 Per un’analisi della famiglia nel mondo mezzadrile si veda Barbagli M., 1984. 
85 Non è stato possibile condurre un’analisi sistematica del tasso di alfabetizzazione dei diversi membri 
delle famiglie pratesi, per il fatto che il censimento del 1841 non fornisce indicazioni sui rapporti di 
parentela, eccettuato il capofamiglia, che è sempre presentato come il primo dei componenti il nucleo 
familiare. Cfr. Doveri A., 1990, p. 219. 
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corrispondeva il capofamiglia, rispetto ad un numero medio di persone per famiglia 

capaci di leggere e scrivere pari a 2,1 (2,4 in città e 1,7 in campagna). Inoltre tra i 

capofamiglia il tasso di alfabetizzazione (30,3%) era sensibilmente più elevato che nel 

resto della popolazione con più di sei anni (20,4%). 

Questi dati acquistano poi maggior rilievo se scomposti per sesso, come si osserva 

dalla tabella 2.5. 

 

Tabella 2.5. Alfabetizzazione dei capofamiglia e dell’intera popolazione per sesso: 
1841 (%). 

 
Tasso di 

alfabetizzazione 
Dei capofamiglia 30,3 
Della popolazione 
con 6 anni o più 20,4 
Dei capofamiglia 
maschi 30,7 
Della popolazione 
maschile con 6 anni 
o più 26,4 
Dei capofamiglia 
femmine 27,1 
Della popolazione 
femminile con 6 
anni o più 14,1 
Fonte:  la stessa della tabella 2.2. 

 

Soprattutto per le donne l’essere capofamiglia (cosa che si verificava in poco più del 

10% dei nuclei familiari) era associato ad una possibilità decisamente più elevata di 

entrare in possesso di qualche competenza alfabetica, a dimostrazione del fatto che il 

saper leggere e/o scrivere faceva parte del bagaglio di strumenti comunicativi di chi 

doveva, per la sua posizione non solo nella scala sociale ma anche nell’ambito della 

famiglia, avere contatti e relazioni con il mondo esterno. 

Il fatto poi che il capofamiglia fosse tra i membri più frequentemente alfabetizzati, 

lascia pensare che all’interno dell’aggregato domestico fosse operata una selezione per 

determinare chi dovesse essere dotato di una qualche forma di istruzione, selezione che 

non era totalmente indipendente, alla luce dei dati fin qui presentati e delle 

considerazioni fin qui svolte, dalla dimensione del nucleo familiare.   
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Il grafico 2.4 mostra una relazione inversa piuttosto marcata tra il numero dei 

componenti della famiglia e il tasso di alfabetizzazione degli individui86, fatta eccezione 

per le famiglie con più di dieci membri, che erano più spesso nuclei di tipo multiplo, 

formati cioè da due o più unità coniugali87. 

 
Grafico 2.4. Tasso di alfabetizzazione degli individui secondo la loro appartenenza a 
famiglie di diversa dimensione, 1841 (%). 
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Fonte:  la stessa della tabella 2.2. 

 

Tale relazione si spiega proprio con il valore eminentemente sociale del possesso 

delle competenze alfabetiche, spese, nell’epoca che stiamo considerando, più come 

strumento di comunicazione e transazione della famiglia con l’esterno che come risorsa 

pratica o ludica delle singole persone88.  

                                                 
86 Nella stessa direzione va il risultato ottenuto da Psacharopoulos e Arriagada per il Brasile 
contemporaneo, secondo il quale la composizione della famiglia e la presenza di un elevato numero di 
bambini influisce negativamente sulla possibilità degli individui di essere istruiti (Psacharopoulos G. e 
Arriaga A.M., 1989). 
87 Cfr. Corsini C.A. 1988, p. 385 e sgg. 
88 Questo risultato, che al momento non è confrontabile con quello di altre comunità della Toscana o della 
penisola italiana, risulta però rafforzato da alcuni tratti strutturali della famiglia pratese rilevate da Corsini 
(1988). La famiglia pratese si caratterizzò, nel corso del periodo considerato da questa tesi, come vettore 
di stabilità e di adattamento rispetto ai cambiamenti economici e sociali che interessarono la comunità tra 
la prima metà del 1800 e i primi decenni del 1900. In particolare nel quadro di una spiccata integrazione 
fra attività agricole e attività industriali, la famiglia complessa pratese piuttosto che andare incontro ad un 
processo di disgregazione o nuclearizzazione, realizzatosi in altri contesti in presenza di fasi di 
industrializzazione e urbanizzazione, funzionò come una sorta di cuscinetto che ammortizzava l’impatto 
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Il dato va letto poi anche tenendo conto del fatto che le famiglie più ampie erano 

anche quelle dove si concentrava la popolazione più giovane (si veda la tabella 2.6; 

abbiamo già osservato come l’età infantile fosse una variabile che condizionava in 

modo fortemente negativo l’accesso all’alfabeto) e che si trovavano prevalentemente nel 

contado89.  

 

Tabella 2.6. Età media degli individui secondo la dimensione familiare (1841). 

Dimensione 
familiare (n° 

di 
componenti) età media 

1 46,00 
2-3 39,45 
4-6 27,64 
7-9 24,37 
10 + 24,97 

Fonte: La stessa della tabella 2.2. 

 

In verità, l’analfabetismo quasi universale dei bambini, la scarsa rilevanza dei canali 

di istruzione formale nell’accesso alla cultura scritta, il valore sociale o familiare delle 

competenze alfabetiche, la selezione operata all’interno dei nuclei familiari per decidere 

chi dei suoi membri era destinato ad essere istruito, il privilegio accordato in questo 

senso ai capo-famiglia,  erano, come si vede, tutti aspetti, tra loro strettamente connessi, 

delle caratteristiche alfabetiche di una società di Antico Regime, segnata da 

quell’alfabetizzazione ristretta, di cui si è parlato nel capitolo 1. Il leggere, lo scrivere e 

il far di conto, fatta eccezione per gruppi assai piccoli della popolazione, generalmente 

collocati al vertice della piramide sociale, costituivano delle competenze in qualche 

                                                                                                                                               
delle mutate condizioni socio-economiche, attraverso una ridefinizione dei ruoli familiari in termini di 
divisione del lavoro. D’altro canto, il valore della famiglia come strumento di adattamento al variare delle 
circostanze esterne è stata sottolineata oltreché per le classi sociali più svantaggiate, alle quali essa 
garantiva una pluralità di fonti di reddito e una possibile differenziazione interna dell’offerta di lavoro, 
anche per quelle più elevate, ed in particolare per gli imprenditori pratesi, per i quali la famiglia 
costituiva, insieme alla piccola dimensione dell’impresa, all’elevato tasso di esternalizzazione, alla 
pluriattività imprenditoriale, all’investimento nella terra, alla flessibilità della mano d’opera, uno 
strumento per contenere gli effetti congiunturali delle crisi ricorrenti e della costante incertezza del 
mercato (Maïtte C., 2001, p. 427). 
89 Secondo i dati presentati da Corsini, infatti, mentre le famiglie con più di 7 membri costituivano nel 
1841 meno del 20% sul totale dei nuclei familiari all’interno delle mura cittadine, in campagna tale 
percentuale saliva a più del 35% (Corsini C.A., 1988, p. 385) 
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modo “accessorie”, di cui si entrava in possesso se e quando se ne scorgevano l’utilità o 

i vantaggi.  

Non si deve, a questo proposito, dimenticare che nonostante la sua relativa 

floridezza,  quella pratese d’Ancien Régime era una società ancora decisamente povera, 

in cui l’assenza di canali istituzionali gratuiti di istruzione rappresentava senza dubbio 

un ostacolo di non poco conto sulla via dell’alfabetizzazione e facilitava l’esclusione 

dall’uso della scrittura di consistenti fasce della popolazione. Sulla specifica esclusione 

dei più piccoli, inoltre, deve aver pesato  la concezione dell’infanzia prevalente nelle 

società tradizionali, ovvero quella di un’età  segnata dalla debolezza e dalla precarietà, a 

cui non era riconosciuto alcuno specifico ruolo nella formazione dell’individuo, tranne 

quello di assumere il prima possibile, imitandoli, i ruoli e i comportamenti degli 

adulti90.   

Si tratta di aspetti che valevano per tutto il territorio della comunità, ma che 

assumevano nella campagna caratteri ancora più accentuati. Ed è proprio sulle 

specificità della diffusione dell’alfabetizzazione nella campagna pratese che intendo 

ritornare in conclusione del presente capitolo. 

 

11. L’alfabetizzazione in campagna. 

Si è già sottolineato come la comunità pratese non sfuggisse a quella tendenza 

generalizzata nelle società d’Ancien Régime per la quale la conoscenza e l’uso della 

parola scritta si concentrava essenzialmente nell’ambiente urbano, grazie al fatto che in 

quest’ultimo si trovava  la maggior parte di quelle condizioni alle quali era 

tendenzialmente associato un più alto livello di alfabetizzazione: l’esistenza di scuole, la 

presenza di attività, come quelle burocratiche, commerciali o artigianali, che 

                                                 
90 Cfr. Contini G. e Ravenni G.B., 1987, pp. 149 e sgg. e Roggero M., 1999, pp. 113 e sgg. Non doveva 
essere tra l’altro senza effetto sull’emarginazione alfabetica dei bambini l’elevata mortalità infantile e la 
precarietà generale della vita in una società economicamente non ancora sviluppata. L’istruzione, e nel 
nostro caso specifico l’apprendimento dell’uso della scrittura, è un bene la cui acquisizione produce i suoi 
effetti soprattutto nel futuro, attraverso tutti i possibili usi che di esso si potranno fare giorno per giorno. 
Suchit Arora (2001) ha suggerito a questo proposito che la crescita del benessere economico e il 
miglioramento delle condizioni di salute complessive dei paesi occidentali abbiano agito positivamente 
sui livelli di istruzione della popolazione, dal momento che una speranza di vita più elevata induce gli 
individui a fare progetti a lungo termine e a includere più facilmente tra gli strumenti per raggiungerli la 
formazione scolastica. Quest’ultima, poi, agirebbe a sua volta positivamente sugli standard sanitari 
fornendo alle persone mezzi adeguati per controllare e difendere il proprio stato di salute. Su questi 
argomenti si tornerà nell’ultimo capitolo, quando si analizzeranno le relazioni tra l’alfabetizzazione e 
alcuni indici demografici, come la natalità e la mortalità. 
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richiedevano o facilitavano l’uso della scrittura, nonché di quegli individui che per 

appartenenza a classi sociali più elevate erano naturalmente più istruiti91. Si è anche 

osservato, ma vale la pena di ricordarlo, che la prossimità alla città non costituiva 

motivo sufficiente per avere maggiori possibilità di ricevere qualche forma di 

istruzione: il tasso di alfabetizzazione subiva un immediato crollo non appena venivano 

varcate le mura urbane, quasi che il “dentro le mura” e il “fuori le mura” costituissero 

due microcosmi separati, regolati, per ciò che concerneva la diffusione della cultura 

scritta, da leggi interne radicalmente alternative. 

Tuttavia, la campagna pratese presentava alcuni tratti specifici rispetto a gran parte 

della realtà toscana, a cui in parte si è accennato all’inizio di questo capitolo. Era infatti 

caratterizzata da una notevole dinamicità, dalla presenza di un fitto tessuto viario che 

facilitava le comunicazioni e gli scambi, dalla penetrazione, fin dall’Ancien Régime, di 

attività commerciali e manifatturiere.  

Si è potuto parlare, a questo proposito, del contado pratese come “dell’altra città”92, 

ovvero un mondo rurale che se per un verso era legato ai canoni classici del mondo 

mezzadrile toscano, per l’altro era caratterizzato da un eccezionale intreccio tra attività 

agricole e attività manifatturiere e commerciali, che si rivelava, per esempio, nei 

numerosi casi di pluriattività all’interno delle stesse famiglie contadine. Già alla metà 

dell’800, come si è visto, colpiva l’attenzione di molti osservatori il fatto che la 

campagna pratese fosse disseminata di attività manifatturiere, che assumevano anche la 

forma del lavoro a domicilio, soprattutto nel settore della paglia e in quello tessile. Ed è 

un dato che andò accentuandosi per tutto il corso del diciannovesimo secolo. 

Accanto a questo dato generale, però, si deve affiancare quello delle differenze e 

delle specificità delle diverse aree del contado. Si possono tracciare due linee di 

demarcazione. Una, limitata alle caratteristiche territoriali, suddivide il contado pratese 

tra una zona settentrionale montuosa e collinare, e una meridionale pianeggiante. A tale 

preliminare distinzione fa seguito, con alcune eccezioni, quella delle caratteristiche 

abitative: prevalenza di case sparse nella zona collinare montuosa (con l’eccezione di 

alcuni borghi situati sulla riva destra del Bisenzio, come Vaiano o Figline), insediamenti 

più fitti nella pianura (eccettuate alcune zone, prevalentemente situate nella estremità 

                                                 
91 Houston R., 1991, p. 19; De Fort E., 1995, p. 47.  
92 Pazzagli C., 1988, p. 188. 
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sud-orientale del territorio).93 Si deve subito notare come queste caratteristiche 

rimangano stabili per tutto il periodo da me considerato. Ovvero, se vi fu una crescita 

costante della popolazione pratese e del tessuto abitativo, è anche vero che le 

proporzioni tra popolazione sparsa e popolazione agglomerata rimase sostanzialmente 

costante dalla prima metà dell’800 agli inizi del 190094. 

La seconda linea di demarcazione è invece legata alle caratteristiche socio-

economiche e passa per il Bisenzio, che, tagliando quasi a metà la comunità pratese, 

delimita una zona occidentale decisamente più dinamica e una orientale più statica.  

Nella zona a destra del Bisenzio si rilevano le tracce di attività manifatturiere fin 

dalla prima metà dell’800, con la presenza di mulini, gualchiere, tiratoi, ramiere, 

cartiere, cave di argilla e fornaci, soprattutto nella parte settentrionale (nei borghi di S. 

Lucia, Coiano, Figline, per esempio)95. Le altre attività manifatturiere diffuse nella 

campagna pratese erano legate al settore tessile, ed in particolare alla lavorazione della 

lana e della paglia. Spesso queste attività si configuravano come forme di integrazione 

del reddito derivato da lavori agricoli, ed erano diffuse tra la popolazione rurale nella 

forma del lavoro a domicilio, sia tra gli uomini che tra le donne. Anche in questo caso, 

però, se ne rilevava la maggiore concentrazione nella zona occidentale della comunità. 

In quella orientale, da nord a sud, predominavano infatti le famiglie mezzadrili, in cui il 

fenomeno della pluriattività era meno esteso rispetto alle altre famiglie contadine 

(piccoli proprietari, fittavoli, braccianti), come dimostrano i dati del censimento 

riguardo ai maschi adulti che svolgevano un’attività diversa rispetto a quella del 

capofamiglia96. Ovunque, semmai, erano le donne le più largamente coinvolte in questo 

tipo di attività manifatturiera, ed in particolare nella manifattura della paglia. Era 

comunque soprattutto nella zona immediatamente ad ovest della città, nei borghi di 

Soccorso, Capezzana, Galciana, Chiesanuova, che l’intreccio tra attività agricole e 

attività manifatturiere era più accentuato. 

Questa campagna, così densa di attività e di vie di comunicazione, era invece quasi 

completamente sprovvista di scuole: mancavano totalmente quelle pubbliche e le 

                                                 
93 Ivi, p. 136 e sgg. 
94 Ivi, p. 188. 
95 Ivi, p. 140. 
96 Ivi, p. 203. Anche in questo caso, il confronto tra il censimento del 1841 e quello del 1936 mostra il 
permanere nel lungo periodo di una netta linea di separazione tra le famiglie mezzadrili e quelle degli altri 
coltivatori. 
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iniziative private erano limitate e di scarsissimo livello qualitativo. Le persone si 

istruivano prevalentemente per mezzo dei parroci, dei maestri ambulanti97 o attraverso 

l’opera prestata da privati cittadini ai quali, però, non era richiesta nessuna specifica 

abilitazione all’insegnamento. Si trattava di scuole spesso occasionali, che non 

fornivano nessuna garanzia di continuità negli anni. Delle complessive 24 scuole 

rilevate tra il 1856 e il 1858 dai deputati comunitativi, per esempio, soltanto 8 facevano 

parte dell’elenco di tutti e tre gli anni98, a dimostrazione del fatto che si era di fronte per 

lo più a iniziative caratterizzate da un elevato grado di caducità. Se a questo di aggiunge 

che gli insegnamenti impartiti alle bambine, nel migliore dei casi, si limitavano alla 

lettura, quando non prevedevano solo la dottrina cristiana e i lavori femminili, si 

                                                 
97 SASP, Comune, filza n° 811, Officiali, Statistica delle scuole della comunità di Prato, 1861. 
98 ASF, Ministero della Pubblica Istruzione e Beneficenza, filza n° 616, Rapporti relativi alle scuole del 
Granducato, fascicolo “Stato delle scuole di Prato” 1856 e 1857;  e  Ivi, filza n° 620, Rapporti relativi alle 
scuole del Granducato, fascicolo “Stato delle scuole di Prato”, 1858.  Di seguito si riportano i nomi degli 
insegnanti rilevati per tre anni consecutivi dai deputati comunitativi. Quelli in neretto sono i nomi di 
coloro che furono rilevati per tutti e tre gli anni. 

Borgo 1856 1857 1858 
Chiesanuova     Masolini Teresa 
Coiano Vannucchi Luisa Vannucchi Luisa Vannucchi Luisa 
Coiano Bacchetti felice     
Coiano Franchi Caterina Franchi Caterina Franchi Caterina 
Coiano Mattei Clementina Mattei Clementina Mattei Clementina 
Figline Puccini Lorenzo Puccini Lorenzo Puccini Lorenzo 

Galciana 
Vannucchi Giuseppe e 
Smeralda coniugi     

Gonfienti Pugi Evangelista Pugi Evangelista   
Iolo Leoncini Maria Leoncini Maria Leoncini Maria 
Iolo Presentelli Andrea Presentelli Andrea Presentelli Andrea 
Mezzana   Bettarini Teresa   
Mezzana     Marini Gaetano 
Mezzana   Vestri Gaspero Vestri Gaspero 
Narnali     giacomelli liduina 
Narnali Nuti Giovacchino Nuti Giovacchino Nuti Giovacchino 
Pizzidimonte Benucci Francesco Benucci Francesco Benucci Francesco 
S. Giorgio a Colonica Bacci Vincenzio Bacci Vincenzio   
S. Giorgio a Colonica   Becagli Angelo Becagli Angelo 
S. Lucia     Gelli Maria 
Soccorso     Badiani Maria 
Soccorso     Filippini Anna 
Tavola   Gabbiani sacerdote Luigi   
Tobbiana     Macarelli Faustina 
Vaiano     Ridolfi Ilario 
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comprende il livello complessivo dell’insegnamento di cui la popolazione rurale poteva 

usufruire, oltretutto dietro pagamento di un compenso, per quanto piccolo, al maestro.  

Nonostante la bassa qualità di questo tipo di scuole, il loro costante benché lento 

aumento negli ultimi anni del regime granducale (passarono da 12 nel 1856 a 14 nel 

1857, a 18 nel 1858) era probabilmente l’effetto di una progressiva espansione anche 

nel contado pratese di una domanda di istruzione, di cui, come si è visto, non erano 

mancati segnali a livello dell’intero compartimento fiorentino in quello stesso periodo. 

Tuttavia si tratta di un trend che non è verificabile per gli anni precedenti, e che in ogni 

caso non determinò, prima dell’Unità italiana, nessun sostanziale aumento della 

diffusione dell’alfabetizzazione.  

Quest’ultima assumeva per altro alcuni dei tratti che sono già stati esaminati per la 

città e per l’intera comunità, e che si presentavano però nel contado in maniera più 

accentuata. La differenza tra i sessi, per esempio, era più marcata in campagna (dove 

l’alfabetizzazione maschile era, come si è visto, pari al 18,4% e quella femminile al 

3,8%, per una differenza di 14,5 punti percentuali ) che in città (dove invece la 

differenza era di 9,6 punti). Anche l’analfabetismo infantile era significativamente più 

alto nel contado: qui solo 4 bambini dai 6 ai 10 anni su 100 entravano in contatto con 

l’alfabeto, mentre per le bambine l’esclusione era assoluta, a riprova del fatto che in 

campagna, ancor più che in città, l’istruzione scolastica formalmente impartita era un 

canale del tutto marginale di apprendimento. 

Anche la dimensione sociale o familiare, piuttosto che individuale, 

dell’alfabetizzazione è confermata per il contesto rurale, con la specificazione che ciò 

valeva in misura maggiore per le famiglie prevalentemente orientate ad attività di tipo 

agricolo rispetto a quelle in cui il capofamiglia era invece dedito ad attività del settore 

manifatturiero, come dimostra l’analisi dell’alfabetizzazione alla luce di una 

scomposizione della popolazione per categorie socio-professionali. La limitatezza 

numerica dei dati del campione non consente un’analisi sufficientemente dettagliata 

della distribuzione socio-professionale. Mi sono quindi limitata a raggruppare tre 

categorie: quella degli addetti al settore agricolo (agricoltori e contadini generici non 

possidenti, coloni, affittuari, e livellari), gli addetti al settore manifatturiero di varie 
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categorie (tessile, edile, alimentare, edile, legno, metalli etc..) e quella dei lavoranti a 

giornata e dei salariati (pigionali, operanti, giornalieri, garzoni)99. 

La tabella 2.7 rileva come la distinzione tra alfabetizzazione calcolata su base 

individuale e familiare, acquisti rilievo soprattutto per le famiglie agrarie (o in cui 

comunque il capo-famiglia è agricoltore100) rispetto a quelle in cui il capo-famiglia è un 

artigiano o è comunque addetto al settore manifatturiero, e che in altri termini, proprio 

tra le prime l’alfabetizzazione assume più valore a livello aggregato, che non di singola 

persona101. 

 
Tabella 2.7. Alfabetizzazione su base individuale e familiare, secondo la categoria 
socio – professionale (rispettivamente dell’individuo o del capofamiglia) in 
campagna, 1841 (%). 
Settore di 
attività Femmine Maschi Famiglie* 
Addetti 
all’agricoltura 3,70 24,21 37,07 
Lavoranti a 
giornata e 
salariati 0,00 9,74 19,00 
Addetti alla 
manifattura 7,07 41,79 43,48 
Fonte: La stessa della tabella 2.2. 
* Percentuale di famiglie con almeno un membro in grado di leggere e scrivere. 

 

Dalla tabella emerge, per inciso, anche una significativa distinzione tra i tassi di 

alfabetizzazione, pur molto bassi, delle donne rilevate come addette al settore agricolo 

(confermato da quello delle atte a casa – 5,36% - e di quelle per le quali non vi è 

indicazione – 1,64 %102) e di quelle addette al settore manifatturiero (trecciaiole, in 

primo luogo, ma anche tessitrici, filatrici, calzettaie, sarte), il che sta ad indicare il più 

stretto collegamento tra quest’ultimo settore e l’alfabeto, registrato anche tra gli uomini. 

                                                 
99 Per quanto riguarda gli addetti a questo ultimo gruppo, Pazzagli (1988, p. 64) ha sottolineato come non 
possano essere totalmente ricondotti al settore agricolo, dal momento che si trattava di persone che 
prestavano le loro braccia ai settori più diversi, secondo le necessità del momento. 
100 E questo vale sia per le famiglie mezzadrili che per quelle definite genericamente come di contadini o 
agricoltori. 
101 E’ per altro questo un dato verificato da indagini compiute in periodi diversi e anche piuttosto recenti 
su famiglie mezzadrili. Cfr. De Fort, p. 96 e Manotavi F. Bilanci di Trenta famiglie di contadini in 
provincia di Treviso, in “La riforma sociale”, anno V, vol. VIII, 1898.  
102 Tra queste ultime due categorie, molte donne erano in verità addette proprio al lavoro dei campi, cfr. 
Pazzagli, 1988 e Doveri, 1990. 
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Il quadro fin qui delineato va infine completato alla luce di quella differenziazione 

esistente all’interno del territorio pratese, a cui precedentemente si è accennato, tra una 

parte collinare alla destra del Bisenzio economicamente più dinamica rispetto alla riva 

sinistra, nonché tra la parte collinare e la zona pianeggiante della comunità. 

La tabella 2.8 rileva come  la distribuzione dei tassi di alfabetizzazione segua 

piuttosto precisamente la maggiore o minore vivacità economico-sociale delle diverse 

aeree del territorio. Sono da sottolineare, per esempio, i livelli decisamente più elevati 

(anche rispetto alla pianura) della riva destra del Bisenzio, dove, come si è visto, già 

nella prima metà dell’800 era particolarmente fitta la rete di attività manifatturiere ed 

artigianali, e a cui corrisponde una situazione capovolta se si guarda alla riva sinistra, 

caratterizzata dall’assenza di siffatte attività - se si eccettua la parrocchia di Sofignano, 

posta all’estremità nord-orientale del comune,  in cui vi era un discreto numero di 

fornaci103 - e dal maggior peso relativo dell’agricoltura e della mezzadria:  una staticità 

che inciderà sullo sviluppo della zona fino agli inizi del ‘900104.  

 

Tabella 2.8. Alfabetizzazione per aree territoriali e per sesso, in campagna, 1841 (%). 

  Maschi Femmine Totale 

Zona collinare a destra 
del Bisenzio 30,69 5,32 18,09 

Zona collinare a 
sinistra del Bisenzio 10,81 0,00 5,88 

Pianura 17,30 3,52 10,64 

Fonte: la stessa della tabella 2.2. 

 

Non incide invece molto sui livelli di alfabetizzazione in questo periodo la 

distribuzione delle case: i livelli di alfabetismo della zona sud-orientale della pianura in 

cui erano prevalenti le case sparse  erano complessivamente molto simili (intorno 

all’11%) a quelli dell’area occidentale in cui (esclusa la parrocchia di S. Ippolito) erano 

prevalenti le abitazioni concentrate nei borghi (intorno al 10,5%). Ciò conferma, tra 

l’altro, quello che abbiamo già sottolineato più volte e cioè che l’alfabetizzazione in 

quell’epoca non passava prevalentemente per i locali scolastici, ma piuttosto per 

conoscenti o parenti in possesso di qualche nozione o abilità, la presenza dei quali non 

                                                 
103 Pazzagli, 1988, p. 140-141 
104 Ivi, p. 188. 
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era evidentemente legata al tipo di caratteristiche abitative del territorio. Semmai la 

distinzione tra le due zone ha dato luogo ad un altro risultato, e cioè a una diversa 

distribuzione dell’alfabetizzazione tra i due sessi: di circa il 20% per gli uomini e dello 

0,7 % tra le donne nella parte sud-orientale, del 16% tra gli uomini e del 4% tra le donne 

nel resto della pianura. Il dato è forse spiegabile con la prevalenza nell’area sud-

orientale della conduzione mezzadrile, ed è probabile che nelle famiglie mezzadrili la 

selezione degli individui che erano destinati ad essere istruiti ricadesse in modo ancora 

più accentuato che altrove sui maschi piuttosto che sulle femmine (risultato confermato 

anche dai dati relativi alla riva sinistra del Bisenzio nella zona collinare, dove pure 

erano largamente prevalenti le famiglie mezzadrili). 

 

12. Conclusioni. 

Il panorama dell’istruzione popolare in Toscana e in particolare a Prato negli ultimi 

decenni del periodo preunitario fu improntato ad una fondamentale staticità. Dal lato 

dell’offerta pubblica, le spinte riformistiche emerse prima durante il Granducato di 

Pietro Leopoldo e poi negli anni della dominazione francese, mirate soprattutto a 

sostituire il monopolio ecclesiastico in ambito scolastico o quantomeno a sottoporlo ad 

un più stretto controllo del governo, produssero effetti di scarsa entità, sia per le 

opposizioni del clero e delle élites locali all’intervento dello stato in campo educativo, 

sia per la ristrettezza del tempo e dei mezzi che i riformatori ebbero a disposizione. 

Dopo il 1815 l’atteggiamento prevalente dei sovrani restaurati nei confronti 

dell’istruzione popolare fu caratterizzato in un primo momento da un sostanziale 

disinteresse, che se da un lato lasciava la possibilità di promuovere esperimenti e 

tentativi di innovazione da parte dei privati, ebbe dall’altro come effetto un totale 

immobilismo per ciò che concerneva il settore pubblico. In seguito agli eventi 

rivoluzionari del 1848 prevalse la paura per i possibili effetti destabilizzanti 

dell’istruzione in quanto strumento di veicolazione di idee sovversive e gli unici 

interventi delle autorità pubbliche in campo scolastico furono quelli relativi al 

rafforzamento dei canali di controllo sull’attività degli insegnanti, sia pubblici che 

privati, attuato essenzialmente attraverso i rappresentanti del clero. Per quanto 

riguardava la quantità delle scuole primarie pubbliche, invece, alla vigilia dell’Unità 
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italiana la Toscana presentava un quadro non dissimile a quello di mezzo secolo prima, 

ovvero un pressoché completo deserto. 

Nello stesso periodo cominciava ad emergere un timido coinvolgimento dei privati 

sul terreno educativo, attraverso due tipi di iniziative diverse. In primo luogo quelle di 

alcuni esponenti della classe dirigente toscana, che in quegli anni andavano assumendo 

una chiara consapevolezza del ruolo giocato dall’istruzione popolare nello sviluppo 

economico e civile della società. Tale consapevolezza si esprimeva da un lato nei 

dibattiti su periodici e riviste (L’Antologia per esempio, o la Guida all’Educatore) o nei 

circoli letterari (come quello del Viesseux) e nella riflessione teorica, da cui emersero i 

tratti dominanti di quella concezione della scuola, caratterizzata dal privilegio accordato 

al contributo dei privati rispetto al quale l’intervento statuale era sentito come 

un’indebita intrusione, che poi si sarebbe scontrata con l’impostazione centralistica del 

governo italiano; dall’altro nel fiorire di una serie di esperienze educative, come gli asili 

o le scuole di mutuo insegnamento, contrassegnate dall’assenza di una chiara struttura 

didattica e dal connubio istruzione-lavoro, considerato essenziale per la formazione di 

individui attivi nella costruzione del benessere comune e allo stesso tempo appagati 

della loro posizione sociale. Di tali esperienze è rimasta traccia anche nel caso di Prato, 

i cui esponenti politici o intellettuali erano perfettamente allineati, da questo punto di 

vista, con gli altri toscani, ed in particolare con i fiorentini. Si trattò per lo più di 

iniziative sporadiche, non inserite in un progetto di sistematica diffusione della cultura 

scritta tra le classi basse della società, e che di conseguenza ebbero un impatto 

quantitativo molto contenuto. 

Accanto a questo genere di interventi, vi furono segnali di una crescita dell’attività 

educativa di singoli individui, che si inseriva, evidentemente, in un’espansione della 

domanda di istruzione attigua a quegli ambienti socio-economici in cui l’utilità pratica 

della conoscenza dell’alfabeto era sempre più percepita. Si trattava in questo caso di 

persone che trovavano di che guadagnare  qualcosa offrendo una serie di competenze 

alfabetiche, talvolta anche molto limitate come avveniva più spesso nel caso delle 

donne, ed in ogni caso senza che fosse loro richiesta nessuna specifica qualifica per 

l’insegnamento. Anche in questo caso se ne è rilevata la presenza e l’incremento negli 

ultimi anni del regime granducale anche nel contesto pratese, tanto in città quanto in 

campagna. 
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Tuttavia le scuole, qualunque fossero la metodologia e il contenuto didattico di 

esperienze collocate nell’ambito dell’assenza quasi totale di un apparato istituzionale in 

grado di costruire delle griglie o degli standard educativi generalizzati, non erano gli 

unici e forse nemmeno i principali canali di apprendimento per la maggior parte delle 

persone che nel corso della loro vita avevano l’opportunità di acquisire qualche 

competenza alfabetica. I dati del censimento del 1841 relativi alla comunità pratese 

mettono infatti in luce un tratto della diffusione dell’alfabeto nell’Ancien Régime che 

meriterebbe di essere studiato anche per altri contesti, ovvero il fatto che i maggiori 

livelli di alfabetismo si concentravano tra le fasce d’età della popolazione adulta, dai 20 

anni in su, mentre i bambini fino ai 10 anni di età erano quasi tutti analfabeti.  

Questo risultato lascia supporre che coloro che si avvicinavano alla cultura scritta 

attraverso un percorso scolastico, che potremmo definire “regolare” secondo i canoni 

attuali (frequenza continuativa delle lezioni e studio per alcuni anni consecutivi a partire 

dall’età infantile), erano non solo una piccola minoranza della popolazione nel suo 

complesso, ma anche una minoranza rispetto alla stessa popolazione alfabeta, e che la 

maggioranza delle persone imparava a leggere e/o a scrivere, quando se ne verificava il 

bisogno specifico, al di fuori dei canali più o meno istituzionali, pubblici o privati, 

accostandosi alla parola scritta in maniera saltuaria e intermittente, grazie all’aiuto di 

parenti, conoscenti, maestri ambulanti, o di chiunque fosse disposto, gratuitamente o 

dietro pagamento, a mettere a disposizione le proprie conoscenze.  

L’infanzia come età dell’apprendimento fu dunque un prodotto dei successivi 

sviluppi determinati dalla scolarizzazione, e quindi un fenomeno tutto sommato recente, 

relativo alla seconda metà del XIX e posteriore all’intervento dello stato e dei comuni 

nell’istruzione popolare, non solo e non tanto perché la scuola pubblica colmò i vuoti 

del periodo pre-unitario coinvolgendo nel processo educativo larghe fette della 

popolazione che prima ne erano rimaste escluse, quanto perché anche coloro che 

potevano  o volevano entrare in contatto con la parola scritta, lo facevano, tranne rare 

eccezioni, una volta superato il periodo infantile e varcata la soglia dell’adolescenza, 

della giovinezza o anche dell’età adulta. A questo proposito è bene anticipare alcuni dei 

risultati che emergeranno nei capitoli successivi, ovvero che il coinvolgimento dei 

bambini nel processo di apprendimento della cultura scritta avverrà gradualmente anche 

dopo che le normative statuali e comunali avevano identificato nella fascia d’età dai 6 ai 
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10 anni quella a cui doveva essere indirizzata in maniera più diretta e universale la 

scolarizzazione. La larghissima evasione scolastica dei bambini più piccoli e la 

contemporanea presenza a scuola, anche nelle classi inferiori, di ragazzi adolescenti di 

14 – 15 anni, fino alla fine del XIX secolo e oltre, resa per inciso possibile dalla 

debolezza, per non dire totale assenza, dei meccanismi di controllo sulla partecipazione 

scolastica, rivelava il permanere di una pratica, quella dell’alfabetizzazione in età 

avanzata e dell’ostracismo alfabetico dei più piccoli, che prima del processo di 

scolarizzazione di massa attivato dalle autorità pubbliche era considerata naturale dalla 

maggioranza delle persone. 

Oltre a mettere in luce la distribuzione per età dell’alfabetizzazione, il censimento del 

1841 ha consentito di individuare anche altri importanti tratti della struttura alfabetica 

della società pratese durante l’Ancien Régime. Alcuni di essi confermano le 

caratteristiche rintracciate a livello europeo: lo squilibrio tra città e campagna, per 

esempio, o quello tra i sessi; l’alfabetizzazione non completa delle donne, che in 

larghissimo numero si fermavano solo alla conoscenza della lettura; la gerarchia sociale 

connessa alla conoscenza e all’uso della parola scritta. Riguardo a quest’ultimo punto è 

da rimarcare il fatto che i lavoratori a giornata, ovvero lavoratori non specializzati che si 

guadagnavano da vivere secondo ciò che di giorno in giorno veniva offerto loro di fare, 

si trovavano all’ultimo gradino della scala alfabetica tanto in città quanto in campagna, 

un dato che risulta largamente confermato per diversi paesi europei105, a dimostrazione 

del fatto che questa categoria concentrava ovunque una serie di caratteristiche sociali ed 

economiche altamente sfavorevoli al contatto con l’alfabeto: bassissimo reddito, 

precarietà delle condizioni di vita, assoluta dipendenza dalle condizioni esterne del 

mercato e dalle offerte dei datori di lavoro, mancanza di specifiche competenze tecniche 

o teoriche. 

La gerarchia socioeconomica, però, non era l’unica a segnare decisamente la 

distribuzione alfabetica; ve ne erano altre che incidevano trasversalmente su tutta la 

società: oltre a quelle già ricordate legate al sesso e all’età, v’era quella che assegnava al 

capofamiglia, dentro ciascun aggregato domestico, le maggiori probabilità di imparare a 

leggere e scrivere. Questo risultato è connesso, come si è visto, al valore eminentemente 

sociale e familiare, più che individuale, che l’uso della parola scritta aveva nell’Antico 

                                                 
105 Cfr. Vincent D.,  1989, pp. 96-97 e 2000, p. 64; e anche Schofield R., 1981, p. 211. 
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Regime, cosa che se da un lato consentiva di non escludere dal contatto con l’alfabeto 

tutti coloro, ed erano molti, che non sapevano utilizzarlo individualmente (attraverso la 

lettura ad alta voce, per esempio, o attraverso l’intercessione della persona competente 

per le pratiche che lo richiedevano), dall’altro determinava una selezione all’interno del 

nucleo familiare tra chi era destinato ad essere istruito e chi no. Una conseguenza 

immediata di questo fatto era la minore probabilità di diventare alfabeti per coloro che 

vivevano in famiglie più ampie. 

Oltre a queste caratteristiche, sono emersi anche tratti legati alle specificità della 

comunità pratese, ed in particolare del suo contado, che sebbene fosse nel suo 

complesso più dinamico rispetto ad altre realtà rurali del Granducato, aveva al suo 

interno notevoli differenziazioni. Ebbene, la distribuzione dell’alfabetizzazione seguiva 

in maniera abbastanza precisa la “mappa dello sviluppo”, concentrandosi maggiormente 

nelle zone economicamente e socialmente più vivaci rispetto a quelle più depresse. 

Nessuna particolare differenziazione era invece legata al solo fattore della 

concentrazione abitativa, a ulteriore riprova della marginalità della scuola, in quanto 

edificio in cui si concentrano con fini educativi un pluralità di persone, nella diffusione 

dell’alfabeto in epoca granducale. 

Al fine di riassumere ulteriormente tutti i nodi rilevanti della distribuzione 

dell’alfabetismo emersi fin qui,  si può in conclusione tracciare il profilo dei personaggi 

che avevano, rispettivamente, più o meno probabilità di imparare a leggere e scrivere, 

esclusi coloro, come i professionisti o gli uomini del clero, per i quali il diventare 

alfabeti non era una probabilità ma una certezza. All’apice della scala alfabetica si 

trovava dunque un individuo di sesso maschile, residente in città, di età superiore ai 20 

anni, a capo della sua famiglia e di professione commerciante o artigiano. Alla base si 

trovava invece una persona di sesso femminile, residente in campagna, di età inferiore 

ai 16 anni, appartenente ad una famiglia numerosa e senza nessuna attività specifica 

oltre a quella della cura della casa. 

Vedremo nei prossimi capitoli come questi profili erano destinati a cambiare in 

seguito ai mutamenti istituzionali introdotti nel sistema scolastico e alle trasformazioni 

socioeconomiche della comunità pratese.  
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Capitolo 3. L’avvio del sistema scolastico pubblico: un 
esordio stentato. 

 
Sommario. In questo capitolo sarà analizzato l’avvio e il funzionamento del 

sistema scolastico pratese nei primi due decenni successivi all’Unità italiana. 
Dopo aver presentato un quadro generale della situazione politica  a Prato 
durante gli anni della partecipazione alla rivoluzione nazionale, sarà presa in 
esame la riforma scolastica pratese attuata in quello stesso periodo, i primi 
ostacoli delle nuove scuole comunali, la politica scolastica delle amministrazioni 
locali negli anni ’60 e ’70 e i risultati in termini di offerta scolastica alla fine 
degli anni ’70. Un’attenzione particolare verrà rivolta alle scuole femminili che 
furono a lungo trascurate.  Nella seconda parte si passeranno a considerare le 
forme in cui la popolazione entrava in contatto con la scuola, mettendo in 
evidenza che, se da un lato non mancavano segnali della presenza di una volontà 
di istruirsi, dall’altro il compromesso tra il ruolo dei bambini nella società  e le 
regole della nuova scuola istituzionalizzata non era affatto facile. Dopo esserci 
soffermati sui risultati del sistema scolastico pubblico in termini di successo agli 
esami e diffusione dell’alfabetizzazione, verranno tracciate le conclusioni. 
 
1. Gli schieramenti politici a Prato all’epoca dell’Unità italiana. 

La comunità pratese fu ampiamente coinvolta nelle vicende che segnarono 

l’unificazione statuale della penisola italiana. Già nel 1848 alcuni esponenti di spicco 

della classe dirigente pratese avevano partecipato attivamente ai rivolgimenti che videro 

da prima la concessione dello statuto da parte del granduca e il sostegno al Regno di 

Sardegna nella guerra contro gli austriaci, e poi il crollo del regime granducale e la 

costituzione di un governo provvisorio di tre membri, Guerrazzi, Montanelli e Giuseppe 

Mazzoni, quest’ultimo rappresentante di prima fila del movimento democratico pratese.  

Ed in effetti negli anni che precedettero gli eventi rivoluzionari del 1859, si erano 

andati delineando a Prato due movimenti politici, quello dei moderati e quello dei 

democratici, che riflettevano a livello locale l’evoluzione politica di gran parte della 

penisola. Si trattava non di partiti propriamente detti, ma di movimenti di opinione che 

facevano riferimento ad alcuni personaggi di spicco: Piero Cironi, Atto Vannucci, e il 

già citato Giuseppe Mazzoni tra i democratici, Giovacchino Benini, Cesare Guasti, 

Giovan Battista Mazzoni, Giovanni Ciardi tra i moderati. Mentre i primi si 

richiamavano  ai principi unitari e repubblicani di Mazzini, con vaghi richiami sociali ad 

“un’andata al popolo” che assumeva però “valenze più culturali che politiche”1, i 

secondi erano cresciuti all’interno del pensiero liberale patriottico che considerava la 
                                                 
1 Ciuffoletti Z., 1988, 1247. 
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monarchia e la religione cattolica come baluardi del processo di rinascita nazionale2. Si 

trattava di tendenze di opinione che, mentre vedevano i loro principali rappresentanti su 

fronti spesso avversi per ciò che concerneva le sorti del cammino nazionale, non 

determinavano sostanziali divaricazioni nell’impostazione politica a livello locale, come 

dimostrava il fatto che gli esponenti dei due diversi schieramenti si trovavano spesso a 

contatto negli stessi circoli culturali, come quello  fondato da Giovacchino Benini negli 

anni ’30, frequentato anche da democratici come Giuseppe Mazzoni, Vannucci e Cironi, 

o quello fondato dallo stesso Mazzoni alla fine degli anni ’40, frequentato da moderati 

come il canonico Arcangeli e Giovan Battista Mazzoni3. Tutti poi provenivano dal 

medesimo ambiente sociale, l’alta e la media borghesia pratese, dedita ai traffici o alle 

professioni, e raramente dall’aristocrazia, ed avevano il medesimo atteggiamento 

filantropico paternalistico nei confronti delle masse popolari, verso le quali si sentiva il 

dovere di intervenire dall’alto attraverso forme, più o meno caritatevoli, di  assistenza e 

di educazione. 

La vera contrapposizione passava, semmai, tra i liberali moderati e i democratici da 

un lato, che generalmente raccoglievano il più vasto numero di consensi entro le mura 

cittadine, e le forze reazionarie, ostili a qualsiasi forma di radicale cambiamento politico 

e sostenute da una parte consistente del clero, che si appoggiavano invece sulle masse 

contadine, controllate dai parroci di campagna. Furono proprio i contadini, angustiati 

dalle difficoltà economiche di quel periodo, guidati e strumentalizzati dal reazionario 

De Lauger, a dar vita al primo importante tumulto contro il triumvirato e favorevole al 

ritorno del granduca4. 

Il ritorno dei Lorena, sull’onda dei battaglioni austriaci, segnò la momentanea 

disgregazione delle file democratiche (Cironi, per esempio, era finito in carcere, 

insieme, tra l’altro, ad alcuni sacerdoti, considerati compromessi con il passato ordine di 

cose, come Sanesi e Bertocci), che si ricomposero, nel corso di un decennio, per 

partecipare ai successivi accadimenti che avrebbero determinato il tramonto definitivo 

del Granducato e l’inserimento della Toscana nel Regno d’Italia. Si trattò di eventi 

                                                 
2 Molti dei moderati si erano per esempio riconosciuti nel pensiero politico neoguelfo di Gioberti, il quale 
nel Del primato morale e civile degli italiani (1843) sosteneva che il risorgimento dell’Italia doveva avere 
come fondamento la religione cattolica e a propria guida il papa, che avrebbe dovuto mantenere il suo 
potere temporale e a cui sarebbe spettata la presidenza onoraria di una federazione degli stati italiani.  
3 Ceccuti C., 1980, p. 157 e Ciuffoletti Z., 1988, p. 1262. 
4 Ciuffoletti Z., 1988, p. 1266.  
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rivoluzionari a cui presero parte non solo gli esponenti più in vista del movimento 

democratico e di quello liberal-moderato, ma anche gran parte della popolazione 

pratese, sia attraverso le numerose sottoscrizioni aperte per il sostegno alle iniziative 

unitarie, come quella promossa da Garibaldi per “il milione di fucili”, a cui 

parteciparono più di 5000 persone; sia attraverso la partecipazione massiccia al 

plebiscito per l’annessione al Regno di Sardegna, che si tenne nei giorni 11 e 12 marzo 

1860 in tutta la Toscana, e che vide a Prato 7.412 votanti, sui circa 10.000 aventi diritto, 

di cui 6.980 si espressero a favore e solo 296 contro. Il voto a favore dell’unificazione 

con il Piemonte si presentò a Prato come un unicum a livello regionale, per la capillarità 

del lavoro preparatorio e organizzativo, per l’ampiezza del coinvolgimento popolare, 

per la vivacità della dialettica politica5.  

Il biennio 1859-60, inoltre, ebbe una coloritura liberal-democratica particolarmente 

spiccata nella città, anche in contrasto con le tendenze del governo toscano, in cui i 

moderati erano largamente prevalenti. Dopo gli eventi rivoluzionari, però, i moderati, 

guidati da Giovanni Ciardi, prevalsero anche a Prato e mantennero sostanzialmente il 

potere fino all’inizio del 1900, con l’eccezione di due brevi periodi di amministrazione 

“democratica” della città, dal 1865 al 1872 e dal 1878 al 1880. Tuttavia, al di là delle 

discussioni, delle acredini, della violenza verbale e letteraria, degli scontri che 

accompagnavano l’alternarsi del colore delle giunte municipali, con anticipo rispetto 

agli sviluppi della politica nazionale venne delineandosi a Prato negli anni ’70 quella 

tendenza osmotica tra i rappresentanti della classe dirigente che sarebbe stata definita 

“trasformismo”. Lo si era visto, in parte, fin dalla costituzione del blocco elettorale che 

nel 1865 aveva sconfitto i moderati guidato da Giuseppe Mazzoni, il maggior corifeo 

dell’anticlericalismo pratese che aveva accolto tra le sue fila legittimisti e clericali come 

Ranieri Buonamici, Giuseppe Vai, Giovanni Martini e Gaetano Guasti6. Una 

convivenza di fondo tra cattolici e anticlericali che, al di là degli screzi e dei dissapori 

anche profondi, provocati talvolta da avvenimenti esterni alla vita cittadina, veniva 

sperimentata ampiamente in molte delle più importanti istituzioni locali, come, per 

esempio, la Confraternita della Misericordia.  

Convivenze e trasformismo che si esplicitavano nella mancanza di precisi programmi  

e di evidenti diversificazioni su questioni politiche di primaria importanza, come quella, 
                                                 
5 Cfr. Soldani S., 1988, p. 716. 
6 Cfr. Mori G., 1988, p. 1442-43. 
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per tornare all’argomento del presente lavoro, della pubblica istruzione. E tuttavia 

proprio l’inserimento di Prato in un contesto nazionale, avrebbe determinato in questo 

campo, come in quello economico (con gli effetti causati  dall’apertura dei prodotti 

pratesi al mercato nazionale, accentuati successivamente dalla politica protezionistica e 

in particolare dalla tariffa del 1887), mutamenti di non poco rilievo, a cominciare dal 

fatto che il comune di Prato sarebbe stato costretto da allora in poi, e suo malgrado, a 

confrontarsi su quel terreno con le direttive che venivano dal governo centrale. 

 

2. La riforma scolastica pratese e l’avvio del sistema scolastico pubblico. 

In un primo momento, comunque, la classe dirigente pratese tentò di agire 

tempestivamente in campo scolastico, anticipando le mosse sia del governo provvisorio 

toscano che del futuro governo italiano, dal momento che, proprio durante gli eventi 

rivoluzionari del 1859-60, non era mancata la consapevolezza della profonda 

insufficienza del sistema scolastico pratese rispetto ai cambiamenti dei tempi e alle 

trasformazioni nella vita sociale, politica ed economica che ne sarebbero derivati.  

Il 18 febbraio 1860, Ciardi, uno dei maggiori esponenti del moderatismo pratese, 

invitò il consiglio comunale ad affrontare la questione scolastica, poiché l’ignoranza 

della popolazione pratese risultava ormai scandalosa: 

“E la comunità nostra, una delle più ricche per doni di natura, e delle più 
popolose della Toscana, perché abitata da quasi 36.000 individui, è forse la più 
incolta, essendo (vergogna, ma pur necessità a dirsi) quasi i tre quarti dei suoi 
abitanti analfabeti”7 
 

Ciardi aggiungeva che il problema riguardava innanzitutto la popolazione della 

campagna, che era stata né più né meno abbandonata a stessa. Usando un leitmotiv 

comune tra la classe dirigente europea contro l’immobilismo e il tradizionalismo delle 

campagne8, sottolineava come l’ignoranza del contado avesse “ivi perpetuate le antiche 

abitudini, resa stazionaria l’agricoltura, impedito il progresso materiale e morale”9. 

Anche in città, comunque, la situazione non era rosea e la diffusissima ignoranza degli 

operai impediva loro di essere sufficientemente qualificati, o, come diceva lo stesso 

                                                 
7 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del consiglio, Proposizione Ciardi relativa alla pubblica istruzione del 
18 febbraio 1860. 
8 Cfr. Vincent D., 2000, pp. 29 e 30. 
9 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del consiglio, Proposizione Ciardi relativa alla pubblica istruzione del 
18 febbraio 1860. 
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Ciardi, di saper dirigere autonomamente le braccia come facevano gli operai inglesi, 

francesi e belgi. L’ultimo degli operai dei lanifici di Sedan, secondo Ciardi, avrebbe 

potuto essere il direttore di una delle fabbriche pratesi. Concludeva affermando che 

l’istruzione avrebbe aiutato sia gli operai sia i contadini a far meglio il loro lavoro, a 

usare meglio il loro tempo e i loro guadagni. 

Se la proposta di un maggiore impegno nell’istruzione pubblica costituiva 

un’oggettiva novità rispetto all’immobilismo del periodo preunitario, è anche vero che 

la posizione di Ciardi era perfettamente congruente con le linee prevalenti della politica 

educativa emerse in Toscana nei decenni precedenti, ovvero con una concezione 

dell’istruzione considerata come mero strumento di miglioramento della qualità della 

forza lavoro. D’altronde tale posizione non era isolata, visto che il principale esponente 

dello schieramento democratico, Giuseppe Mazzoni, appoggiava il Ciardi, aggiungendo 

come fosse auspicabile che Prato si muovesse con sollecitudine in quell’ambito, senza 

aspettare il futuro intervento piemontese. Il giudizio di Mazzoni sull’operato del 

governo piemontese era, in effetti, immotivatamente e pregiudizialmente severo, dal 

momento che secondo lui i quattordici anni di costituzione vissuti dal Regno di 

Sardegna avevano prodotto ben pochi risultati in ambito educativo10. Le posizioni di 

Ciardi e di Mazzoni delineavano a livello locale le linee essenziali di quello scontro tra i 

toscani, ed in particolare i fiorentini e i pratesi, e il governo centrale che si sarebbe 

acceso di lì a poco sul terreno della pubblica istruzione. 

In effetti, in quegli stessi mesi il governo provvisorio toscano andava ponendo le basi 

del lungo contenzioso tra toscani e piemontesi11, con la pubblicazione di una legge di 

riordinamento della scuola pubblica, che, lungi dall’accogliere i punti più innovativi 

della Casati emanata l’anno prima in Piemonte, era oggettivamente più simile alla legge 

granducale del 185212. 

L’unica sostanziale differenza tra la legge Ricasoli – Ridolfi del 10 marzo 1860 e 

quella granducale di otto anni prima, oltre al sistema di controllo non più affidato al 

personale ecclesiastico ma ad una rete di ispettori nominati dal ministro, era l’obbligo 

fatto a ciascuna comunità di aprire non solo una scuola maschile, ma anche una scuola 

                                                 
10 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del consiglio, Risposta della commissione a Ciardi, a firma di 
Giuseppe Mazzoni, 21 febbraio 1860. 
11 Cfr. Raicich M., 1981 pp. 32 e sgg .; De Fort E., pp. 69 e sgg. 
12 Cfr. De Fort E., 1996, pp. 69 e sgg.  
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femminile. Per il resto la legge toscana non prevedeva né l’obbligo all’istruzione, né la 

gratuità della scuola primaria, né lo stipendio minimo per i maestri elementari. A 

quest’ultimo riguardo, per esempio, l’articolo 12 stabiliva che solo nel caso in cui, volta 

per volta, l’emolumento assegnato ai maestri fosse ritenuto “cagione di danno 

all’insegnamento”, il ministro della Istruzione Pubblica sarebbe intervenuto per fissarne 

uno più adeguato, a cui le comunità avrebbero dovuto uniformarsi. Inoltre, ciascuna 

comunità era tenuta ad aprire solo una scuola maschile e una femminile, a prescindere 

dal numero dei suoi abitanti. Anche in questo caso sarebbe stato compito del ministro 

verificare, caso per caso, se si fosse reso necessario aprirne più di una (art. 5). 

L’insegnamento privato, su cui gli estensori della legge facevano grande affidamento 

nella lotta contro l’analfabetismo e l’ignoranza, era libero e tutti i “naturali dello Stato” 

e “coloro che vi avevano dimora stabile da tre anni” potevano aprire scuole e istituti, su 

cui i controlli previsti da parte delle autorità erano assai limitati. 

 

Il riordinamento degli studi a Prato fu approvato il 20 ottobre 1860, tenendo in tal 

modo conto dei contenuti della legge Ricasoli – Ridolfi. Per la verità anche i precetti 

minimi di quel provvedimento non vennero interamente rispettati e per le bambine non 

venne istituita nessuna scuola pubblica, poiché le autorità pratesi facevano affidamento 

sulla presenza del Conservatorio delle Pericolanti. Proprio la costante assenza di 

interesse per l’istruzione femminile e il vuoto di iniziative pubbliche in questo settore 

almeno per un decennio, fino all’inizio degli anni ’70, avrebbe attirato su Prato, come 

vedremo, i reiterati richiami delle autorità centrali. 

Il riordinamento13, completato con i regolamenti del 21 marzo 186114, prevedeva 

dunque in città – nettamente distinta dalla campagna sia per la struttura delle istituzioni 

scolastiche che per gli stipendi degli insegnanti15 - una scuola femminile solo di primo 

grado, identificata in un primo momento nel Conservatorio delle Pericolanti, in cui gli 

insegnamenti impartiti avrebbero dovuto essere la lettura, la scrittura, le quattro 

operazioni dell’aritmetica, la dottrina cristiana, il cucito, la treccia e l’uso del telaio, a 

conferma di quel connubio tra scuola e lavoro che costituiva il tratto distintivo della 

                                                 
13 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 3., Rapporto per il riordinamento agli studi 
nella Comunità di Prato, 20 ottobre 1860. 
14 Ivi, inserti 11 e 13, Regolamenti per le scuole rurali e per le scuole cittadine. 
15 Da questo punto di vista l’operato delle autorità pratesi era in linea con i contenuti della legge Casati. 
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concezione educativa della classe dirigente pratese e toscana. Per i maschi si sarebbero 

invece dovute riorganizzare le già esistenti scuole comunali, in modo da inserirvi, oltre 

agli insegnamenti di scrittura, lettura e aritmetica, anche quelli di geografia, storia sacra, 

storia d’Italia e disegno lineare. Sia per i maschi che per le femmine si proponeva poi, 

su suggerimento dell’ispettore generale degli studi Lambruschini, l’insegnamento del 

canto, che avrebbe dovuto elevare e addolcire gli animi degli alunni, dissipando 

“l’inevitabile fastidio che loro arreca la quasi prigionia della scuola”16. 

Diverso era il piano di riordinamento per la campagna, dove venivano previste solo 

scuole maschili nelle località con più di mille abitanti, fatta eccezione per le parrocchie 

del Soccorso e di Coiano, la cui prossimità al centro urbano avrebbe consentito ai loro 

abitanti di accedere alle scuole cittadine. Tra le parrocchie in cui si doveva aprire una 

scuola maschile era inoltre annoverata Vaiano che, pur contando meno di mille abitanti 

(ne aveva all’epoca solo 860) era al contrario troppo isolata perché i suoi abitanti 

potessero frequentare le scuole di qualche altro borgo. Nel complesso le località 

interessate dai nuovi provvedimenti erano un numero esiguo, 6 sulle circa 40 che 

facevano parte della comunità, ovvero: Vaiano, Figline, Tavola, Iolo, Galciana, e S. 

Giorgio a Colonica. La commissione aveva cercato, oltreché di tenere conto almeno 

della popolazione presente nei diversi borghi, di istituire le scuole per un raggio più 

ampio possibile all’interno dei confini del comune: Vaiano si trovava all’estremo nord, 

Figline circa a metà strada tra Vaiano e la città, Galciana, Iolo e Tavola nella parte 

sudoccidentale e S. Giorgio a Colonica in quella sudorientale. L’unica zona che veniva 

lasciata priva di ogni istituzione scolastica pubblica era quella montuosa collinare a est 

del Bisenzio, lacuna che il comune avrebbe provveduto a colmare soltanto dopo più di 

mezzo secolo con l’istituzione di una scuola a Sofignano nel 1914, in seguito alle 

ripetute richieste della popolazione e le pressioni del regio vice-ispettore scolastico17.   

In queste scuole si sarebbe dovuto insegnare la lettura, i primi rudimenti 

dell’aritmetica (in particolare le prime quattro operazioni) e lo studio pratico della 

lingua italiana, limitato alla scrittura di una lettera o di una ricevuta. 

                                                 
16 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 3., Rapporto per il riordinamento agli studi 
nella Comunità di Prato, 20 ottobre 1860. 
17 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 163, affare  4, Scuole comunali, Istituzione di una scuola a 
Sofignano. 
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Tutti i borghi che non superando le mille anime erano rimasti privi della scuola e che 

data “la loro grande distanza dal luogo ove esisteva una scuola comunale non ne 

avessero potuto approfittare, avrebbero potuto avanzare una domanda al municipio a 

mezzo del parroco o del cappellano, o di qualunque altro individuo che avesse voluto 

assumersi l’istruzione di quel dato popolo, e accettate le condizioni che dal municipio 

fossero state imposte, avrebbero avuto diritto ad una gratificazione in proporzione del 

numero e dei diritti degli scolari. Il medesimo sistema sarebbe stato praticato per le 

scuole elementari per le fanciulle, anche nelle località in cui la popolazione avesse 

superato le mille anime, e nelle quali dal municipio ne fosse stata dichiarata l’utilità e il 

bisogno”18. Anche singoli individui che avessero voluto insegnare a leggere, scrivere e 

far di conto avrebbero potuto far domanda di remunerazione da parte del comune, il 

quale avrebbe corrisposto, nel caso avesse ritenuto l’individuo degno dell’incarico, una 

somma massima mensile di 60 centesimi per ogni alunno povero; i figli delle persone 

benestanti avrebbero dovuto pagare da soli il maestro, concordando direttamente con lui 

la somma. Per altro un sistema simile di retribuzione valse in un primo momento anche 

per scuole comunali, dove i maestri erano pagati dal comune in relazione al numero 

degli alunni poveri che vi si istruivano gratuitamente, mentre i figli dei più ricchi 

dovevano pagare da soli una somma compresa tra un minimo di 20 e un massimo di 60 

centesimi mensili.  

Tali regolamenti configuravano, come si vede, un sistema di istruzione misto 

pubblico – privato, in cui, per la verità, proprio sulle iniziative private, che fossero esse 

espressione di un ente religioso (come il Conservatorio delle Pericolanti) o di singoli 

individui, sussidiate o meno dal municipio, si faceva largo affidamento per colmare le 

larghissime falle che l’intervento pubblico aveva ancora lasciato aperte. Ed invero il 

concetto di istruzione popolare che si nascondeva dietro questa riorganizzazione non 

aveva nulla, nemmeno dal punto di vista teorico, dell’universalità che almeno in 

principio i provvedimenti del governo prima piemontese e poi italiano tentavano di 

attribuire alla scuola elementare come servizio pubblico e diritto/dovere di tutti: non 

solo l’assenza dell’obbligo, ma anche la non gratuità, la scarsissima diffusione degli 

istituti comunali nel contado e la loro assenza totale per la popolazione femminile, 

                                                 
18 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 3., Rapporto per il riordinamento agli studi 
nella Comunità di Prato, 20 ottobre 1860. 
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nonché il fatto che le norme previste per l’ammissione e la frequenza alle scuole 

comunali esistenti prevedevano la non automaticità dell’iscrizione per tutti coloro che 

ne avessero fatta richiesta (il maestro avrebbe dovuto informare l’Ispezione agli studi, 

prima di ammettere lo studente, il quale avrebbe dovuto rispettare i seguenti requisiti: 

avere almeno 6 anni, essere pulito “di carne e di testa”, dimostrare di essere vaccinato 

contro il vaiolo e di non avere altre malattie contagiose, essere vestito dignitosamente). 

I regolamenti erano completati dalla specificazione degli orari, che suddividevano le 

lezioni in due ore e mezza mattutine e due ore pomeridiane, suddivisione oraria sulla 

quale non sarebbero mancate, come si vedrà,  le polemiche, legate alle difficoltà 

incontrate dai fanciulli lavoratori e da coloro che risiedevano lontano dalla scuola nel 

frequentare sia la mattina che il pomeriggio. 

 

3. I primi ostacoli delle nuove scuole comunali. 

Le scuole comunali iniziarono a funzionare sotto la supervisione di tre ispettori: 

Giovacchino Benini, Baldassarre Mazzoni e Giuseppe Bertocci19, i cui rapporti ci hanno 

consegnato un quadro complessivo dell’andamento delle nuove istituzioni scolastiche 

nei primi anni. I tre ispettori incontrarono subito una difficoltà di non poco conto, 

ovvero quella di trovare personale insegnante adeguato per le scuole del contado. La 

legge toscana prevedeva in proposito che i maestri fossero scelti dal consiglio comunale 

tra coloro che avessero un diploma di idoneità rilasciato da una scuola magistrale 

maschile o femminile riconosciuta dallo Stato (articoli 9 e 10). Ma non solo non fu 

possibile trovare maestri abilitati, fu anche difficile trovare persone che avessero una 

padronanza sufficiente degli insegnamenti che dovevano impartire. Nella loro relazione 

sugli esami tenuti ai concorrenti per il posto di maestro, i tre ispettori rilevavano che 

“esaminati i loro scritti fu unanimemente giudicato che alcuni postulanti non sono molto 

esperti ancora in quello che devono insegnare, altri, poi inabili, almeno per ora 

all’insegnamento20”. Ed in effetti furono affidati soltanto 4 dei 5 posti messi a concorso, 

poiché per una delle scuole, quella di Tavola, non fu trovato nessun concorrente 

                                                 
19 Il primo, come si è visto, era uno degli esponenti di punta del moderatismo pratese. Alla corrente 
moderata appartenevano anche il canonico Baldassarre Mazzoni e don Giuseppe Bertocci, quest’ultimo 
finito in carcere per la sua non nascosta adesione agli ideali patriottici durante i moti del 1848. 
20 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Relazione dei tre Ispettori alle scuole comunali, 28 
dicembre 1861. 
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all’altezza21. Il maestro assunto per la scuola di Figline, per altro, era un ragazzo che 

frequentava ancora le lezioni di lettura e scrittura all’Orfanotrofio. 

Il secondo problema che si presentò con immediata urgenza fu quello dei locali 

scolastici e degli esigui mezzi dei maestri. Le questioni erano collegate poiché erano gli 

stessi maestri a dover pagare l’affitto dell’edificio scolastico, cosa che determinava in 

molti casi la scelta di stanze incapaci di contenere tutti coloro che avrebbero voluto 

partecipare alle lezioni. Il maestro di Galciana, per esempio, non riuscì a fare lezione in 

modo costante nel 1862, perché non fu in grado di trovare un locale adatto per la scuola 

e il cui prezzo fosse commisurato ai suoi limitati mezzi22.  Egli era tra l’altro costretto 

ad integrare il misero compenso di 350 lire l’anno con un’altra occupazione, motivo per 

cui gli fu concesso di contravvenire al regolamento delle scuole, che prevedeva il giorno 

di chiusura nel giovedì, e di spostarlo al venerdì, quando era impegnato con la regia 

ricevitoria del lotto. Il problema degli affitti era però generale. I tre ispettori ci 

informano infatti che la maggior parte dei maestri non aveva potuto ricevere tutti gli 

alunni che si erano presentati “a cagione della piccolezza della stanza”23, per la quale 

pagavano un affitto medio di 10 lire, equivalente a circa un terzo del loro stipendio 

mensile, senza contare l’affitto che dovevano pagare per la loro stessa abitazione, che 

normalmente si trovava in locali vicini alla scuola.  

Gli ispettori chiedevano per questo al Consiglio comunale di concedere agli 

insegnanti una gratificazione, per sollevarli dalla loro condizione “angustiata, per non 

dire miserabile”24, tanto più che la remunerazione bassissima loro accordata dalle 

autorità comunali non era compensata, come avrebbe dovuto secondo il regolamento, 

dalle somme versate direttamente dai possidenti, i quali si rifiutavano di pagare con la 

motivazione che in caso contrario, essendo essi contribuenti ed appartenendo le scuole 

al comune, avrebbero pagato due volte le tasse.  La situazione esplose nel 1863, quando 

il deputato delle scuole comunali Giovanni Ciardi informò il gonfaloniere e i consiglieri 

                                                 
21 La scuola di Tavola sarebbe poi stata aperta soltanto due anni dopo, nel 1863, ed affidata ad un maestro 
senza patente. In realtà in quel caso il Bertocci, che era diventato direttore delle scuole comunali, aveva 
potuto esaminare due giovani, di cui uno con la patente, (entrambi per altro molto deboli nell’aritmetica, 
secondo il suo parere); ma aveva giudicato che quello senza patente fosse più competente di quello 
abilitato. SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Istanze e carte diverse per il concorso della 
scuola di Tavola, 24 marzo 1863. 
22 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 36, Rapporto dei deputati intorno alle scuole 
rurali, 5 novembre 1862.  
23 Ivi. 
24 Ivi. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 124 

che, dato il costante aumento degli alunni, considerati gli scarsi mezzi dei maestri e 

considerato il fatto che i possidenti non intendevano piegarsi a pagare il compenso al 

maestro, o si aumentavano le gratificazioni per gli insegnanti o si sarebbero dovute 

chiudere le scuole25. 

In effetti un’ulteriore difficoltà incontrata dal neonato sistema scolastico pratese fu 

quella del sovraffollamento delle aule, tanto in campagna quanto in città. Questo 

fenomeno, per altro largamente riscontrato in diverse cronache e ispezioni ministeriali 

tra il 1800 e il 1900 in tutta la penisola26, oltre a rappresentare un aspetto rilevante della 

vita scolastica, soprattutto per ciò che concerne le pesanti ricadute sulla qualità 

dell’insegnamento, è un chiaro indicatore di uno squilibrio esistente tra l’offerta e la 

domanda di istruzione. L’incremento, benché tutto sommato di lieve entità,  del numero 

di scuole a cui si poteva accedere gratuitamente aveva evidentemente suscitato una 

risposta largamente positiva tra la popolazione, probabilmente al di là delle aspettative 

degli stessi uomini politici. Le cronache di quegli anni e le cifre delle statistiche 

comunali concordano tutte nel descrivere una situazione di insufficienza dei locali 

rispetto all’afflusso degli alunni, almeno nei primi anni ’60. In campagna si è visto 

come i maestri fossero stati impossibilitati, nel 1862, ad accogliere tutti quelli che si 

erano presentati ed erano stati costretti a mandarne indietro una parte. Gli iscritti in 

quell’anno furono 46 a Vaiano, 40 a Iolo, 49 a S. Giorgio a Colonica, 31 a Figline e 28 a 

Galciana27. L’anno seguente erano cresciuti diventando 63 a Vaiano, 49 a Iolo, 49 a  S. 

Giorgio, 35 a Figline, 30 a Galciana e 71 a Tavola, la scuola di più recente istituzione28. 

Lo stesso Ciardi testimoniava che 

“già noi vediamo che il numero dei giovanetti in principio scarsissimo si va 
lentamente aumentando, via via che l’uno vede il figlio dell’altro cominciare ad 
essere istruito, mentre il proprio rimane affatto ignorante; quindi il rimorso o il 
dispiacere di averlo tenuto lontano dalla scuola, e il proposito e il desiderio 
d’inviarvelo”29. 

 
                                                 
25 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 51, Lettera di G. Ciardi al gonfaloniere e ai 
consiglieri della comunità, 17 luglio 1863. 
26 De Fort E., 1995. 
27 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 36, Rapporto dei deputati intorno alle scuole 
rurali, 5 novembre 1862. 
28 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Relazione del direttore Bertocci sugli esami nelle 
scuole comunali, 26 giugno 1863. 
29 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 51, Lettera di G. Ciardi al gonfaloniere e ai 
consiglieri della comunità, 17 luglio 1863. 
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Chiaramente le informazioni sulle iscrizioni non sono sufficienti a stabilire la reale 

dimensione della presenza degli alunni a scuola, dal momento che la frammentarietà e la 

saltuarietà della frequenza vi incidevano in maniera determinante e, come vedremo, 

continueranno a farlo per tutto il periodo preso in esame da questo lavoro. Tuttavia, 

anche le mere informazioni sulle iscrizioni rivestono una qualche utilità. E’ 

significativo, per esempio, il fatto che dopo una costante crescita delle iscrizioni nei 

primi anni di vita delle scuole rurali, si registrò una sensibile diminuzione alla fine del 

decennio. Stando alle statistiche del 186930, infatti,  gli iscritti erano scesi a 38 a Vaiano, 

41 a S. Giorgio, 27 a Iolo, 41 a Tavola. I livelli delle iscrizioni per queste scuole 

rimasero poi più o meno costanti per due decenni e ripresero ad aumentare negli anni 

’80 e ‘90. 

A meno che non si tratti di errori nella rilevazione e nella compilazione delle 

statistiche (cosa che comunque non è in alcun modo verificabile), si deve quindi 

registrare nel complesso una flessione delle iscrizioni dopo un primo momento di rapida 

crescita, flessione che richiede qualche spiegazione.  

In effetti le fonti mostrano, come si è detto, una buona accoglienza, talvolta anche 

entusiasta,  da parte della popolazione pratese all’apertura delle nuove scuole rurali. Nel 

1862, per esempio, i tre ispettori alle scuole riferirono della grande contentezza dei 

popoli in cui erano state istituite le nuove scuole, ed in particolare degli abitanti di 

Vaiano, rimasti privi della scuola comunale che solo per un anno avevano avuto durante 

la dominazione francese31.  Gli abitanti di Tavola, poi, avevano fatto pressione sul 

comune affinché al parroco che faceva lezione ai bambini ed impartiva insegnamenti 

non soddisfacenti fosse sostituito un maestro comunale32. Quando nel 1863 il comune 

istituì alla fine la scuola, gli iscritti passarono dai 18 del parroco a 71. Talvolta, poi, gli 

abitanti dei borghi vicini a quelli dove era stata istituita una nuova scuola ne chiedevano 

il trasferimento, lamentando la loro esclusione. Così fecero per esempio un gruppo di 

abitanti di Paperino, Castelnuovo, Cafaggio e Grignano (i firmatari erano in tutto 29) 

chiedendo al comune che la scuola di S. Giorgio fosse trasferita a Paperino, che si 

                                                 
30 ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filza n° 318, fascicolo 6. 
31 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Lettera dei tre ispettori Benini, Mazzoni e Bertocci al 
gonfaloniere sull’apertura delle nuove scuole di campagna, 18 febbraio 1862. 
32 SASP, Comune, filza n° 811, Officiali, inserto 52,  Lettera del prefetto al sindaco sulla protesta degli 
abitanti di Tavola, 15 ottobre 1862. 
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trovava in una zona più centrale e confinante con gli altri paesi33. Se vi fu 

successivamente una riduzione delle iscrizioni, si può allora ipotizzare che in parte ciò 

fosse dovuto agli esordi stentati di tali scuole, ed in particolare al numero eccessivo 

degli alunni rispetto alla capienza dei locali.  

D’altronde, lo stesso fenomeno si era registrato nei medesimi anni anche in città. Gli 

alunni della prima classe erano andati costantemente aumentando dopo il riordino delle 

scuole, tanto che nel 1863 il maestro aveva chiesto un aumento di stipendio per 

l’aumentato carico di lavoro, dato che gli alunni avevano raggiunto il numero di 10434, 

stipati, per inciso, in aula di circa 11 metri per 635. Già nel 1861 gli ispettori comunali 

avevano potuto osservare che nonostante la frequenza saltuaria di molti alunni (ne 

mancavano almeno 12 al giorno su 72, e molti non avevano abbandonato “l’antica 

abitudine di frequentare le scuole quando faceva comodo e piaceva”), tuttavia si poteva 

assistere ogni giorno all’increscioso spettacolo di 10 scolari che stavano in piedi ad 

attendere che gli altri lasciassero loro il posto per poter scrivere36. Nel 1865 si 

constatava poi amaramente che gli iscritti si erano ridotti a 64 e se ne attribuiva la 

responsabilità ai genitori che destinavano troppo presto i figli all’officina. E senza 

dubbio il lavoro incideva pesantemente sulla frequenza degli iscritti37, ma è certo che la 

scarsa ricettività delle scuole non facilitava l’aumento della partecipazione. 

In altri termini, se nei primi anni dopo la riforma delle scuole pratesi non fu 

raggiunto un coinvolgimento universale o comunque più ampio della popolazione nel 

processo educativo, ciò fu dovuto più ad una carenza dell’offerta pubblica che della 

domanda privata. 

 
                                                 
33 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Petizione di alcuni abitanti di Paperino, Cafaggio, 
Castelnuovo e Grignano per l’istituzione di una scuola comunale, 19 agosto 1864. 
34 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 42, Lettera del maestro Caramelli al direttore 
Bertocci, 24 marzo 1863. Il maestro lamentava il fatto che mentre in precedenza insegnava solo la lettura, 
dopo il riordinamento delle scuole era costretto a insegnare anche la scrittura e l’aritmetica. Inoltre 
contestava il fatto che a Prato, a differenza delle altre scuole del Regno, non fosse stato posto un limite al 
numero di studenti per classe. 
35 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Relazione del medico Girolamo Pioni sulle condizioni 
delle aule delle scuole comunali, 2 maggio 1862. La cifra era riportata dal medico in braccia: 19 e 2/3 per 
9 e ½, pressappoco equivalenti a 11 metri per 6. Il medico giudicava l’aula troppo affollata e troppo calda 
nella bella stagione. 
36 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Relazione dei tre ispettori sulle scuole comunali 
cittadine, 8 marzo 1861. 
37 Ed è possibile che la congiuntura economica influisse sulla variazione delle iscrizioni nel breve 
periodo, richiamando un maggiore o minore numero di ragazzi al lavoro, secondo le disponibilità del 
mercato. 
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4. La politica scolastica delle amministrazioni comunali di Prato negli anni ’60 e 
’70. 

In effetti, nonostante i proclami e le intenzioni enunciate negli anni del processo 

unitario dai maggiori esponenti dello schieramento moderato e di quello democratico in 

favore dell’istruzione popolare e della lotta all’ignoranza, la politica scolastica delle 

giunte post-unitarie negli anni ’60 e ’70 fu improntata, al di là degli schieramenti e 

tranne alcune limitate eccezioni, ad una concezione sostanzialmente residuale 

dell’istruzione rispetto alle altre incombenze del governo comunale, che aveva come 

corollario una politica di spesa volta esclusivamente al contenimento e al rinvio degli 

interventi, anche di quelli più necessari o urgenti.  

Dopo i provvedimenti attuati nei primi anni ’60 dalle giunte moderate con 

l’istituzione, come si è visto, di 6 nuove scuole maschili rurali e il riordino di quelle 

cittadine, la crescita del sistema scolastico pratese andò avanti molto lentamente. Le 

spese per l’istruzione andarono costantemente aumentando nel corso degli anni ’60 e 

’70 (si veda il grafico 3.1),  tuttavia la maggior parte della crescita era dovuta alle spese 

per l’istruzione secondaria (e tra queste, quelle destinate al Liceo Cicognini) più che a 

quella per l’istruzione elementare38.  

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
38 Nel 1874 il Consiglio Provinciale Scolastico intervenne sul comune di Prato facendo presente la 
sproporzione delle finanze destinate all’istruzione secondaria rispetto a quelle riservate a quella primaria, 
e segnalando che non era consentito ai comuni tenere aperti istituti di istruzione secondaria se prima non 
avevano espletato tutti gli obblighi relativi all’istruzione elementare. (ACP, Carteggio degli affari 
comunali, Carteggio ufficiale - Ministeri e Uffici dello Stato, filza n° 339, fascicolo 4, lettera del 
presidente del Consiglio Provinciale Scolastico al sindaco di Prato, 1° maggio 1874). D’altronde, diversi 
anni prima si era espresso nella stessa direzione il ministro Terenzio Mamiani , rimproverando a diversi 
comuni, tra cui quello di Prato, di fare troppo per l’istruzione secondaria e troppo poco per quella 
primaria: “Il Governo rispettando sempre le deliberazioni dei Municipii quali che sieno, quando non 
escono dai termini della legge, si reputa in obbligo di avvertirli dei sopraccennati pericoli, e deplora la 
tenacità con la quale parecchi fra essi procurano di far sussistere nella breve cerchia delle loro città ogni 
sorta di studii, mentre sarebbe utilissimo il saperli scegliere e adattare alla propria fortuna ed ai veri e più 
generali bisogni del popolo”. SASP, Comune, filza n° 811, Officiali,, inserto 10, Circolare n° 90 del 
ministro della Pubblica Istruzione, del 5 novembre 1860. 
Che i comuni fossero più disposti a spendere per livelli di istruzione che davano maggiore lustro e 
prestigio alle città non era poi un fatto raro. Cfr. Ferrari F., p. 19. 
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Grafico 3.1. La spesa del comune di Prato per l’istruzione in lire correnti e in 
percentuale sulla spesa totale: 1861-1881. 

0,00

10.000,00

20.000,00

30.000,00

40.000,00

50.000,00

60.000,00

1861 1863 1866 1871 1873 1876 1881

anni

li
re

 c
o

rr
e
n

ti

0,00

2,00

4,00

6,00

8,00

10,00

12,00

14,00

16,00

18,00

%

Spesa complessiva per l'istruzione
Spesa per l'istruzione elementare
Percentuale della spesa complessiva per l'istruzione sulla spesa totale 
Percentuale della spesa per l'istruzione elementare sulla spesa totale

 
Fonte: SASP, Comune, Rendimento di conti, registro n° 1246, anni 1861 e 1863;  ACP, 

Bilanci consuntivi, registri n° 2 (1866), n° 12 (1871), n° 16 (1873), n° 22 (1876), n° 32 (1881).  
 

La crescita di quest’ultima avvenne, almeno fino all’inizio degli anni ’70, non in 

seguito ad interventi radicali di incremento dell’offerta pubblica, ma a correttivi negli 

stipendi del personale insegnante, all’aumento del numero di sussidi concessi ai maestri 

e alle maestre delle scuole private, che servivano a compensare l’assenza di scuole 

comunali in numerosissimi borghi del contado, all’introduzione di alcuni corsi serali e 

festivi per gli adulti. L’aumento più evidente alla metà degli anni ’70 fu conseguenza 

invece dell’istituzione di nuove scuole maschili e femminili, seguita alle pressioni 

sempre più forti delle autorità centrali, come si vedrà successivamente. 

Per altro, un confronto con le percentuali di spesa destinata all’istruzione elementare 

dagli altri comuni della penisola dimostrava che Prato rimaneva, da questo punto di 

vista, largamente al di sotto delle sue potenzialità (grafico 3.2), anche in anni in cui, 

come alla metà degli anni ’70, si era verificata una crescita più sensibile della spesa per 

la scuola primaria. 
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Grafico 3.2. Spesa per l’istruzione elementare in percentuale sulla spesa totale 
effettiva, 1873. 
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Fonte: per Prato, ACP, Bilanci consuntivi, registro n° 16 (1873); per il resto della penisola, 

Vigo G., 1971, Appendice statistica, p. 165 e sgg.  
 

Lo stesso uso che dell’istruzione popolare veniva fatto talvolta nella polemica 

politica aveva spesso un carattere puramente strumentale. Lo si vide, per esempio, 

nell’alternanza delle amministrazioni moderate e democratiche negli anni ’60 e ’70. 

Giuseppe Mazzoni, il maggior esponente del movimento democratico, attaccò 

fortemente la politica di spesa dei moderati guidati da Giovanni Ciardi, i quali, dopo 

l’esordio della riforma scolastica pratese, si erano limitati negli anni successivi ad 

aumentare i bassissimi stipendi degli insegnanti senza aumentare la dotazione scolastica 

assolutamente insufficiente rispetto alla dimensione della popolazione, a fronte di un 

imponente programma di lavori pubblici, per i quali l’onere finanziario si aggirava 

intorno al mezzo milione di lire. Mazzoni lamentò le ricadute fiscali di tale politica sulla 

popolazione, soprattutto per via dell’aumento del dazio di consumo, senza che il 

progresso morale e intellettuale della città, che non stava nei lumi a gas, nei mercati, nei 

passeggi o nelle strade più o meno spaziose, ma nelle “buone scuole, i buoni esempi, le 

buone discipline”, ne risultasse minimamente accresciuto39. Ma le giunte di colore 

democratico che governarono la città dal 1865 al 1872 si mossero sul piano 

dell’istruzione pubblica in sostanziale continuità con il passato. Come avvenne, ad 

                                                 
39 Cit. in Ciuffoletti Z., 1988, p. 1285. 
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esempio, quando la questione degli affitti e dei locali scolastici riemerse con nuova 

virulenza a dieci anni di distanza rispetto a quando era stata sollevata per la prima volta 

nel 1863. Nella seduta del consiglio comunale del 28 maggio 1872 si discusse 

sull’opportunità di sollevare i maestri dal pagamento degli affitti, poiché, nonostante il 

sussidio di £ 80 loro concesso dal comune per assumersene il carico, gli stipendi 

risultavano ancora eccessivamente bassi affinché gli insegnanti fossero in grado di 

sostenere la spesa per locali adatti, senza contare che erano poi gli stessi maestri a dover 

occuparsi della pulizia e dell’igiene delle aule. Alcuni proprietari avevano avanzato la 

proposta di costruire nuovi locali, purché fosse lo stesso comune a pagare l’affitto con 

contratti a lunga scadenza. Ma in quell’occasione fu lo stesso avvocato Mazzoni ad 

opporsi all’aumento dell’onere per il comune40. Opposizione da considerare tanto più 

grave, se letta alla luce di dichiarazioni programmatiche  tanto favorevoli all’istruzione 

popolare, in quanto pochi anni dopo il comune di Prato avrebbe meritato l’intervento 

del provveditore agli studi, il quale minacciò di passare a provvedimenti penali se il 

comune non avesse adeguato gli stipendi del personale insegnante al minimo consentito 

dalla legge41. 

 

5. Il caso delle scuole femminili. 

Il terreno sul quale comunque la debolezza dell’intervento pubblico, la sostanziale 

continuità tra moderati e democratici e lo scontro con le autorità centrali si resero più 

evidenti fu quello dell’istruzione femminile. 

Il progetto di costruzione del sistema scolastico pratese aveva previsto che il 

Conservatorio delle Pericolanti dovesse diventare, previa una riorganizzazione degli 

insegnamenti ivi impartiti, il principale istituto di istruzione elementare femminile. 

Viste le critiche rivolte a questa scelta dalla Prefettura e dalla Delegazione straordinaria 

all’istruzione pubblica, per il fatto che non si trattava di un’istituzione pubblica42, la 

scuola femminile venne successivamente identificata nell’asilo pubblico che fu istituito 

                                                 
40 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 7, 25 luglio 1871 - 28 maggio 1872, seduta del 28 
maggio 1872. 
41 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 10, 11 dicembre 1873 - 30 dicembre 1874, seduta 
dell’8 ottobre 1874. Il comune aveva infatti precedentemente fatto resistenza ad un tale provvedimento 
con la giustificazione che i maestri percepivano già uno stipendio superiore al minimo legale, dato che 
venivano retribuiti anche per gli insegnamenti serali. 
42 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto n. 37, Rapporto sulle scuole comunali 
dell’ispettore Bertocci, 5 novembre 1862. 
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nel 1862 e nel quale sarebbe stata presente, però, soltanto una prima classe in cui si 

sarebbero dovute insegnare la scrittura e la lettura a bambine di 5-6 anni. Anche questa 

soluzione non venne ritenuta in alcun modo sufficiente dalle autorità centrali, le quali, 

per voce del prefetto di Firenze, l’anno successivo si rivolsero al gonfaloniere di Prato 

nei seguenti termini: 

“Manca tuttora la istituzione di qualche scuola femminile, per la quale la 
comunità non manca di locale, e per la cui istituzione fu assegnato un sussidio di £ 
600. A tale oggetto codesto Municipio ha ricevuto continue sollecitazioni dagli 
egregi Deputati all’ordinamento delle scuole, e dalla Regia delegazione; ma né gli 
uni né l’altra sono stati per anco secondati nelle loro pur troppo giuste richieste”43. 
 

 Tre anni dopo, tuttavia, la nuova scuola femminile non era ancora stata istituita e la 

situazione era diventata insostenibile, visto che, mancando per le bambine classi di 

istruzione superiore alla prima elementare, nella classe dell’asilo si concentravano 100 

bambine delle età più diverse, con gravissime difficoltà didattiche e disciplinari. 

Soltanto nel 1867 si arrivò all’approvazione di un nuovo regolamento per le scuole 

femminili che prevedeva l’istituzione delle classi II, III e IV44, la cui attuazione fu 

rimandata però di altri 3 anni, e solo nel 1870 furono approvate le assunzioni per le 

nuove maestre45. Le cose non andarono meglio per le scuole di campagna. Il 

regolamento approvato nel 1861 non prevedeva, come si è visto, l’istituzione di alcuna 

scuola comunale femminile in campagna, demandando ai privati, eventualmente 

sostenuti da un sussidio comunale, il compito di farsi carico dell’istruzione delle 

bambine. Negli anni successivi non mancarono le richieste di sussidio da diverse zone 

della comunità: Vaiano, S. Lucia, Iolo, Tavola, S. Giorgio a Colonica, per esempio46. 

La questione dell’assenza di scuole comunali femminili in campagna venne 

affrontata per la prima volta in consiglio comunale nel 1868, durante la  seduta del 18 

                                                 
43SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto n. 40, Lettera dalla Prefettura della provincia di 
Firenze al gonfaloniere di Prato del 20 gennaio 1863.  
44 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 2, 31 ottobre 1866 - 13 agosto 1867, seduta del 19 
gennaio 1867. 
45 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 5, 15 novembre 1869 - 8 ottobre 1870, seduta del 
30 luglio 1870. 
46 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserti 63 (11 giugno 1864),  65 (11 giugno 1864), n° 
72 (12 gennaio 1865); ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 4, 15 settembre 1868 - 6 
novembre 1869, seduta del 26 maggio 1869. Talvolta si trattava di mogli dei maestri comunali che, 
aiutate dal marito, tenevano scuola alle bambine del paese, come nel caso di Vaiano e Tavola.  Altre 
volte, invece, la aspirante maestra era una persona semi alfabeta, come nel caso di Enrichetta Amerini di 
S. Lucia che chiedeva un sussidio attraverso una lettera che qualcun altro le aveva redatto e che ella aveva 
firmato in modo molto incerto. 
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gennaio che appare altamente significativa e quasi simbolica rispetto alle linee 

prevalenti nella politica scolastica del comune di Prato per gran parte del XIX secolo47. 

L’amministrazione era guidata dai democratici che, come si è visto, avevano 

aspramente criticato l’immobilismo delle giunte moderate in ambito scolastico ed erano 

riusciti a strappare le redini del potere agli avversari fin dal 1865.  

Nella riunione del Consiglio del 18 gennaio 1868 venne dapprima approvata la 

proposta avanzata dalla II commissione e presentata dal leader democratico Giuseppe 

Mazzoni per l’istituzione di una nuova scuola maschile nella località di S. Giusto, che si 

trovava esattamente nel mezzo della piana a sud di Prato, a una distanza superiore ai 2 

km rispetto ai borghi nei quali era presente una scuola comunale. La stessa II 

commissione aveva contemporaneamente dato parere sfavorevole alla proposta di un 

consigliere dello schieramento avversario sulla istituzione di una scuola comunale 

femminile a Tavola, con la motivazione che non se ne riscontrava l’urgenza poiché “in 

quasi tutti i luoghi più popolati del comune vi erano scuole private sussidiate dal 

Municipio che provvedevano bastantemente al bisogno”48.  

Il sindaco appoggiò il parere della commissione, aggiungendo, secondo 

un’argomentazione per certi aspetti bizzarra, che non era il caso di aprire una scuola nel 

borgo di Tavola quando ne erano prive tutte le altre località più importanti del territorio 

pratese. Immediatamente dopo, però, il sindaco propose l’istituzione di una classe di 

lingua francese nelle scuole comunali maschili cittadine, che avrebbe dovuto essere 

finanziata con i fondi rimasti inutilizzati dopo la soppressione della classe di disegno, in 

seguito alla morte dell’insegnante. Il consigliere moderato Pampaloni, ergendosi in 

quell’occasione a difensore delle sorti dell’istruzione popolare, fece allora notare 

l’intempestività e l’incongruenza della proposta del sindaco, sostenendo che occorreva 

prima di tutto pensare “alla soddisfazione dei bisogni di prima necessità, quindi agli 

altri che tali non erano”49. Il sindaco replicò dicendo che innanzitutto non era opportuno 

fare confronti tra campagna e città, creando nei cittadini “un antagonismo sotto ogni 

rapporto inammissibile”50; in secondo luogo per Prato, città di commerci e industrie che 

per le sue attività doveva sempre più intrattenere rapporti con i paesi europei, una scuola 

                                                 
47 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 3, 31 ottobre 1867 - 7 luglio 1868, seduta del 18 
gennaio 1868.  
48 Ivi. 
49 Ivi. 
50 Ivi. 
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di francese era un bisogno primario tanto quanto lo erano le scuole elementari per il 

contado; infine concludeva affermando: “Quest’affare dell’istruzione non è stato 

trascurato ma è stato condotto innanzi quanto poteva desiderarsi nello stato delle 

cose”51. La proposta del sindaco venne alla fine messa ai voti e approvata con 19 voti 

contro 8 per alzata e seduta. La vicenda si chiuse definitivamente e significativamente 5 

anni dopo con la soppressione della classe di francese, che era stata frequentata poco e 

con poco profitto.  

I ritardi e le resistenze del comune di Prato suscitarono ancora una volta, alla fine 

degli anni ’70, l’intervento diretto delle autorità centrali. Nel 1870 il consiglio comunale 

aveva infine votato a favore dell’istituzione di quattro scuole femminili, la cui 

distribuzione ricalcava quella adottata originariamente per i maschi: esse dovevano 

infatti essere aperte a Tavola, a Galciana, a Figline e a Vaiano52.  A queste si aggiunse 

tre anni dopo la scuola di Iolo53. Dopo tali provvedimenti le iniziative del comune per 

l’istruzione femminile si bloccarono nuovamente, anche perché se si decideva di 

stanziare una parte del bilancio a favore delle scuole comunali, i fondi venivano 

accordati di preferenza alle maschili, come avvenne, senza che la cosa suscitasse alcuna 

discussione, quando nel 1875 si decise di dare la priorità alla scuola maschile di 

Cafaggio rispetto a quella femminile di Casale, benché i bambini potessero già usufruire 

di un numero maggiore di istituti rispetto alle bambine54.   

A questo si doveva aggiungere la tattica del gradualismo, prevalente tra tutti gli 

schieramenti politici, ovvero la propensione ad accordare l’istituzione di una sola nuova 

scuola per volta, anche nel caso vi fossero richieste che venivano contemporaneamente 

da più parti e anche se la consapevolezza dell’insufficienza di fondo del sistema 

scolastico rispetto alla dimensione della popolazione era chiara e diffusa. Così si 

esprimeva, ottenendo il consenso generale del  consiglio, il consigliere democratico 

Guasti riguardo al fatto che mentre veniva approvata l’apertura della scuola maschile di 

                                                 
51 Ivi. 
52 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 6,  25 ottobre 1870 - 20 luglio 1871, seduta del 1 
dicembre 1870. 
53 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 9, 18 gennaio 1873 - 11 dicembre 1873, seduta 
del 19 giugno 1873. 
54 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 11, 30 dicembre 1874 - 15 febbraio 1876, seduta 
del 30 settembre 1875. Che l’investimento iniziale in istruzione andasse all’inizio a favore dei maschi era 
un fatto comune a molti paesi europei. Soltanto col progredire della scolarizzazione elementare la 
diseguaglianza di trattamento andava poi lentamente diminuendo. Cfr. Vincent D. 2000, p. 60  
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Cafaggio si rimandava l’istituzione, oltreché di quella femminile di Casale, anche di 

quella maschile di Mezzana:  

“E’ buono sistema quello di accrescere ogni anno il numero delle scuole, 
perché così a poco per volta si dà al comune quello di cui abbisogna, senza far 
risentire tutto in una volta l’onere sui contribuenti, e si contentano le 
popolazioni”55. 
 
Così facendo la comunità pratese era arrivata alla fine degli anni ’70, ovvero a quasi 

20 anni di distanza dalla riforma del 1860, con sole cinque scuole femminili nel contado 

(e si deve ricordare che quando si parla di scuole nel contado si intendono scuole uniche 

pluriclassi, dove gli allievi di diverse età ed esperienza partecipavano insieme ad unica 

comune lezione) per una popolazione di bambine dai 6 ai 10 anni che nel 1871 era 

composta da più di 1500 unità56, senza contare il fatto che, come si vedrà più avanti, le 

scuole elementari venivano di norma frequentate anche da ragazze tra gli 11 e i 15 anni. 

Ciò significa che, ammesso che tutte le bambine fossero state disposte o avessero 

potuto spostarsi anche per diversi chilometri per frequentare le scuole nelle località dove 

erano presenti, ogni classe avrebbe dovuto contenere almeno 300 alunne. La situazione 

risultava pertanto insostenibile, a maggior ragione nel momento in cui lo stato centrale 

emanava una nuova legge, la Coppino del 1877, che tentava di dare applicazione alle 

normative sull’obbligo scolastico contenute nella legge Casati, che a Prato, come si è 

visto, non erano state neanche prese in considerazione, dal momento che era stata 

considerata valida soltanto la legge toscana del 1860.  

Nel marzo del 1878 il consiglio comunale discusse i provvedimenti che il Consiglio 

Provinciale Scolastico aveva ingiunto di prendere in seguito all’approvazione della 

nuova legge sull’istruzione obbligatoria57. Il comune di Prato avrebbe dovuto istituire 

urgentemente almeno tre nuove scuole rurali femminili a S. Giusto, Pizzidimonte e S. 

Giorgio a Colonica. In questo caso il sindaco, a capo di una giunta di colore 

democratico, si dichiarò favorevole a seguire le indicazioni del Consiglio Provinciale 

Scolastico, ma i consiglieri moderati Bacci e Pampaloni intervennero sollevando, come 

spesso era avvenuto anche in passato, questioni di bilancio. L’ingegnere Bacci, futuro 

                                                 
55 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 11, 30 dicembre 1874 - 15 febbraio 1876, seduta 
del 30 settembre 1875. 
56 ACP, Censimento del 1871, busta n° 7, Classificazione delle persone secondo i modelli K.I.L.M. (età, 
sesso, professione, origine, stato civile, istruzione, religione e infermità). 
57 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 13, 30 maggio 1877 – 19 ottobre 1878, seduta del 
16 marzo 1878. 
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sindaco della città a capo di una giunta moderata nonché direttore, sul finire del secolo, 

dell’Ufficio tecnico del comune preposto al controllo delle condizioni degli edifici 

scolastici, sostenne che l’istituzione della scuola a S. Giorgio a Colonica non era 

necessaria poiché  in quel borgo esistevano già due iniziative private sussidiate dal 

comune. Inoltre sottolineava, con un argomento divenuto ormai classico, la pericolosità 

di aprire contemporaneamente un eccessivo numero di istituti, poiché i borghi vicini si 

sarebbero fatti avanti “per richiedere un eguale benefizio, al quale la finanza comunale 

non sarebbe stata in grado di provvedere”58. Il consigliere Pampaloni, che in passato si 

era sollevato in difesa dell’istruzione femminile come bisogno primario della 

popolazione, propose questa volta di sospendere e rimandare del tutto la questione ad 

una sessione futura. Nonostante l’opposizione del sindaco alla sospensiva, la posizione 

di Pampaloni ottenne la maggioranza in consiglio e delle tre scuole non ne fu istituita 

neppure una. Nell’ottobre di quello stesso anno il consiglio comunale dovette infine 

procedere all’istituzione delle tre scuole, dietro la minaccia del provveditorato di 

passare a sanzioni amministrative nei confronti del municipio pratese se non avesse 

adempiuto ai suoi obblighi59. 

 

6. La vita scolastica nei primi due decenni postunitari: un primo bilancio. 

Da un primo bilancio sulla crescita del sistema scolastico pratese pubblico a quasi 

venti anni dalla sua attivazione emergono dei risultati per molti aspetti deludenti, 

soprattutto se confrontati con le speranze e i progetti di lotta all’ignoranza e di 

diffusione dell’istruzione e dell’alfabetizzazione emersi durante il periodo della 

rivoluzione nazionale. La tabella 3.1 mostra la consistenza e la distribuzione territoriale 

degli iscritti alle scuole comunali nell’anno scolastico 1877-1878: si tratta di numeri 

veramente esigui rispetto alla dimensione della popolazione scolastica. Tenendo infatti 

conto della presenza rilevata dal censimento del 1871 di circa 1600 bambini e di circa 

1500 bambine di età compresa tra i 6 e i 10 anni (che oltretutto dovevano essere 

aumentati nel 1877), la scolarizzazione rimaneva limitata a meno di un terzo dei maschi 

e meno di un decimo delle femmine. Questo dato va per la verità letto alla luce di tre 

                                                 
58 Ivi. 
59 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 14,  24 ottobre 1878 - 15 novembre 1879, seduta 
del 28 ottobre 1878.  
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elementi correttivi, che verranno esaminati più avanti, ma che è opportuno anticipare fin 

da ora. In primo luogo il fenomeno diffusissimo della frequenza saltuaria limitava 

fortemente la partecipazione scolastica anche di coloro che risultavano iscritti; in 

secondo luogo la scolarità non coinvolgeva solamente, né prevalentemente, la fascia di 

età a cui i regolamenti comunali e nazionali destinavano la scuola, ovvero 

indicativamente quella dai 6 ai 10 anni60, giacché il numero di coloro che avevano tra i 

dieci anni e i quindici anni e che sedevano sui banchi delle scuole elementari era molto 

consistente; infine oltre a coloro che erano iscritti o frequentavano le scuole comunali 

c’erano quelli che frequentavano le scuole private. Una stima adeguata di queste ultime 

non è disponibile, poiché le rilevazioni statistiche sulle scuole private non erano 

sistematiche e lo divennero sempre meno col progredire dell’apparato scolastico 

comunale. Tuttavia la presenza di iniziative private di vario genere non era irrilevante, 

come si vedrà più avanti. 

 

Tabella 3.1. Iscritti alle scuole comunali nell’anno scolastico 1877-1878. 

 Maschi 
Femmin

e 
Città 183 41 
Cafaggio 52  
Figline 40 16 
Galciana 45 20 
Iolo 49 18 
Mezzana 20  
Pizzidimon

te 21  
S. Giorgio 35  
S. Giusto 30  
Tavola 41 34 
Vaiano 35 15 
TOTALE 551 144 

Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filza n° 321, fascicolo 6, Censimento 
scolastico relativo all’anno 1877-1878. 
                                                 
60 Sull’età dei bambini a cui era destinata la scuola elementare si deve precisare che la legge Casati 
individuava in un arco compreso tra i 6 e i 12 anni l’età in cui si doveva compiere l’intero corso 
elementare composto da quattro anni e suddiviso in un corso inferiore e uno superiore, ciascuno di due 
anni; il regolamento comunale, invece, stabiliva che l’età minima per essere ammessi a scuola fosse di 6 
anni, ma non indicava un’età massima; la legge Coppino, infine, individuava nella fascia di età da 6 a 10 
anni quella interessata dall’obbligo scolastico. 
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Queste necessarie precisazioni non tolgono comunque nulla di sostanziale 

all’evidente incapacità del sistema scolastico comunale di catturare una quota non 

esigua di ragazzi e ragazze in età scolare, incapacità dovuta, oltreché alle resistenze di 

una parte della popolazione di cui si parlerà più oltre, all’assenza di coercitività e alla 

grave carenza di strutture e di personale. Rispetto all’affluenza rilevata nei primissimi 

anni successivi alla riforma le cose sembravano anzi peggiorate a livello di iscrizioni 

per singole scuole, quasi che l’apparato scolastico comunale non avesse retto all’impatto 

di una domanda di istruzione potenzialmente più ampia, almeno per ciò che concerneva 

la popolazione maschile.  

La debolezza e la grave insufficienza del sistema scolastico pratese, insieme a quello 

di molti altri comuni della provincia di Firenze, furono sottolineati con toni amari dal 

relatore dell’inchiesta sull’applicazione della legge sull’obbligo scolastico, Girolamo 

Buonazia61. L’inchiesta intendeva esaminare non tanto lo stato di diffusione 

dell’istruzione e dell’alfabetizzazione nei comuni della penisola, quanto il livello 

dell’offerta pubblica, ed in particolare il numero di insegnanti e di scuole rispetto alla 

dimensione della popolazione, dato che proprio a tale rapporto era legata la 

proclamazione dell’obbligo scolastico62. Da questo punto di vista la Toscana, in cui solo 

il 58,12% dei comuni era in grado di proclamare l’obbligo, non era messa molto meglio 

della Calabria, una delle regioni più povere d’Italia, in cui tale percentuale era di poco 

inferiore, ovvero del 56,06%. Ma il fatto più sorprendente e deludente per Buonazia era 

la situazione nella provincia di Firenze, in cui i comuni che non avevano ancora un 

numero sufficiente di insegnanti per introdurre  l’obbligo rappresentavano più dell’80% 

del totale, una percentuale superiore a quella della Basilicata (76,61%) che risultava 

ultima nella classifica nazionale. La sorpresa dipendeva chiaramente dal fatto che la 

provincia di Firenze era una delle più ricche della penisola e la quantità delle risorse 

potenzialmente indirizzabili all’istruzione pubblica non era in alcun modo paragonabile 

a quelle delle poverissime provincie meridionali, tanto che Buonazia non esitava ad 

                                                 
61 Girolamo Buonazia, SULL’OBBLIGO DELLA ISTRUZIONE ELEMENTARE NEL REGNO 
D’ITALIA. ATTUAZIONE DELLA LEGGE 15 LUGLIO 1877, Roma, Tipografia Eredi Botta, 1878.  
62 Come si ricorderà, l’articolo 9 della legge Coppino prevedeva che nei comuni  al di sotto dei 5.000 
abitanti l’obbligo fosse proclamato quando c’era almeno un insegnante di grado inferiore per ogni 1.000 
abitanti; in quelli di popolazione da 5.000 a 20.000 abitanti, quando c’era un insegnante per ogni 1.200 
abitanti; in quelli con oltre 20.000 abitanti, quando c’era un insegnante per ogni 1.500 abitanti. 
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attribuire questo stato di cose al profondo disinteresse delle amministrazioni comunali 

per l’istruzione popolare.  

“Peggiori sono le condizioni della provincia di Firenze. I comuni, ove l’obbligo 
può attuarsi, sono finora 14, cioè: Firenze, Bagno a Ripoli, Empoli, San Miniato, 
Castel Fiorentino, San Casciano in Val di Pesa, ed altri 8 minori comuni, i quali 
hanno posto buon ordine alle pubbliche scuole, provveduto lodevolmente ai locali, 
alla suppellettile scolastica. 64 comuni non possono attuare l’obbligo per difetto di 
insegnanti, di locali, di cura solerte per parte delle rispettive amministrazioni; 
cosicché sopra una popolazione di 766,824 abitanti mancano di scuola 267.810; e 
si conta un solo insegnante su 1.220 persone. I sindaci di molti comuni cospicui, 
dove sono facili le comunicazioni, prospera l’agricoltura, fiorente l’industria, non 
si curano delle scuole. Non che manchi nella popolazione la volontà di istruirsi, il 
facile ingegno, il gentile costume; ma chi vuole imparare, bisogna si paghi il 
maestro, o si trovi l’istruzione nelle scuole private o nella famiglia”63. 
 

Non è forse senza fondamento percepire in queste parole un richiamo diretto a Prato, 

che il senese Buonazia conosceva personalmente per avere insegnato al liceo Cicognini 

tra la fine degli anni ’30 e l’inizio degli anni ’4064 e che tra i comuni della provincia 

fiorentina, fatta eccezione per il capoluogo, era senza dubbio il più “cospicuo” e il più 

“fiorente”. Ed era anche uno dei più inadempienti agli obblighi previsti dalla legge, 

stando alle cifre presentate dallo stesso Buonazia: Prato era infatti all’ultimo posto tra i 

comuni della provincia per numero di insegnanti che ancora mancavano per poter 

proclamare l’obbligo, ovvero 9, e al 45° (su 78)  per numero di individui che non 

potevano usufruire di una scuola, cioè più del 49% della popolazione. D’altronde, il 

rapporto tra popolazione e numero di insegnanti (tab. 3.2) indicava chiaramente che a 

Prato la responsabilità dei ritardi nella scolarizzazione andavano ricercati in primo 

luogo nella politica dell’amministrazione locale. Con un insegnante ogni 1800 abitanti e 

più, Prato dimostrava di avere un livello dell’offerta pubblica tra i più bassi non solo 

della provincia di Firenze e della Toscana, ma anche dell’intera penisola. 

 

 

 

 

 

                                                 
63 Buonazia G., “SULL’OBBLIGO DELLA ISTRUZIONE ELEMENTARE NEL REGNO 
D’ITALIA…” cit. § 10, La Toscana. 
64 Cfr. Turi G., 1988, p. 1147. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 139 

Tabella 3.2. Insegnanti per numero di abitanti, anno scolastico 1876-77. 

Regioni 

Rapporto tra 
abitanti e numero 
di insegnanti 

Piemonte 406,44 
Lombardia 527,81 
Liguria 549,36 
Umbria 604,62 
Veneto 645,53 
Marche 692,97 
Emilia 738,07 
Lazio 804,52 
Sardegna 843,26 
Abruzzi e Molise 884,75 
Sicilia 889,84 
Campania 965,51 
Toscana 982,81 
Calabria 1.057,23 
Puglie 1.125,90 
Basilicata 1.286,00 
Prato 1.885,43 
Fonte: Girolamo Buonazia, SULL’OBBLIGO DELLA ISTRUZIONE ELEMENTARE NEL 
REGNO D’ITALIA. ATTUAZIONE DELLA LEGGE 15 LUGLIO 1877, Roma, Tipografia 
Eredi Botta, 1878. Mia elaborazione. 

 
 

7. Scuola e popolazione: un rapporto difficile. 

Le inadempienze del comune non erano chiaramente le uniche a cui andava attribuita 

la lentezza dello sviluppo dell’istruzione primaria. Molti comportamenti diffusi tra la 

popolazione rendevano estremamente difficile la realizzazione di una vita scolastica 

regolare e ordinata, quale sarebbe stata prevista dai regolamenti comunali e statali. In 

effetti, se non mancavano segnali di un desiderio più o meno diffuso di essere istruiti, 

testimoniato anche dalle petizioni che arrivavano al consiglio comunale per l’apertura di 

nuove scuole65, è anche vero che con molta fatica la maggioranza delle persone si 

adeguava al complesso di norme che avrebbero dovuto regolare e scandire il ritmo e il 

funzionamento delle scuole. Si deve tenere presente a questo proposito che per secoli, 
                                                 
65 Si tratterà di questo argomento più diffusamente nel prossimo capitolo. 
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fatta eccezione per le classi più elevate, le quali affidavano normalmente la formazione 

dei bambini ad istitutori privati o a collegi e altri istituti educativi d’eccellenza, 

l’istruzione non era stata considerata dalla maggior parte della popolazione come una 

prerogativa dell’infanzia e che coloro che, tra le classi popolari, si avvicinavano 

all’alfabeto non lo facevano, come si è sottolineato nel capitolo precedente, attraverso 

percorsi regolari, sistematici e costanti nel tempo. Gli attriti maggiori nel rapporto tra la 

nuova scuola istituzionalizzata, come andava formandosi grazie all’intervento delle 

autorità pubbliche locali e centrali, e le classi popolari non stavano tanto nel rifiuto di 

essere istruiti e di entrare in possesso di strumenti, come la capacità di leggere e 

scrivere, che anzi potevano risultare utili nella vita quotidiana, quanto nella difficoltà di 

uniformarsi a standard comportamentali considerati estranei alla vita comune, come il 

dover escludere i bambini dal contributo che potevano dare all’economia domestica a 

causa di una partecipazione scolastica che avrebbe dovuto essere costante e assidua, la 

permanenza in classe per 4 o 5 ore più o meno consecutive, la pulizia del corpo e dei 

vestiti66, l’essere oggetto di attese di apprendimento formalizzato, il rispondere alle 

consegne e ai compiti da svolgere67.  

 

 La frequenza saltuaria. 

Queste difficoltà si traducevano in primo luogo nella saltuarietà della frequenza 

scolastica. Dario Ragazzini ha sottolineato come una delle novità strutturali più evidenti 

derivate dall’affermazione della scuola istituzionalizzata ed ancor più dall’introduzione 

di un obbligo scolastico formalmente stabilito sia stato il passaggio da una frequenza 

scolastica occasionale ad una partecipazione diffusa e costante in cui la non frequenza o 

la frequenza saltuaria sono considerate “un’eccezione sociale e una violazione 

illegittima”68. Orbene, il passaggio dall’una all’altra forma di partecipazione scolastica 

                                                 
66 Il regolamento comunale approvato il 21 marzo 1861 prevedeva che i bambini fossero “puliti di carne e 
di testa”, vaccinati contro il vaiolo e privi di altre malattie contagiose, vestiti dignitosamente. Una 
settimana di assenza senza giustificazione, inoltre, avrebbe comportato l’espulsione. I bambini avrebbero 
dovuto inoltre rimanere a scuola per due ore e mezza la mattina e due ore il pomeriggio, entrare ed uscire 
dalla classe in assoluto silenzio e rimanervi per tutta la durata delle lezioni. Le punizioni previste per gli 
alunni disobbedienti andavano dall’essere redarguiti da soli o in pubblico all’essere costretti a ripetere un 
certo numero di volte la parte di lezione non imparata o non studiata, dall’essere allontanati dai compagni 
stando in piedi in un determinato luogo all’essere redarguiti pubblicamente dall’ispettore, dall’essere 
sospesi all’essere espulsi. (SASP, Comune, filza n° 811, Atti del consiglio, Regolamento per le scuole 
comunali, 21 marzo 1861). 
67 Cfr. Ragazzini D., 1997, p. 22. 
68 Ivi, pp. 14-15. 
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si è realizzata a Prato in un arco di tempo assai lungo, non solo perché l’impianto della 

scuola pubblica non fu qui, per la mancata applicazione della Casati, subito affiancato 

dalla proclamazione dell’obbligo scolastico, che avvenne soltanto nel 1887 quando era 

stato raggiunto il numero di insegnanti previsti dalla legge, ma anche per il fatto che a 

Prato, come del resto in larghissima parte della penisola italiana, la normativa 

sull’obbligo, anche quando venne formalmente introdotta, rimase a lungo lettera 

morta69.  

I motivi di questa situazione andavano ricercati nella contraddizione che il Direttore 

generale dell’istruzione primaria e popolare, Camillo Corradini, avrebbe individuato 

all’inizio del ‘900, ovvero nel fatto che l’istituzione preposta alla vigilanza sul rispetto 

delle normative scolastiche, il comune, era anche quella che doveva accollarsi l’onere 

finanziario derivante da una piena applicazione della legge70. In mancanza di una reale 

coercitività, le consuetudini diffuse tra la popolazione, tra cui quella di considerare il 

tempo da dedicare all’istruzione come residuale rispetto al tempo destinato ad altre 

attività, in particolare quelle lavorative, ma anche l’usanza dell’iscrizione tardiva dei 

bambini, continuarono ad incidere pesantemente sul funzionamento del sistema 

scolastico e furono di fatto largamente accettate dalle stesse autorità comunali. 

Benché sia evidentemente molto difficile fornire l’esatta dimensione quantitativa 

delle periodiche diserzioni scolastiche, si trattò di un fenomeno di cui non mancano 

numerose testimonianze, che attraversò tutto il periodo preso in esame da questo lavoro, 

senza accennare a ridursi neanche agli inizi del 1900, e che deve essere considerato la 

costante di fondo alla luce della quale valutare lo sviluppo della scolarizzazione. 

Interessava tanto la città quanto la campagna, dove, semmai, assumeva maggiormente il 

                                                 
69 Non così avvenne in altri paesi europei dove l’introduzione dell’obbligo determinò il moltiplicarsi delle 
cause giudiziarie per evasione scolastica. Fu il caso, per esempio, della Gran Bretagna dove pure la 
legislazione sull’obbligo venne introdotta relativamente tardi, a partire dal 1870, quando ormai la grande 
maggioranza della popolazione era alfabetizzata. L’intervento statuale in quel caso mirava non tanto a 
debellare l’analfabetismo, quanto ad imporre una frequenza più regolare. E la lotta tra le famiglie e lo 
stato si giocò proprio sul piano della regolarità della frequenza, dal momento che la maggior parte dei 
bambini, anche prima dell’introduzione delle nuove normative, aveva in qualche modo frequentato la 
scuola, ma lo aveva fatto secondo le esigenze e i ritmi della vita familiare. In alcune città industriali 
dell’Essex, nei primi venti mesi successivi all’introduzione dell’obbligo circa un terzo delle famiglie 
furono coinvolte nel meccanismo coercitivo. Talvolta le famiglie riuscivano a contrattare con le autorità 
giudiziarie una partecipazione parzialmente ridotta dei figli (per esempio se la madre vedova riusciva a 
dimostrare di avere un assoluto bisogno del lavoro dei bambini); ma il più delle volte, nei tre quarti dei 
casi, le cause si chiudevano con una condanna dei genitori. Cfr. Belfiore G.M., 1986. 
70Corradini C., “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA CON SPECIALE RIGUARDO ALL’ANNO 
SCOLASTICO 1907-08…”, cit., Vol. I, p. 35. 
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carattere di stagionalità71 e le scuole si vedevano “empirsi e vuotarsi a seconda dei 

giorni e delle stagioni”72, in relazione ai lavori campestri.  

Una statistica relativa all’anno scolastico 1861-62, ci dà un quadro indicativo delle 

variazioni stagionali nel numero degli studenti nelle scuole comunali, come si può 

osservare nella tabella 3.3.  

 
Tabella 3.3. Variazioni nella frequenza degli alunni. Anno scolastico 1861-62.  

Scuola Maestro 
Numero 
massimo 

Numero 
minimo 

Grammatica, storia e 
geografia Bertini 50 38 
Aritmetica calligrafia 
disegno lineare Sieni 52 40 
Elementare 1° grado Caramelli 72 60 
Scuola sussidiaria di 
lettura Tempestini 60 25 
Disegno Torrini 32 20 
Musica Ciardi 26 18 
Violino Nuti 7 7 
Vaiano Ferroni 62 40 
S. Giorgio Ceri 30 18 
Figline Corsani 32 20 
Galciana Castelli 41 22 
Tavola Gabbiani 14 10 
Scuola degli adulti Sieni 69 20-30 
Fonte: SASP, Comune, filza n° 811, Officiali, Statistiche delle scuole comunali 1861-62. 

 

Da questa statistica, che tenta di fotografare in modo statico un fenomeno che senza 

dubbio era caratterizzato da un elevato grado di variabilità, parrebbe che la diserzione 

delle aule scolastiche fosse in realtà abbastanza contenuta, ma la realtà quotidiana 

doveva essere con tutta probabilità più vicina alla rappresentazione data direttamente 

dal maestro di Figline per l’anno scolastico 1878-79, cioè dopo quasi 20 anni, a 

dimostrazione del fatto che il fenomeno non accennava minimamente a ridursi. Egli 
                                                 
71 Era questo per altro un dato riscontrato a livello nazionale e anche per un lungo arco di tempo. Ancora 
all’inizio del 1900: “Per l’unanime attestazione degli ispettori si può affermare che nelle scuole delle 
nostre campagne la frequenza  nel corso d’un anno scolastico è sparsa e  intermittente nelle prime 
settimane (verso la fine dell’autunno); piena durante l’inverno e va poi  scemando fino a diventare nulla 
nella primavera e nell’estate, cioè al tempo dei lavori campestri, poi dei raccolti”, in Ravà V., Attuazione 
delle disposizioni legislative sull’istruzione obbligatoria, in Bollettino ufficiale del Ministero della 
Pubblica Istruzione, XXXIII, 1906, vol. I., pp. 1731-1745. 
72 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, inserto 73, Relazione dei deputati sulle scuole 
comunali, del 25 febbraio 1865. 
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voleva infatti evitare che gli alunni con troppe assenze fossero considerati nelle medie 

dei promossi  e dei bocciati, perché, in caso contrario, “il maestro non può che sfigurare, 

e la negligenza degli alunni ricade a suo danno, senza che ne abbia la menoma colpa, 

essendoché egli non ha alcuna autorità per ottenere che, o gli alunni frequentino la 

scuola o l’abbandonino affatto”73. Così il maestro aveva fatto presente che dei 45 iscritti 

10 si erano segnati alla scuola in novembre, cioè con due mesi di ritardo, mentre 20 

avevano frequentato due o al più tre volte alla settimana, o si erano assentati per mesi 

interi.  

All’inizio del ‘900 il rapporto tra iscritti e frequentanti non era di fatto mutato, 

benché fosse aumentato notevolmente il numero degli iscritti, come mostra tabella  3.4 

in cui il numero di iscritti nel 1901-02 viene messo a confronto con il numero di coloro 

che frequentavano assiduamente nel 190474. 

 

Il lavoro minorile. 

Il lavoro minorile era chiaramente la causa principale del fenomeno. Anche se 

difficilmente quantificabile in termini precisi75, esso non solo era largamente diffuso, 

ma anche socialmente legittimato come parte naturale della vita infantile76. 

                                                 
73 ACP, Carteggio degli affari comunali, filza n° 212, fascicolo 2, Esami di riparazione ed esami finali 
dell’anno scolastico 1878-89.   
74 Benché il confronto venga fatto tra due anni diversi, si può con certezza affermare che esso sia 
indicativo della frequenza saltuaria o al più la sottostimi, dal momento che nel primo decennio del 1900 si 
verificò una crescita costante degli iscritti e che quindi semmai gli iscritti nel 1903-04 erano in numero 
maggiore rispetto a quelli del 1901-02. Le rilevazioni mostrano anche la presenza di quattro rilevanti 
eccezioni alla regola nelle scuole di Coiano, Mezzana, Paperino e Vaiano. Esse non possono essere 
spiegate con fattori territoriali, poiché le quattro scuole si trovavano nelle aree più diverse del territorio 
pratese (Vaiano nell’estremo nord, Coiano  immediatamente a Nord di Prato, Mezzana a ovest della città 
e Paperino nella piana sud-orientale), né con il radicamento delle scuole nella comunità, dato che, per 
esempio, mentre quella di Vaiano era una delle scuole di più antica data, quella di Paperino era di recente 
istituzione. Le eccezioni vanno probabilmente attribuite al graduale diffondersi di un comportamento più 
regolare, che rimaneva tuttavia ancora il dato fortemente minoritario rispetto alla radicata consuetudine di 
una partecipazione intermittente. 
75 Le statistiche ufficiali raramente riescono a catturare nelle sue vere dimensioni la diffusione del lavoro 
minorile, e normalmente lo sottovalutano, dato il suo carattere informale e non ufficiale. Cfr. Pescarolo, 
1988, p. 88. 
76 Cfr. De Fort, E. 1995, p. 167. Il lavoro minorile, d’altronde, costituì in tutta Europa la regola anziché 
l’eccezione per tutta l’epoca moderna e per grandissima parte del XIX secolo, tanto che alcuni hanno 
sottolineato come sia di gran lunga più problematico spiegarne il declino nel ‘900 piuttosto che l’esistenza 
in epoche precedenti (Cunningham H. 2000). La rivoluzione industriale non costituì un vero spartiacque 
nel coinvolgimento dei più piccoli, visto che in quel periodo, soprattutto in Inghilterra, si verificò un 
incremento della domanda di lavoro infantile che trovava però la sua capacità di espansione nella 
persistenza di attitudini pre-industriali nei confronti dell’occupazione dei bambini (Horrel S. e Humphries 
J., 1995). Semmai il sistema di fabbrica comportò l’incremento di una forma di lavoro più regolare e 
intensa rispetto a quella prevalente in epoca pre-industriale, tendenzialmente caratterizzata da sporadicità, 
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Tabella 3.4. Confronto tra iscritti nel 1901-02 e frequentanti nel 1904. 

  
Alunni iscritti 

nel 1901-02 

Alunni 
frequentanti 
assiduamente 

nel 1904 
Alunne iscritte 

nel 1901-02 

Alunne 
frequentanti 
assiduamente 

nel 1904 
Cafaggio  34 20   
Casale 72 43 44 31 
Chiesanuova 50 29 59 28 
Coiano 61 56 56 42 
Figline 48 29 40 39 
Galciana 85 63 57 27 
Iolo 70 46 87 27 
Mezzana 40 38   
Narnali 36 21 33 14 
Paperino 56 53 54 30 
S. Giorgio 62 33 55 36 
S. Giusto 77 59 45 45 
Schignano 24 14 29 9 
Tavola 80 60 55 39 
Vaiano 83 80 72 67 
Fonte: per il 1901-02, ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filza n° 329, fascicolo 
1; per il 1904,  ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 219,  fascicolo 2. 

 

Nel contado i bambini erano comunemente impiegati sia nei lavori campestri, sia, in 

larga misura, nel settore tessile. In quest’ultimo caso si dava sia la forma del lavoro in 

fabbrica, sia quella, molto più diffusa soprattutto tra le bambine, del lavoro a domicilio. 

Una statistica del 1878, compilata in occasione di un’indagine condotta per conto del 

Ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio sul lavoro delle donne e dei 

fanciulli77, ci informa del fatto che i bambini con più di 6 anni erano largamente 

utilizzati nelle industrie laniere e in quelle della paglia, fornendo anche qualche 

indicazione sulle remunerazione percepite. Nell’industria dei cappelli e delle trecce le 

                                                                                                                                               
occasionalità e intermittenza, come avveniva per esempio nel caso dei lavori campestri, domestici, di 
servitù o anche nelle occupazioni manifatturiere a domicilio, come quelle assai diffuse nel settore tessile e 
della lavorazione della paglia.  Il contributo dei bambini all’economia familiare era considerato come un 
fatto così naturale che il problema vero, sia per le famiglie che per le autorità pubbliche, era costituito dai 
disagi economici e sociali derivanti dalla loro inattività e dal vagabondaggio, nonché dalla difficoltà di 
trovare per loro un’occupazione stabile, piuttosto che il contrario. Il lavoro infantile contribuiva in modo 
sostanziale al reddito domestico (Cunningham H., 1990) : tra la fine del 1700 e la metà del 1800 il 
contributo dei bambini al reddito familiare era di gran lunga superiore a quello delle donne (Cunningham 
H., 2000). 
77 ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filza n° 321, fascicolo 8, Indagine condotta dalla 
Commissione Consultiva degli Istituti di Previdenza e sul Lavoro, su commissione del Ministero 
dell’Agricoltura Industria e Commercio, 1877-78. 
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fanciulle e le donne erano retribuite con un compenso giornaliero che variava da £ 0,50 

a £ 1,10, secondo l’età e le capacità. I fanciulli occupati nelle filande prendevano da 

£2,50 a £ 3 alla settimana e quelli che facevano i cannelli circa £ 2 a settimana. 

Le informazioni sui salari dei bambini hanno costituito sovente la base di un calcolo 

del costo-opportunità dell’istruzione, ossia del reddito a cui le famiglie sarebbero state 

costrette a rinunciare per garantire ai figli l’istruzione elementare.  Il costo-opportunità 

dell’istruzione è stato infatti frequentemente considerato come uno dei principali fattori 

di limitazione della scolarità infantile78. In realtà, proprio alla luce delle considerazioni 

svolte fino ad ora, è da chiedersi se un tale calcolo abbia senso in una realtà in cui non 

necessariamente si imponeva una scelta esclusiva e radicale tra scuola e lavoro, visto 

che la scarsa coercitività dei regolamenti scolastici lasciava lo spazio ad una frequenza 

saltuaria, che se da un lato andava certamente a danno dell’apprendimento, consentiva 

dall’altro il diffondersi della scolarizzazione anche tra fasce di popolazione per le quali 

il lavoro dei bambini era considerato come un elemento assolutamente irrinunciabile 

nella vita familiare79. 

Anche quando non era spiegabile nei termini di necessità vitale per l’economia 

familiare, come talvolta avveniva80, esso rispecchiava il bisogno di avviare per tempo i 

figli al lavoro81. Le stesse autorità, che spesso lamentavano la frammentarietà della 

                                                 
78 Cfr. per esempio Soltow L. e Stevens E., 1977, per gli Stati Uniti alla metà del XIX secolo, p. 224 e 
Nuñez C.E.,  1992, per la Spagna sempre nel XIX secolo, p. 232 e sgg. 
79 Che scuola e lavoro non si escludessero di per sé reciprocamente, ma che fosse la regolarità imposta e 
controllata della presenza a scuola a limitare considerevolmente il contributo dei bambini all’economia 
familiare è un fatto rilevato anche per la Gran Bretagna. Come si è precedentemente accennato per il caso 
delle città tessili dell’Essex, prima dell’introduzione delle leggi sull’obbligo scolastico i bambini avevano 
potuto contemporaneamente lavorare a casa o nelle fabbriche e frequentare irregolarmente la scuola 
(Belfiore G.M., 1986). Secondo Cunningham, poi, proprio la necessità di controllare e strutturare 
maggiormente il tempo dei bambini, la cui gestione irregolare comportava il rischio dell’oziosità e del 
vagabondaggio nei periodi di mancanza di lavoro, avrebbe indotto le autorità pubbliche britanniche ad 
introdurre l’obbligo scolastico, più che il desiderio di salvaguardare i bambini poveri dal lavoro di 
fabbrica (Cunningham H., 1990). Oltretutto la prevalente occupazione dei più piccoli in attività 
occasionali, più che in incarichi regolari e costanti nel tempo, cui si accedeva normalmente in età più 
avanzata (secondo alcuni tra gli undici e i quattordici anni di età, come è stato verificato per alcuni paesi 
europei: cfr. De Fort E., 1995, p. 158 per l’Italia, Maynes M.J., 1985, p. 115 e Desert G., 1980, p. 163 per 
la Francia), rendeva possibile la contemporanea frequenza scolastica, in mancanza di controllo e di 
sanzioni sulle assenze. 
80 Ed era questo forse un caso piuttosto frequente a Prato, giacché, secondo il direttore delle scuole Giani, 
non vi erano nel comune “molte famiglie così miserabili da trovarsi nella perfetta impossibilità d’inviare i 
figliuoli a scuola”, Giani, Le scuole comunali di Prato nell’anno scolastico 1882-82, citato in Turi G., 
1988, p. 1177. D’altronde, che il tenore di vita della popolazione pratese fosse un dei più alti in Toscana e 
in Italia era un fatto universalmente riconosciuto da molti osservatori, già all’indomani dell’Unità italiana. 
Cfr. Soldani S., 1988, p. 678 e sgg. 
81 De Fort E., 1995, p. 158 e sgg. 
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frequenza, riconoscevano nel lavoro minorile non solo un fenomeno difficilmente 

estirpabile, ma anzi augurabile e positivo per l’equilibrio della società, e di conseguenza 

si adoperavano, nei limiti del possibile, per rendere la scuola e il lavoro compatibili. Per 

esempio, nel 1881 così si esprimeva, rivolgendosi al sindaco,  il direttore delle scuole 

comunali Ferdinando Nistri, riguardo al problema della divisione delle lezioni tra 

mattina e pomeriggio, che evidentemente creava non pochi problemi ai bambini e alle 

loro famiglie: 

“Ill.mo signore, 
le scuole elementari tanto per lo spirito della legge come per il comune avviso 

debbono apprestare ai figli del popolo quella istruzione necessaria anzi 
indispensabile a ben condurre la vita in relazione ai doveri e diritti di buon padre 
di famiglia e di onesto cittadino, sovvenendogli esse del loro valido aiuto 
nell’esercizio delle arti e dei mestieri da cui quelli dovranno necessariamente 
reclamare la sussistenza per sé ed i suoi. 

Ciò implica naturalmente la condizione che alla loro educazione intellettuale e 
morale vada di pari passo congiunto l’esercizio e l’abitudine al lavoro, 
talmenteché questo e l’istruzione con armonica vicenda infra di loro si confortino. 

Questo si rende molto più indispensabile, inquantoché niuno possa asserire che 
la sola istruzione elementare si ravvisa sufficiente per un buon operaio ed un 
onesto cittadino, sia poi bastante a formare un uomo di lettere o scienze, ovvero 
un professionista d’arti liberali ancorché mediocre; laonde ne avviene che colui il 
quale fino dalla sua puerizia frequenta la scuola e giunge all’età di 13 o 14 anni 
arricchita la mente delle sue nozioni, che possono compartirsi da un insegnamento 
elementare di grado inferiore come superiore, quando d’altronde non sia stato 
iniziato in nessun arte o mestiere e conseguentemente non abbia contratto 
l’abitudine tanto necessaria al lavoro, male si piega in avvenire a quello e la sua 
educazione, per così dire sbagliata, determina la sorte di tutta la sua vita ulteriore.  

Allora novanta volte su cento il giovanetto non assuefatto al lavoro e da quello 
repugnante, diviene un penoso fardello per la famiglia, la quale è costretta a 
nutrire e vestire questo neghittoso e spesso tronfio d’una scienza ch’ei non 
possiede, disdegnando gli umili manuali travagli si prefigge condurre un’agiata 
esistenza o intraprendendo la carriera dell’insegnante e degl’impieghi ovvero 
dandosi a calcare le scene o all’agenzia d’affari di più o meno problematica 
moralità, ingrossando in tal guisa la numerosa caterva di fannulloni presuntuosi ed 
arroganti, piaga non sola ma né tampoco la meno profonda fra tutte le altre che 
affliggono e deturpano la società moderna. 

Si, o Ill.mo Signore, il sistema fino al presente adottato delle due lezioni nella 
giornata come quello che non dà agio ai fanciulli di dedicarsi a nessun mestiere e 
di accudire a veruna arte o travaglio, secondo il mio remissivo parere facilita, anzi 
provoca in gran parte le disastrose conseguenze ed espone i figli del popolo che 
frequentano le nostre scuole elem.i, salvo poche eccezioni per quelli eletti che di 
questo primario insegnamento se ne valgono come di gradino a poggiare a più alta 
meta per l’arduo sentiero della letteratura e delle scienze. 

Tutto ciò che ho detto risguarda la generalità degli alunni, sì delle scuole 
urbane che rurali, ma per quest’ultime i danni sono assai più rilevanti e 
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gl’inconvenienti di maggior entità. Difatto non si avvantaggia certamente 
l’agricoltura fonte principalissimo delle nostre nazionali risorse allo sciopero di 
tanti fanciulli e giovinetti che se avessero agio potrebbero essere di non poco 
ausilio alle loro famiglie nel disbrigo delle rurali faccende; ma relativamente alle 
scuole di campagna avvi di peggio. Le distanze che intercedono dalle abitazioni 
dei fanciulli alla scuola sono spesso rilevanti, ed una buona parte di giornata utile 
vien perduta, specialmente per i più piccoli, nell’andata e ritorno dall’abitazione 
alla scuola e viceversa, non tenendo conto dei maggiori rischi e pericoli in cui 
quelle piccole creature possono incorrere nel trovarsi tutto il giorno per la strada. 

Queste mie considerazioni e molte che io tralascio per non diffondermi di 
soverchio oltre, m’inducono a proporre alla S.V. Ill.ma che per tutte le nostre 
scuole elementari tanto urbane che rurali sì maschili che femminili, sia adottata 
l’unione di due lezioni in una sola, provvedimento atto a eliminare molti 
inconvenienti, a permettere ai padri di famiglia di poter iniziare i fanciulli ed i 
giovinetti al lavoro e tale insomma da recare non pochi altri vantaggi non escluso 
quello di rendere viemaggiormamente popolate le nostre scuole”82 
 

Quello del connubio scuola – lavoro, che doveva fare dell’istruzione un mezzo per 

diffondere, oltre ai valori civici e patriottici, preziose attitudini all’operosità e all’ordine 

senza disavvezzare gli alunni dai più umili uffici della vita, era per altro un obiettivo 

assai diffuso tra la classe dirigente italiana83, preoccupata di evitare che la scuola 

diventasse uno strumento di sradicamento sociale, o peggio un veicolo di pericolose 

idee socialiste. 

D’altronde, l’idea che il ruolo sociale dei bambini fosse non solo quello dello 

scolaro, ma anche e soprattutto quello del piccolo lavoratore, era così forte e diffusa da 

scavalcare  le stesse mura delle aule scolastiche, e  da coinvolgere anche gli insegnanti, 

che non raramente utilizzavano gli alunni come piccoli servitori. Nel 1883, per esempio, 

il nuovo direttore delle scuole Giani, lamentava la notevole frequenza di episodi in cui i 

maestri avevano approfittato dei bambini attribuendo loro compiti in nessun modo 

attinenti all’attività scolastica. Avendo per esempio trovato un bambino di 6 anni nel 

corridoio della scuola maschile cittadina con carciofi in braccio ed altra roba, gli aveva 

chiesto: “Che fai?” (sic), e il bambino aveva risposto: “A casa della maestra a portare 

questa roba” (sic). Ma tali episodi erano ancora più frequenti in campagna, dove “vari 

                                                 
82 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 212, fascicolo 6, Lettera del direttore delle 
scuole comunali al sindaco, del 10 settembre 1881. 
83 Cfr. per esempio Cives G., 1990, p. 70. 
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peccano su questo punto, e qualcuno dà il premio di condotta non al merito, ma a figli di 

amici o a piccoli servitori e a piccole serve” 84. 

 

Le scuole private. 

La difficoltà di adeguarsi ai ritmi costanti e alle regole previste, almeno in teoria, 

dalla scuola pubblica comportava in alcuni casi la preferenza accordata alle scuole 

private, anche in presenza di istituti comunali gratuiti. Le iniziative private non furono 

mai rilevate sistematicamente, anche per la difficoltà di monitorare l’attività educativa 

che veniva offerta da privati cittadini in modo decisamente informale e, per così dire, 

domestico. Le informazioni si fecero poi sempre più rarefatte e sporadiche con la 

progressiva crescita del sistema scolastico pubblico85. Tuttavia, soprattutto per i primi 

decenni successivi alla riforma scolastica, le fonti non mancano di indicare l’esistenza 

non solo di istituti educativi religiosi, come l’orfanotrofio maschile o le scuole 

femminili di S. Caterina, ma anche la presenza abbastanza diffusa di scuole tenute da 

privati cittadini. Nel 1861, per esempio, venivano rilevate in città 15 scuole private 

maschili in cui si insegnava a leggere, scrivere e far di conto per un totale di 261 allievi, 

oltre ad alcuni precettori che impartivano lezioni di lingua latina e francese, storia e 

letteratura (vedi tabella 3.5). Nello stesso periodo in campagna si segnalava la presenza 

di scuole private soprattutto femminili nelle località più popolose (Vaiano, Iolo, Tavola, 

S. Giorgio a Colonica, S. Lucia), come si è visto in precedenza. La maggior parte di 

queste scuole andava a colmare i numerosi vuoti lasciati dall’iniziativa pubblica, a 

dimostrazione del fatto che la domanda privata di istruzione eccedé  l’offerta comunale 

negli anni immediatamente successivi all’Unificazione. Ma l’esistenza di scuole private 

non era sempre spiegabile in base all’assenza di istituti comunali. Talvolta la scuola 

privata, anche di pessimo livello qualitativo, era preferita alla pubblica per la maggiore 

                                                 
84 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 213, fascicolo 1, Lettera del direttore delle 
scuole comunali al sindaco del 27 aprile 1883. 
85 All’inizio del 1900 il comune non aveva più alcun controllo sulle scuole private esistenti sul suo 
territorio. Alla richiesta dell’ispettrice Breglia Flores di avere informazioni sugli istituti privati femminili 
(ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 3, Lettera dell’ispettrice al 
sindaco del 18 ottobre 1907) il sindaco rispose di non avere notizie in proposito dal momento che tali 
istituti avevano ormai “esistenza assolutamente al di fuori di qualunque ingerenza comunale” (Ivi, Lettera 
del sindaco all’ispettrice del 22 ottobre 1907). La risposta del sindaco meritò il richiamo dell’ispettrice 
che sottolineò l’obbligo del comune di raccogliere notizie non solo sui conventi e sulle scuole tenute da 
ordini religiosi, ma anche sulle scuole tenute da privati. (Ivi, Lettera dell’ispettrice al sindaco del 27 
ottobre 1907).  
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flessibilità degli orari e per il contenuto degli insegnamenti86. Non che i regolamenti 

delle scuole (orari di entrata e di uscita, disciplina, igiene personale e degli ambienti) 

fossero fatti rigorosamente rispettare.  

 

Tabella 3.5. Scuole private maschili cittadine nel 1861. 

Insegnamento N° di scolari 
Grammatica latina 4 
Lingua francese 4 
Storia e letteratura 1 
Lingua latina, storia e geografia 1 
Lingua latina 2 
Leggere, scrivere, aritmetica e lingua italiana 
e francese 

22 

Principi di lingua italiana e latina 5 
Leggere, scrivere, aritmetica e principi di 
lingua italiana e latina 

15 

Leggere scrivere e aritmetica 9 
Aritmetica, calligrafia e disegno 30 
Leggere scrivere e aritmetica 20 
Leggere scrivere e aritmetica 20 
Leggere scrivere e aritmetica 10 
Leggere scrivere e aritmetica 10 
Leggere scrivere e aritmetica 6 
Leggere scrivere e aritmetica 11 
Leggere scrivere e aritmetica 7 
Leggere scrivere e aritmetica 22 
Leggere scrivere e aritmetica  8 
Leggere, scrivere, aritmetica, geografia, 
storia, disegno, lingua italiana e francese 

19 

Leggere e scrivere 12 
Leggere e scrivere 20 
Scuola domenicale e di leggere e scrivere 50 

Fonte: SASP, Comune, filza n° 811, Officiali, Statistiche delle scuole cittadine del 1861. 

 

                                                 
86 Si tratta di un fenomeno che è stato registrato in diverse parti della penisola fino all’inizio del 1900. 
Esso “assumeva aspetti diversificati, che andavano dall’attività dei maestri – contadini che impartivano 
rudimentali nozioni alfabetiche, o delle donnicciole (sic) che, più che insegnare, esercitavano un compito 
di custodia dei bambini più piccoli, alle ripetizioni a pagamento svolte da maestre in attesa di 
occupazione, alle scuole vere e proprie aperte dalle comunità per ovviare alle carenze dei municipi” (De 
Fort E., p. 172). Questi vari tipi di scuole costituivano una realtà radicata e più diffusa di quanto non 
lascino intendere le inchieste ufficiali, alla cui rilevazione sfuggivano per il loro carattere informale. Lo 
stesso fenomeno è stato registrato anche in Inghilterra dove non raramente le famiglie preferivano le 
scuole private a pagamento anche quando potevano disporre di quelle pubbliche poiché, come diceva il 
segretario della National Society, che gestiva la maggior parte delle scuole elementari inglesi, i genitori 
“resist the disciplines of our school to a surprising extent; they do not like the obligation of attending at 
fixed hours, and conforming to rules, having clean dress and short or tidy hair” (Laqueur T., 1976, pp. 
192-205). 
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Si è anzi più volte sottolineato come l’assenza di coercitività e di sanzioni rispetto 

alle frequenti violazioni delle regole fosse un aspetto centrale e costante del 

funzionamento delle scuole comunali. Ciò nonostante, talvolta anche la presenza di 

prescrizioni minime, il fastidio per gli insegnamenti impartiti, l’avversione per un 

maestro87 potevano costituire dei validi motivi per disertare la scuola pubblica e pagare 

pochi centesimi a individui, magari analfabeti o semi-alfabeti88, che si improvvisavano 

maestri e che al massimo insegnavano qualche rudimento dell’alfabeto, quando non si 

limitavano a badare ai bambini89. 

Questo accadeva più frequentemente in campagna e soprattutto nel caso delle 

bambine. Le “scuolette” private facevano in alcuni casi concorrenza a quelle pubbliche, 

                                                 
87 La rilevanza del gradimento accordato ai maestri nel determinare la maggiore o minore partecipazione 
scolastica è stata ampiamente verificata, per esempio, nel caso senese da Gianni Resti. I genitori, anche di 
estrazione popolare, erano molto attenti a valutare le capacità dell’insegnante nonché la sua condotta 
morale (Resti G., 1987, pp. 243 e 251) 
88 Degna di nota è, a questo proposito, la richiesta di sussidio inviata al sindaco da due coniugi della 
borgata di Paperino per l’insegnamento della treccia e della lettura ad un certo numero di bambine. La 
lettera, che riporto integralmente (tutti gli errori sono contenuti nel testo originale) è come si vede scritta 
in un italiano estremamente incerto e scorretto:  
“Ill.mi Signori Sindaco e Componenti il Consiglio del Comune di Prato,  
Stefano del fu Giuseppe Cecchi unitamente alla di lui legittima consorte Palmira Bettazzi nei Cecchi 
ambedue domiciliati a Paperino, comune di Prato, servi umilissimi delle S.S.L.L. Ill.me espongono 
quanto appresso. 
E’ da lungo tempo dacché gli esponenti tengono quotidianamente nella loro abitazione una scuola di 
insegnamento di trecca, maglia nonche i primi elementi di Lettura, ad un numero, piuttosto elevato, di 
bambine e nella maggior numero le medesime sono figli di genitori miserabili. 
Mediante queste industrie, di trecce, benche parche ma bensi sono coloro le quali concernono non lieve 
incremento nel paese; perche è duopo che nella prima eta giovanile l’avviamento per le tenere bimbe a 
questa industria o mestiere della treccia, onde un giorno possino essere l’elemento di sussistenza, previa 
l’assiduita al lavoro, ai loro genitori, nonché come buon madri di famiglia. Non solo la treccia, ma ancora 
la maglia e la lettura hanno intrapreso per l’insegnamento i coniugi Cecchi per le loro alunne, e molte 
delle quali non potrebbero frequentare le scuole comunali sotto diversi rapporti cioè dalla lontananza che 
passa fra di Esse con la scuola comunale, e perche i genitore delle medesime non permette la loro [parola 
non comprensibile, n.d.a.] di mandare le loro bimbe alla scuola comunitativa in abito decente. 
Sicché è da lodarsi che gli esponenti liberamente e volontariamente senza veruna pressione obbligatoria 
hanno intrapreso questa bella e lodevole scuola di bimbe, non preferendo le colone dalle miserabili, anzi 
le medesime a buon ora possino acquistare pratica onde gli sia un lucro d’industria al loro stato. 
Pertanto gli esponenti Cecchi tutti ossequiosi si rivolgono alle S.S.L.L. Ill.me acciò voglino compensare 
in parte i loro sacrifici quotidiani mediante una remunerazione atteso e compenso del servizio che 
rendono al povero o miserabile mediante la loro prestata scuola. 
Fiduciosi d’essere accolti nelle loro diman dimande, indi sperando nella urbanità e clemenza delle 
S.S.L.L. Ill.me di essere corrisposti nelle loro dimande, e frattanto passano a segnarsi, 
Delle S.S.L.L. Ill.me 
Dev.mi Servitori 
Cecchi Stefano in proprio e nell’interesse di mia moglie Palmira Bettazzi nei Cecchi. 
Prato 14 maggio 1883.”  
(ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 213, fascicolo 6, Lettera di Stefano Checchi al 
sindaco del 15 maggio 1883). 
89 Nel 1868 si  contavano ben 63 scuole private, solo tra quelle sussidiate dal comune. (Turi G. 1988, p. 
1176). 
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come  lamentava il direttore delle scuole comunali Giani ancora nel 1883, riferendosi ai 

casi di S. Giorgio a Colonica, Figline e Iolo. Qui, le scuolette dove le bambine potevano 

andare quando volevano, spendendo due centesimi per tutta la giornata e un centesimo 

per mezza giornata,  e dove gli insegnamenti impartiti erano per lo più “treccia, maglia e 

leggere”, erano piene (vi si potevano contare anche più di 40 alunne per volta), mentre 

le comunali si svuotavano. Non fu sufficiente che Giani consentisse alle bambine di fare 

la treccia per due ore al giorno, nel pomeriggio, come era avvenuto nel caso della scuola 

di S. Giorgio a Colonica nel 188590 (e neppure che la maestra, probabilmente per 

catturare consensi verso la scuola e l’approvazione delle bambine, avesse fatto entrare 

un giorno un venturiere che faceva giochi di prestigio, e che aveva anche fatto pagare il 

biglietto, cosa che aveva scatenato le proteste del proprietario dell’edificio scolastico, 

dal momento che la gente aveva cominciato ad accalcarsi per vedere lo spettacolo e “per 

poco non succedeva un disordine grave”91). Le bambine e i loro genitori avevano 

continuato a preferire le scuole private.  

A determinare questo fenomeno deve aver contribuito anche l’atteggiamento 

differente tenuto da molti nei confronti dell’istruzione femminile rispetto a quella 

maschile92. Se anche tra i bambini erano molto diffusi quei comportamenti che 

incrinavano il regolare svolgimento delle lezioni nell’anno scolastico, come le iscrizioni 

ritardate e le numerosissime assenze, questi atteggiamenti non sfociarono però mai in 

una netta preferenza accordata alle più flessibili scuole private. Nel caso delle bambine 

pesavano una serie di fattori che non incidevano invece nell’istruzione maschile, quali 

la maggiore diffidenza nell’affidare l’educazione delle figlie a persone che talvolta 

erano estranee alla comunità93, il bisogno di maggiore flessibilità negli orari per le 

mansioni che le bambine dovevano svolgere tra le mura domestiche, il minor valore 

accordato all’alfabetizzazione delle donne, per le quali, come voleva la tradizione, era 

da molti considerato sufficiente il saper leggere, ed infine il larghissimo coinvolgimento 

                                                 
90 ACP, Atti della Giunta Municipale, filza n° 72, affare 113, Relazione di Giani al sindaco sulla scuola di 
S. Giorgio a Colonica, del 3 maggio 1887. 
91 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione,  filza n° 213, fascicolo 1, Lettera del proprietario 
della scuola di S. Giorgio, Aurelio Spinelli, al direttore delle scuole comunali del 23 dicembre 1886. 
92 Anche nel senese le famiglie evitavano la scuola pubblica soprattutto per le femmine, preferendo 
“affidare l’istruzione delle proprie figlie ad una ‘ragazza di buona famiglia’, individuando nella scuola 
pubblica una situazione meno controllabile e forse anche più pericolosa”, Resti G., 1987, p. 92. 
93 In questo senso, per esempio, va letta la richiesta degli abitanti di Chiesanuova affinché la maestra 
residente a Firenze fosse sostituita con una del posto (ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, 
filza n° 225, fascicolo 7, Petizione di alcuni abitanti di Chiesanuova del 24 gennaio 1913).  

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 152 

della popolazione femminile nelle attività legate alla manifattura della paglia in alcune 

zone della comunità (come S. Giorgio a Colonica), attività che, come si è visto, 

avrebbero dovuto costituire, secondo il desiderio di un gran numero di genitori, 

l’impegno prevalente anche all’interno delle mura scolastiche. 

 
La mancanza di igiene e le malattie. 

Non sempre la sporadicità e l’intermittenza delle lezioni erano attribuibili al 

comportamento e alle scelte della popolazione. Le scuole rimanevano frequentemente 

chiuse anche per motivi igienici e sanitari. Poiché non esisteva la figura dell’insegnante 

supplente94 e date le precarie condizioni igienico sanitarie dell’epoca95, non era raro il 

caso che le lezioni fossero interrotte anche per periodi prolungati a causa di una malattia 

dei maestri o di epidemie che colpivano intere classi. 

Nel 1864, per esempio, gli ispettori comunali lodarono il buon esito degli esami a S. 

Giorgio a Colonica, nonostante che la scuola fosse rimasta chiusa per 4 mesi, da 

Novembre a Marzo, per una grave malattia del maestro96.  

Le gravidanze delle maestre erano uno dei fattori più comuni di interruzione delle 

lezioni. Dal 1882 al 1889, per esempio, la scuola femminile di Tavola rimase chiusa per 

circa un mese all’anno in seguito ai numerosi parti della maestra97. 

Nel 1884 il direttore delle scuole comunali, dopo essersi recato alla scuola maschile 

di Tavola con un medico ed aver constato l’estrema sporcizia delle mani e delle braccia 

dei bambini, era stato costretto a chiuderla per via di un’epidemia di rogna che aveva 

colpito anche il maestro98. Le notizie e le lamentele sulla sporcizia dei locali scolastici, 

poi, erano all’ordine del giorno. Gli insegnanti, che spesso non accettavano di buon 

grado di dover farsi carico della pulizia delle aule, si lamentavano col direttore 
                                                 
94 Soltanto tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900 il comune cominciò ad utilizzare un insegnante come 
unico supplente per tutte le scuole comunali. ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filza n° 
329, 1900, fascicolo 1. 
95 Cfr. Detti T., 1988. 
96 SASP, Comune, filza n° 811, Atti del Consiglio, Relazione del direttore Bertini sull’anno scolastico 
1863-64 per le scuole rurali del 19 agosto 1864. 
97 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 214, fascicolo 1, Lettera del direttore delle 
scuole comunali al sindaco del 2 gennaio 1889. Notizie di chiusura delle scuole per gravidanza e parto 
delle maestre si ebbero anche per la scuola di Pizzidimonte (ACP, Carteggio degli affari comunali, 
Istruzione, filza n° 214, fascicolo 1, lettera di Giani al sindaco del 25 ottobre 1889), per quella di Galciana 
(ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 215, fascicolo 2, lettera di Giani al sindaco del 
4 gennaio 1892), per quella di Chiesanuova (ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 
219, fascicolo 1, lettera di Giani al sindaco del 12 maggio 1902).  
98 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 213, fascicolo 1, Resoconto dell’ispezione 
medica alla scuola maschile di Tavola, 7 giugno 1884. 
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scolastico per l’incuria con cui i proprietari tenevano i locali: muri cadenti, finestre 

rotte, latrine maleodoranti, banchi e sgabelli instabili e spesso pericolosi per i bambini, 

abbondante presenza di scarafaggi, blatte ed altri insetti99. 

 Durante le epidemie di influenza, inoltre, molte scuole rimanevano chiuse per 

periodi più o meno lunghi e i bambini venivano rimandati a casa, sovente tra le vive 

proteste dei genitori. Un caso simile si verificò per esempio nel 1890: in quell’anno si 

ammalarono 5 maestri e 2 maestre delle scuole urbane, il maestro di Mezzana (che per 

altro prendeva la bronchite ogni anno e chiudeva la scuola per circa un mese) e le 

maestre di Galciana, S. Giusto e S. Giorgio a Colonica100.   

Nel 1891, essendosi ammalati di nuovo contemporaneamente due maestri delle 

scuole urbane, il direttore scolastico decise di far ruotare l’insegnante supplente, 

tenendo chiusa un giorno una classe, un giorno l’altra. Egli ritenne che le famiglie 

avessero accolto positivamente questa soluzione, benché vi fosse stata una protesta 

diretta di una madre (l’unica a suo parere): 

 
“Il sistema non spiace alle famiglie, se l’assenza è d’un sol dì a quando a quando, 
specie ora che anche il giovedì si fa scuola. Non ci è stata lagnanza che per parte 
d’una madre, moglie credo d’un capitano riposato, la quale mi disse meravigliarsi 
come il comune non tenesse per ogni classe un supplente. Avendole risposto: ‘Ne 
abbiamo uno e fa lezione per un altro maestro malato’ ella riprese: ‘Non basta, il 
comune dovrebbe averlo per tutte le classi come era dov’ero prima’. Tagliai corto 
e non chiesi quale fosse quest’araba fenice (sic) di località. Comunque in vista del 
caso complicato e straordinario credo di aver rimediato nel miglior modo 
possibile”101. 

 

L’anno successivo rimase chiusa a lungo, dietro consiglio del medico condotto e  con le 

vive proteste dei genitori degli alunni sani, la scuola di Vaiano per un’epidemia di tosse 

                                                 
99 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 212, fascicolo 5, Relazione del direttore delle 
scuole comunali al sindaco sulla scuola di Mezzana del 12 giugno 1883; ivi, filza n° 213, fascicolo 1, 
Lettera del maestro della scuola di S. Lucia al direttore delle scuole comunali del 9 febbraio 1884;  ivi, 
filza n° 213, fascicolo 1, Lettera del direttore delle scuole comunali al sindaco sulle condizioni della 
scuola maschile e femminile di Vaiano, 28 luglio 1884; ivi, filza n° 213, fascicolo 1,  Lettera del direttore 
delle scuole comunali al sindaco sulla scuola maschile di S. Giorgio a Colonica, 20 settembre 1885. 
100 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 214, fascicolo 1, varie lettere del direttore 
delle scuole comunali al sindaco. 
101 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 215, fascicolo 2, Lettera del direttore delle 
scuole comunali al sindaco, 11marzo 1881. 
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cavallina102. Nel 1905 l’ufficiale sanitario dispose la chiusura delle scuole di S. Giorgio 

a Colonica per epidemia di morbillo103 

Ma ancora nel 1911 il problema non era stato risolto, e con una lettera indirizzata al 

sindaco gli abitanti di Schignano chiedevano che la scuola, chiusa da due mesi 

(dicembre e gennaio) venisse riaperta con urgenza104. 

 

8. Le scuole comunali alle fine degli anni ’70: iscritti e  promossi agli esami. 

Visti tutti limiti che le scuole rurali avevano incontrato nei primi due decenni dalla 

loro istituzione, gli iscritti erano andati aumentando molto lentamente. Non si trattava 

per la verità di aumenti relativi ad ogni singola scuola; anzi su questa base le iscrizioni 

si erano mantenute sostanzialmente stabili (si era per esempio passati da 42 iscritti nel 

1869 a 45 nel 1878 nella scuola maschile di Galciana, da 41 a 35 in quella di S. Giusto, 

da 38 a 35 in quella di Vaiano, da 27 a 49 in quella di Iolo, mentre la cifra di 41 era 

rimasta uguale a Tavola dopo dieci anni).  Ma le scuole erano cresciute in numero e 

nuove scuole maschili erano state istituite a Cafaggio, Pizzidimonte e Mezzana, quelle 

femminili a Iolo, Vaiano, Figline, Tavola e Galciana (sulla base del criterio che le 

scuole femminili andavano istituite dove esistevano già le maschili), talvolta dietro 

richiesta della popolazione, come si vedrà più avanti. Il numero degli iscritti era quindi 

passato dai 566 del 1869 ai 695 del 1878 (829, se si consideravano anche gli alunni 

delle scuole serali e festive). 

Tenuto poi conto delle difficoltà con cui le lezioni si svolgevano, i risultati in termini 

di apprendimento, per come emergono dalle statistiche sugli esami sostenuti alla fine 

dell’anno scolastico, erano complessivamente negativi. Si deve comunque tenere 

presente, in modo preliminare, che in un contesto scolastico in cui la dimensione 

istituzionale era estremamente debole, la bocciatura e la ripetizione assumevano 

significati differenti rispetto a quelli che hanno in una società globalmente scolarizzata, 

in cui vigono il rispetto delle regole e degli orari, e in cui esistono curricula scolastici 

ordinati e controlli efficaci sull’evasione. 

                                                 
102 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 215, fascicolo 2, Lettera di Giani al sindaco 
del 12 gennaio 1892. 
103 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 220, fascicolo 4, Lettera di Giani al sindaco 
del 23 aprile 1905. 
104 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 223, fascicolo 3, Lettera di alcuni abitanti di 
Schignano al sindaco del 14 febbraio 1911. 
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“Il tempo scuola, non come anno, ma come offerta durante l’anno, 
parzialmente e irregolarmente utilizzata, non solo comporta una dilatazione degli 
apprendimenti – tanto più lunga e inefficace quanto più rada la frequenza e quanto 
meno connaturati al vivere quotidiano il leggere, lo scrivere e il far di conto 
formale -, ma costituisce anche un contrasto permanente e insormontabile alla 
sequenzialità dell’insegnamento e dell’apprendimento, con una conseguente 
pratica didattica ripetitiva e occasionale”105. 

 
 

Tabella 3.6. Esami finali dell’anno 1878-79. 

Scuola iscritti presenti promossi promossi 
su iscritti 
(%) 

promossi 
su presenti 
(%) 

Maschile urbana, classe preparatoria 45 43 27 60,00 62,79 
Maschile urbana, prima classe inferiore 46 40 25 54,35 62,50 
Maschile urbana, prima classe superiore 8 8 5 62,50 62,50 
Maschile urbana, seconda classe 21 21 11 52,38 52,38 
Maschile urbana, terza classe 10 10 5 50,00 50,00 
Maschile urbana, quarta classe 7 7 5 71,43 71,43 
femminile urbana, prima classe inferiore 
preparatoria 6 6 3 50,00 50,00 
femminile urbana, prima classe 
superiore 6 5 3 50,00 60,00 
femminile urbana, seconda classe 7 7 6 85,71 85,71 
femminile urbana, terza classe 4 4 4 100,00 100,00 
Totale città 160 151 94 58,75 62,25 
Maschile S. Giusto 53 35 22 41,51 62,85 
Maschile Iolo 33 25 15 45,45 68,18 
Maschile Vaiano 35 29 13 37,14 44,68 
Maschile Cafaggio 76 35 9 11,84 25,71 
Maschile Figline 65 24 11 16,92 45,08 
Maschile Pizzidimonte 30 18 13 43,33 70,20 
Maschile Tavola 58 28 2 3,45 7,14 
Maschile S. Giorgio 43 25 5 11,63 20,00 
Maschile Galciana 45 17 7 15,56 41,18 
Maschile Mezzana 51 42 2 3,92 4,76 
femminile Iolo 30 18 7 23,33 38,89 
femminile Vaiano 25 17 10 40,00 58,82 
femminile Figline 55 26 7 12,73 26,92 
femminile Tavola 47 30 12 25,53 40,00 
femminile Galciana 23 14 9 39,13 64,28 
Totale campagna 669 383 144 21,52 37,60 
Totale (città più campagna) 829 534 238 28,71 44,57 
Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 212, fascicolo 2, Esami finali 
delle scuole comunali per l’anno scolastico 1878-79. 
 
                                                 
105 Ragazzini D., 1997, p. 43. 
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In questo senso ripetere l’anno non costituiva necessariamente uno stop nella carriera 

scolastica, ma in qualche caso anzi la possibilità di aumentare o consolidare le 

conoscenze acquisite nell’anno precedente106.  

La tabella 3.6 (nella quale per le scuole di campagna sono sommati gli iscritti alle 

scuole diurne feriali e a quelle festive e serali) mostra la bassissima percentuale di 

promossi, soprattutto in campagna, dove alle altre difficoltà si aggiungeva quel 

“controsenso pedagogico”107 costituito dalle scuole uniche, in cui l’insegnamento era 

impartito contemporaneamente ad alunni ed alunne delle età e delle competenze più 

diverse. Comunque anche il livello più alto delle promozioni in città deve essere 

corretto con le informazioni aggiunte al di fuori delle statistiche ufficiali dai maestri. Il 

maestro della classe preparatoria maschile, per esempio, notava che tra gli iscritti non 

aveva contato 47 alunni “non idonei a subire l’esame, perché molti di essi venuti 

analfabeti nel corso dell’anno, altri per infrequenza delle lezioni”108.  

La severità del regolamento secondo il quale per non essere promossi bastava 

l’insufficienza in una sola materia, poi, non facilitava certo il compito di superare 

l’esame. Gli insegnamenti su cui gli alunni venivano esaminati andavano dalla lettura, 

dalla calligrafia, dall’aritmetica, dalla geografia e dalla dettatura della classe 

preparatoria, all’analisi grammaticale, al componimento, alla storia patria e alla storia 

sacra delle classi superiori, mentre le bambine dovevano superare anche una prova per i 

“lavori femminili”. Le insufficienze si concentravano soprattutto nell’aritmetica, mentre 

minori difficoltà si registravano nella lettura109.  

Oltre a rimarcare la frattura la città e campagna, l’andamento degli esami consegnava 

il quadro di una forte variabilità di successo nelle diverse zone del contado, dove si 

andava da una percentuale di promozioni del 4,76% nella scuola maschile di Mezzana al 

                                                 
106 Ivi. In questo senso va letto il fenomeno non rarissimo, di coloro che, benché promossi, decidevano di 
ripetere l’ultimo anno di scuola. Nel 1904, per esempio, con una circolare a tutti i sindaci della provincia 
di Firenze, il provveditore lamentava la diffusione del fenomeno; non pochi erano infatti i maestri, in 
particolare delle terze classi, che “non solo iscrivono arbitrariamente alle classi stesse alunni già prosciolti 
dall’obbligo, ma li  ripresentano anche agli esami di proscioglimento”. ACP, Carteggio degli affari 
comunali, Istruzione, filza n° 219, fascicolo 1, Lettera del provveditore ai sindaci della provincia di 
Firenze,  10 gennaio 1904.  
107 Corradini C., “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA, CON SPECIALE 
RIGUARDO ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08…”, cit.  Vol. I., p. 38. 
108 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 212, fascicolo 2, Esami finali delle scuole 
comunali dell’anno scolastico 1878-79. Anche nella classe preparatoria femminile si dovevano 
aggiungere alle 6 alunne presenti altre 12 non idonee a subire l’esame. 
109 Ivi. 
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70,2% della scuola maschile di Pizzidimonte. Le differenze, che tra l’altro non erano 

puramente episodiche e rimanevano abbastanza costanti nel tempo, come mostra la 

tabella 3.7,  non possono essere attribuite al modo in cui gli esami erano condotti, 

ovvero ad una maggiore o minore severità degli esaminatori, dato che la commissione 

esaminatrice, composta da tre membri, era unica per tutte le scuole del comune. 

Le fonti non consentono di individuare delle ragioni esaurienti di questo fenomeno e 

neanche le diverse caratteristiche sociali ed economiche del contado costituiscono in 

questo caso degli efficaci fattori esplicativi, come dimostra proprio il confronto tra le 

diversissime esperienze delle scuole maschili di Mezzana e Pizzidimonte, due località 

che si trovavano entrambe nell’estremo lembo orientale del territorio pratese, a 

pochissimi chilometri l’una dall’altra, o quello parallelo tra le scuole maschili di Tavola 

e Iolo, due grossi borghi della piana occidentale, con caratteristiche territoriali, sociali 

ed abitative assai simili, ma con tassi di successo scolastico molto diversi. Il fattore 

particolare legato alle competenze e alle capacità didattiche dei maestri, nonché alla loro 

abilità di instaurare buoni rapporti umani con la popolazione locale, doveva comunque 

giocare un ruolo non indifferente nel determinare un migliore o peggiore funzionamento 

delle diverse realtà scolastiche. Talvolta era la stessa partecipazione ad aumentare o 

diminuire in relazione al livello di gradimento complessivo riservato all’insegnante110, 

cosa che a sua volta poi incideva sui risultati scolastici degli alunni. Lo stesso direttore 

delle scuole comunali si era trovato costretto in qualche caso ad attribuire alle capacità 

degli insegnanti l’elevatissima variabilità dei risultati ottenuti in diverse scuole111. 

 
 
 
 
 
                                                 
110 Fu questo per esempio il caso della scuola maschile di Vaiano, dove i genitori minacciarono di ritirare 
i figli per il fatto che il maestro insegnava troppa religione (ACP, Carteggio degli affari comunali, filza 
n° 217, fascicolo 1, lettera degli abitanti di Vaiano al sindaco dell’11 luglio 1896) o quello della scuola 
femminile di S. Giusto la cui maestra, signora Luconi, era giudicata troppo severa e perfino violenta da 
numerosi genitori (ACP, Carteggio degli affari comunali, filza n° 223, fascicolo 1, Lettera degli abitanti 
di S. Giusto al sindaco, 24 aprile 1910). Si è già osservato come anche per il caso senese sia stata rilevata 
una notevole incidenza del gradimento riservato ai maestri nel determinare il livello della partecipazione 
scolastica (Resti G., 1987).  
111 Nella relazione relativa agli esami dell’anno 1887-88, Giani sottolineava per esempio come gli scarsi 
risultati della scuola femminile di Iolo rispetto a quelle di S. Giusto e di Galciana dovevano essere 
attribuiti alla maestra, la quale pure essendo “abile e a sufficienza colta”, non aveva però sufficiente zelo, 
soprattutto se confrontata con le maestre degli altri due paesi. ACP, Atti della giunta municipale, filza n° 
73, affare 24. 
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Tabella 3.7. Confronto tra il tasso di promozione agli esami degli anni scolastici 
1878-79 e 1881-82.  
 1878-79 1881-82 
Scuola approvati su 

presenti (%) 
approvati su 
presenti (%) 

maschile S. Giusto 62,85 75,86 
maschile Iolo 68,18 62,96 
maschile Vaiano 44,68 30,43 
maschile Cafaggio 25,71 38,46 
maschile Figline 45,08 23,33 
maschile Pizzidimonte 70,20 83,33 
maschile Tavola 7,14 14,71 
maschile S. Giorgio 20,00 50,00 
maschile Galciana 41,18 47,83 
maschile Mezzana 4,76 15,15 
Femminile Iolo 38,89 47,83 
femminile Vaiano 58,82 21,43 
femminile Figline 26,92 17,39 
femminile Tavola 40,00 13,64 
femminile Galciana 64,28 65,00 
Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 212, fascicolo 2, Esami finali 
delle scuole comunali per l’anno scolastico 1878-79 e fascicolo 5, Esami finali delle scuole 
comunali per l’anno scolastico 1881-82. 

 

 

9. L’alfabetizzazione nel primo decennio post-unitario. 

Se il successo agli esami non può costituire, per le osservazioni svolte nel paragrafo 

precedente, l’unico parametro di valutazione dell’efficacia delle nuove scuole pubbliche 

nella diffusione della cultura scritta,  l’attenzione va nuovamente rivolta al livello di 

alfabetizzazione della popolazione e alle sue variazioni in seguito alla riforma scolastica 

pratese. Purtroppo i dati censuari del XIX secolo consentono un confronto con il 1841 

solo per  il 1871112, l’unico anno per il quale è stato possibile reperire informazioni che 

permettono di distinguere i tassi di alfabetismo tra città e campagna e per fasce di età, 

oltreché per sesso. 

Il tasso di alfabetizzazione complessivo degli individui di 6 anni o più era passato dal 

20,4% del 1841 al 34,6% del 1871. La popolazione della comunità pratese era dunque 

ancora in larghissima maggioranza analfabeta, anche se l’alfabetismo era cresciuto di 

circa 14 punti percentuali. L’incremento, oltretutto, non si era distribuito ugualmente su 
                                                 
112 ACP, Censimento del 1871, busta n° 7, Classificazione delle persone secondo i modelli K.I.L.M. (età,  
sesso, professione, origine, stato civile, istruzione, religione, infermità). 
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tutto il territorio e la differenza tra città e campagna, già consistente nel 1841, era andata 

accentuandosi marcando ancora più decisamente i confini tra un centro urbano in 

maggioranza alfabeta e un contado ancora solo sporadicamente raggiunto dalla cultura 

scritta (si veda il grafico 3.3) 

 

Grafico 3.3. Tasso di alfabetizzazione della popolazione di 6 o più anni nel 1841 e 
nel 1871 (%): città e campagna. 
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Fonte: ASF, Stato civile di Toscana, Censimento del 1841, n° 63 e 64; ACP, Censimento del 

1871, busta n° 7, Classificazione delle persone secondo i modelli K.I.L.M. (età, sesso, 
professione, origine, stato civile, istruzione, religione, infermità). 

 
L’aumento del divario può essere difficilmente attribuito alle variazioni dell’offerta 

scolastica, giacché mentre quella del contado era cresciuta, anche se nel 1871 la 

maggior parte dei borghi rimanevano ancora privi di scuola sia maschile che femminile, 

quella della città era rimasta sostanzialmente inalterata in dieci anni. Le scuole comunali 

maschili, infatti, erano state soltanto riorganizzate internamente e quelle femminili 

erano state istituite solo tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70. D’altronde, 

che la scuola pubblica non fosse ancora l’unico o il principale canale di istruzione lo 

dimostra proprio il caso della popolazione femminile, il cui tasso di alfabetizzazione, 

essendo passato dal 14,1% del 1841 al 30,3% del 1871, pur rimanendo estremamente 

basso soprattutto in campagna (16,2%), era cresciuto più rapidamente di quello 

maschile  (26,3% nel 1841 e 38,0% nel 1871) anche in assenza di istituti comunali di 

istruzione, se si eccettua l’asilo cittadino che però offriva soltanto una classe elementare 

per le bambine di 5 – 6 anni, come si è visto. Era parzialmente cambiata anche la qualità 

dell’istruzione ricevuta dalle donne, visto che sul totale delle alfabete la percentuale di 
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coloro che sapevano solo leggere era passata dall’oltre il 50% del 1841 al 37%. Sulla 

crescita dell’alfabetizzazione femminile deve aver influito positivamente la possibilità 

di usufruire di scuole private il cui costo, grazie ai sussidi comunali, non ricadeva 

interamente sulle famiglie. 

Tra le variazioni più significative rispetto a 30 anni prima vi erano poi quelle relative 

alla distribuzione dell’alfabetismo per fasce d’età. 

 

Grafico 3.4. Tassi di alfabetizzazione per fasce d’età e per sesso ai censimenti del 
1841 e del 1871 (%). 
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Fonte: La stessa del grafico 3.3 
 

Il grafico 3.4 evidenzia una sostanziale riduzione dell’età d’accesso all’alfabeto e una 

crescita dei livelli alfabetici particolarmente consistente per gli individui di età 

compresa tra i 6 e i 20 anni. La scuola aveva senza dubbio favorito questo andamento, 

ma anche in questo caso un esame più attento dei dati suggerisce di non attribuire un 

peso eccessivo all’istituzione scolastica in questa fase. La fascia d’età più alfabetizzata 

era nel 1871 quella dai 16 ai 20 anni, ovvero una parte di popolazione non direttamente 

coinvolta, se non per l’impianto delle pochissime scuole festive e serali, nel processo di 

scolarizzazione. Se l’incremento dell’offerta educativa, con il suo portato di regole che 

destinavano specificamente all’infanzia la maggior parte delle nuove iniziative 

scolastiche, aveva dunque favorito l’avvicinamento all’alfabeto dei più piccoli, è anche 

vero che l’abbassamento dell’età di accesso all’istruzione in parte trovava nella società 
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le sue autonome ragioni d’essere. Particolarmente significativo è a questo proposito il 

dato relativo alle ragazze di età compresa tra i 16 e i 20 anni, il cui tasso di 

alfabetizzazione aveva raggiunto quello dei coetanei maschi, pur in assenza, vale la 

pena sottolinearlo ancora una volta, di iniziative scolastiche pubbliche. Tale dato 

acquista ancora maggior rilievo considerando il fatto che all’interno delle mura cittadine 

il tasso di alfabetizzazione delle ragazze di età compresa tra i 16 e i 20 anni di età aveva 

non solo raggiunto, ma anche superato (74,21%) quello dei coetanei maschi (68,22%): 

in modo per certi aspetti sorprendente, le ragazze di quell’età erano diventate il gruppo 

anagrafico più istruito all’interno della comunità (si veda la tabella in nota113). 

 Il saper leggere e scrivere diventava sempre meno una prerogativa degli adulti 

maschi o dei capofamiglia e sempre più un obiettivo che meritava di essere raggiunto 

con anticipo rispetto al passato, quasi che si stesse realizzando, in modo estremamente 

graduale ed in parte autonomo rispetto agli stessi progetti delle autorità politiche e 

istituzionali, il passaggio da una concezione puramente strumentale dell’istruzione, 

intesa come acquisizione di competenze molto limitate e immediatamente spendibili, ad 

una  più formativa, per la quale la conoscenza dell’alfabeto costituiva un patrimonio di 

base, da ottenere a prescindere dalla sua immediata utilizzazione. 

                                                 
113 Alfabetizzazione per collocazione territoriale, per sesso e per fasce d’età al censimento del 1871. 

  Città Campagna 

Fasce d'età Maschi Femmine Maschi Femmine 
0-5 1,52 2,84 0,72 0,20 
6-10 56,29 45,75 11,07 6,19 
11-15 67,01 65,59 29,62 19,50 
16-20 68,22 74,21 34,07 29,08 
21-30 61,94 65,10 31,68 22,99 
31-40 62,93 55,13 29,35 15,71 
41-50 59,56 52,31 26,56 13,61 
51-60 58,15 51,45 31,70 9,89 
61-70 52,50 37,50 25,37 7,05 
70+ 38,14 27,27 26,74 3,60 
Fonte: ACP, Censimento del 1871, busta n° 7, Classificazione delle persone secondo i modelli K.I.L.M. 
(età, sesso, professione, origine, stato civile, istruzione, religione, infermità). 
Si deve comunque ricordare che tra le donne era ancora elevato il numero di coloro che sapevano solo 
leggere. Esse rappresentavano circa il 35% di tutte le donne alfabete in città (contro il 10% dei maschi) e 
più del 40% delle donne alfabete in campagna (contro poco dell’8% dei maschi). Anche tra le ragazze 
cittadine di età compresa tra i 16 e i 20 la percentuale di coloro che sapevano solo leggere era del 32%, 
rispetto a meno del 4% dei coetanei maschi. 
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L’effetto del nuovo apparato scolastico era più distintamente visibile nella 

distribuzione dell’alfabetizzazione in campagna, tra borgate e case sparse (tabella 3.8). 

Si ricorderà come nel 1841 la mancanza quasi totale di scuole nel contado determinasse 

l’assenza di incisività delle caratteristiche abitative sui livelli alfabetici della 

popolazione. Trenta anni dopo le cose erano cambiate e soprattutto per i ragazzi di età 

compresa tra i 6 e i 15 anni abitare in un borgo piuttosto che in una casa isolata 

significava avere numerose probabilità in più di imparare a leggere e a scrivere. 

 
Tabella 3.8. Confronto tra i tassi di alfabetizzazione tra la popolazione sparsa e quella 
agglomerata, in campagna, per fasce d’età (%). Censimento del 1871.  
 

Fasce 
d'età 

Case 
sparse Borgate 

0-5 0,46 0,45 
6-10 6,04 11,81 
11-15 20,58 29,55 
16-20 29,21 34,44 
21-30 26,24 28,93 
31-40 19,92 26,19 
41-50 21,37 19,91 
51-60 19,39 25,50 
+60 16,04 18,51 
Fonte: ACP, Censimento del 1871, busta n° 7, Classificazione delle persone secondo i modelli 
K.I.L.M. (età, sesso, professione, origine, stato civile, istruzione, religione, infermità). 

 
 

10. Conclusioni. 

Nonostante le enunciazioni programmatiche fatte all’immediata vigilia 

dell’unificazione nazionale dagli esponenti di spicco dei maggiori schieramenti politici 

di Prato sulla necessità di estirpare l’ignoranza e diffondere l’istruzione, dopo i primi 

provvedimenti di riordino del sistema scolastico la politica delle diverse 

amministrazioni nel successivo ventennio, a prescindere dallo schieramento prevalente, 

fu improntata ad una concezione sostanzialmente residuale dell’istruzione rispetto agli 

altri settori di intervento dell’attività comunale. Tale politica, che si accordava 

ideologicamente con l’ostilità di gran parte della classe dirigente toscana ed in 

particolare fiorentina rispetto all’interventismo pubblico in diversi settori della società, 

compreso quello scolastico, trovava la sua effettiva ragion d’essere in una sostanziale 

mancanza di interesse per le sorti dell’istruzione popolare e si esprimeva in una politica 
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finanziaria tutta tesa a rimandare il più possibile le spese per la scuola primaria. Di 

conseguenza il comune di Prato si trovò spesso ad offrire una quantità di servizi che, 

soprattutto nei primi anni successivi all’unificazione, si rivelarono quantitativamente 

insufficienti rispetto ai bisogni della popolazione che si esprimevano, anche se in modo 

sovente confuso e disordinato, nell’affollamento di molte aule scolastiche cittadine e 

rurali; e si trovò anche in ritardo rispetto alle numerose sollecitazioni ad allargare 

l’offerta scolastica che venivano dalle autorità centrali (provveditorato, consiglio 

provinciale scolastico), sulla base, per la verità, di una situazione giuridica e 

amministrativa ambigua, dovuta, come si è visto, al fatto che la Casati non era stata 

recepita in Toscana114. Tali sollecitazioni, poi, soltanto in casi estremi, come in quello 

relativo agli stipendi degli insegnanti o all’istituzione delle scuole femminili, assunsero 

il tono perentorio della minaccia; la maggior parte dei richiami rimanevano a lungo 

lettera morta, in parte a causa della scarsa chiarezza giuridica su cui essi si fondavano, 

come si è appena detto, in parte perché le pressioni dal centro venivano tendenzialmente 

esercitate con molta cautela: infatti da un lato il risanamento del bilancio dello stato 

negli del governo della Destra fu realizzato spesso a danno delle finanze locali (sia a 

causa dell’avocazione da parte dell’erario di cespiti e tributi prima spettanti a comuni e 

province, sia per via delle nuove spese imposte a questi ultimi) e dall’altro, all’aumento 

degli obblighi in termini di spesa non sempre corrispondeva un aumento delle capacità 

di entrata degli enti locali115.  

Cosicché alla metà degli anni ’70, dopo più di quindici anni dall’avvio della riforma 

educativa, il comune di Prato si trovava ad avere un livello dell’offerta scolastica 

estremamente basso non solo rispetto alle sue potenzialità finanziarie, come metteva in 

luce il confronto tra le percentuali di spesa destinate all’istruzione da Prato e dagli altri 

comuni della penisola, ma anche in assoluto, come dimostrava la pessima posizione di 

Prato nella classifica nazionale per rapporto tra numero di insegnanti e abitanti. 

Le scuole comunali presero a funzionare tra mille ostacoli, a partire da quelli di 

trovare personale insegnante sufficientemente qualificato e locali adatti allo scopo. A 

                                                 
114 Cfr, Ragazzini D., in Angelini 1998, pp. 10-11. Ancora nel 1873 il prefetto, Montezemolo, presidente 
del Consiglio Provinciale scolastico, insisteva con tutti i sindaci della provincia fiorentina che il 
regolamento scolastico 15 settembre 1860, n° 4336, il quale rimandava alla Casati, aveva valore di legge 
anche in Toscana (ACP, Carteggio degli affari comunali, Carteggio ufficiale: Ministeri e Uffici dello 
Stato, filza n° 338, fascicolo 4, lettera del prefetto al sindaco di Prato del 16 giugno 1873) 
115 Ferrari F., 1979, p.51. 
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ciò si aggiungeva la difficoltà estrema di calare la nuova realtà scolastica, che almeno in 

teoria avrebbe dovuto essere ordinata secondo una serie di regole che andavano 

dall’igiene agli orari delle lezioni, nella vita quotidiana della popolazione, che benché 

non ostile alla possibilità di dare ai propri figli un’istruzione formale, faticosamente si 

adattava ai ritmi e alle norme della nuova scuola istituzionalizzata e alla concezione 

dell’istruzione come luogo e tempo precipuo della formazione dei bambini. In altri 

termini, alla concezione sostanzialmente residuale dell’istruzione pubblica rispetto agli 

altri settori della politica locale, che stava alla base dell’attività delle giunte comunali, si 

affiancava una concezione altrettanto residuale del tempo che i ragazzi avrebbero 

dovuto dedicare alla scuola e allo studio rispetto a quello destinato al lavoro, da parte 

della popolazione. In questo, poi, le famiglie erano decisamente facilitate dalla 

pressoché completa assenza di coercizione al rispetto delle norme vigenti, a partire da 

quelle che regolavano le assenze in classe. 

Tutto ciò andava senza dubbio a detrimento della didattica e delle possibilità di 

apprendimento da parte dei ragazzi, come si evidenziava dai risultati degli esami alla 

fine dell’anno scolastico. Tuttavia nel 1871, a trenta dalla rilevazione censuaria 

granducale, le cose erano cambiate nel grado di alfabetizzazione della popolazione. Si 

trattava di mutamenti per molti aspetti più significativi dal punto di vista qualitativo che 

quantitativo. Il livello di alfabetismo era cresciuto complessivamente solo di 14 punti 

percentuali, lasciando ancora la stragrande maggioranza della popolazione, specie 

quella del contado, nell’ignoranza della parola scritta. Sarebbe estremamente importante 

conoscere l’andamento dell’alfabetizzazione negli ultimi venti anni del periodo 

granducale e sapere se l’incremento era cominciato già in quell’epoca oppure se si era 

realizzato soprattutto nei dieci anni successivi all’Unità, per stabilire quanto vi aveva 

influito la riforma scolastica pratese. Le fonti, purtroppo, non ci aiutano su questo 

punto. Ciò nonostante, i dati del censimento del 1871 hanno consentito di evidenziare 

alcuni importanti cambiamenti rispetto a trenta anni prima e in particolare quello 

relativo all’abbassamento dell’età di accesso all’alfabeto e quello che riguardava 

l’alfabetizzazione femminile, cresciuta in modo significativo soprattutto in città. Il 

sistema scolastico comunale aveva influito solo parzialmente su queste trasformazioni, 

poiché se è vero che il notevole incremento (più che raddoppio) dei livelli alfabetici dei 

maschi di età compresa tra i 6 e i 15 anni poteva essere facilmente attribuito alla 
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presenza dei nuovi istituti comunali, ciò non valeva per le bambine, che ne erano 

rimaste prive per tutti gli anni ’60 tanto in campagna quanto in città, ed in particolare 

per le ragazze dai 16 ai 20 anni di età, che tra tutti i gruppi anagrafici avevano registrato 

l’aumento assoluto più elevato (di 26,37 punti pari ad un incremento percentuale del 

149,44%). Ciò significa che se anche la scuola pubblica aveva contribuito 

significativamente ad allargare la quota di popolazione alfabeta, il percorso seguito 

dall’alfabetizzazione nella sua crescita non era stato interamente dettato dall’input 

istituzionale e che il nuovo sistema scolastico andava ad incontrare un bisogno che 

emergeva autonomamente dalla società, anche se in forme diverse da quelle che erano 

previste da leggi e regolamenti. Lo si vedrà in modo ancor più netto nel prossimo 

capitolo. 
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Capitolo 4. Il decollo delle scuole elementari alla fine del 
XIX secolo. 

 
Sommario. Dopo una sintetica rassegna sui cambiamenti demografici, 

economici e politici della comunità pratese negli ultimi due decenni del XIX 
secolo, il capitolo passa ad analizzare lo sviluppo della pubblica istruzione in un 
ventennio politicamente dominato da giunte moderate. Alcune principali 
caratteristiche della vita scolastica vengono sottolineate: l’età tardiva 
dell’ingresso a scuola, la mancata applicazione dei regolamenti sull’obbligo 
scolastico, anche dopo che era stato formalmente proclamato, il sovraffollamento 
delle aule scolastiche; tutti elementi che inducono ad affermare che la 
partecipazione scolastica avveniva sulla base di una scelta volontaria e che sul 
finire dell’800 il sistema scolastico pratese crebbe più grazie allo stimolo della 
domanda privata, che per effetto dell’offerta pubblica. Della prima rimangono 
per altro alcune testimonianze dirette nelle petizioni per l’istituzione di una 
scuola, che non raramente venivano rivolte ai rappresentati delle istituzioni 
cittadine. Si passano poi ad enumerare i possibili motivi che stavano dietro la 
scelta di andare a scuola. Si traggono infine le conclusioni. 

 
 

1. La crescita economica negli ultimi due decenni del XIX secolo. 

All’inizio degli anni ’80 la popolazione di Prato era composta da poco più di 40.000 

abitanti (per la precisione 42.190 individui nel 1881), circa 6.500 in più rispetto a 20 

anni prima. L’incremento demografico, che nella prima metà del XIX secolo aveva 

seguito in modo piuttosto preciso l’andamento dell’intero aggregato regionale, aveva 

acquistato un ritmo più veloce rispetto a quello del resto della Toscana a partire grosso 

modo dalla metà degli anni ’60 (vedi grafico 4.1). 

La crescita demografica era il segno di una particolare vivacità economica della 

comunità pratese, che proprio dagli anni ’60 andava assumendo la sua configurazione di 

centro “industriale”. Le difficoltà e i profondi travagli legati alla collocazione di Prato in 

un mercato internazionale particolarmente competitivo non impedirono infatti l’avvio di 

uno sviluppo economico, protetto successivamente dalla riforma doganale del 1878 e 

dalla tariffa protezionistica del 1887, che avrebbe condotto la città a diventare uno dei 

centri industriali più vivaci della regione e dell’intera penisola. Decisivo fu 

l’orientamento definitivo dell’industria pratese verso tessuti di bassa qualità, per i quali 

erano disponibili quote di mercato sia interno che esterno più ampie rispetto a quelle 

destinate ai prodotti di qualità superiore, già occupate dalle industrie britanniche, 

francesi e belghe. 
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Grafico 4.1. La crescita della popolazione a Prato e in Toscana. Numeri indice: 1810 
= 100. 
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Fonte: Corsini A.C. 1988, p. 320. 
 

La conversione al riutilizzo degli stracci e dei cascami, mediante macchine 

sfilacciatrici e stracciatrici da cui ottenere la cosiddetta lana meccanica, fu introdotta a 

Prato intorno al 1850 e venne caratterizzata fin dall’inizio dal grande sviluppo della 

cernita e della classificazione degli stracci, un’attività che in pochi anni avrebbe 

conosciuto una crescita impressionante1, accanto a quelle che scandivano la vera e 

propria produzione tessile: la filatura, l’incannatura, la tessitura, la follatura, la tintura, 

la rifinitura, tutte operazioni che spesso venivano svolte per conto terzi, su commissione 

di imprenditori-mercanti, definiti “impannatori”, che spesso possedevano in proprio 

solo qualche magazzino e un piccolo ufficio. Tra gli anni ’70 e ’80 emersero alcune 

significative, benché numericamente limitate, eccezioni, ovvero imprese a ciclo 

completo o che comunque concentravano al loro interno diverse fasi della produzione. 

Tra queste, per esempio, l’impresa dei Forti, originari di Montepulciano, che partiti 

come semplici impannatori secondo l’uso pratese, erano diventati tra gli anni ’80 e gli 

anni ’90 produttori diretti attraverso la costruzione o l’acquisto di alcuni stabilimenti 

nella zona nord-occidentale del comune, destinati alla filatura e alla tessitura in cui 

                                                 
1 Lungonelli M., 1988, p. 21. 
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all’inizio del 1900 lavoravano più di 600 operai2; il lanificio a ciclo completo di 

Ludovico Targetti, fondato nel 1869 in cui già alla fine del 1800 lavoravano circa 650 

operai; e soprattutto la fabbrica Kössler Mayer e C. fondata nel 1888, comunemente 

detta il Fabbricone, in cui si trovarono concentrati fin dall’avvio circa 900 operai . 

Quest’ultima si distingueva dalle più tipiche imprese pratesi non solo per la dimensione, 

ma anche per il tipo di produzione, orientata verso i tessuti di lana pettinata invece che 

di lana rigenerata o meccanica.  

La tabella 4.1 mostra come  nel corso di 60 anni fosse andata progressivamente 

riducendosi la quota di popolazione attiva in agricoltura e fosse aumentata quella della 

popolazione attiva nel settore tessile3. 

 
 
Tabella 4.1. Distribuzione della popolazione per settore di attività, ai censimenti 1841, 
1871 e 1901 (valori percentuali sul totale della popolazione per ciascun sesso). 
  1841* 1871** 1901* 
  M F M F M F 
Agricoltura 43,0 18,6 44,6 3,8 33,6 3,3 
Tessile 4,9 13,7 11,2 6,5 20,4 9,2 
Paglia 1,7 24,8 3,4 30,9 1,2 25,7 
Resto 30,8 9,9 33,7 4,8 33,7 3,6 
Senza prof. 19,6 33,0 7,1 54,0 11,1 58,2 

Totale 100 100 100 100 100 100 
Fonte: Corsini C.A., 1988, p. 404. 
* Popolazione di oltre 10 anni 
** Popolazione di oltre 14 anni. 

 

Lo sviluppo dell’industria non era stato comunque affatto lineare e proprio tra la fine 

degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80, prima dell’introduzione della tariffa doganale, 

l’economia pratese aveva conosciuto un periodo di notevoli difficoltà che, se per alcuni, 

come i già citati Forti, aveva costituito l’occasione per compiere un salto di qualità in 

direzione di un potenziamento delle strutture aziendali, aveva significato per molti altri 

piccoli imprenditori il fallimento e l’uscita dal mercato4. D’altronde, il sistema 

                                                 
2 Cfr. Pescarolo A., 1988, p. 68. 
3 Il ritmo della riduzione della quota di popolazione attiva in agricoltura risultava a Prato di gran lunga 
superiore rispetto a quella dell’intero circondario fiorentino. Nel 1921 vi era stata a Prato una riduzione 
del 60% tra i maschi e dell’80% tra le femmine rispetto al 1841, mentre nel resto del circondario tali 
percentuali erano rispettivamente del 30,5% per i maschi e del 35,1% per le femmine. Prato si andava 
dunque distaccando dall’ambiente del circondario per un’accentuazione del tasso di attività nel settore 
manifatturiero (Corsini AC, 1988, p. 405). 
4 Lungonelli M., 1988, p. 32. 
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economico pratese, proprio per il fatto di essere basato su una moltitudine di piccole e 

piccolissime attività, era costantemente caratterizzato da un’elevata caducità delle 

imprese e da un sostenuto turn-over. A questa precarietà imprenditoriale corrispondeva 

quella della mano d’opera. La persistenza di una elevata quota di lavoratori  a domicilio, 

anche quando sul finire dell’800 si era più sviluppato il sistema di fabbrica, era tra 

l’altro5 l’effetto della propensione degli imprenditori pratesi ad affidarsi ad una mano 

d’opera flessibile, che facilitasse le capacità di adattamento alla congiuntura economica 

di un sistema industriale che era sì in progressiva crescita, ma anche sempre fortemente 

instabile6. 

A questa stessa logica rispondeva la larghissima utilizzazione delle donne e dei 

bambini. Le prime più che nella tessitura o nella filatura, dove le presenza femminile era 

inferiore a quella registrata in altri importanti centri tessili italiani ed europei7, erano 

utilizzate soprattutto nella lavorazione della paglia. La manifattura della treccia per 

cappelli continuò ad essere anche sul finire del 1800 la forma di “manifattura 

disseminata” più diffusa nei borghi e nelle campagne pratesi8, soprattutto tra le famiglie 

dei pigionali ma anche tra quelle coloniche. Essa coinvolgeva un numero di donne 

elevatissimo, che le statistiche ufficiali generalmente sottovalutavano, dato il carattere 

informale di questo tipo di occupazione9. Anche le adolescenti e le bambine venivano 

precocemente introdotte al mestiere, “sia nella famiglia che in sovraffollati stanzoni 

dove le ‘maestre’ lo insegnavano alle bambine piccolissime”10. Si trattava infatti di 

un’attività che non solo aveva un peso non indifferente nell’economia familiare, ma che 

nel tempo aveva acquisito anche significativi aspetti di socializzazione e relazione 

all’interno della comunità di riferimento: per molte donne e ragazze lavori leggeri come 

                                                 
5 Pescarolo ritiene che l’elevata diffusione del lavoro a domicilio fosse anche l’effetto dell’introduzione 
dei telai meccanici nelle fabbriche, la quale avrebbe determinato una dequalificazione e riduzione della 
forza lavoro, e una conseguente offerta di mano d’opera domiciliare che non poteva che essere ben vista 
dagli imprenditori pratesi, dati i suoi riflessi in termini di riduzioni salariali. (Pescarolo A., 1988) 
6 Cfr. Maïtte C., 2001.  
7 Pescarolo A., 1988, p. 83. 
8 Sul significato della definizione di “manifattura disseminata” si veda Pescarolo A., 1988, p. 89. 
L’autrice sottolinea come tale termine sia più adatto rispetto a quello di protoindustria “in un territorio in 
cui la partecipazione libera al lavoro industriale, nelle campagne, è l’esito finale, piuttosto che quello 
transitorio o iniziale di un processo di industrializzazione”. Sulla inapplicabilità del concetto mendelsiano 
(Mendels F. 1972) di protoindustria al caso pratese si veda anche Maïtte C., 2001, pp. 436 e sgg. 
9 Anche in numeri ufficiali, comunque, davano un’idea della dimensione del coinvolgimento. Secondo 
una rilevazione statistica del 1896 le donne adulte che si dedicavano alla treccia erano più di 5000 e le 
bambine quasi 1000 (Pescarolo A., 1988, pp. 89-90).   
10 Pescarolo A., 1988, p. 90. 
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quello dell’intreccio della paglia erano l’occasione, oltreché di guadagnare poco denaro 

in più, di occupare i tempi vuoti della giornata in uno spazio comune che consentiva 

anche “la chiacchiera e qualche  rilassamento”11.  

Il lavoro a domicilio non era l’unica forma di utilizzazione dei minori, benché fosse 

quella prevalente. I bambini, talvolta anche molto piccoli (dai 6 anni in su), lavoravano 

anche in fabbrica soprattutto nel settore della filatura12, per orari che andavano dalle 9 

alle 11 ore e per salari giornalieri compresi tra i 50 e gli 80 centesimi13. Secondo 

Alessandra Pescarolo tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900 il lavoro nero dei ragazzi 

nelle imprese più grandi, ma soprattutto in quelle più piccole, costituì uno dei cardini 

dell’economia pratese14. 

 

Mentre l’industria si sviluppava, pur tra ricorrenti periodi di  difficoltà, l’agricoltura 

pratese non dava segni di crisi, basata come era su un sistema mezzadrile che continuò a 

dimostrare tutta la sua vitalità per l’intero secolo XIX e per i primi anni del XX. Se 

infatti il peso relativo dell’agricoltura diminuiva (cfr. tab.1), soprattutto nelle aree della 

comunità più vivaci dal punto di vista manifatturiero e industriale come quelle 

nordoccidentali (Vaiano, La Briglia, Figline), in termini assoluti il numero dei contadini 

continuò ad aumentare per tutta la seconda metà dell’Ottocento e in modo più 

consistente negli ultimi due decenni del secolo, quando si intensificò un generale 

processo di attivazione dell’intera economia agraria della zona (messa a coltura di 

nuove terre, suddivisione dei vecchi poderi e apertura di nuove unità, intensificazione 

delle coltivazioni etc…)15. La forza della mezzadria pratese, come di quella toscana in 

generale, consisteva  nell’essere basata su coltivazioni di tipo promiscuo, in particolare 

di piante erbacee (cereali) e arbustive (alberi da frutto), e sul largo predominio 

dell’autoconsumo poderale e contadino, ma anche padronale, caratteristiche che 

riducevano al minimo i legami con il mercato nazionale e internazionali, le cui crisi 

facevano quindi risentire i loro effetti sul contesto pratese in modo molto attenuato. La 

crescita dell’agricoltura andò in effetti di pari passo con il rafforzamento della 

conduzione mezzadrile e dell’appoderamento tradizionale, mentre invece si riduceva 

                                                 
11 Ivi. Sulle caratteristiche della manifattura della paglia si veda anche Pescarolo A. e Ravenni G.B., 1991. 
12 Pescarolo A., 1988, p. 77. 
13 Lungolnelli M., 1988, p. 29. 
14 Pescarolo A., 1988, p. 88. 
15 Pazzagli C., 1988, p. 192. 
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fortemente il peso economico e numerico, sia relativo che assoluto, della categoria dei 

lavoratori agricoli a giornata, sui quali l’attrazione esercitata dalle occupazioni 

manifatturiere ed industriali era decisamente più forte (vedi tab. 4.2). 

 

Tabella 4.2. Popolazione agraria. Raffronto tra il 1841 e il 1901. 

 Coloni Altri coltivatori Braccianti Totale 
 Numero 

di 
Famiglie 

Numero 
di 

individui 

Numero 
di 

Famiglie 

Numero 
di 

individui 

Numero 
di 

Famiglie 

Numero 
di 

individui 

Numero 
di 

Famiglie 

Numero 
di 

individui 
1841 979 7.507 352 2.226 935 4.283 2.266 14.016 
1901 1.373 10.956 515 3.207 650 3.043 2.538 17.206 
Fonte: Pazzagli C., 1988, pp. 194 – 195. 

 

L’economia pratese nel suo complesso, quindi, pur avendo conosciuto alcune 

significative trasformazioni, soprattutto nel settore manifatturiero dove il tessile, e in 

particolare la lavorazione della lana, era diventato la punta di diamante dello sviluppo, 

aveva mantenuto intatte anche sul finire del 1800 quelle caratteristiche che l’avevano 

contraddistinta nel panorama toscano fin dal periodo preunitario, ovvero la compresenza 

e la compenetrazione tra agricoltura e industria, in un intreccio che risultava evidente sia 

a livello territoriale, con la penetrazione sempre più larga di attività industriali in un 

contado in cui anche quelle agricole rimanevano floride, sia a livello familiare, essendo 

sempre più diffusa la presenza di persone che si dedicavano ad occupazioni 

manifatturiere anche in nuclei domestici prevalentemente orientati al lavoro della terra. 

 

 2. La pubblica istruzione negli anni dell’egemonia moderata. 

Tale periodo di sviluppo e di crescita della comunità fu ininterrottamente governato 

da giunte di coloritura politica moderata,16 che soprattutto nell’ultimo decennio dell’800 

si distinsero per una gestione amministrativa basata su alcuni limitati principi: il 

pareggio, se non l’avanzo, del bilancio da ottenere piuttosto con una riduzione delle 

spese che attraverso un aumento delle entrate, ed in ogni caso calcando più sui tributi 

indiretti (come il dazio di consumo) che non su quelli diretti; la difesa di alcuni valori 

(come la monarchia o la religione cattolica) e interessi particolari (come quelli dei 
                                                 
16 Da prima, fino alla fine degli anni ’80, nella variante progressista, e poi, per tutti l’ultimo decennio del 
secolo, in quella conservatrice. Tale distinzione rimaneva interna al partito liberale, erede della destra 
storica, e non deve essere confusa con quella, ancora esistente, tra moderati e democratici, eredi, questi 
ultimi, degli ideali mazziniani. Cfr. Caponi C., 1988, pp. 1333 e sgg., e Caponi C., 1970.  
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proprietari fondiari o della curia e del clero). Nello stesso periodo, sulla sinistra dello 

schieramento politico, mentre andava declinando la forza del movimento democratico, 

che era ancorato ad ideali sociali mazziniani e risorgimentali ormai datati, nascevano e 

si sviluppavano il movimento anarchico e quello socialista, rappresentanti del nascente 

movimento operaio17. L’azione di questi ultimi si faceva sentire più che all’interno del 

consiglio comunale, dove fino alla fine del 1800 rimasero poco rappresentati, nello 

sviluppo di un associazionismo e mutualismo operaio che, a differenza dei decenni 

precedenti in cui era prevalsa l’impronta moderata interclassista, cominciò dagli anni 

‘80 a manifestare più decisamente la sua matrice democratica, radicale, repubblicana e 

socialista. Gli anni ‘80 e ’90 furono per altro due decenni in cui le lotte e le 

rivendicazioni operaie si fecero sentire con particolare intensità, a partire dal primo 

grande sciopero dei tessitori pratesi del 1885, fino alle frequenti agitazioni degli anni 

’90 (quella degli operai del Fabbricone nel 1891, della Forti nel 1895,  gli scioperi delle 

trecciaiole e dei cenciaioli del 1896, solo per fare alcuni esempi).  

Mentre la questione sociale costituì uno dei fuochi principali della lotta politica a fine 

‘800, l’istruzione popolare rimase, soprattutto negli anni ’80, ai margini sia del dibattito 

politico sia della gestione amministrativa dei moderati: questi ultimi continuarono, 

come le giunte dei due decenni precedenti, ad amministrarla secondo l’unico principio 

del maggior contenimento possibile delle spese. 

Il grafico 4.2 evidenzia come la spesa per l’istruzione elementare rimanesse 

sostanzialmente costante nel corso degli anni ’8018, a fronte di un vistoso aumento della 

spesa totale per l’istruzione, dovuto all’incremento del contributo dato dal comune al 

Liceo Cicognini e all’istituzione nel 1885 della scuola professionale di tessitura e 

tintoria, finanziata congiuntamente dal Ministero dell’Agricoltura, Industria e 

Commercio, dalla Camera di Commercio, dalla provincia e dal comune19. 

 

                                                 
17 Cfr. Ciuffeletti Z., 1988, pp. 1311  e sgg. e Caponi C., 1988, pp. 1340 e sgg.  
18 Il picco del valore percentuale della spesa per l’istruzione sulla spesa totale nel 1881 fu dovuto ad una 
consistente riduzione delle uscite in quello stesso anno. Nella relazione finale della giunta sul bilancio del 
1881 si indicava nelle difficoltà economica generale il motivo di un evidente contenimento delle spese: si 
era in tempo di crisi e anche se non era stato possibile allargare le “comodità” degli amministrati, 
“giova(va) star contenti di esser stati buoni massai in tempo di distretta” e di aver migliorato intanto i 
conti del comune, in attesa di un nuovo periodo di floridezza. ACP, Bilanci consuntivi, registro n° 32, 
1881, Relazione finale della giunta, adunanza del 5 giugno 1882. 
19 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 19, 24 giugno 1884 - 3 dicembre 1885, seduta del 9 
novembre 1885. 
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Grafico 4.2. Spesa per l’istruzione in lire correnti e in percentuale sulla spesa 
comunale totale: 1861 – 190120. 
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Fonte: SASP, Comune, Rendimento dei conti del 1861, registro n° 1246.  ACP, Bilanci 
consuntivi, 1866, registro n° 2; 1871, registro n° 12;  1876, registro n° 22; 1881, registro n° 32; 
1886, registro n° 42; 1891, registro n° 52; 1896, registro n° 62; 1901, registro n° 72.  

 
La politica scolastica comunale rimaneva cioè, anche in quel periodo, sugli stessi 

binari tracciati dalle giunte precedenti, ovvero continuava a privilegiare le forme di 

istruzione che davano lustro e prestigio alla città piuttosto che quelle di cui la necessità 

era più larga e immediata21. Il divario tra l’impegno comunale e i bisogni della scuola 

primaria risultava tanto più evidente in un periodo in cui, mentre la spesa per 

l’istruzione elementare rimaneva stazionaria (e stazionari rimanevano il numero degli 

insegnanti, delle scuole e delle aule scolastiche) le iscrizioni avevano invece preso a 

crescere ad un ritmo sostenuto, come evidenzia la tabella 4.3.  

                                                 
20 La serie della spesa per l’istruzione è presentata in lire correnti, vista la contenuta crescita dei prezzi 
nella seconda metà dell’800. Gli indici impliciti dei prezzi del prodotto interno lordo per la Pubblica 
Amministrazione (1938 = 100), calcolati da Paolo Ercolani (in Fuà G., 1975),  sono infatti pari a 15,6 nel 
1861 e 19,3 nel 1901 (per l’intera serie si veda lo stesso Ercolani, in Fuà G., 1975, vol. III, p. 412 – 413). 
In ogni caso nel capitolo 5 sarà presentata una serie della spesa per l’istruzione dal 1861 al 1913 a prezzi 
costanti. 
21 La stessa scuola professionale di tessitura e tintoria, anziché costituire un esempio di un investimento 
nella formazione di mano d’opera qualificata da utilizzare in loco, rispondeva all’esigenza di avere nella 
città una scuola professionale all’altezza della fama industriale e tessile che Prato aveva ormai raggiunto a 
livello nazionale ed internazionale. Alla scuola, in effetti, accedevano, più che gli operai del comune, 
tecnici e aspiranti dirigenti da ogni parte della penisola. 
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Tabella 4.3. Iscritti alle scuole comunali cittadine e rurali: 1883 – 1899.  

  1883-84 1885-86 1890-91 1894-95 1899-1900 

 M F M F M F M F M F 
Città 300 64 342 82 433 125 628 208 701 415 
Cafaggio 45   21   48   39   42   
Casale 47   48   48   55 52 52 36 
Coiano             64 55 54 74 
Figline 52 25 55 31 78 33 46 45 51 31 
Galciana 28 60 41 62 62 80 72 101 68 52 
Iolo 47 33 60 49 90 55 76 55 70 63 
Mezzana 24   32   59   60   47   
Narnali             46 53 46 58 
Pizzidimonte 37 33 50 49 39 34 56 41 47 36 
S. Giorgio 38 19 39 45 52   57 42 57 59 
S. Giusto 51 29 56 50 60 28 66 68 58 55 
S. Lucia 33   32   35           
Schignano                 32 28 
Tavola 57 43 61 42 82 50 71 62 73 51 
Vaiano 24 19 38 23 48 44 48 43 72 69 
Totale per sesso 783 325 875 433 1.134 449 1.384 825 1.470 1.027 
Totale campagna 744 904 1.025 1.373 1.381 

Totale città 364 424 558 836 1.116 

Totale generale 1.108 1.328 1.583 2.209 2.497 

Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filze n° 323, fascicolo 7, n° 324, 
fascicolo 4, n° 327, fascicolo 3, n° 329, fascicolo 1. 

 

A differenza del periodo precedente, negli anni ’80 il numero complessivo degli 

iscritti aumentò non in seguito all’istituzione di nuove scuole, ma per la crescita delle 

iscrizioni ai singoli istituti scolastici. E’ particolarmente evidente lo sviluppo delle 

scuole di città e di alcuni grossi borghi della piana: Tavola, Iolo, Galciana. 

Il fatto che la spesa aumentasse poi negli anni ’90, insieme al numero delle scuole e 

dei maestri, stava a dimostrare che il maggior impegno del comune per l’istruzione 

primaria seguì, anziché anticipare, o ancor peggio determinare, un coinvolgimento più 

largo della popolazione nella scolarizzazione. Il problema che più tardi il Direttore 

generale dell’istruzione primaria e popolare nazionale, Camillo Corradini, avrebbe 

individuato come la contraddizione più grave nell’organizzazione della scuola 

elementare pubblica, ovvero il fatto che ai comuni era attribuito un potere di vigilanza 

su obblighi individuali il cui rispetto si sarebbe risolto in un maggior onere finanziario a 

loro carico, si era verificato in modo evidente anche nel caso del comune di Prato.  

Quest’ultimo invece che fungere da ente di produzione, amministrazione e gestione 

dell’istruzione primaria e di controllo del rispetto delle regole da parte dei cittadini, era 
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il soggetto della resistenza più forte opposta all’applicazione dell’obbligo scolastico, per 

l’aggravio alle finanze comunali che questo comportava. Tanto è vero che il comune di 

Prato, come si è già osservato, giunse all’introduzione dell’obbligo solo nel 1887, con 

dieci anni di ritardo rispetto all’emanazione della Coppino e tra gli ultimi rispetto agli 

altri comuni della penisola, dopo che le autorità centrali erano intervenute più volte per 

sollecitare l’adeguamento del comune agli standard previsti dalla legge del 1877 e in 

particolare per verificare che il numero degli insegnanti corrispondesse a quello previsto 

dalla normativa sull’obbligo. Il comune aveva anche fornito diverse volte cifre sbagliate 

o contraddittorie pur di ritardare il più possibile la proclamazione dell’obbligatorietà 

dell’istruzione elementare22. Ciò nonostante quest’ultima venne infine introdotta con 

una dichiarazione del consiglio provinciale scolastico del 6 agosto 188723, recepita da 

consiglio comunale nella seduta del 1° ottobre 188724, essendo stato ormai raggiunto il 

numero di 30 insegnanti su una popolazione di 44.892 abitanti25 (un insegnante su poco 

meno di 1500 abitanti). 

 

All’inizio degli anni ’80 la direzione delle scuole fu assunta da una intellettuale di 

tendenze moderate, Giulio Giani26, che la mantenne per tutto il ventennio successivo, 

                                                 
22 Nel 1884, per esempio, il prefetto chiedeva al sindaco, su indicazione del ministro, come mai il comune 
di Prato non avesse ancora proclamato l’obbligo e quante scuole mancassero a quello scopo (ACP, 
Carteggio degli affari comunali, Carteggio ufficiale: Ministeri e Uffici dello Stato, filza n° 348, fascicolo 
4, Lettera del prefetto al sindaco dell’8 settembre 1884). Il sindaco rispondeva in quell’occasione che 
mancava una sola scuola (ivi, lettera del sindaco al prefetto del 13 settembre 1884). In effetti dai moduli 
inviati periodicamente dal Consiglio Provinciale per raccogliere notizie sulle scuole pratesi, risulta che 
nella prima parte degli anni ’80 il comune di Prato era vicino al numero di maestri necessari 
all’introduzione dell’obbligo, mancandogliene 1 o 2 (ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, 
filze n° 323, 324, 325). In realtà le notizie che il comune inviava erano talvolta imprecise o 
contraddittorie, proprio per ritardare il più possibile l’introduzione dell’obbligo. Per esempio le statistiche 
del 1883-84 meritarono il richiamo diretto del Ministero dell’Agricoltura Industria e Commercio, visto 
che in diverse tabelle dello stesso anno, risultava un numero diverso di maestri (ACP, Carteggio degli 
affari comunali, Statistica, filza n° 323, fascicolo 7, Lettera al sindaco del ministro dell’Agricoltura 
Industria e Commercio del 30 settembre 1885). I richiami indirizzati al comune di Prato furono 
sottolineati anche da i regi ispettori. Diceva poco prima dell’introduzione dell’obbligo un ispettore: “La 
scuola che manca per la proclamazione dell’obbligo potrebbe essere mista e collocata nella frazione di 
Narnali o altra che meglio piacesse al comune, al quale è stato scritto e raccomandato più volte in 
quest’anno scolastico l’impianto della nuova scuola. Il comune ha promesso, ma ancora non ha fatto”. 
(ACS, MPI, DSPN 1860-1896, titolo XVI, busta 299 bis, fascicolo Firenze). 
23 ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 74, affare n° 28, Legge sull’istruzione obbligatoria.  
24 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 21, 24 marzo 1887 - 19 luglio 1888. 
25 Il numero degli abitanti è tratto da Corsini A.C., 1988, p. 421. 
26 Giani era originario di Pisa, dove era nato nel 1841. Laureatosi in lettere e filosofia fu professore di 
ginnasio in Piemonte, Liguria, Italia meridionale e Umbria. Approdato a Prato alla fine degli anni ’70, vi 
rimase fino alla morte, avvenuta nel 1918. 
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lasciandola solo nel 1902 in polemica con una nuova giunta di colore popolare27. 

Benché la posizione politica del Giani fosse vicina a quella delle amministrazioni 

moderate dell’ultimo ventennio del 1800, il suo interesse per le sorti della scuola 

elementare fu senza dubbio più vivo rispetto a quello riservatole dalle giunte e dai 

consigli comunali di fine secolo. Giani fu un direttore estremamente attento e presente; 

la sua costante attività di monitoraggio delle condizioni delle scuole elementari ha 

prodotto una ricca documentazione, fatta di relazioni, commenti, statistiche, dati, spesso 

raccolti direttamente sul campo, che consentono di ricostruire alcuni aspetti importanti 

del sistema scolastico dell’epoca. Il suo maggior merito storico deve per altro essere 

individuato proprio nella costante e assidua registrazione delle caratteristiche della vita 

scolastica, più che nella capacità o possibilità di risolverne i problemi; infatti Giani si 

trovava spesso a dover giocare di rimessa, a dover correre ai ripari rispetto ad una 

situazione che rimase fuori della norma per tutta la sua direzione e a prescindere dalla 

sua volontà, essendo l’evasione dell’obbligo, il sovraffollamento delle aule, l’iscrizione 

tardiva tutti fenomeni che continuarono ad essere largamente diffusi per l’intero XIX 

secolo ed oltre.  

 

3. L’età dell’ingresso a scuola. 

L’ingresso tardivo a scuola e l’elevata età degli alunni costituivano, in effetti, una 

delle violazioni più ricorrenti e diffuse rispetto alle norme previste dai regolamenti. La 

legge Coppino prevedeva che l’obbligo scolastico valesse per i bambini e le bambine di 

età compresa tra i 6 e i 9 anni (10 anni nel caso che non fosse stato superato entro i 9 

l’esame di proscioglimento, art. 2). Tuttavia le classi delle scuole pratesi erano 

frequentate in larga parte da bambini di oltre 10 anni (si veda il grafico 4.3), che non 

affollavano solo i corsi superiori (la IV e la V elementare), ma anche quelli inferiori (la 

I, la II e la III)28. Il dato era ancora più evidente se si considerano specificamente le 

scuole rurali, ovvero le scuole uniche pluriclassi in cui i corsi arrivavano solo fino alla 

terza elementare.  

                                                 
27 Turi G., 1988, p. 1178. 
28 Fino al 1888 il corso inferiore era costituito dalle classi I preparatoria, I inferiore, I superiore e II. Dal 
1888 la I preparatoria e la I inferiore furono unificate in una singola classe, la I superiore divenne la II 
classe, la II, la III e la IV divennero la rispettivamente la III, la IV e la V (regolamento del 16 febbraio 
1888). Così il corso inferiore (che rimaneva quello obbligatorio) precedentemente limitato alla seconda 
elementare divenne “apparentemente” esteso alla terza.  
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Grafico 4.3. Classificazione per età degli iscritti alle scuole elementari (%): 1883/84 – 
1901/02. 
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Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filze n°, 323, fascicolo 7, n° 324, 

fasc. 4, n° 326, fasc. 3, n° 327, fasc. 3, n° 328, fasc. 3, n° 329, fasc. 1. 
 

Come si osserva dalla tabella 4.4, circa la metà dei maschi e oltre la metà delle 

femmine che frequentavano tali classi avevano più di 10 dieci anni29.  

Una prima spiegazione di questo comportamento potrebbe consistere nell’alta 

percentuale di non promossi da una classe all’altra e quindi nel prolungamento degli 

anni dell’iter scolastico. Tale ipotesi avrebbe un senso se si potesse ragionevolmente 

stabilire che lo scopo della frequenza scolastica fosse il conseguimento del 

                                                 
29 Si osserverà da una tabella più dettagliata relativa al 1911 che si continuava comunemente ad andare 
alla scuola elementare fino ai 13 – 14 anni. Non mancavano neanche casi di ragazzi di 18 anni. Il 
fenomeno della presenza a scuola di ragazzi non obbligati dalla legge era assai diffuso. Ma si trattava per 
il caso di Prato di percentuali significativamente più elevate rispetto al circondario Pistoiese, dove la 
percentuale di alunni con età superiore ai 9 anni si aggirava intorno al 30 % secondo la relazione di un 
ispettore nel 1888 (ACS, MPI, DSPN 1860-1896, titolo XVI, 1888, busta 299 bis), e a quello fiorentino. 
Per quest’ultimo sono disponibili dati relativi al 1889 in alcuni comuni. La percentuale di iscritti non 
obbligati era del 18,71% a Pontassieve, del 38,4 % a Palazzuolo, del 32,59 % a Campi, del 19,7 % a S. 
Godenzo, del 27,05 % a Dicomano, del 37,2 % a Reggello, del 52,13 % a Brozzi (ACS, MPI, DSPN 
1860-1896, titolo XVI, busta 299 bis, Relazione sulle scuole del circondario fiorentino, allegato, appunti 
dell’ispettore Nugoli). In un’analisi svolta dal MAIC risulta, poi, che nell'anno scolastico 1881/82, in 
Toscana nel mese di marzo, coloro che frequentavano le classi elementari pubbliche diurne erano cosi' 
distribuiti: 
- il 58% dai 6 ai 9 anni 
- il 28% di 10 e 11 anni 
- il 14% dai 12 anni in poi 
(MAIC, Statistica dell'istruzione elementare per l'anno scolastico 1881-82, Roma, Tipografia della 
Camera dei deputati, 1885). 
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proscioglimento dall’obbligo o della licenza elementare. In realtà il numero esiguo di 

coloro che riuscivano ad arrivare a superare l’esame finale dimostra che molto 

raramente il percorso scolastico era coronato dal proscioglimento e tanto meno dal 

conseguimento della licenza30. D’altronde, la difficoltà con cui gli alunni riuscivano ad 

imparare anche solo i primissimi rudimenti dell’alfabeto, limitava fortemente la 

possibilità di allargare le proprie conoscenze alle nozioni di storia, geografia, analisi 

grammaticale e alle altre materie che i programmi prevedevano per l’esame di terza31. 

La permanenza a scuola, pertanto, non era legata alla realizzazione di un iter 

scolastico ordinato, caratterizzato dalla promozione in classi successive e coronato dal 

superamento dell’esame finale, quanto piuttosto dal tentativo di acquisire un sia pur 

limitato bagaglio di abilità strumentali, come saper scrivere qualcosa in più che la sola 

firma o saper contare e fare qualche calcolo32. Tale permanenza si protraeva 

                                                 
30 Nel 1888 soltanto 13 bambini e 15 bambine riuscirono a superare l’esame di proscioglimento nelle 
scuole urbane; e soltanto 13 bambini e 5 bambine superarono quello di licenza elementare (ACP, Atti 
della giunta municipale, filza n° 71, affare 24, Relazione di Giani sugli esami finali alle scuole comunali 
del 21 Agosto 1888).  Per quello stesso anno manca invece il dato relativo alle scuole rurali, poiché nella 
relazione di Giani il numero dei promossi nel contado non è distinto per classi di appartenenza.  
31 In una delle rare testimonianze sullo svolgimento delle lezioni e sui contenuti dell’insegnamento 
relativa alla scuola di Schignano sussidiata dal comune, nel 1884, il direttore delle scuole Giani così 
riferiva: “Esaminai con diligenza ciascuno dei 13 alunni. Quattro scrivono discretamente sotto dettatura, 
altri tre scrivono pure sotto dettato, ma con minore sicurezza. Degli altri sei, quattro scrivono facili 
parole, due asteggiano e fanno le lettere staccate. Questi ultimi sei sono stati esercitati, e tuttora lo sono, a 
scrivere il proprio cognome e nome e cinque già lo scrivono da sé; uno ha tuttavia bisogno di andare 
sopra a quello fatto col lapis dal Maestro. Quanto alla lettura, trovai che due leggono correntemente, tre 
sufficientemente, ma con lentezza soverchia, che presto perderanno viepiù esercitandosi. Degli altri, tutti 
sillabanti, uno solo sillaba con una certa sicurezza, due sillabano mediocremente, il resto è composto di 
principianti, dei quali il più avanti è alla sesta lezioncina di sillabario. Relativamente al conteggio trovai, 
dietro un minuto esperimento verbale di scritto sulla lavagna, che uno sa la somma, la sottrazione e la 
moltiplicazione e comincia ad apprendere la divisione; uno sa le prime tre operazioni, due la somma e la 
sottrazione, uno l’addizione e comincia ad imparare la sottrazione. Gli altri scrivono le cifre staccate con 
franchezza, conoscono la formazione dei periodi numerici, ma non leggono che il primo periodo, ossia i 
numeri di tre cifre e soltanto cinque lo leggono quasi speditamente”. Quanto alle bambine aggiungeva: 
“Le alunne erano 19, compresa una non comparsa mai a scuola nel mese di aprile. I risultati dell’esame da 
me fattone furono i seguenti: scrivono sotto dettato benino 5, tre delle quali sono adulte, leggono benino 
6, sommano discretamente 5, due sanno la somma e la sottrazione, una cominciò testè la moltiplicazione. 
Le altre fanno in iscritto facili parole salvo due che asteggiano soltanto: di esse leggono con speditezza, 
ma peggio delle 6 succitate, quattro, il rimanente è alle prime lezioncine di sillabario. Tolte le 8 sunnotate, 
le altre riguardo ad esercizi aritmetici sono assolutamente a’ primordi; poche soltanto scrivono e leggono 
numeri di tre cifre” (ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 213, fascicolo 1, lettera di 
Giani al sindaco dell’11 maggio 1884). Altre testimonianze confermano il numero limitatissimo di 
nozioni che si insegnavano nelle scuole rurali, anche per il fatto che si trattava di scuole uniche dove 
l’insegnante seguiva contemporaneamente gli alunni di tre diverse classi. L’ispettore del circondario di 
Pistoia aveva rilevato che nelle scuole rurali l’insegnamento si limitava ai rudimenti della lettura, della 
scrittura e del far di conto, quest’ultimo strettamente legato ad esercizi pratici e concreti. Il componimento 
italiano, la storia e la geografia erano di fatto materie che si insegnavano solo nelle classi urbane superiori 
(ACS, MPI, DSPN, 1860-1896, titolo XVI, busta 299 bis, 1988, fascicolo Firenze).  
32 Cfr. Ragazzini D., 1997. 
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probabilmente per un numero variabile tra 1 e 3 anni33, e non riesce da sola a spiegare la 

presenza a scuola di ragazzi con età compresa tra i 10 e i 14 anni. 

 
Tabella 4.4. Classificazione per età degli iscritti alle scuole rurali (%): 1883/84 – 
1901/02. 
  Maschi Femmine 

  
al di sotto di 
sei anni (%) 

dai 6 ai 9 
anni (%) 

di 10 anni  
e più (%) 

al di sotto di 
sei anni (%) 

dai 6 ai 9 
anni (%) 

di 10 anni 
e più (%) 

1883-84 0,21 44,72 55,10 1,15 33,33 65,52 
1885-86 3,94 41,14 54,92 3,77 26,95 69,27 
1890-91 1,14 50,36 48,50 0,31 40,43 59,26 
1893-94 1,86 48,94 49,20 1,45 39,35 59,19 
1894-95 2,12 51,19 46,69 1,13 40,52 58,35 
1895-96 2,43 53,90 43,68 1,19 38,91 59,90 
1898-99 0,88 50,15 48,97 0,77 43,65 55,57 
1899-1900 0,00 52,67 47,33 0,00 36,11 63,89 
1901-02 0,32 47,96 51,72 0,00 35,86 64,14 
Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filze n°, 323, fascicolo 7, n° 324, fasc. 
4, n° 326, fasc. 3, n° 327, fasc. 3, n° 328, fasc. 3, n° 329, fasc. 1. 
 

In effetti lo stesso direttore delle scuole Giani aveva potuto constatare che la 

presenza nelle scuole elementari di ragazzi adolescenti, non derivava tanto dalla 

permanenza a scuola per 6 o 7 anni, quanto piuttosto da un ingresso a scuola fortemente 

ritardato34. In una delle indagini che aveva svolto per stabilire quanti dei bambini 

obbligati (ossia di età compresa tra i 6 e i 9 anni) fossero effettivamente iscritti a scuola, 

aveva scoperto che si trattava di un numero esiguo. I risultati di tale indagine si possono 

osservare nella tabella 4.5. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
33 Cfr. De Fort E., 1995. p. 202. 
34 Lo stesso fenomeno è stato verificato in altri casi storici di scolarizzazione ancora non completa. Negli 
Stati Uniti alla metà del XIX, per esempio, Soltow L. e Stevens E. (1977) hanno trovato che, secondo i 
dati del censimento del 1860, la scolarità aumentava con l’età raggiungendo il massimo grado intorno agli 
11-12 anni di età. La stessa cosa è stata verificata anche per la Spagna nella seconda metà dell’800 da 
Eugenia Nuñez (1992), secondo la quale nel 1860 la percentuale di bambini con più di 10 anni nelle 
scuole primarie era del 30%, percentuale che andò aumentando tra il 1860 e il 1880 (p. 232). 
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Tabella 4.5. Obbligati e iscritti di età compresa tra i 6 e i 9 anni: anno scolastico 
1887-8835. 
  Maschi Femmine 
  Obbligati Iscritti Obbligate Iscritte 
Città 340 125 317 32 
Grignano 31 

21 

38 0 
Soccorso 61 68 0 
Coiano 55 44 0 
Pietà 7 18 0 
Chiesanuova 37 33 0 
Cafaggio 36 14 37 0 
Casale 23 10 26 1 
Figline 33 23 29 9 
Galciana 70 16 73 8 
Iolo 83 29 82 12 
Mezzana 33 16 34 0 
Pizzidimonte 26 19 22 7 
S. Giorgio 52 16 37 2 
S. Giusto 55 19 47 2 
S. Lucia 20 14 18 0 
Tavola 58 25 61 14 
Vaiano 37 22 33 5 
Narnali 33 1 34 1 
Tobbiana 18 4 18 1 
Gonfienti 16 11 15 1 
Pupigliano 13 0 5 0 
Sofignano 30 0 30 0 
S. Ippolito 16 0 21 0 
Filettole 40 0 30 0 
Paperino 16 0 20 0 
Vergaio 16 0 15 0 
Castelnuovo 16 0 11 0 
TOTALE 1271 385 1216 95 
Fonte: ACP, Atti della Giunta Municipale, filza n° 73, affare 24, Elenco degli alunni dei due 
sessi obbligati alla scuola per l’anno scolastico 1887-88. 

 

La ragione di questo fenomeno potrebbe consistere nelle lunghe distanze che talvolta 

i ragazzi, specie quelli che non abitavano dentro i borghi, dovevano percorrere per 

andare a scuola: i bambini più piccoli, di 6 – 7 anni, che abitavano in casolari sparsi 

della campagna, risultavano infatti fortemente svantaggiati nell’accedere alla scuola, 

dovendo percorrere da soli a piedi tragitti di alcuni chilometri36. In realtà se la distanza 

                                                 
35 ACP, Atti della Giunta Municipale, filza n° 73, affare  24. Dove il numero di iscritti di età compresa tra 
i 6 i 9 anni era pari a zero, normalmente non esisteva ancora una scuola comunale. 
36 E’ la spiegazione che da la Nuñez (1992, p. 232) per il caso spagnolo. D’altronde l’impossibilità di 
mandare i figli piccoli ad una scuola troppo distante era una delle ragioni che inducevano le popolazioni 
di borghi diversi a sottoscrivere petizioni rivolte al sindaco per l’istituzione di una scuola nel loro stesso 
paese. Così si esprimevano, per esempio gli abitanti di Mezzana nel 1875:  
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delle abitazioni dalla scuola, insieme alla cattiva qualità delle strade, è un ragione valida 

per spiegare l’assenza in classe dei bambini più piccoli, non risulta però motivo 

sufficiente a dare ragione della presenza di adolescenti dai 10 anni in su, i quali 

dovevano avere qualche motivo migliore rispetto a quello di essere abbastanza forti dal 

punto di vista fisico, per percorrere diversi chilometri al giorno ed andare a scuola senza 

essere obbligati a farlo. 

Una seconda ipotesi implica una considerazione di carattere generale. Si può 

supporre che mentre non era ancora diffusa la mentalità che legava l’immagine del 

bambino a quella dello scolaro e che faceva della prima infanzia il luogo privilegiato 

dell’istruzione, si cominciava invece ad andare a scuola quando si faceva più 

ravvicinato l’ingresso stabile nel mondo del lavoro37. In altri termini non si era ancora 

                                                                                                                                               
“I sottoscritti abitanti nel popolo di S. Pietro a Mezzana Comune di Prato all’intento che venga istituita 
nel loro villaggio una scuola elementare comunale maschile, espongono alle S.S.L.L. Ill.me quanto 
appresso: 
La distanza che passa dal loro popolo alle scuole limitrofe di S. Giorgio a Colonica e della Querce li pone 
nella impossibilità di far frequentare ai loro figli quelle scuole, perché per la prima non vi sono vie 
praticabili, né facilmente accessibili a giovanetti di tenera età, in special modo nella stagione 
invernale, e per la seconda il fiume Bisenzio taglia loro ogni comunicazione diretta, ed offre pericoli che 
i fanciulli non potrebbero certo superare. 
Oltre a questo i lavori dei campi ai quali è addetta la massima parte delle famiglie e un numero non 
indifferente di quelle delle quali i figlioli esercitano un’arte o mestiere nella città, tolgono loro il benefizio 
di poter usufruire con profitto della istruzione che viene compartita nella scuola viciniora di S. Giorgio a 
Colonica, perché impossibilitati a frequentarla nelle ore diurne, nelle quali devono attendere a procurarsi 
il vitto, e costretti ad abbandonarla nelle ore serali, quando le stagioni sono più crude. 
Rimarrebbero, è vero, molti altri fanciulli inabili alla fatica e al lavoro per la loro età: ma come si 
può mai per questi esigere che percorrano soli un lungo tratto di via in luoghi … e quindi 
impraticabili? I rischi ai quali quei bambini andrebbero soggetti sarebbero immensi; e le famiglie 
che non posson disporre di una persona, che tutto il giorno resti occupata nel condurre i figli alla scuola e 
da questa alle loro case, preferiscono piuttosto lasciarli crescere ignoranti, con loro sommo 
rincrescimento, perché non provvedute d’una scuola, che il numero dei fanciulli e della popolazione 
maggiore di qualche altro paese in cui esiste, rendono indispensabile. 
E quand’anche volessero i sottoscritti provvedere a questa poco lodevole mancanza coll’istituire una 
scuola privata, sarebbe necessaria condizione provvedere al maestro di un conveniente onorario mensile, 
cosa questa che il massimo numero delle famiglie non posson fare, perché povere, e appena forniti dei 
necessari mezzi di alimento. 
Perciò, da quanto i sottoscritti hanno avuto l’onore di esporre alle S.S.L.L. Ill.me chiaro apparisce (sic) 
essere la fondazione di una scuola elementare nel loro paese, la quale oltre a rendere proficui frutti, 
mentre oltre 70 fanciulli potrebbero frequentarla senza tener conto degli adulti, tornerebbe eziandio a 
decoro del villaggio e a coloro che furono gli iniziatori, gloria questa che verrebbe a ricadere tutta su 
codesta illustre Rappresentanza Municipale, la quale col deliberare favorevolmente sulla avanzata istanza, 
renderebbe paghi e contenti i voti di una parte dei loro amministrati ed  accrescerebbe altresì il decoro del 
comune col prosperare e diffondere la pubblica istruzione che è il fondamento della morale e della 
moderna civiltà” [il neretto è una mia aggiunta]. Seguivano 40 firme (ACP, Atti del consiglio comunale, 
filza n° 28, affare 30, Petizione degli abitanti di Mezzana al sindaco per avere la scuola, 30 settembre 
1875). 
37 Alcuni hanno sottolineato come tra i 6 e i 10 anni i bambini nel mondo rurale fossero destinati ad una 
serie di lavori per lo più occasionali, mentre l’ingresso nel lavoro adulto si realizzava ad un’età compresa 
tra gli undici e i quattordici anni. Cfr. De Fort E., 1995, p. 158 e Cunningham H., 1990. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 182 

compiutamente realizzata quella rivoluzione culturale e pedagogica, che secondo alcuni 

avrebbe caratterizzato la trasformazione della concezione dell’infanzia nel passaggio 

dall’Ancien Régime all’epoca moderna38. La tradizionale visione, che considerava la 

prima fase dell’esistenza uno stato precario e transitorio, da cui era necessario uscire al 

più presto per raggiungere la maturità39, non aveva ancora completamente lasciato 

spazio alla presa di coscienza del bambino come oggetto di un investimento 

privilegiato, materiale e affettivo insieme. Si era, ancora alla fine dell’800, in una fase di 

transizione da una visione all’altra, di modo che se l’istruzione non era più prerogativa 

quasi esclusiva dei maschi adulti (o dei capofamiglia), come avveniva nella prima metà 

dell’800, essa non era ancora però universalmente considerata come un investimento 

necessario per il futuro dei bambini, quanto piuttosto un insieme di tecniche e abilità 

strumentali di cui era auspicabile che i ragazzi entrassero in possesso quando si 

affacciavano nell’universo del lavoro adulto, ovvero verso gli undici - quattordici anni 

di età40.  

Tutto ciò dava luogo a delle situazioni per alcuni aspetti paradossali, che il Giani non 

mancò di rilevare nelle sue relazioni. Se per un verso infatti le scuole riuscivano a 

catturare un numero esiguo di coloro che avrebbero dovuto frequentarle, per l’altro non 

erano rari i casi di sovraffollamento delle aule, determinato dall’affluenza di ragazzi di 

età superiore ai 9 anni. Il fenomeno era decisamente più diffuso in città, dove il comune 

era dovuto ricorrere a provvedimenti urgenti e in alcuni casi irregolari, come si vedrà 

più avanti, per fare fronte all’eccessivo numero degli studenti rispetto alla capienza 

delle aule, ma non era estraneo nemmeno alle scuole rurali, il che creava non pochi 

problemi di organizzazione. Notava infatti il Giani: 

“Anco nelle scuole che sono riboccanti di popolazione, come la femminile di 
Galciana, pochissimi obbligati sono iscritti. Infatti a Galciana, ove la scuola 
feriale contava teste (sic) 56 alunne, non erano che 8 delle 73 obbligate. Per tale 
scuola anzi si presenterà - e non in essa soltanto - un caso che merita previa 

                                                 
38 Cfr. Roggero M., 1999, p. 113 e per una trattazione generale Ariès P., 1960. 
39 “Nel mondo contadino le età della giovinezza erano poco articolate: ad una breve infanzia, l’età 
dell’incapacità di lavorare, seguiva un lunga adolescenza che terminava alle soglie dell’età adulta, con 
l’assunzione di precise responsabilità nell’ambito della divisione del lavoro interna della famiglia 
mezzadrile. […] Occorre aspettare che il bambino, crescendo, metta salde radici nel mondo e divenga 
capace di essere soggetto di un relazione, uscendo dal limbo di una condizione intermedia tra essere e non 
essere. In questo senso il mondo contadino toscano condivideva una visione dell’infanzia comune al 
mondo pre-industriale, caratterizzato da un’elevata mortalità infantile, e condivideva pure le forme dei 
processi di integrazione propri del mondo non alfabetizzato, fondati sull’esempio e sull’imitazione”. 
Contini, G. e Ravenni G.B., 1987, p. 149. 
40 De Fort E., 1995, p. 158 ; Maynes M.J., 1985, p. 115 ; Desert G., 1980, p. 163. 
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considerazione, attuando la legge sull’obbligo. La scuola che contiene a stento le 
alunne attuali, come conterrà le molte più che per avventura chiedano la 
iscrizione? E posto che si potesse riparare a tale sconcio, come si riparerebbe 
all’altro di una maestra con un numero, molto superiore al legale, di alunne? Si fa 
male scuola a un 50 alunne appartenenti alle diverse sezioni di una scuola unica, 
come potrebbe farsi lezione seria e efficace a un terzo o a una buona metà di 
più?”41 
 

I dati ora analizzati inducono a ritornare su alcuni aspetti del rapporto tra scuola e 

lavoro. Si è già osservato in un paragrafo precedente come scuola e lavoro non 

rappresentassero di fatto delle alternative radicali, giacché la effettiva libertà di 

frequentare la scuola in maniera sporadica e saltuaria rendeva alla fine compatibili i 

ritmi del lavoro, essi stessi in molti casi saltuari, con quelli dell’istruzione. D’altronde, 

era pur vero che il lavoro minorile, proprio a causa della frammentarietà che 

determinava nell’iter scolastico, costituiva oggettivamente un fattore di forte limitazione 

delle possibilità di apprendimento.  

I dati sull’età dell’ingresso a scuola, che evidenziano come chi non si fosse iscritto 

nell’età prevista dalla legge tendeva a farlo alla soglia dell’ingresso nel mondo del 

lavoro adulto, contribuiscono a rendere il quadro più complesso. Essi da un lato 

costituiscono una riprova del fatto che il lavoro minorile non agiva sulla scolarizzazione 

in termini di una competizione puramente esclusiva. Dall’altro aprono una serie di 

interrogativi sulle motivazioni che spingevano numerosi ragazzi e ragazze ad istruirsi 

proprio nel momento in cui il lavoro cominciava ad esercitare una competizione più 

seria rispetto alle attività didattiche e di studio, se non altro in termini di tempo 

disponibile. Interrogativi a cui, per altro, non è facile trovare risposta adeguata, dato che 

non si può condurre l’analisi sulla base di testimonianze dirette, fatta eccezione per le 

petizioni inviate dagli abitanti di diversi paesi al comune, che sono però normalmente 

molto generiche sulle motivazioni che inducevano a richiedere una scuola, e su cui, 

comunque, ritornerò più avanti. 

Si trattava, evidentemente, del riconoscimento sempre più diffuso della crescente 

utilità di alcune semplici abilità strumentali, come leggere e scrivere, far di conto, in un 

mondo sempre più permeato dalla cultura scritta: nei rapporti con la burocrazia, per 

esempio, o con il datore di lavoro,  o con i clienti, o anche nella politica, come la legge 

                                                 
41 ACP, Atti della Giunta Municipale, filza n° 73, affare 28, Relazione di Giani al sindaco del 21 agosto 
1888. 
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elettorale del 1882 aveva reso evidente. E proprio perché l’istruzione non era ancora 

considerata come elemento essenziale della formazione generale dell’individuo, a 

partire dalla sua infanzia, ma come un insieme specifico di capacità tecniche più o meno 

limitate, se ne avvertiva l’utilità nel momento in cui tali capacità potevano essere 

direttamente spendibili, cioè quando l’individuo, entrando stabilmente nel mondo del 

lavoro, cominciava a rendersi autonomo rispetto alla famiglia e a stabilire contatti più 

frequenti con il mondo ad essa esterno. 

La particolare rilevanza della presenza a scuola di bambini con più di dieci anni nel 

caso pratese, dove il lavoro minorile aveva una diffusione larghissima, induce a ritenere 

che se da un lato il lavoro, come si è già più volte sottolineato, agiva negativamente 

sulla frequenza scolastica regolare, dall’altro poteva in una certa misura influire 

positivamente proprio sui livelli di scolarizzazione, ovvero sulla possibilità che gli 

individui entrassero in un contatto anche irregolare e frammentario con la scuola e con 

l’alfabeto. D’altronde, proprio la tradizionale “operosità” e “industriosità”, la dedizione 

quasi esclusiva ai traffici, al commercio, al lavoro e al guadagno42, infine il 

pragmatismo della popolazione pratese, fanno ritenere che la presenza a scuola di  

adolescenti lavoratori, che non erano in alcun modo obbligati ad andarci, fosse il segno 

di una crescente percezione dell’utilità strumentale del saper leggere e scrivere. 

 

4. La mancanza di un obbligo effettivo. 

Le considerazioni ora svolta ci hanno condotto ad uno dei temi centrali di questo 

capitolo e della tesi: la domanda popolare di istruzione, ed i suoi motivi, come fattore di 

crescita del sistema scolastico pratese. 

Molte delle caratteristiche del funzionamento e dell’organizzazione delle scuole 

rurali che abbiamo fin qui analizzato, consentono di evidenziare la presenza di una 

richiesta di istruzione da parte della popolazione rurale. In primo luogo si è sottolineata 

la buona accoglienza delle scuole comunali al momento della loro prima istituzione in 

seguito alla riforma scolastica pratese e le numerose iniziative scolastiche private che 

colmavano i molti vuoti lasciati dal comune. Si è anche osservato come i contenuti e 

fini della domanda popolare raramente coincidessero con gli obiettivi proposti dall’alto 

(il desiderio di acquisire un numero limitato di abilità strumentali era uno scopo ben più 

                                                 
42 Cfr. Turi, 1988, p. 1136 e sgg. 
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limitato rispetto all’obiettivo della classe dirigente italiana di fare della scuola uno 

strumento di formazione del buon suddito) e come gli stessi modi in cui tale domanda si 

esprimeva (frequenza saltuaria, iscrizioni tardive) riuscissero alla fine a piegare le 

regole della scuola istituzionalizzata ai ritmi di vita della popolazione. Alcuni hanno, 

per altro, sottolineato che “anche nella frequenza irregolare si esprimeva comunque una 

scelta positiva d’istruzione, in mancanza di qualsiasi coattività effettiva”43. In realtà 

proprio quest’ultimo punto, ovvero l’assenza di obbligo effettivo, costituisce un aspetto 

cruciale nella valutazione della presenza e della dimensione di una domanda popolare di 

istruzione.  

Molti comuni avevano in effetti utilizzato la gradualità prevista dalla legge 

Coppino44 per ritardare il più possibile l’introduzione dell’obbligo, nel timore di dover 

aumentare il numero delle scuole, cosa che avrebbe comportato un notevole aumento 

delle spese. Il comune di Prato, come si è già detto, aveva introdotto l’obbligo solo nel 

1887 dopo una lunga serie di richiami e di insistenze da parte delle autorità centrali.  

In realtà la resistenza di molti comuni era in parte legittimata dalla debolezza e 

contraddittorietà della legge. Non era sfuggito all’osservazione di alcuni addetti ai 

lavori, che anche i comuni ben disposti verso la pubblica istruzione, si erano trovati in 

gravi difficoltà a causa dell’esiguo numero di insegnanti che la legge 1877 considerava 

sufficienti per proclamare l’obbligo. Così si esprimeva il provveditore di Firenze con il 

ministro della Pubblica Istruzione nel 1883, parlando della relazione dell’ispettore regio 

sul circondario di Pistoia: 

“Aggiunge l’Ispettore, così di passaggio, che il Sindaco di Serravalle animato 
dalle migliori intenzioni, alcuni anni or sono, dopo di avere proclamato l’obbligo, 
vide le sue scuole così traboccanti di alunni da non poterli affatto contenere e 
dovette perciò recedere dal suo proponimento quantunque le scuole fossero, a 
forma della legge, in numero proporzionato a quello degli abitanti e i locali 
corrispondenti alla voluta capacità. Il che prova, a mio giudizio, o che il numero 
minimo delle scuole prescritto dalla legge vuole essere accresciuto o bisogna 
escludere dalla scuola i fanciulli che hanno superato l’età di nove anni. Ma questo 
secondo partito nelle nostre scuole rurali avrebbe per effetto di rendere affatto 
inefficace l’istruzione che vi si impartisce, attesoché un bambino di nove anni in 
cosiffatte scuole non apprese ancora tanto di lettura e di scrittura da lasciare 
durevole traccia per la vita. […] Rimane sempre l’ostacolo di cui s’è parlato: o 

                                                 
43 De Fort E., 1995, p. 170. 
44 La Legge Coppino del 1877, come si ricorderà, prevedeva che nei comuni con più di 20.000 abitanti 
l’obbligo entrasse in vigore quando ci fosse stato almeno un insegnante per 1.500 abitanti (art. 9), 
condizione che il comune di Prato raggiunse solo nel 1887. 
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non tutti i ragazzi bisognosi d’istruzione andranno a scuola, o le scuole saranno 
insufficienti”45  
 

Per gli stessi motivi, anche dopo che i comuni si erano messi in regola con la legge, 

nessuna forma di reale coercizione veniva attuata e l’obbligo rimaneva soltanto sulla 

carta. Ancora nel 1894, così si esprimeva il regio ispettore Leoni relativamente alla 

scuole elementari del circondario di Firenze:  

 “Volendo indicare quali cause ed ostacoli trattengono alcuni comuni 
dall’adempiere agli obblighi imposti dalla legge sulla istruzione, credo opportuno 
ripetere che la maggior parte di essi è soltanto parzialmente in regola colla legge, 
vale a dire fu proclamato in tutti l’obbligo dell’istruzione, vi si compila più o 
meno regolarmente l’elenco degli obbligati, ma poi, meno qualche eccezione, 
tutto si limita a questo semplice lavoro. I richiami a tutte le pratiche che la legge 
prescrive per i genitori tutori negligenti veramente punibili, in generale, non 
vengono fatti, perché le amministrazioni comunali sanno che, obbligando tutti o la 
maggior parte dei fanciulli compresi nell’età prescritta dalla legge a frequentare le 
scuole, gl’insegnanti nominati e le scuole esistenti non basterebbero all’uopo, e 
converrebbe aumentare, e di molto, le spese per l’istruzione”. 46  

 

 

5. Il sovraffollamento delle aule scolastiche. 

Alla luce di queste considerazioni, se la stessa frequenza saltuaria poteva essere 

considerata, come si è già osservato, espressione della presenza di una domanda 

popolare di istruzione, a maggior ragione i casi, sempre più frequenti, di 

sovraffollamento delle aule scolastiche erano il segno di un desiderio di istruzione che 

oltrepassava l’offerta pubblica.  

La rilevanza cruciale della questione del sovraffollamento delle aule, su cui mi sono 

soffermata anche nel capitolo precedente, nella determinazione della domanda popolare 

di istruzione richiede di aprire una piccola parentesi metodologica su questo punto.  

Un’analisi sistematica del rapporto tra la dimensione dell’offerta pubblica, e 

specificamente degli spazi fisici destinati all’istruzione, e quella della popolazione 

scolastica richiederebbe di conoscere non solo il numero degli iscritti, o meglio dei 

frequentanti, ma anche le misure delle aule scolastiche. Le fonti non consentono 

purtroppo di raggiungere un tale livello di precisione. Se infatti le statistiche ufficiali e i 
                                                 
45 ACS, MIP, DSPN 1860-1896, titolo XVI busta 178, fascicolo Firenze, il provveditore di Firenze al 
ministro della pubblica istruzione, 16 novembre 1883. 
46 ACS, MIP, DSPN 1860-1896, titolo XVI, 1895-96, busta 614, l’ispettore scolastico del circondario 
di Firenze al ministro della pubblica istruzione, 26 settembre 1894. 
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resoconti degli ispettori e dei direttori scolastici permettono di ricostruire un quadro più 

o meno preciso sul numero degli iscritti, ed in parte anche su quello dei frequentanti, lo 

stesso non vale per i locali scolastici, dei quali esistono al più descrizioni pittoresche o 

impressionistiche, mentre le indicazioni quantitative sono assolutamente eccezionali, 

almeno sino alla fine del XIX secolo. A partire dal 1898 qualche informazione in più è 

ricavabile dal fondo “ufficio tecnico” dell’archivio storico del comune di Prato; tuttavia 

anche in questo caso si tratta per lo più di indicazioni e misure relative a progetti di 

edifici scolastici, più che a rilevazioni su edifici esistenti. Anche quando si sono potute 

ricavare informazioni precise sulla dimensione di alcune aule, solo eccezionalmente è 

stato possibile confrontarle con il numero degli iscritti. Dato infatti che i locali 

scolastici, soprattutto nel contado, erano nella maggior parte  dei casi presi in affitto dal 

comune e potevano cambiare di anno in anno, sarebbe stato necessario poter mettere a 

confronto misure dei locali e numero degli iscritti relativi allo stesso anno scolastico, 

cosa che ha ristretto ancora di più il campo delle rilevazioni utilizzabili. Nella 

valutazione dell’affollamento delle aule è stato quindi necessario affidarsi in via quasi 

esclusiva alle osservazioni e alle impressioni degli osservatori dell’epoca, che 

comunque si sono rivelate sufficientemente precise e numerose da fornire indicazioni 

abbastanza certe, ancorché approssimative, sulle condizioni in cui le lezioni si 

svolgevano.  

Segnali di sovraffollamento delle aule vi erano stati, come si è visto, nella prima 

metà degli anni ’60. Successivamente la popolazione scolastica aveva continuato nel 

suo complesso ad aumentare lentamente, soprattutto grazie all’istituzione di nuove 

scuole o nuove classi, ma l’afflusso per ciascuna singola scuola o classe47 non era 

cresciuto ed in alcuni casi, come si è osservato, era diminuito. Le statistiche sul numero 

                                                 
47 E’ opportuno a questo punto fare qualche precisazione sulla definizione di scuola e classe. Nelle 
statistiche anteriori al 1883-84 per scuola s’intendeva esclusivamente l’aula scolastica, in quelle 
posteriori, sino al 1886, quel complesso o aggregato di classi o sezioni che costituivano un corso 
completo d’insegnamento elementare e si trovavano riunite nello stesso edificio; dal 1886 si tornò al 
significato di “aula” (De Fort E., 1995, p. 12). E’ evidente che le variazioni nei significati di “scuola” 
dipendevano dalla difficoltà di unificare due esperienze didatticamente e istituzionalmente diverse come 
le scuole uniche rurali, dove più “classi” di alunni si trovavano riunite allo stesso tempo sotto il medesimo 
insegnante, in una medesima aula che coincideva con la scuola, e le scuole urbane dove diverse classi di 
alunni avevano più o meno ciascuna il proprio insegnante e seguivano le lezioni in aule distinte tutte 
generalmente raggruppate nello stesso edificio scolastico. Quindi in campagna, almeno fino ai primi anni 
del 1900 quando anche nel contado cominciarono ad essere formate classi con distinti insegnanti, a 
ciascuna scuola corrispondeva una sola “unità didattica” (al massimo due, nel caso delle scuole miste 
dove bambini e bambine seguivano le lezioni in orari diversi) con un solo insegnante, mentre in città a 
ciascuna scuola corrispondevano diverse “unità didattiche” con distinti insegnanti.  
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degli iscritti tra la seconda metà degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’80 concordano con 

le relazioni di deputati, ispettori, e direttori delle scuole comunali che per quello stesso 

periodo non parlano mai di situazioni di sovraffollamento e semmai lamentano la 

disaffezione della popolazione alla scuola48. 

Dalla metà degli anni ’80 riprese la tendenza ad una crescita più rapida delle 

iscrizioni scolastiche, come si è osservato nei paragrafi precedenti, e negli stessi anni  le 

fonti segnalano nuovi casi di sovraffollamento delle aule, da prima in città e poi anche 

in campagna. Nel 1884 il direttore Giani suggeriva, per esempio, lo sdoppiamento della 

classe preparatoria urbana, frequentata da circa 120 alunni per motivi didattici e 

disciplinari: 

“perché con un aula sola non può più nella classe preparatoria aversi un 
insegnamento adatto ed efficace. Infatti questa classe recluta i suoi alunni in due 
modi: una parte provengono ogni anno dall’Asilo, dopo un esame ed hanno l’età 
di circa sei anni; l’altra parte proviene dagli asili o scolette private o non è mai 
stata ad alcuna specie di scuola ed ha varia età (fino ad arrivare a dieci e talora 11 
anni) e nessuna o quasi nessuna cultura, e debole abito della disciplina scolastica. 
Avviene per conseguenza nella preparatoria un amalgama dannoso per un profitto 
rapido e serio, per un contegno costantemente e generalmente regolare, trovandosi 
insieme giovanetti troppo tra loro differenti, come ho notato, di età, di educazione, 
di cultura”49 

 
Anche se il provvedimento proposto dal direttore delle scuole comunali fu adottato50, 

qualche anno dopo la situazione non risultava migliorata, ma semmai ulteriormente 

aggravata. Nel 1891 Giani pregava il sindaco di voler aggiungere una nuova classe nelle 

scuole urbane maschili, poiché  l’anno successivo sarebbe stato “veramente impossibile, 

senza gravissimo danno, il farne a meno. Altre classi sono già sovraccaricate di alunni e 

poco è il profitto quando un maestro ha da tenere 80 e 90 alunni”51. Ma ancora nel 1893 

il regio ispettore scolastico scriveva al sindaco di Prato, dopo aver visitato le scuole 

                                                 
48 Nella relazione agli esami finali dell’anno scolastico 1881-82, per esempio, i tre componenti della 
commissione esaminatrice, Lazzerini, Pelagatti e Fossi, lamentavano lo scarso numero di alunni delle 
scuole rurali “E’ vero che ogn’anno trovasi un piccolo aumento di alunni, ma siamo sempre ben lontani 
da quel numero che dar potrebbero i popoli che godono del benefizio della scuola”, ACP, Carteggio degli 
affari comunali, Istruzione, filza n° 212,  fascicolo 5,  Esami finale dell’anno 1881-82. Risultati e 
relazione.  
49 ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 61, affare 30, lettera di Giani al sindaco del 4 gennaio 1884. 
Per inciso Giani tentava di convincere il consiglio comunale dimostrando come l’istituzione di una nuova 
classe avrebbe comportato un aggravio fisso di sole 70 lire, dal momento che nella classe preparatoria era 
già presente un  aiuto-maestro stipendiato che avrebbe potuto diventare il maestro della nuova classe. 
50 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 19, 24 giugno 1884 - 3 dicembre 1885, seduta del 
23 ottobre 1884. 
51 ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 87, affare 42, Lettera di Giani al sindaco del 9 aprile 1891. 
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urbane, dicendosi molto meravigliato del provvedimento che era stato preso per la I 

classe inferiore della scuola maschile, del tutto in contraddizione con il regolamento del 

16 febbraio 1888. La prima classe era stata infatti divisa in due classi parallele, una di 

142 e l’altra di 140 alunni, che non facevano orario regolare, bensì venivano convocate 

ciascuna tre volte alla settimana dallo stesso maestro, con grave danno 

dell’insegnamento.  Diceva l’ispettore:  

“Se codesti locali scolastici non trovansi nelle condizioni indicate dall’art. 102 
del citato regolamento e sono mancanti della dovuta ampiezza per contenere 
anche più di 70 alunni per classe (art. 14) non vi è chi non veda quanto sia 
necessario sfoltire le classi, facendo quante parallele occorrano. Poiché se 
l’obbligo scolastico è sancito dalla legge, la logica vuole che in fanciulli trovino 
posto nelle scuole, né il Regolamento permette assottigliamenti d’orari e di 
lezioni” 52.  
 

Aggiungeva poi che anche la classe femminile contava più di 90 alunne, e aveva 

bisogno di un’aiutante per la maestra.  Cinque anni dopo il provveditore scriveva al 

sindaco di Firenze per chiedere provvedimenti urgenti per le numerose classi femminili 

urbane, che stando alla relazione del Regio Ispettore, risultavano eccessivamente 

affollate (le due prime, la seconda, la quarta e la quinta)53. 

Sul finire degli anni ‘80 l’aumento degli alunni aveva cominciato a causare disagi 

anche in alcune scuole di campagna. Nel 1888, come si è già osservato, Giani 

sottolineava i problemi che sarebbero derivati dall’applicazione della legge sull’obbligo 

scolastico dal momento che, pur essendo ancora elevatissima l’evasione, alcune scuole, 

come la femminile di Galciana, erano già “traboccanti di popolazione”54. Alla fine degli 

                                                 
 52 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 215,  fascicolo 1, Lettera del regio ispettore 
scolastico al sindaco del 12 ottobre 1893. L’intervento del regio ispettore seguiva d’altronde una diretta 
protesta dei genitori dei bambini della prima classe elementare che così si erano espressi nei confronti del 
comune: “Ill.mi Signori Cav. Sindaco e Componenti la Onorevole Giunta Municipale di Prato. I 
sottoscritti Padri di famiglia a nome anche di molti altri da cui hanno ricevuto incarico, persuasi che niuna 
legge scolastica può permettere né tollerare che s’impartisca l’istruzione nelle Scuole Elementari, 
massimo nella prima Classe, nel modo che si pratica nelle nostre Scuole a causa dell’esuberanza del 
numero degli alunni, e cioè per tre soli giorni la settimana, si rivolgono alle SS. VV. Ill.me affinché 
vengano presi quei provvedimenti che saranno creduti opportuni, perché i fanciulli che frequentano la 
prima Classe Elementare abbiano la lezione quotidianamente come quelli delle altre classi. Ed intanto per 
debito di lealtà credono doveroso di manifestare fin d’ora alle SS: VV. Ill.me la loro intenzione di 
rivolgersi cioè alla Regia Provveditoria degli Studi qualora riuscissero infruttuose le preghiere che alla 
presente domanda rivolgono a codesta onorevole Giunta. Delle SS: VV: Ill.me devotissimi....” (ACP, Atti 
del Consiglio comunale, filza n° 96, affare 61, Petizione di alcuni genitori al sindaco, 5 ottobre 1893). 
53 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 217, fascicolo 1, Lettera del provveditore al 
sindaco del 4 gennaio 1898. 
54 ACP, Atti della Giunta Municipale, filza n° 73, affare 28, Relazione di Giani al sindaco del 21 agosto 
1888. 
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anni ’90, lo “sconcio” delle aule sovraffollate, come lo chiamava Giani55, non solo non 

era ancora stato risolto, ma semmai, sull’onda dell’aumento delle iscrizioni alle scuole, 

si andava aggravando. Il provveditore, su indicazione del regio ispettore in visita alle 

scuole di Prato, chiedeva che a Iolo venisse istituita una nuova scuola perché sia quella 

maschile che quella femminile erano incapaci di contenere tutti coloro che vi si 

recavano56. Nello stesso anno il direttore delle scuole descriveva nel modo seguente la 

situazione trovata nella scuola di Chiesanuova, istituita tre mesi prima: 

“La scuola della Chiesanuova aperta all’insegnamento il 18 aprile ebbe 42 
alunni. Facendo un esamino il 27, trovai nella piccola e bassa stanza 39 fanciulli, 
de’ quali 14 ritti accanto a due pareti e 25 seduti sui 5 banchi, 5 per banco. […] 
Fra un’aria asfissiante essendo i ragazzi accatastati gli uni sugli altri in quel 
piccolissimo spazio che ha due finestrini in alto ed esposta al sole la porta 
d’entrata, scrutai ciò che ciascun alunno avesse appreso nel corso dei tre mesi 
circa d’insegnamento”57 
 

Anche quando le scuole comunali rimanevano deserte, come nel caso già citato della 

scuola femminile di S. Giorgio a Colonica, erano affollatissime le scuole private. Giani 

ne aveva identificato un numero molto alto, proprio a S. Giorgio: 

“Molte sono le scolette private a S Giorgio, abusive e dannose alla scuola 
comunale. Passandomi di quelle peggiori, ove si piglia un centesimo per ogni 
mezza giornata che ci si va, dirò di quelle più accreditate. Queste furono sempre 
quelle della moglie del maestro comunale e quelle d’una tal Rossi Rosa. Fra tutte 
e due queste scolette ebbero sempre più di 80 alunne, varie delle quali erano e 
sono di quelle iscritte alla scuola comunale, che vi si recano, finita la lezione 
pubblica a far treccia, sinché non lasciano del tutto la scuola del comune. 

In questo anno è sorta, ed è frequentatissima una nuova scoletta, non 
autorizzata neppure essa, tenuta da certa sorelle Gheri, una delle quali credo sia 
ex- monaca” 58. 
 

D’altronde, sul finire degli anni ’90, anche la scuola comunale di S. Giorgio 

ricominciò ad essere frequentata con più costanza, e problemi di sovraffollamento si 

presentarono anche lì. Nel 1896 la maestra Valeria Crocini scriveva al Direttore delle 

scuole per chiedere nuovi sedili: 

                                                 
55 Ivi. 
56 Per esempio in ACP, Carteggio degli affari comunali, filza n° 217, fascicolo 1, lettera del provveditore 
al sindaco del 4 gennaio 1898. 
57 ACP, Carteggio degli affari comunali, filza n° 217, fascicolo 1, Rapporto di Giani al sindaco sulle 
scuole miste di Chiesanuova e di Schignano, 2 agosto 1898.  
58 ACP, Atti della Giunta Municipale, filza n° 72, affare 113, Relazione di Giani al sindaco sulla scuola 
femminile di S. Giorgio a Colonica, 3 maggio 1887. 
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“Quest’anno è aumentato notevolmente il numero delle alunne; sono iscritte 57 
e non ho che 36 sedili. Non so come fare onde poter accomodarle, mi son fatta 
imprestare delle tavole e delle sedie, ma non potendo ben ordinarle né averle tutte 
di fronte non può essere osservata abbastanza la disciplina scolastica, e debbo 
anche quanto prima restituirle. Quindi se ella potesse in qualche modo farmi avere 
delle panche, mi farebbe cosa immensamente gradita”59. 
 

Il fenomeno del sovraffollamento, già diffuso negli anni ’90 del 1800, divenne poi la 

prassi nel primo decennio del ‘900: in città le classi sia maschili che femminili venivano 

sdoppiate quasi ogni anno60, mentre in campagna si dovette in alcuni casi procedere 

all’istituzione di nuove scuole miste (in particolare Vaiano e Galciana) dopo che i 

provvedimenti di sdoppiamento delle classi si erano rivelati insufficienti61.  

                                                 
59 ACP, Carteggio degli affari comunali, filza n° 217, fascicolo 1, Lettera della maestra Valeria Crocini a 
Giani, 23 novembre 1896. 
60 Nel giugno del 1900 furono raddoppiate la IV e la V femminili (ACP, Protocolli del consiglio 
comunale, registro n° 31, maggio 1900 - giugno1901, seduta del 21 giugno 1900); nel novembre del 1902 
fu sdoppiata la seconda femminile che era arrivata a contare 132 alunne (ivi, registro n° 33, 5 novembre 
1902 - 8 febbraio 1904, seduta del 5 novembre 1902); nel novembre 1903 furono istituite due nuove 
prime classi, una maschile e una femminile (ivi, registro n° 33, 5 novembre 1902 - 8 febbraio 1904, 
seduta del 3 novembre 1903); nel novembre 1904 fu istituita una terza sezione per la seconda classe 
maschile (ivi, registro n° 34, 8 febbraio 1904 - 11 gennaio 1905, seduta del 22 novembre 1904); nel 
giugno 1906 fu istituita una terza sezione per la IV maschile (ivi, registro n° 35, 11 gennaio 1905 - 31 
luglio 1906, seduta del 12 giugno 1906), etc...  Si ritornerà su questo punto nel prossimo capitolo. 
61 Al provvedimento si arrivò in entrambi casi nel 1908, dopo che negli anni precedenti le classi delle 
scuole maschili e femminili di entrambe le località erano state più volte sdoppiate (ACP, Protocolli del 
consiglio comunale, registro n° 37, 24 dicembre 1907 - 10 febbraio 1909, seduta del 22 aprile 1908).  
Osservando l’andamento delle iscrizioni scolastiche, che prima è stato presentato nella tabella 4.3 e che 
viene riproposto per alcune località di campagna nel grafico 4.4, in nota, si può ipotizzare che proprio il 
sovraffollamento fosse la causa della riduzione delle iscrizioni scolastiche che si registrava in alcune 
scuole dove erano stati raggiunti dei livelli di partecipazione probabilmente insostenibili per le capacità 
dei locali scolastici.  A Figline, Galciana e Iolo, dove all’inizio degli anni ’90 le iscrizioni avevano 
raggiunto il numero di 80 – 90 alunni, negli anni successivi vi fu una sensibile riduzione della 
partecipazione. Si tratta chiaramente solo di un’ipotesi, tutta a verificare, cui andrebbe aggiunta quella 
degli eventuali effetti della congiuntura economica sulla richiesta di lavoro minorile.  
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Dalle pagine del quotidiano “La luce” il maestro Agostino Castagnoli descriveva 

sarcasticamente i disagi disciplinari e didattici di un vecchio maestro nell’insegnare ad 

una classe troppo numerosa, in un articolo scritto in forma di piccolo brano teatrale: 

nell’aula entra a sorpresa un ispettore didattico il quale fa domande sia difficili (di 

storia, su Garibaldi) che semplici (il capoluogo della Toscana o quanto fa 4 volte 5) a 

cui gli alunni non sanno rispondere e commenta: “Io constato con dispiacere, signor 

maestro, che i suoi alunni non sanno assolutamente nulla, e che sono anche irrequieti”. 

Il maestro risponde: “Perdoni, egregio Ispettore, essi invece sanno qualcosa”. 

L’ispettore: “Che cosa, dunque?”. Il maestro: “Essi sanno che sono SESSANTA [in 

maiuscolo nel testo] nella classe e che io son solo per mantenere la disciplina e per fare 

di essi 60 piccoli PICO DELLA MIRANDOLA [in maiuscolo nel testo]”62. 

                                                                                                                                               
Grafico 4.4. Iscritti maschi in alcune scuole rurali: 1883 – 1900. 
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       Fonte: Stessa della tabella 3. 
62 “Bozzetto pedagogico” di Agostino Castagnoli, in “La Luce”, 8 aprile 1894, n° 14, p. 2. Agostino 
Castagnoli, maestro del corso elementare superiore delle classi maschili urbane, fu anche direttore del 
periodico “La Luce”, che uscì a Prato tra il 1893 e il 1896. Il giornale si occupava frequentemente di 
istruzione (come lasciava presagire già il suo sottotitolo: “giornale indipendente, sociale, politico e 
educativo”), data la principale professione del suo direttore, il quale interveniva spesso in materia 
scolastica, con una particolare predilezione per la situazione dei maestri. Di questi ultimi si lamentava 
spesso l’amaro destino di essere importanti educatori civili, il cui ruolo però non era adeguatamente 
riconosciuto né socialmente né economicamente dalle istituzioni pubbliche. Gli insegnanti elementari 
vivevano per lo più una vita di sacrifici e abnegazione, per  poi vivere spesso una vita stentata.  
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6. Le petizioni popolari. 

La domanda popolare di istruzione, di cui il sovraffollamento delle aule scolastiche 

era una chiara manifestazione, si esprimeva anche in modo diretto attraverso le 

numerose petizioni rivolte al comune63.  Nella maggior parte dei casi si trattava di 

domande per l’istituzione di una scuola comunale; ma talvolta le lettere degli abitanti 

delle scuole rurali rivelavano anche un certo interesse per la qualità e i contenuti 

dell’insegnamento, come per esempio nel caso degli abitanti di Vaiano, che 

intervennero più volte nel corso del periodo considerato da questo lavoro con richieste 

di vario genere al consiglio comunale. Nel 1870, dopo essere stati tra i primi ad avere 

una scuola comunale maschile all’inizio degli anni ’60, fecero pressioni sul comune per 

avere anche la scuola femminile. Così si espressero, con una sottile vena di rimprovero 

per il divario tra gli altisonanti proclami del comune a favore dell’istruzione popolare e i 

risultati concreti: 

“I sottoscritti residenti nel popolo di Vaiano Comune di Prato, hanno l’onore di 
esporre alle S.S.L.L. Ill.me: che invano fino ad ora sentirono il bisogno di 
stanziare nei bilanci di codesto Comune la somma necessaria ad istituire anche nel 
borgo da essi abitato una scuola femminile. Essendo questa popolazione di 
Millecentodiciannove anime, e numerandosi non meno di Centocinquantotto le 
femmine impubere, è cosa troppo dolorosa il vederle crescere nell’ignoranza, 
mentre da ogni parte si proclamano e da noi pure si sentono i benefizi 
dell’educazione […].64” 
 

Alla fine del secolo, nel 1896, gli abitanti di Vaiano, dove era presente un “partito 

radicale ristretto, ma ardito e avverso al cosiddetto clericalismo65” protestavano contro il 

maestro della scuola maschile che insegnava troppa religione: 

“I Sottoscritti fanno riverente istanza alla S.V. Illma per quanto segue: 
Ritenuto che il Signor Maestro Comunale di Vaiano s’interessa più 

dell’insegnamento religioso che di quello laico: 

                                                 
63 Non è stato possibile operare una ricognizione completa di tutte le petizioni rivolte al comune, dal 
momento che sono state conservate in fondi diversi dell’Archivio Comunale: Carteggio degli affari 
comunali, Atti della Giunta Municipale, Atti del Consiglio Comunale, Ufficio Tecnico, etc…. Una 
rilevazione sistematica è stata condotta solo per il fondo Carteggio degli affari comunali, nel quale tutte 
le petizioni avrebbero dovuto trovarsi naturalmente. Il numero delle petizioni che ho rintracciato è 
comunque piuttosto consistente, intorno alle trenta. 
64 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 14, affare 16, Petizione di alcuni abitanti di Vaiano al 
sindaco e ai consiglieri comunali, 26 febbraio 1870.  Il desiderio degli abitanti di Vaiano venne esaudito, 
come si è visto, e la borgata fu tra le prime ad avere anche la scuola comunale femminile.  
65 Così lo definiva Giani, ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 217, fascicolo 1, 
Lettera di Giani al sindaco del 31 ottobre 1896. 
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Ritenuto che i sottoscritti, quali padri di famiglia, intendono che ai loro figli sia 
impartita solo l’istruzione che è accordata dalle vigenti leggi sull’insegnamento 
obbligatorio: 

Ritenuto che il Signor Maestro (come abbiam detto) spende più il suo tempo 
nell’insegnamento religioso che non a quello magistrale: Fanno voti sinceri alla 
S.V. Ill.ma affinché cessi l’inconveniente lamentato, e procuri di ricondurre il 
prefato Signor Maestro alla sua vera missione, che è quella d’educare civilmente 
[la sottolineatura è nell’originale] i figli del popolo, secondo le norme della 
moderna Pedagogia”66 
 

Dieci anni più tardi, nel 1907, si fecero ancora vivi per chiedere, con toni accorati, il 

ritorno della loro vecchia “cara ed amata maestra” Elettra Gabbiani, che aveva lasciato 

il servizio, ricordando come essa attraversasse il paese per recarsi a scuola “attornata 

(sic) da ben centosedici alunne […] e che i genitori di esse le affidavano come a madre 

amorosa”67. 

Infine, a pochi anni di distanza, nel 1908, anche dopo che il comune aveva istituito 

una nuova scuola comunale per far fronte all’aumentato numero di alunni, fecero 

richiesta perché venisse istituita una scuola serale per i bambini operai, poiché i genitori 

“specialmente in questi tempi nei quali il vivere è caro, ed una crisi di lavoro imperversa 

in questa vallata, per ottenere un piccolo aiuto, sono stati costretti a mandare al lavoro i 

propri figli, togliendoli così dalla scuola comunale giornaliera”68. 

 

Non in tutti paesi gli abitanti erano così attivi come a Vaiano, dove la tradizione 

garibaldina e la partecipazione alle lotte politiche stimolavano un notevole 

“interventismo” anche in campo scolastico. Tuttavia, anche nelle altre borgate non 

mancano esempi di un vivo interessamento per l’istruzione dei figli. Esemplare, a 

questo proposito, la competizione degli abitanti di S. Lucia e Coiano per avere la scuola. 

Si trattava di due borghi situati poco a nord della città, a distanza di circa 2 km  l’uno 

dall’altro. Nel 1881 gli abitanti fecero comune richiesta affinché fosse istituita una 

                                                 
66 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 217, fascicolo 1, Lettera di alcuni abitanti di 
Vaiano al sindaco dell’11 luglio 1896. Giani riconosceva, per parte sua, che gli abitanti di Vaiano non 
avevano tutti i  torti, benché un po’ esagerassero, e pregava il sindaco di riprendere il maestro Fattoracci 
visto che non obbediva agli ordini che lo stesso Giani gli aveva impartito di limitare l’insegnamento 
religioso (ACP, Carteggio degli affari comunali,  Istruzione, filza n° 217, fascicolo 1, Lettera di Giani al 
sindaco del 31 ottobre 1896). 
67 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 221, fascicolo 1, Petizione di alcuni abitanti 
di Vaiano al sindaco del 16 gennaio 1907.  La petizione raccolse ben 251 firme. 
68 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 223, fascicolo 3, Petizione degli abitanti di 
Vaiano al sindaco del 20 dicembre 1908. 
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scuola che servisse ai due borghi69. Il comune decise di istituire una scuola nel borgo di 

S. Lucia, con l’idea che avrebbe dovuto servire anche gli abitanti di Coiano70. Questi 

ultimi, però, chiesero qualche tempo dopo che la scuola venisse trasferita a Coiano 

“località più centrale e perciò più comoda e conveniente e meno disastrosa a tutti coloro 

che la frequentano”71. Pochi anni dopo, dato che non erano stati esauditi dal comune, 

stilarono una nuova petizione, in cui specificavano in maniera più puntuale i motivi 

della richiesta72 (motivi che, come si vedrà, erano piuttosto canonici in questo tipo di 

petizioni):  

1) la scuola comunale maschile di S. Lucia era troppo lontana, soprattutto perché, 

essendo la maggior parte dei genitori operai,  erano “impossibilitati ad esercitare 

accurata vigilanza sui loro figli per il lungo percorso che i medesimi debbono fare per 

recarsi alla scuola suddetta”. 

2) Dati “gli scarsi mezzi di sussistenza della maggior parte degli abitanti di detto 

popolo” la scuola privata femminile che qualche anno addietro era stata aperta, era poi 

stata chiusa velocemente, “stanteché essa non poteva venire frequentata da un 

riboccante numero di alunne le cui famiglie contribuissero al mantenimento della 

medesima”. 

3) In tal modo gli abitanti di Coiano si trovavano “nella necessità di privare i loro 

respettivi (sic) figli di quella istruzione ed educazione che è nei loro desideri e che la 

civiltà e il progresso richiedono in ogni cittadino”. 

4) Il numero degli abitanti di Coiano (e della frazione limitrofa di S. Martino) era 

andato costantemente aumentando, il che rendeva più urgente l’istituzione della scuola. 

                                                 
69 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 47, affare 21, Petizione di alcuni abitanti di Coiano e di S. 
Lucia al sindaco del 30 maggio 1881. 
70 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 16, 15 gennaio 1881 - 25 marzo 1882, seduta del 
27 settembre 1881. La scuola fu poi aperta solo nel 1883 per la difficoltà di trovare un locale adatto. In 
realtà alla fine il locale scelto non si dimostrò particolarmente adatto, almeno stando alle numerose 
proteste del maestro per il rumore delle famiglie di pigionali che abitavano al piano sopra la scuola, e che 
impedivano un regolare svolgimento delle lezioni (ACP,  Carteggio degli affari comunali, filza n° 213, 
fascicolo 1, Lettera del maestro Raffaele Pasquetti a Giani del 28 gennaio1886).  
71 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 213, fascicolo 1, Petizione di alcuni abitanti 
di Coiano al sindaco del 25 febbraio 1885. La petizione era firmata da 81 persone. 
72 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 78, affare 23, Petizione di alcuni abitanti di Coiano al 
sindaco, 5 febbraio 1888. 
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5) I sottoscrittori della lettera auspicavano infine l’istituzione di una scuola per 

ambo i sessi, ma nel caso che ciò non fosse possibile,  chiedevano che la femminile 

avesse la precedenza essendo quella “di cui vi ha strettissima necessità”73. 

Nel 1891 il comune decise in effetti di trasferire la scuola da S. Lucia  a Coiano, su 

indicazione del direttore delle scuole, il quale, pur sottolineando che sarebbe stato 

meglio tenere aperta anche la scuola di S. Lucia, come aveva suggerito il Consiglio 

Provinciale Scolastico, riteneva che, mancando i fondi per tenere aperti entrambi gli 

istituti, sarebbe stato in seconda istanza preferibile trasferire la scuola a Coiano, visto 

che vi aveva trovato un locale più adatto, e suggeriva la trasformazione della scuola da 

maschile a mista, di modo che potessero utilizzarla anche le bambine, che fino ad allora 

ne erano rimaste prive74. Il trasferimento era giustificato anche dal continuo aumento 

della popolazione di Coiano, soprattutto dopo l’apertura della fabbrica Kössler Mayer & 

C. nel 1888, detto comunemente il Fabbricone, un’azienda tessile di dimensioni 

eccezionali rispetto alle caratteristiche della maggior parte delle unità produttive pratesi, 

ove fin dall’avvio vi si trovarono concentrati ben 900 operai, come si è visto all’inizio 

del capitolo.  

Com’è ovvio, gli abitanti di S. Lucia non accettarono di buon grado questa decisione. 

Delle proteste è rimasta traccia in una lettera di alcuni anni dopo, indirizzata alla giunta 

popolare di Banco Tanini75. Vale la pena riportare per intero questa petizione, in cui gli 

abitanti facevano leva proprio sul colore politico della giunta, più vicina agli interessi 

popolari, per ottenere il loro obiettivo. Qualcuno, evidentemente un esponente 

dell’opposizione, aveva sottolineato e commentato sarcasticamente a lapis alcuni 

passaggi delle argomentazioni della petizione (i commenti sono riportati tra parentesi in 

corsivo): 

                                                 
73 Il motivo per cui l’istituzione della scuola femminile era ritenuta più urgente non era esplicitato. 
Probabilmente dipendeva dal fatto che almeno i bambini potevano usufruire, benché con difficoltà, della 
scuola di S. Lucia, mentre le bambine erano prive anche di quella. Seguivano 123 firme. 
74 Tra S. Lucia e Coiano mancava di fatti anche qualche scuola femminile privata. Solo qualche anno 
addietro c’era stata la scuola di una tale “Giovannelli che alla meglio, oltre alla treccia, insegnava a un 
buon numero di bambine, leggere, scrivere e un po’ conteggiare; per un quattordici o sedici mesi si stabilì 
in Coiano un tal Pucci la cui moglie – che aveva patente elementare inferiore – aprì una scuola femminile, 
ma pur questa si chiuse per partenza dei due coniugi. A Coiano manca adunque del tutto una scuola 
femminile e sembra giusto che l’abbia”. ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 87, affare 42, Lettera 
di Giani al sindaco del 9 aprile 1891. 
75 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 134, affare 39, Lettera di alcuni abitanti di S. Lucia al 
sindaco del 5 giugno 1904. 
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“Ill.mo Signor Sindaco e componenti la giunta municipale di Prato. I sottoscritti 
abitanti del paese di S. Lucia in Monte e villaggi limitrofi, giustamente animati dal 
desiderio di poter istruire la loro prole, e non potendo perché la passata amministrazione 
tolse loro la scuola comunale trasportandola nel paese di Coiano:  

Considerando: 
1° Che la nuova scuola (quella di Coiano) non può esser frequentata dai loro bambini 

perché troppo lontana 
2° che è pericoloso per i figli e altrettanto penoso per i genitori, il far percorrere a 

quelli un sì lungo tratto di strada dove è attivissimo il transito dei veicoli di ogni sorta; 
3° che la scuola suddetta, ammesso anche che essi potessero farla frequentare dai 

loro figli, oltre a non essere abbastanza capace è anche anti-igienica, ed insufficiente 
didatticamente e per il suo ordinamento (commento: “?”)  e per il gran numero di 
allievi che dovrebbero usufruirne. 

4° che dato il grande agglomeramento di popolazione tanto a Coiano come a S. Lucia 
è indispensabile l’istituzione da parte del Comune di un’altra scuola per le suddette 
popolazioni; 

5° che se per parte della passata amministrazione sarebbe stato poco armonico e 
neanche utile (commento: “?. Bellina questa!! O quella di Coiano chi l’ha istituita?) far 
opera di educazione di istruzione, non lo è affatto per l’attuale che in omaggio ai suoi 
sani principi democratici deve, mediante solo coll’istruzione e l’educazione de’ 
cittadini, rendersi più facile il grave compito della elevazione morale e civile del 
proletariato (commento: “bene!”). 

Si sentono incoraggiati  a rivolgersi all’Illustre Sindaco ed alla rispettabile Giunta 
che con tanto amore curano gl’interessi e i bisogni dei cittadini affinché venga restituita 
al paese di S. Lucia quella scuola, che dalla passata amministrazione (commento: 
“Quale? Se il procedimento è del 1891!”) fu così ingiustamente e inconsultamente tolta 
(commento: “Intendiamoci, non si può dire tolta. La scuola fu istituita per Coiano e S. 
Lucia. Non avendo trovato un locale in media località venne per poco tempo collocata 
a S. Lucia e nel 1891 trasferita a Coiano, riducendola da maschile a mista”). 

Sarà, per parte dell’autorità comunale, non solo far trionfare un diritto in altri tempi 
conculcato dall’oscurantismo e da un’egemonia retrograda, ma anche opera di progresso 
morale e civile, perché tanta parte di figli del popolo saranno tolti così da un forzato e 
deplorevole analfabetismo. (Commento: “Ciò è tanto vero che in questi ultimi 15 o 20 
anni le scuole sono state raddoppiate ...... e raddoppiata è anche la ca....a”) 76”  

 
La nuova scuola mista fu infine istituita a S. Lucia nel 190477. 

 

Benché non si possa sospettare che la mano delle diverse petizioni fosse la stessa (dal 

momento che sono relative a borghi distanti tra loro, e a periodi di tempo assai diversi), 

le argomentazioni per avere la scuola sono, come si è accennato, ricorrenti. 

                                                 
76 Seguivano 80 firme, di cui la prima era quella del priore Ottaviano Meucci, ed il commento a lato era  
“Bravo prete”.  
77 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 34, 8 febbraio 1904 - 11 gennaio 1905, seduta del 
28 ottobre 1904. 
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Innanzitutto spesso si sottolineava come gli abitanti del paese non avessero mezzi 

sufficienti a pagare un maestro o una maestra privati78; in secondo luogo si osservava 

che l’eccessiva distanza dalla scuola ostacolava la frequenza ed impediva del tutto 

quella dei bambini più piccoli79; in terzo luogo si faceva presente l’alto numero di 

abitanti presenti nel borgo, giacché la legge comunale aveva in origine fatto riferimento 

alla dimensione dei paesi, come criterio per stabilirvi o meno una scuola80; in qualche 

caso si faceva riferimento alla disparità di trattamento rispetto ad altri paesi del 

comune81.  

Solo sul finire degli anni ’90 dell’800, ma soprattutto nel primo decennio del ’900, 

cominciò ad emergere la consapevolezza del diritto stabilito dalla legge ad avere una 

scuola comunale, e le lettere assunsero allora meno il tono di una supplica reverente e 

più quella di una rivendicazione di diritto. Così si esprimevano per esempio gli abitanti 

di Schignano: 

“Nell’anno 1894 o 1895 gli abitanti del popolo di Schignano, Comune di Prato, 
presentavano una domanda per ottenere una scuola mista in detto popolo e da 
Cotesta Onorevole Amministrazione fu loro risposto che non essendovi 
assegnamenti in Bilancio si sarebbe a ciò provveduto nell’anno venturo (calcato 
nell’originale); ma a tutt’oggi non vi si è più pensato. 

Gli abitanti del suddetto popolo di Schignano, firmatari della presente istanza, 
tornano a domandare l’istituzione in questo popolo di una Scuola mista per 

                                                 
78 Per esempio nelle petizioni degli abitanti di Tavola per  una scuola femminile,  ACP, Atti del consiglio 
comunale, f. n° 14, 1870-71, aff. 16, 23 firme;  Mezzana, per scuola maschile, ACP, Atti del consiglio , f. 
n° 28, 1875-76, aff. 30, 40 firme; Casale, per scuola maschile, ACP, Atti del consiglio, f. n° 31, 1876-77, 
affare 15, 40 firme; Casale Tobbiana e Vergaio, per scuola femminile, ACP, Atti del consiglio , f. n° 78, 
1887-88, affare 25, 73 firme; Popigliano, Fabio, Faltugnano, Savignano, S. Leonardo, ACP, Atti del 
consiglio, f. n° 141, 1906, affare 1906, 17 firme. 
79 Gli abitanti di Mezzana, per scuola maschile,  ACP, Atti del consiglio, f. n° 28, 1875-76, aff. 30, 40 
firme; di Casale, per scuola maschile, Atti del consiglio, f. n° 31, 1876-77, affare 15, 40 firme; di Casale 
Tobbiana e Vergaio, per scuola femminile, Atti del consiglio, f. n° 78,1887-88, affare 25, 73 firme; di 
Narnali per scuola mista, ACP, Atti del consiglio, f. n° 85, 1890, affare 5, 100 firme; di  Popigliano, 
Fabio, Faltugnano, Savignano, S. Leonardo, per scuola mista, ACP, Atti del consiglio, f. n° 141, 1906, 
affare 1906, 17 firme; di Castelnuovo, per scuola mista, ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, 
f.  n° 222, 1908-09, fasc.2, 72 firme ; Vergaio, ACP, Carteggio, Istruzione, f. n° 224, 1912, fasc. 3, 112 
firme (gli abitanti di Vergaio, insieme alla scuola, chiedevano anche una pompa per l’acqua nella 
“borgata di sotto”); di Schignano, per scuola mista, ACP, Atti della Giunta municipale, f. n° 110, 1897, 
affare 82, 57 firme (di cui 16 di illetterati). 
80 Per esempio, gli abitanti di Casale, per scuola maschile, ACP, Atti del consiglio, f. n° 31, 1876-77, 
affare 15, 40 firme; Casale Tobbiana e Vergaio, per scuola femminile, ACP, Atti  del consiglio, f. n° 
78,1887-88, affare 25, 73 firme; Schignano, per scuola mista, ACP, Atti della Giunta municipale, f. n° 
110, 1897, affare 82, 57 firme. 
81 Così gli abitanti di Narnali, ACP, Atti del consiglio, f. n° 85, 1890, affare n° 5, 100 firme: “I sottoscritti 
medesimi fanno reverente Istanza alle Signorie Lori (sic) Illustrissime, affinché vogliano degnarsi di 
riconoscere che essi, come gli altri popoli del Comune, hanno il diritto ad istruire i propri Figli, e 
conseguentemente di istituire in quella località la Scuola elementare maschile e femminile nel più breve 
termine possibile”. 
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istruire circa cento fanciulli, che non possono frequentare né la scuola d Vaiano, 
né quella di Figline perché l’una distante circa 4 Cm (sic) e l’altra 7, e fatta 
astrazione anche della distanza occorre tenere ben conto che detta frazione di 
Schignano, sia per le faticose vie di accedervi, sia che durante la stagione 
invernale è quasi continuamente coperta di neve e perciò i giovanetti sono 
impossibilitati a recarsi a Vaiano o a Figline (sic). 

Quando poi si consideri che gli abitanti di detta Frazione siano superiori al 
numero di Cinquecento (500) (calcato nell’originale), credono oltre alle ragioni 
suesposte di aver diritto all’istituzione di detta scuola dolentissimi, quando non 
venisse accolta questa loro istanza, di dover ricorrere alla superiore autorità 
scolastica. 

In tale fiducia con tutto l’ossequio, passano a segnarsi” 82. 

 

E gli abitanti di Castelnuovo: 

“La nostra frazione situata sull’estremo limite occidentale del Comune, distante 
circa tre Cm (sic) da Paperino, altrettanti da Tavola, circa quattro da S. Giorgio a 
Colonica, è priva della scuola comunale (che qui naturalmente deve esser mista); 
mentre la sua popolazione che rasenta i 600 abitanti, a norma della legge, 
esigerebbe che vi fosse”83. 
 

E in modo ancora più formale e distaccato, gli abitanti di Sofignano: 

“Poiché per la popolosa borgata di Sofignano concorrono tutti gli estremi 
contemplati dai vigenti Regolamenti, per avere non una, ma due scuole miste 
obbligatorie (viabilità impossibile, distanza dalla scuola più prossima non minore 
di due chilometri, popolazione scolastica superiore ai 120 alunni dai 6 ai 12 anni) 
i sottoscritti fanno rispettosa istanza alla S. V. Illma, affinché conceda loro il 
beneficio di almeno una scuola mista, a cominciare col prossimo ottobre84”. 

 
 

Ma l’istituzione di una scuola, come si è già accennato, non era l’unico motivo che 

spingeva la popolazione a rivolgere petizioni in tema di educazione. Si scriveva al 

comune per chiedere quaderni gratuiti per i figli85; per sollecitare provvedimenti contro 

                                                 
82 ACP, Atti della giunta municipale, filza n° 110, affare 82,  Lettera di alcuni abitanti di Schignano al 
sindaco del 16 agosto 1897, 57 firme. 
83 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 2, Lettera di alcuni abitanti di 
Castelnuovo al sindaco del 25 novembre 1907, 72 firme. 
84 ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 163, affare n° 4, Lettera di alcuni abitanti di Sofignano al 
sindaco del 15 agosto 1914, 72 firme di cui 38 croci di analfabeti (con nome accanto scritto da altri). 
85  Come gli abitanti di S. Lucia nel 1886: “I sottoscritti padri di famiglia avendo i loro figli iscritti alla 
scuola comunale di S. Lucia e non potendo per mancanza di lavoro provvedere ai medesimi la carta 
occorrente per mantenerli alla suddetta Scuola, fanno istanza alla S.V. Illma acciocché si degni di 
concedere gratuitamente ai surricordati figli i quaderni necessari per uso scolastico, fino a che non sia 
cessata questa diminuzione di lavoro nell’arte della lana, la quale dà il pane alla maggior parte della 
famiglie del popolo”. ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 213,  fascicolo 1, Lettera 
di alcuni abitanti di S. Lucia al sindaco del 22 febbraio 1886.  
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una maestra che apriva in ritardo la scuola o la teneva chiusa alcuni giorni per sbrigare 

le faccende domestiche86, per proporre la conferma di una maestra provvisoria, affinché 

i bambini non dovessero cambiare maestra ogni anno87; per chiedere la suddivisione 

della scuola in tre classi al fine di rendere l’insegnamento più efficace e le lezioni meno 

affollate88;  per suggerire l’assunzione di una nuova maestra, perché una sola era 

considerata insufficiente a seguire tre classi per tutto il giorno89; infine per chiedere 

l’assunzione di una maestra che avesse la residenza nel paese, per evitare continui 

ritardi nell’apertura della scuola e assenze90. 

Vi fu anche un caso, quello di S. Giusto nei primi anni del 1900, in cui si registrò una 

spaccatura all’interno della popolazione rispetto alla valutazione di una maestra, da 

alcuni considerata troppo severa, e persino crudele, da altri ritenuta giustamente ferma 

nei confronti dei bambini, “quando la severità si impone per spingere all’adempimento 

del dovere i renitenti o per sradicare dal cuore dei fanciulli i germi del male”91. La 

spaccatura creò una tale tensione all’interno del paese, che il Comune dovette condurre 

                                                 
86 Così si esprimeva un privato cittadino di Pizzidimonte: “Io sottoscritto sono pregato di far sapere al 
signor sindaco di prato che i popoli di pizzidimonte gonfienti e s cristina che sono addetti alla scuola di 
pizzidimonte sono malcontente della signora maestra comunale perché non apre la scuola intempo e 
alcuni giorni la tiene chiusa anco sabato invece di aprere la scuola la stiede a casa a lavare il bucato e i 
Bambini nella strada a fare chiasso e dovettero tornare a casa senza vedere la scuola aperta tutti i genitori 
disperati e molto tempo che abbiamo pazienza ma ora la ciscappa caro signore sindaco prenda quei rimedi 
necessari 
e sono Carlo Carmagnini” (gli errori sono nella lettera), ACP, Carteggio degli affari comunali, filza 
n°215, fascicolo 1, lettera di Carlo Carmagnini al sindaco del 9 giugno 1892. La lettera del Carmagnini 
era accompagnata da un commento di Giani che si diceva d’accordo con lui sul fatto che la maestra era 
diventata più trascurata e meno attenta all’insegnamento dopo che si era sposata ed aveva iniziato ad aver 
più da fare in casa. 
87 Come nel caso degli abitanti di Mezzana, ACP, Carteggio¸ Istruzione, f. n° 221. 1907. fasc. 1. Tale 
petizione raccolse ben 217 firme. 
88 Come gli abitanti di Coiano nel 1908, ACP, Carteggio¸ Istruzione, f.  n° 222, 1908, fasc. 2, 121 firme. 
89 In questo caso di trattava degli abitanti di Iolo, ACP, Carteggio, Istruzione, f. n° 224, 1912, fasc. 3. 60 
firme. 
90 Gli abitanti di Chiesanuova, infatti, avevano avuto, per un certo periodo, una maestra che veniva da 
Firenze. Così si esprimevano: “Gli abitanti di Chiesanuova, Comune di Prato; ora che si avvicina l’epoca 
dei concorsi per le scuole elementari fanno domanda, perché si voglia provvedere per il nuovo scolastico 
a mandare una Maestra, che prenda il posto della signora maestra Peschi e che prenda residenza qua 
(sottolineatura nell’originale); Le famiglie degli alunni non vogliano (sic) certo danneggiare la detta 
Maestra Signora Peschi ma vogliano (sic) solamente che i suoi superiori provvedino (sic) per trovarle un 
posto più vicino a Firenze dove risiede la sua famiglia; perché non potrebbero sopportare quello che anno 
(sic) sopportato per tanto tempo; cioè le moltissime assenze della maestra i continui ritardi nell’orario 
della scuola (sottolineatura nell’originale)  e tutti i danni che ne risentono i Bambini la Signora Maestra 
Peschi aragione (sic) di voler curare la sua famiglia e i suoi figliuoli, ma noi abbiamo il diritto che anche i 
nostri figliuoli frequentino la scuola, e che la maestra se ne occupi e non manchi al suo dovere; perciò si 
spera che alla riapertura delle scuole, le cose saranno mutate e non avremo di che lamentarci” (tutti gli 
errori sono nell’originale). ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 225, fasc. 7, Lettera di alcuni abitanti di 
Chiesanuova al sindaco del 7 giugno 1913. 
91 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 223, 1910-11, fascicolo 1, Questione della scuola di S. Giusto. 
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un’inchiesta, con tanto di testimonianze verbalizzate, rimettendo poi al Provveditorato 

la decisione sulla sorte dell’insegnante. Il quale, per inciso, si pronunciò a favore della 

maestra, considerando insufficienti le prove di maltrattamenti nei confronti dei 

fanciulli92. 

 

In conclusione, le petizioni nel loro complesso rivelano la presenza di un interesse 

piuttosto vivo anziché la passività e l’indifferenza, se non l’ostilità, che talvolta in modo 

troppo generico si attribuiva alla popolazione e in particolare alla gente di campagna nei 

confronti dell’istruzione. Si tratta infatti di documenti che, benché scritti in forma 

spesso canonica, come si è detto, e non raramente redatti dal parroco, che infatti spesso 

ne era il primo firmatario, costituiscono in ogni caso una testimonianza sicuramente 

attendibile del valore che all’istruzione veniva attribuito anche da molte persone 

appartenenti alle classi popolari, come dimostrano le numerose firme vergate 

faticosamente, con calligrafia incerta, che riempivano le pagine successive alla domanda 

(si veda la figura 1)93. 

 

 

 

 

 

 
 
                                                 
92 Ivi. 
93 Daniele Marchesini, in uno studio sull’alfabetismo in Emilia e in Romagna all’inizio del 1800 condotto 
sulla base delle firme dei registri matrimoniali, ha sottolineato l’importanza di valutare il tipo di firma, dal 
più faticoso al più disinvolto, per riconoscere il livello di competenze alfabetiche effettivamente acquisite 
dall’individuo. In particolare ha identificato tre categorie di firme: “Alla cat. 1 si sono attribuite le 
sottoscrizioni informi di chi non sa scrivere anche se ci prova. Il controllo della mano quasi non esiste. A 
volte la partenza è buona ma lo sposo/sposa non regge poi il respiro di una segnatura completa. Nella cat. 
2 si trovano le firme di chi sa scrivere anche se in modo lento, applicato, elementare. Errori d’ortografia, 
minuscole iniziali, rovesciamento delle lettere, problemi nell’allineare nome e cognome e 
nell’organizzare lo spazio firma, scarsa corsività […] sono tutti elementi che rivelano un gruppo 
intermedio di persone capaci di scrivere pur se con un po’ di fatica. E proprio questo essere intermedio 
spiega la compresenza di non poche firme limite, ai confini con la cat. 3 verso l’alto, 1 verso il basso […]. 
Infine la cat. 3 con le firme sciolte e sicure di coloro per i quali la scrittura è qualcosa di familiare. 
Personalizzazione, legature, inclinazione e continuità del ductus, accentuata corsività, ridotte dimensioni, 
assenza di errori ortografici individuano questo gruppo.” (Marchesini D., 1983, pp. 603-604). Nella figura 
1 si può osservare la presenza dei tre tipi di firme individuati da Marchesini, ed in particolare la 
numerosità della categoria 2, di coloro che cioè sapevano scrivere in modo molto elementare. 
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7. Un caso particolare: la scuola della Briglia 

Tra gli abitanti che fecero petizioni per richiedere l’istituzione di una scuola ve ne 

furono, come si è visto, diversi nella zona settentrionale della comunità (Sofignano, 

Schignano, Faltugnano, Pupigliano, Fabio, S. Leonardo) , dove il comune, fatta 

eccezione per i borghi di Vaiano e di Figline, si era dimostrato latitante. Nella parte 

nord–orientale, alla sinistra del Bisenzio, la prima scuola comunale fu istituita solo nel 

1914 a Sofignano94, su diretta pressione del regio vice – ispettore, dopo che le numerose 

richieste degli abitanti erano cadute nel vuoto. 

Le popolazione dei borghi di Pupigliano, Faltugnano, S. Leonardo e Fabio, invece, 

troppo lontane dalle scuole comunali di Vaiano e di Figline, avevano cominciato a 

gravitare dagli anni ’90 attorno alla scuola privata della frazione della Briglia. 

Il piccolo borgo della Briglia si trova nella zona collinare, immediatamente ad ovest 

del Bisenzio, circa a metà strada tra Vaiano e S. Lucia. La sua storia risulta legata dal 

1881 a quella della famiglia Forti, che si era trasferita da Montepulciano a Prato negli 

anni successivi all’unificazione, ed aveva avviato un’attività industriale nel settore 

tessile. Tale attività, partita secondo i canoni dell’impannatura tradizionale presente 

nell’area (cioè secondo l’uso di affidare gran parte del lavoro, filatura, tessitura, 

follatura, rifinitura, tiratura, a terzi), si era poi andata concentrando con la costruzione di 

un impianto per la filatura in località Isola (poco sopra la Briglia) e l’acquisto dell’ex-

fonderia della Briglia, trasformata in stabilimento per la tessitura95.  

I Forti erano stati i protagonisti della crescita di una comunità fortemente incentrata 

sull’attività della fabbrica, e caratterizzata da un forte legame con la famiglia 

imprenditoriale: una sorta di piccola città fabbrica, che assunse ben presto i caratteri di 

una family town96, dato il numero di iniziative e istituzioni di cui i Forti si fecero 

promotori accanto all’attività imprenditoriale97. 

Tra queste vi fu, all’inizio degli anni ’90, l’istituzione di una scuola elementare, che 

cominciò a funzionare nell’anno scolastico 1893-94. Negli espliciti intenti dei fondatori, 

                                                 
94 ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 41,  marzo 1913 - maggio 1914, seduta del 2 
gennaio 1914. 
95 A proposito della storia dei Forti, si vedano Pescarolo A., 1988, Lungonelli M., 1988 e Sorri S., 1997. 
96 Sorri S., 1997, p. 106 
97 In questo, secondo la Sorri, i Forti imitarono esperienze simili, come quella di Alessandro Rossi a 
Schio, quella di Silvio Benigno Crespi, fondatore di Crespi d’Adda, e l’imprenditore belga De Biolley 
fondatore della piccola città operaia Verviers, in Belgio. Ivi, p. 105. 
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la scuola doveva servire ad “educare ed istruire i figli degli operai”98, nell’ottica di 

“un’etica attivistica, che inculchi la gioia del lavoro, che dia ad ognuno la possibilità di 

crescere professionalmente e moralmente”, cosa possibile solo “se esistono strutture 

formative adeguate, in primis  la scuola”99. 

I Forti assunsero per la nuova scuola una maestra, Margherita Moggi, con patente 

superiore. In questo modo la scuola della Briglia divenne l’unica scuola privata (escluse 

le scuole cittadine tenute da enti religiosi o caritatevoli) che poteva essere confrontata 

per qualità dell’insegnamento con quelle comunali, che anzi in alcuni casi superava, 

secondo il giudizio del direttore delle scuole Giani, il quale ebbe più volte a lodare 

l’andamento della scuola della Briglia e le capacità della maestra: 

“La maestra è valente, ha grande autorità morale sulla scolaresca che la teme e 
l’ama e per tale doti della docente il profitto dei discenti è notevole, inappuntabile 
il loro contegno. In verità avrei piacere che quella scuola fosse tra le comunali 
miste, non essendo ad esse affatto inferiore, anzi, pel merito didattico della 
insegnante, superiore in parte”100. 

 

Non si trattava insomma di una “scuoletta” dove si insegnava tutt’al più un po’ di 

dottrina cristiana e di treccia, come avveniva in tanti casi nelle campagne pratesi. 

In realtà l’iniziativa dei Forti si inseriva proprio nel deserto lasciato dalle autorità 

pubbliche nella parte settentrionale della comunità, dove le uniche scuole comunali 

erano quelle di Vaiano (all’estremo nord del comune) e quelle di Figline (a metà strada 

tra Vaiano e Prato), che avrebbero dovuto servire alla popolazione per un raggio di 

almeno 6 km (6 km di strada spesso difficili da percorrere, per sentieri di alta collina e 

quasi montagna). 

La scuola cominciò presto a funzionare e ad essere frequentata da un discreto numero 

di bambini e di bambine. Lo stesso Giani riferisce, in occasione degli esami finali da lui 

tenuti nell’anno scolastico 1897-98, che la scuola contava 54 iscritti, che frequentavano 

tutti costantemente le lezioni, tranne 5 che vi partecipavano soltanto saltuariamente. 43 

bambini si erano presentati all’esame e di questi solo due non erano stati approvati, uno 

in dettatura e uno in aritmetica101. 

                                                 
98 Ivi, p. 107 
99 Parole riferite a Alessandro Rossi, modello come si è detto dei Forti, in Ivi p. 107. 
100 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 113, affare 26, Informazioni e parere su un’istanza 
avanzata dalla Insegnante della Scuola Elementare della Briglia, 14 gennaio 1898. 
101 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 115, affare 16, Lettera di Giani al commissario 
straordinario del comune di Prato del 28 luglio 1898. 
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I buoni risultati della scuola, convinsero Giani a sostenere la domanda della maestra 

Moggi per avere un sussidio dal comune. Quest’ultima infatti chiedeva un contributo da 

parte del comune di £350 annue102, dal momento che al comune sarebbe costato molto 

di più aprire una sua propria scuola in quel luogo. Lo stesso Giani aveva quantificato la 

spesa annua che il comune avrebbe dovuto sostenere per una scuola comunale mista in 

£1.050, escluse le spese di impianto iniziale. 

“Nell’interesse del paese io mi permetto di pregare la V.S. Ill.ma a dichiarare 
sussidiata come fu un tempo quella di Schignano, la scuola della Briglia, 
spendendo £300 l’anno il comune risparmierebbe una non spregevole somma ogni 
anno. Infatti se i ss. Forti chiudessero la scuola, dovrebbe riaprirla il comune di 
Prato, a richiesta delle popolazioni che ora ne fruiscono, e al Comune di Prato non 
costerebbe (senza tener conto delle spese di primo impianto) meno di 1.050 lire 
annue. 103” 
 

In effetti il comune iniziò dal 1902 a versare alla maestra della Briglia un sussidio 

regolare di £200 annue104.  Questa decisione fu forse presa anche sotto la pressione di 

una parte dell’opinione pubblica della Briglia e dei popoli vicini, che spingeva verso 

l’apertura di una scuola comunale. Già nel 1901, infatti, in una lettera indirizzata al 

consiglio comunale, 138 persone  delle frazioni della Briglia, di S. Leonardo, 

Faltugnano e Savignano, avevano fatto richiesta di una scuola comunale con la 

motivazione che non si poteva “pretendere dai Sigg. Forti un maggior sacrificio per 

provvedere e far funzionare una scuola pubblica sufficiente alla popolazione di dette 

quattro borgate”105. In effetti, secondo i firmatari la scuola contava ormai 60 alunni, tra i 

quali non vi erano soltanto i figli degli operai della Forti, né solo figli degli abitanti 

della Briglia.  

Tra i firmatari della petizione c’era anche il parroco della Briglia, Don Carlo Berti, e 

si può supporre che egli facesse pressione affinché i Forti, ebrei, non avessero il 

monopolio dell’istruzione106. Ma tra le varie ragioni che spingevano una parte della 

popolazione a richiedere una scuola comunale, in presenza di una buona scuola come 

quella dei Forti, c’era anche quella che in ogni caso per mandare i figli a una scuola 
                                                 
102 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 127, affare 7, lettera della maestra Moggi al sindaco del 14 
gennaio 1900. 
103 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 115, affare 16, Lettera di Giani al commissario 
straordinario del comune di Prato del 28 luglio 1898. 
104 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 127, 1902, affare n° 7. 
105 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 127, affare n° 7, Lettera di alcuni abitanti di Popigliano, 
Fabio, Faltugnano, Savignano, S. Leonardo al sindaco del 23 marzo 1901 (seguivano 138 firme). 
106 Questa è la ragione che ritiene più probabile la Sorri, p. 110. 
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privata si doveva pagare. In questo senso si esprimeva una nuova petizione, firmata da 

18 persone (tra le quali questa volta non figurava il parroco): 

“Già altra volta gli abitanti dei paesi della Val del Bisenzio – Popigliano, 
Fabio, Faltugnano, Savignano, S. Leonardo – avevano avanzata a codesto comune 
apposita istanza chiedenti l’istituzione di una scuola comunale nel popolo di 
Popigliano e più propriamente nella frazione denominata ‘La Briglia’. 

Gli abitanti dei suddetti popoli furon costretti a tali giuste richieste, perché 
riconoscevano, come riconoscono ancora, l’impossibilità di far frequentare ai 
propri figli i corsi elementari data la grande distanza della più vicina scuola 
comunale stabilita a Vaiano; e comprendevano, come comprendono ancor più ora, 
come sia obbligo di un comune di non lasciare cinque popoli senza un posto ove 
imparare almeno i primi elementi della madre lingua. 

E’ vero che alla Briglia esiste una scuola mista diretta da una maestra, ma quel 
che chiedono i sottoscritti non è una scuola a pagamento come quella che vige 
adesso, ma una scuola stipendiata e dipendente dal comune soltanto, ove possano i 
loro figli essere ammessi all’insegnamento senza bisogno di aggravare le già 
esauste finanze familiari” 107. 
 

La richiesta fu infine approvata dal consiglio comunale108, anche perché i Forti 

avevano alla fine deciso di non farsi più carico della scuola. Permisero comunque al 

comune di utilizzare gli stessi locali, a costo zero per 5 anni. 

 

 

8. Perché il popolo si istruiva. 

Che la crescita della scolarizzazione e dell’alfabetizzazione, benché lenta, fosse un 

fenomeno che trovava le sue ragioni d’essere nella presenza di una volontà di istruirsi 

da parte della popolazione e non fosse dovuta esclusivamente o prevalentemente 

all’imposizione di un modello educativo da parte delle istituzioni locali e centrali, è 

dimostrato dal fatto che i cittadini accedevano alla scuola sulla base di una scelta 

volontaria, dato che i meccanismi di controllo della partecipazione scolastica 

rimanevano largamente inapplicati, come si è più volte sottolineato. 

Più difficile è stabilire quali fossero le motivazioni di quella scelta, ovvero cosa 

spingeva tante persone, anche tra coloro che vivevano in condizioni disagiate ed erano 

costretti tutti i giorni a fare i conti con ristrettezze economiche non irrilevanti,  a 

                                                 
107 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 141, affare n° 21, Lettera di alcuni abitanti di  Popigliano, 
Fabio, Faltugnano, Savignano e S. Leonardo al sindaco del 21 settembre 1906. 
108 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 36, 31 luglio 1906 – 24 dicembre 1907, seduta del 
30 ottobre 1906. 
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dedicare una parte del proprio tempo, o quello dei propri figli, ad una attività come 

l’istruzione che almeno nell’immediato risultava certamente poco remunerativa dal 

punto di vista materiale.  

L’intervento pubblico del comune e dello stato italiano avevano senza dubbio 

facilitato la partecipazione scolastica dei meno abbienti, eliminando un ostacolo che 

precedentemente doveva aver pesato non poco, ovvero il costo diretto dell’iscrizione 

scolastica (pagamento del maestro o della retta). La gratuità dell’istruzione, almeno per 

coloro che potevano accedere ad una scuola pubblica o sussidiata dal comune, non è 

ancora una spiegazione sufficiente del perché un numero sempre maggiore di persone 

andava scuola,  giacché non basta che un bene sia gratuito affinché sia anche desiderato; 

tuttavia è chiaro che l’assenza di un onere economico diretto o una sua sostanziale 

riduzione (le famiglie avrebbero in ogni caso dovuto pagare i libri, i quaderni e il resto 

del materiale didattico, almeno in teoria) rendeva la scuola accessibile ad un numero più 

ampio di individui. 

Rimane da giustificare la presenza sempre più ampia di figli del popolo a scuola e 

l’interessamento sempre più vivo riservato all’istruzione da un numero crescente di 

persone. 

Si è già osservato come la soluzione di questo problema storiografico sia 

particolarmente difficile, dato che nelle uniche testimonianze dirette, almeno nel caso di 

Prato, cioè le petizioni per avere la scuola, i motivi addotti erano piuttosto generici. La 

scuola era per alcuni “opera di progresso morale e civile, perché tanta parte di figli del 

popolo saranno tolti così da un forzato e deplorevole analfabetismo”109, altri chiedevano 

di avere un posto “ove imparare almeno i primi elementi della madre lingua”110, altri 

ancora parlavano dell’importanza di “educare civilmente il popolo”111, altri infine si  

fermavano al più limitato e concreto obiettivo di “istruire alquanto la lor tenera prole 

almeno nella lettura nella calligrafia e nell’aritmetica”112. 

                                                 
109ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 134, affare 39, Lettera di alcuni abitanti di S. Lucia al 
sindaco del giugno 1904. 
110 ACP, Atti del Consiglio Comunale, filza n° 141, affare 21, Lettera di alcuni abitanti di  Popigliano, 
Fabio, Faltugnano, Savignano e S. Leonardo al sindaco del 21 settembre 1906. 
111 ACP, Carteggio degli affari comunali, filza n° 217, 1896, fascicolo 1, Lettera di alcuni abitanti di 
Vaiano al sindaco dell’11 luglio 1896. 
112 ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 31, affare 15, Petizione di alcuni abitanti di Casale per 
l’istituzione di una scuola maschile, del 5 giugno 1876. 
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Si è suggerito precedentemente che una delle ragioni della domanda popolare di 

istruzione fosse il riconoscimento sempre più diffuso dell’utilità di saper leggere, 

scrivere e far di conto, in un mondo sempre più permeato dalla cultura scritta113. Si 

potrebbe supporre a questo proposito che, per esempio, la legge elettorale del 1882, che 

chiedeva come requisito per poter essere elettori il proscioglimento dall’obbligo 

scolastico114, e le leggi sul lavoro minorile alla fine dell’800 e all’inizio del ‘900115, 

abbiano reso concretamente riconoscibile l’utilità dell’alfabetizzazione. C’è da dubitare 

che si trattasse di un meccanismo automatico, e che dall’introduzione delle leggi 

seguisse una nuova e chiara, immediata percezione dell’utilità dell’alfabetizzazione e 

della scuola; tuttavia specialmente la legge elettorale (sicuramente meno quella sul 

lavoro minorile) ebbe un impatto non indifferente sul valore attribuito all’istruzione. 

Data la difficoltà estrema con cui normalmente si riusciva a compiere il ciclo 

inferiore delle elementari, e il ridottissimo numero di coloro che superavano l’esame di 

proscioglimento, è improbabile che la frequenza scolastica dei bambini e degli 

adolescenti fosse direttamente collegata allo scopo consapevole di diventare elettori. La 

legge agiva semmai in modo più diretto nei confronti degli adulti. Dai primi anni ’90 in 

poi, infatti, cominciò ad aumentare sempre di più il numero delle scuole serali e festive 

per gli adulti e delle persone che chiedevano di poter sostenere l’esame di 

proscioglimento dall’obbligo. A Prato questa tendenza fu all’inizio esplicitamente 

contrastata dalle autorità municipali, ed in particolare dal Direttore delle scuole Giani, il 

quale, nel 1890, rivolgeva al sindaco la preghiera “di non far rilasciare dall’ufficio di 

stato civile fedi di nascita per uso scolastico ad adulti che chiedono l’esame di 

proscioglimento dall’obbligo scolastico al fine di essere iscritti nelle liste elettorali 

politiche”116.  

Ancora nel 1891, rispondendo ad un giovane di 24 che intendeva sostenere l’esame 

di licenza per poter concorrere ad un impiego nelle strade ferrate, Giani diceva che se 

                                                 
113 Cfr. anche De Fort E., 1995, p. 9. 
114 In via provvisoria la legge consentiva di essere elettori anche agli individui maggiorenni di sesso 
maschile che dimostravano di essere in grado di leggere e scrivere davanti a un notaio. Dal 1890, per 
volere di Crispi, si tornò alla lettera della legge e si consentì di essere elettori solo a coloro che avevano 
superato l’esame di proscioglimento. 
115 La legge sul lavoro minorile del 1902, per esempio, stabiliva il limite di 12 anni per l’assunzione in 
fabbrica e istituiva un libretto di lavoro dal quale avrebbe dovuto risultare l’adempimento dell’obbligo 
scolastico sino al corso elementare inferiore. 
116 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 214, fascicolo 1, Lettera di Giani al sindaco 
del 4 ottobre 1890. 
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avesse acconsentito, avrebbe avuto il giorno dopo cento domande di adulti che 

chiedevano di far l’esame per potere essere iscritti nelle liste elettorali. Aggiungeva che 

il giovane era un alunno privato di un maestro delle scuole comunali, ma non per questo 

poteva accedere all’esame, che era riservato ai bambini. Tutt’al più avrebbe potuto 

ricevere un attestato di saper leggere, scrivere e far di conto, come era già successo ad 

altra persona. Concludeva affermando che, poiché l’esame di licenza elementare 

prevedeva anche l’esame di storia e geografia e quello di ginnastica, era inutile farlo 

sostenere agli adulti, i quali certamente non erano preparati su un così ampio ventaglio 

di materie117. 

Ma non erano solo le autorità municipali ad opporsi a questa tendenza; anche le 

autorità centrali non vedevano di buon occhio che gli adulti sostenessero gli esami di 

proscioglimento e di licenza. In una circolare del gennaio 1900 indirizzata ai sindaci 

della provincia di Firenze, il prefetto affermava che erano state aperte molte scuole per 

adulti per gli esami di idoneità all’esercizio dell’elettorato, senza che ne fosse stata 

informata l’autorità scolastica provinciale e pregava  che in futuro ciò non accadesse118. 

Nel 1902 il Ministero respingeva la richiesta del circolo operaio Giovanni Ciardi di far 

svolgere nei suoi locali gli esami di proscioglimento119. 

Nonostante ciò, il numero delle scuole per adulti andò crescendo tra la fine del ‘800 e 

l’inizio del ‘900. Nel 1904, risultavano scuole per adulti a Figline, Schignano120 e S. 

                                                 
117 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 215, fascicolo 2, Lettera di Agostino Nardini al direttore delle 
scuole comunali del 26 settembre 1891; ivi, risposta di Giani del 30 settembre 1891. 
118 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 218, fascicolo 2, Circolare del prefetto di Firenze del 17 febbraio 
1900. 
119 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 219, fascicolo 2, Lettera del provveditore al sindaco dell’11 aprile 
1902.  
120 Gli abitanti di Schignano avevano anche rivolto una domanda al sindaco nel 1903, che in un primo 
momento era stata respinta: “Ill.mo Signor Sindaco e componenti la Giunta Municipale di Prato Toscana.  
Avendo preso domicilio in Schignano Comune suddetto (sic) il Signor Filippo Tosi maestro elementare; il 
quale ben noto alla popolazione per avere tempo addietro per cinque anni [sottolineato nell’originale] 
consecutivi impartita con profitto l’istruzione per mezzo di una scuola privata da lui diretta in Schignano 
stesso e sussidiata da codesto Comune, noi sottoscritti desiderosi di godere dei diritti civili e non potendo 
perche (sic) adulti usufruire della scuola Comunale locale e in detto popolo non essendovi locale adatto 
per le lezioni, facciamo istanza alle S.S.L.L. Illme accio (sic) si degnino accordare il locale della scuola 
suddetta per circa tre ore notturne e precisamente dalle ore 19 alle ore 22 non intendendo perciò di 
aggravare il Comune ne (sic) per sussidi ne (sic) per illuminazione ed oltre di ciò garantendo di rimanere 
intatti tutti gli arredi scolastici che in detta scuola possono esistere. 
Fiduciosi che ci venga concesso quanto sopra anticipatamente li ringraziamo e con tutto l’ossequio ci 
dichiariamo delle S.S.L.L. Ill.me…”. Seguivano 28 firme di cui 6 di illetterati. ACP, Carteggio, 
Istruzione, filza n° 219,  fascicolo  4, Petizione di alcuni abitanti di Schignano al sindaco del 3 gennaio 
1903. 
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Giusto121, nel 1913 ve ne erano anche nei borghi di Cafaggio, Galciana, Iolo, S. 

Giorgio, Tavola e Vaiano122. Scuole private per adulti si diffondevano anche in città123, 

oltre alla scuola festiva urbana, che risultava sovraffollata a ragione del fatto che non si 

trovavano maestri disposti a far lezione anche la domenica in cambio di remunerazioni 

troppo basse124. 

 

Se le nuove regole elettorali avevano aumentato negli adulti la consapevolezza del 

valore civile e politico dell’istruzione, è anche vero che la maggiore diffusione 

dell’alfabetizzazione tra gli adulti si ripercuoteva su quella dei più giovani, come 

dimostra l’influenza che l’alfabetizzazione dei genitori aveva su quella dei figli, messa 

in evidenza dalla tabella 4.6. 

 

Tabella 4.6. Tasso di alfabetizzazione dei figli (con 6 o più anni) in relazione al tasso 
di alfabetizzazione del capofamiglia, della madre e di entrambi i genitori (%). 
Censimento del 1911. 

 

  

Se il 
capofamiglia è 
analfabeta 

Se il capo 
famiglia è 
alfabeta 

Alfabetizzazione dei 
figli  (%) 59,66 73,14 

  
Se la madre è 
analfabeta 

Se la madre è 
alfabeta 

Alfabetizzazione dei 
figli (%) 63,93 72,70 

  

Se entrambi i 
genitori sono 
analfabeti 

Se entrambi i 
genitori sono 
alfabeti 

Alfabetizzazione dei 
figli  (%) 58,93 73,87 
Fonte: ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi di persone e famiglie 
censite; ACP, archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della popolazione, 
1881-1931.  

 

                                                 
121 ACP, Carteggio, Istruzione,  filza n° 220, fascicolo 2, Statistica inviata dal sindaco di Prato al 
provveditore, 28 settembre 1904. 
122 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 226, Lettera del direttore delle scuole comunali al sindaco del 30 
settembre 1913. 
123 ACP, Carteggio, Istruzione,  filza n° 220, fascicolo 2, Statistica inviata dal sindaco di Prato al 
provveditore, 28 settembre 1904. 
124 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222,  fascicolo 2, Lettera del direttore delle scuole comunali al 
sindaco del 27 ottobre 1907. 
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Tale risultato, per altro emerso in diversi studi sui determinanti della domanda di 

istruzione soprattutto relativi a periodi più recenti125,  si spiega da un lato con l’effetto 

della posizione sociale della famiglia (ed in particolare del capofamiglia) sull’istruzione 

degli individui: genitori più istruiti sono generalmente persone appartenenti agli strati 

sociali più elevati, cosa che a sua volta incide sulla posizione sociale e sul livello di 

istruzione dei figli; dall’altro con l’effetto autonomo che l’alfabetizzazione dei genitori 

ha sulle possibilità educative dei figli, per il fatto che i primi desiderano e cercano di 

ottenere per i secondi i vantaggi che hanno sperimentato nell’essere istruiti126. 

Ad un livello più generale il dato suggerisce che l’alfabetizzazione si diffondesse 

anche attraverso meccanismi osmotici, grazie ai quali il saper leggere e scrivere 

diventava un’abilità degna di essere acquisita negli ambienti in cui qualcuno che ne era 

in possesso poteva dimostrarne con l’esempio il valore. In un senso per certi aspetti 

simile a quello ora illustrato vanno le parole di Furet e Ozouf, secondo i quali un vettore 

non trascurabile di diffusione del desiderio di istruirsi era, tra gli altri, l’emulazione.  

“Il n’est pas étonnant qu’à tous ces titres [l’alphabétisation] ait eu très tôt non 
seulement la consécration de l’utile, mais celle de l’exemplaire, et que son 
extension à l’ensemble du corps social se soit faite lentement, du haut vers le bas, 
selon la force attribuée à l’exemple, la nécessité accordé à l’utile, ou la résistance 
de l’habitude"127. 

 

Un altro possibile fattore di stimolo alla domanda di istruzione a cui si è accennato 

sono le regolamentazioni del lavoro minorile. La prima legge, del 1886, vietava il 

lavoro in opifici, cave e miniere ai bambini al di sotto dei nove anni, e istituiva un 

libretto nel quale doveva essere indicato se il bambino sapeva leggere e scrivere (anche 

se non legava la possibilità di essere assunti al fatto di essere alfabeti). In realtà tale 

legge era rimasta largamente inapplicata128. A Prato, per esempio, si cominciò a tenere 

un Registro dei fanciulli lavoratori, che venne redatto dal 1888 al 1898 allo scopo di far 

                                                 
125 Per esempio Birdsall N., 1982 per la Malaysia e il Brasile; Jamison D.T. e Lockheed M.E, 1987 per il 
Nepal;  Psacharopoulos G. e Arriagada A.M., 1989, ancora per il Brasile. Si tratta di studi che 
provengono tutti dalla Banca Mondiale. Sono state ultimamente proprio le agenzie internazionali che si 
occupano dello sviluppo dei paesi poveri a sottolineare l’importanza dei fattori intergenerazionali nella 
diffusione dell’istruzione, a sua volta considerata elemento fortemente favorevole allo sviluppo. 
126 A queste ipotesi ne va aggiunta poi un’altra, collegata al fatto che, come si vedrà nell’ultimo capitolo, 
le persone analfabete tendevano a fare più figli di quelle alfabete; di conseguenza aumentava anche la 
proporzione di analfabeti tra i figli, tenuto conto del fatto che più frequentemente i bambini imparavano a 
leggere e a scrivere dai 9 anni in su. 
127 Furet F. et Ozouf J., 1977, p. 180. 
128 Cfr. De Fort E., 1993, p. 262 e sgg. 
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rispettare la legge. Ma nelle corrispondenze relative alle inchieste sul rispetto della 

legge, restano le lettere che il sindaco stesso inviava agli industriali avvertendoli delle 

visite di ispezione da parte degli ingegneri del Regio Corpo Reale129. D’altronde la 

presenza dei ragazzi nelle imprese più piccole non era nemmeno registrata130. La 

centralità del lavoro dei bambini nelle fabbriche tessili pratesi era poi testimoniata dal 

fatto che la provincia di Firenze, proprio per la presenza di Prato, si distingueva a livello 

nazionale per il numero di infrazioni della legge, di omissioni nella denuncia e 

registrazione dei fanciulli assunti. 

La legge del 1902 introduceva dei vincoli molto più stretti e precisi nell’assunzione 

dei bambini: stabiliva il limite di 12 anni per l’assunzione in fabbrica e istituiva un 

libretto di lavoro dal quale avrebbe dovuto risultare l’adempimento dell’obbligo 

scolastico sino al corso elementare inferiore. Successivamente, con l’estensione 

dell’obbligo fino a 12 anni per opera della legge Orlando del 1904, fu imposto ai ragazzi 

un certificato di proscioglimento e frequenza di tutti i corsi superiori esistenti nelle 

scuole del comune di residenza (legge del 7 luglio 1907, n. 416). Ma anche queste  leggi 

ebbero un’applicazione assai limitata131. Furono innanzitutto concesse delle proroghe 

per le insistenze degli industriali e degli operai “danneggiati gli uni e gli altri, e spesso 

ed in molti luoghi non per colpa loro, ma per la impossibilità di adempimento 

dell’obbligo”132. Fu lo stesso governo a riconoscere che, se effettivamente applicata, la 

legge si sarebbe rivelata un impedimento quasi assoluto all’assunzione dei fanciulli133. 

Tanto è vero che dopo una successiva serie di proroghe, fu infine stabilito nel 1913 che 

l’adempimento di tutti gli obblighi scolastici per l’ammissione al lavoro dei ragazzi 

fosse richiesto solo dal 1° luglio 1922.  

Il bilancio dell’applicazione della legge a Prato era stato valutato nei termini seguenti 

dai socialisti: 

“E’ venuta la legge sul lavoro delle donne e dei fanciulli, ma chi se ne è 
curato? I bambini si accettano per ogni dove; a nove e dieci e dodici anni o tredici 
si comincia a farli praticare il lavoro notturno. […]. Ma gli ispettori del lavoro, 
esclamerà qualcuno! Chi li conosce? E se qualcuno è venuto, tutti gli industriali lo 

                                                 
129 Cfr. Pescarolo A., 1988, p. 88. 
130 Ivi. 
131 Cfr. De Fort E., 1993, p. 262 e sgg. 
132 Relazioni sull’applicazione della legge 19 giugno 1902 n. 242, sul lavoro delle donne e dei fanciulli, 
citato in De Fort E., 1993, p. 263.     
133 De Fort E., 1993, p. 263. 
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han saputo almeno due giorni prima e al loro arrivo ufficiale nelle fabbriche han 
trovato tutto a posto. I bambini sotto l’età sono spariti”134. 

 

Se le leggi sul lavoro  minorile ebbero un effetto molto limitato nello stimolare, da 

un punto di vista legale,  la percezione dell’utilità dell’istruzione, è vero che altre 

trasformazioni del mondo del lavoro influivano più incisivamente sulla crescita 

dell’alfabetizzazione. Nello spiegare l’aumento di coloro che sceglievano di istruirsi 

non si devono infatti dimenticare i cambiamenti connessi con lo sviluppo dell’economia 

pratese, che si sono menzionati all’inizio di questo capitolo, ed in particolare la 

diffusione sempre maggiore di quelle figure socio-professionali, come i commercianti, 

gli artigiani e in generale gli addetti al settore manifatturiero, a cui, come si è visto, 

erano in genere associati livelli di alfabetismo più elevati rispetto a quelli dei lavoratori 

della terra. 

Si deve infine ricordare un fattore generale, che non è specificamente verificabile in 

questo lavoro, ma che deve essere tenuto presente come possibile causa della diffusione 

dell’istruzione, ovvero che la cultura scritta permeava sempre più capillarmente la vita 

degli individui, rendendo loro difficile il fare a meno di una conoscenza anche 

sommaria dell’alfabeto, attraverso un altro importante canale, ovvero l’invasività dello 

stato e della burocrazia, per i quali la scrittura era ormai uno strumento indispensabile di 

conoscenza e di controllo della società. Alcuni hanno per esempio sottolineato come per 

uno stato che cerchi di governare una società che diventa sempre più complessa, dal 

punto di vista delle relazioni economiche e sociali, “la scrittura divenga un supporto 

materiale indispensabile all’attivazione di misure finalizzate ad una più precisa 

conoscenza del corpo sociale, che deve essere sistematica e tale da consentire un suo più 

efficace governo. Oltre alla toponomastica e alla numerazione civica, anche i catasti, al 

statistica, i censimenti, lo stato civile, il sistema metrico decimale, per esempio, sono 

alcuni aspetti di questo sforzo di conoscere per governare”135. Ed è evidente, per contro, 

che chiunque avesse voluto o fosse stato costretto ad entrare in contatto con una 

pubblica amministrazione sempre più evoluta difficilmente avrebbe potuto farlo senza 

essere in grado, almeno parzialmente, di leggere e di scrivere. 

 

                                                 
134 “Il Lavoro”, 9 ottobre 1911, citato in Pescarolo A., 1988, p. 88. 
135 Marchesini D., 1992, p. 94. 
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9. Conclusioni. 

Negli ultimi due decenni del 1800 il sistema scolastico pratese conobbe una fase di 

evidente crescita. Il numero degli iscritti più che raddoppiò in meno di un ventennio 

passando da 1.108 nell’anno scolastico 1883-84 a 2.497 nell’anno scolastico 1899-1900 

(per un aumento percentuale di circa il 125%). Nello stesso periodo il numero di 

insegnanti passò da 30 a 42, grazie all’istituzione di nuove scuole nel contado e di 

nuove classi nelle scuole urbane136.  Allo sviluppo quantitativo si affiancava il 

consolidarsi del valore civico delle scuole elementari tra le altre istituzioni cittadine, ben 

rappresentato dalle numerose cerimonie civili che avevano luogo nel corso dell’anno, 

come le premiazioni degli alunni che si svolgevano nelle diverse scuole del comune137 o 

la processione pubblica che sul finire dell’800 cominciò a tenersi in ottobre per 

inaugurare ogni nuovo anno scolastico. Così veniva descritta  quella dell’ottobre 1893 

sulle pagine del quotidiano “La Luce”: 

“E’ venerdì 6 ottobre ore 9 antim. (sic). Nei pressi delle scuole comunali una 
folla enorme di padri, madri, bambini, bambine, serve, etc… Alle 9 e ½ circa 900 
alunni, a due a due, con ordine e disciplina si avviano alla vicina chiesa della 
Misericordia. I maestri, le maestre e il Cav. Direttore li accompagnano”138. 

 
Ciò nonostante sul finire del 1800 una consistente fetta di popolazione infantile per 

legge obbligata ad andare a scuola, ovvero di bambini e bambine di età compresa tra i 6 

e i 9 anni, continuava a rimanere fuori delle mura scolastiche e ad evadere interamente 

le prescrizioni legislative. Le statistiche parlavano a questo proposito molto 

chiaramente: anche se il numero degli evasori si era ridotto lentamente nell’ultimo 
                                                 
136 ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filza n° 323, fascicolo 7, Statistica dell’istruzione 
elementare dell’anno scolastico 1883-84; ivi, filza n° 329, fascicolo 1, Prospetto statistico delle scuole 
elementari comunali, anno scolastico 1899-1900. 
137 Così veniva descritta, per esempio, la premiazione tenutasi alla scuola della Briglia il 6 ottobre 1895: 
“La vasta sala della scuola era letteralmente gremita di pubblico; fra cui notavasi molte signore e 
signorine. Il prof. Giulio Giani, direttore delle nostre scuole comunali, pronunziò uno splendido discorso 
d’occasione in cui ebbe parole d’encomio per i padri di famiglia, dicendo, che la scuola oltre ad essere 
necessaria per l’educazione e l’istruzione dei loro figli, è altresì atta a dare dei giovani civili e morali 
degni della società e della patria. Dopo la premiazione da diversi alunni istruiti dalla maestra Moggi, 
venne declamate, fra gli applausi fragorosi alcune poesie…”. Premiazione scolastica alla Briglia, in “La 
Luce”, 12-13 ottobre 1895, n° 44, pp. 2-3, a firma di O.N.  
138 Scuole Comunali, in “La Luce”, 14 ottobre 1893, n° 1, p. 3. L’articolo è firmato con lo pseudonimo 
“Campanella”. L’autore, in sintonia con le tendenze politiche democratiche e anticlericali del direttore del 
periodico, il maestro Agostino Castagnoli, descriveva in realtà la cerimonia con il fine di criticare la 
commistione di valori civili e religiosi rappresentata dalla processione di alunni e insegnanti che 
terminava in chiesa. Infatti la descrizione proseguiva riportando il supposto dialogo tra due spettatori, 
molto critici nei confronti dell’evento. Uno dei due spettatori concludeva dicendo, con accento pratese: 
“Senti, io un ho figghioli, ma se anco n’aessi, i’ gli porterei dammene alla messa: se mi paresse. Basta, 
speriamo in tempi migliori e che finischia con queste buffonate – altrimenti poer Italia!!…” 
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decennio del secolo, nell’anno scolastico 1899 – 1900 esso sfiorava ancora il 60% 

dell’intera popolazione obbligata (si veda la tabella 4.7). 

Un esame superficiale di questi dati potrebbe suggerire che la spiegazione di un così 

pesante ritardo nella scolarizzazione risiedesse in primo luogo in una diffusa avversione 

della popolazione nei confronti dell’istruzione: l’obbligo scolastico era stato introdotto 

alla fine degli anni ‘80, negli ultimi due decenni del secolo l’offerta pubblica era andata 

lentamente ma significativamente aumentando, pur tuttavia la maggioranza della 

popolazione pratese continuava a non mandare a scuola i propri figli. Si tratta di 

un’interpretazione che, come si è visto nel primo capitolo, ha avuto larga fortuna nella 

storiografia italiana. 

 

Tabella 4.7. Iscritti a scuola di età compresa tra i 6 e i 9 anni in percentuale sul totale 
degli obbligati: 1893/94 – 1899/1900 

Anno 
scolastico 

Iscritti di 6-9 
anni su 
obbligati (%) 

1893-94 30,88 
1894-95 30,10 
1895-96 32,56 
1898-99 35,86 
1899-1900 41,94 
Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filze n° 327 (fascicolo 3), 328 
(fascicolo 3), 329 (fascicoli 1 e 3). 

 

Gli altri dati presentati in questo capitolo dipingono, però, un quadro assai differente 

e decisamente più complesso. Si è visto innanzitutto che la crescita delle iscrizioni 

scolastiche era cominciata prima che l’obbligo venisse proclamato. In realtà anche 

quando ciò avvenne si continuava ad andare a scuola sulla base di una scelta volontaria, 

perché nessuna misura coercitiva venne effettivamente applicata dalle autorità 

comunali. Ed invero, se c’era chi aveva opposto una resistenza passiva alla legge 

sull’obbligo scolastico, questo era strato proprio il comune, il quale dimostrò di voler 

ritardare il più possibile la sua introduzione per un motivo semplice: sul territorio 

comunale non c’era un numero di scuole sufficiente a contenere tutti i bambini che 

avrebbero dovuto frequentarle. Se la legge fosse stata applicata alla lettera, con il suo 
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insieme di richiami ed ammende da comminare a chi la violava139, il comune avrebbe 

dovuto sostenere tutto insieme un carico finanziario non indifferente, per costruire o 

prendere in affitto nuovi locali scolastici e pagare il nuovo personale insegnante. Che la 

popolazione, poi, opponesse resistenza all’obbligo scolastico è cosa che non si può di 

fatto stabilire, dal momento che  non è emerso in nessun documento di questa ricerca 

che qualcuno si sia trovato, negli ultimi decenni del 1800 e neppure nei primi del 1900, 

di fronte ad una qualunque misura coercitiva relativa alla partecipazione scolastica. 

La situazione risultava ulteriormente complicata dal fatto che anche se gran parte  dei 

bambini più piccoli rimaneva a casa, le scuole erano comunque in molti casi 

sovraffollate per la cospicua presenza di ragazzi di dieci o più anni, che rappresentavano 

circa la metà del numero totale degli iscritti anche nelle classi del corso elementare 

inferiore. Si trattava di una condizione che, come aveva sottolineato il direttore delle 

scuole comunali, era per certi aspetti paradossale: applicando la legge sull’obbligo le 

autorità comunali avrebbero dovuto costringere la grande quantità di bambini rimasti 

illegalmente a casa (o nei campi, o nelle officine, o per le strade…) a frequentare scuole 

che erano però già sovraccariche di studenti. 

Tutto ciò dimostrava che le normative sull’obbligo scolastico rimanevano 

interamente sulla carta, che la crescita del sistema scolastico pratese non si era realizzata 

in nessun modo grazie a queste ultime quanto piuttosto per una crescita spontanea, 

ovvero non imposta dalle istituzioni pubbliche, della scolarità. A ciò si doveva 

aggiungere che, tranne casi particolari come quello di S. Giorgio a Colonica dove 

l’attività del “fare treccia” era così radicata nella vita sociale ed economica delle 

famiglie da far preferire alla scuola femminile comunale le scuole private in cui quasi 

tutto il tempo era dedicato ad intrecciare la paglia, la dotazione scolastica pubblica, in 

termini di numero e dimensione delle aule e numero di insegnanti, cominciò a risultare 

chiaramente insufficiente sul finire del XIX secolo rispetto alla popolazione scolastica 

sia potenziale che effettiva, e che l’offerta pubblica tendeva ad inseguire, piuttosto che 

ad anticipare, le variazioni della domanda privata. 

                                                 
139 La legge Coppino del 1877, prevedeva che il sindaco, dopo aver fatto compilare l’elenco dei fanciulli 
obbligati all’istruzione elementare, ammonisse i genitori che non avessero adempiuto spontaneamente 
alle prescrizioni della legge. Nel caso in cui poi i genitori non avessero giustificato l’assenza dei figli 
dalla scuola “coll’istruzione procacciata diversamente, con motivi di salute, o con altri impedimenti gravi, 
sarebbe stata comminata loro un’ammenda che andava da un minimo di 50 centesimi ad un massimo di 
10 lire, “a seconda della continuata renitenza” (articoli 3 e 4).  
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Se c’era stata una normativa dello stato italiano che aveva inciso sulla partecipazione 

scolastica dei cittadini, questa era stata piuttosto la legge elettorale del 1882, che aveva 

connesso l’acquisizione di un diritto politico con il livello di istruzione degli individui 

maschi, sorte che invece non era toccata alle leggi sul lavoro minorile, che rimasero 

largamente, per non dire totalmente, inosservate. Tuttavia anche alla legge elettorale 

non può essere attribuito un ruolo di stimolo troppo determinante, se non altro per il 

fatto che l’istruzione femminile era cresciuta più velocemente di quella maschile (le 

iscrizioni delle bambine erano più che triplicate tra il 1883 e il 1899 mentre quelle dei 

bambini erano “solo” raddoppiate), anche se le donne rimanevano comunque escluse dal 

voto. 

Si è sottolineato nel corso di questo capitolo come sia difficile confrontarsi con la 

questione del perché un numero crescente di individui, anche appartenenti ai ceti meno 

abbienti, desiderasse essere istruito, ed in particolare volesse imparare a leggere e a 

scrivere. Le fonti, purtroppo, rimangono tristemente mute su questo punto140. Le 

informazioni emerse nel corso della ricerca consentono tuttavia di stabilire, almeno 

indirettamente, alcuni dei meccanismi che favorivano la diffusione dell’istruzione.  Il 

fatto che molti ragazzi si iscrivessero a scuola una volta superata l’età dell’obbligo non 

è soltanto una ulteriore prova del fatto che le persone si istruivano perché volevano e 

non perché erano obbligate a farlo, ma anche un segnale che l’istruzione, non ancora 

considerata parte della formazione generale dell’età infantile, era percepita come un 

bagaglio di capacità specifiche (ed in particolare di competenze relative alla conoscenza 
                                                 
140Non è stato per esempio possibile disporre di fonti simili a quelle utilizzate in un interessante lavoro di 
Giovanni Contini e Gian Bruno Ravenni (1987) sul rapporto tra scolarizzazione e crisi della mezzadria a 
San Gersolè, un borgo vicino all’Impruneta, tra gli anni ’20 e gli anni ’50.  I due autori hanno analizzato 
le testimonianze orali e i diari scolastici, relativi agli anni ’30, degli alunni della scuola di San Gersolè, da 
cui emerge che l’istruzione era percepita come un potente strumento di cambiamento della propria 
condizione personale. La scuola introduceva infatti una elemento di forte discontinuità nei processi 
formativi tradizionali delle famiglie contadine, in cui il bambino veniva educato, tramite l’esempio e 
l’imitazione, a riprodurre i comportamenti e gli stili di vita della famiglia di origine. L’istruzione 
scolastica, infatti, non solo istituiva una porzione di tempo separata dal lavoro o dall’apprendimento del 
lavoro, durante la quale l’insegnamento si realizzava attraverso la verbalizzazione e l’astrazione, piuttosto 
che attraverso la riproduzione imitativa dei gesti degli adulti; ma più  in generale “allargava 
considerevolmente gli orizzonti culturali dei ragazzi, produceva nuove esigenze; formando una nuova 
generazione di giovani contadini alfabetizzati essa determinava nelle famiglie una frattura significativa 
fra giovani capaci di leggere e scrivere e genitori analfabeti, un territorio sul quale non era più possibile la 
comunicazione tra genitori  e figli, i quali entravano in contatto con una strumentazione intellettuale che 
poteva essere utilizzata e sviluppata solo fuori della mezzadria” (pp. 153-154). Se la crisi della mezzadria 
ebbe senza dubbio profonde ragioni oggettive,  è anche vero, secondo gli autori, che in essa le famiglie, e 
in modo particolare i giovani, giocarono come soggetti attivi: un’intera generazione di giovani mezzadri 
alfabetizzati “scelse collettivamente per un mutamento radicale della propria condizione, controllando in 
modo significativo gli esiti di questa scelta” (p. 148).  
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e all’uso dell’alfabeto) di cui era bene che gli individui entrassero in possesso quando si 

affacciavano sul mondo degli adulti. La larga presenza di adolescenti sui banchi delle 

scuole elementari induce inoltre a riflettere sull’antinomia tra partecipazione scolastica e 

lavoro minorile, spesso troppo sbrigativamente data per scontata. Il lavoro incideva 

senza dubbio negativamente sulla frequenza regolare che le norme della scuola 

istituzionalizzata richiedevano almeno sulla carta, ma non impediva, ed anzi proprio i 

dati sulle iscrizioni tardive suggeriscono che esso in qualche misura favoriva il contatto 

con l’istruzione.  

Quest’ultima si diffondeva anche grazie alla prossimità con persone già istruite ed in 

particolare il far parte di una famiglia in cui i genitori erano alfabeti aumentava 

considerevolmente le probabilità che gli individui imparassero a leggere e a scrivere. Il 

“contagio”, per altro, si diffondeva anche da borgo a borgo, dato che non era raro il caso 

degli abitanti di un paese che facevano domanda per avere la scuola comunale se una ne 

era già stata istituita nel paese vicino. 

 Si è infine accennato al fatto che l’alfabetizzazione permeava la società anche grazie 

a trasformazioni di carattere generale, istituzionale ed economico: la presenza sempre 

più capillare dello stato e della sua burocrazia nella vita degli individui e la crescita 

numerica di quelle figure socio-professionali a cui è tradizionalmente associata una 

maggiore contiguità con l’alfabeto. 

Su quest’ultimo punto, in particolare, si tornerà nel prossimo capitolo dove si 

analizzeranno la distribuzione dell’alfabetizzazione secondo il censimento del 1911, 

oltreché gli ulteriori sviluppi del sistema scolastico pratese alla vigilia dell’avocazione 

allo stato dell’amministrazione delle scuole elementari.    
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Capitolo 5. L’analfabetismo ristretto. 
 

Sommario. Questo capitolo, oltre a concludere l’esame del rapporto tra 
domanda e offerta di istruzione nell’ultimo periodo preso in esame dalla tesi, 
ovvero il primo decennio del 1900, intende essere anche un momento di 
ricapitolazione dei temi trattati nel corso dell’intero lavoro, attraverso un’analisi 
di lungo periodo del livello della spesa pubblica per l’istruzione elementare, della 
scolarità, dell’alfabetizzazione. Il capitolo si apre con un quadro dell’evoluzione 
politica, sociale ed economica della comunità pratese all’inizio del 1900, una 
comunità che dal punto di vista economico, nonostante la stabilità 
dell’agricoltura mezzadrile, stava sempre più orientandosi verso la sua vocazione 
industriale, radicata in particolare nel settore tessile.  Dal punto di vista politico 
si sottolinea  la novità costituita dall’affermazione dei blocchi popolari e dal 
mutamento della politica sociale. Si passa poi ad esaminare la politica scolastica 
delle diverse giunte nel primo decennio del 1900 e si indicano i motivi per cui, 
nonostante la maggiore attenzione da esse rivolta all’istruzione primaria, 
l’amministrazione scolastica delle scuole pratesi passò nei primi anni ’10 dal 
comune allo stato. Ci si sofferma successivamente sulle caratteristiche 
quantitative e qualitative della partecipazione scolastica, che crebbe 
considerevolmente in quel periodo, sottolineando sia gli elementi di continuità 
con il passato, sia quelli di novità. L’ultima parte del capitolo è dedicata allo 
sviluppo dell’alfabetizzazione, il cui livello e la cui distribuzione nella società 
(per categoria socio-professionale, per età, per sesso, per collocazione 
territoriale) vengono confrontati con i dati del 1841 e del 1871. Si mette in luce, 
alla fine del capitolo, anche il possibile legame tra l’alfabetizzazione ed alcune 
trasformazioni demografiche, come il declino della mortalità e della natalità, che 
interessarono la comunità pratese nel periodo considerato da questo lavoro. 

 
 
 
1. Cambiamenti politici, economici e sociali all’inizio del 1900. 

Il XX secolo si aprì a Prato con un importante novità politica, ovvero la vittoria della 

coalizione dei Partiti popolari riuniti, socialisti, repubblicani e radicali, che guidarono il 

comune tra il 1901 e il 1905, con due diversi sindaci: Banco Tanini, un proprietario 

terriero repubblicano, e Felice Biglia, un ingegnere di origine piemontese residente a 

Firenze. Si trattava di un blocco politico che, pur essendo caratterizzato da una comune 

matrice democratica, libertaria e anticlericale, aveva forti elementi di differenziazione al 

suo interno, a cominciare dalla diversa estrazione sociale dei nuovi amministratori che 

rifletteva in una certa misura la divergenza di interessi dei corpi sociali di riferimento. 

“Nella stessa maggioranza si collocavano insieme ai maggiori industriali pratesi (i Forti, 

i Cavaciocchi, i Calamai, i Finieschi) ed ai proprietari terrieri (Tanini, Dami), operai e 
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sindacalisti come Papi, Fiorelli e Vannini”1.  Ciò determinò la fine piuttosto rapida 

dell’esperienza delle giunte popolari: quella di Banco Tanini durò dal settembre del 

1901 al settembre del 1904, ed entrò in crisi per via delle dimissioni da assessore di 

Alfredo Forti, fortemente criticato dai socialisti in seguito allo sciopero dei tessitori 

della Briglia; quella di Felice Biglia, durò poco più di un anno e cadde per la sconfitta 

ad un referendum popolare sull’assunzione da parte del comune della costruzione e  

della gestione diretta di case popolari, proposta dalla giunta precedente.  

Proprio quest’ultimo punto costituiva un esempio della nuova gestione politica delle 

giunte popolari, meno attente al pareggio del bilancio e più disponibili ad andare 

incontro alle esigenze della popolazione2. Sennonché il vasto programma di interventi 

sociali previsto, che rovesciava radicalmente l’impostazione austera delle precedenti 

amministrazioni, aveva reso necessaria l’introduzione di provvedimenti di spesa non 

bilanciati da un adeguamento delle entrate, cosa che finì per erodere i tradizionali avanzi 

di amministrazione e per produrre un forte deficit. Proprio le difficoltà finanziarie 

caratterizzarono alla fine in modo prevalente la prima esperienza delle amministrazioni 

popolari, tanto che venne superato per la prima volta nella storia postunitaria del 

comune il limite legale della sovraimposta sui terreni e sugli immobili3 e per di più fu 

imposto un ulteriore aggravio di 15.000 lire ai contribuenti attraverso l’istituzione di 

una nuova tassa sugli esercizi e sulle rivendite. 

Ed anche a queste stesse difficoltà finanziarie fu collegata la crisi delle giunte 

popolari, alla quale seguì un periodo alquanto turbolento e instabile nelle vicende 

amministrative del comune, con il rapido succedersi di coalizioni e gestioni 

amministrative molto diverse tra loro: dalle giunte dei partiti d’ordine, come quelle 

dirette dai sindaci Pacchiani e Salvi Cristiani, fondate sull’alleanza tra moderati e 

clericali, e decisamente inclini a salvaguardare la parità del bilancio, alla nuova giunta 

di Felice Biglia, costituita su un’alleanza tra liberali e radicali e caratterizzata da un 

vasto programma di interventi nel campo dell’igiene, della viabilità, dell’edilizia e 

dell’istruzione (programma che per inciso determinò una nuova frattura dei vincoli di 

bilancio), alla giunta del primo sindaco socialista di Prato, Ferdinando Targetti, il quale 

                                                 
1 Caponi C., 1988, p. 1350. 
2 Ivi. 
3 La sovraimposta fondiaria era una tassa che i comuni potevano applicare sull’imposta riscossa dallo 
stato, e che però non poteva superare un certo limite (del 100% nel 1866, del 50% nel 1894) Cfr. Volpi F., 
1962. 
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rimase in carica dal 1912 al 1914, e impostò la propria azione sui principi sociali che 

avevano animato i blocchi popolari: l’edilizia popolare, in primo luogo, ma anche il 

calmiere sui generi annonari di prima necessità, l’istruzione pubblica4. 

 

Alla vigilia della Grande Guerra Prato, che con i suoi 56.715 abitanti risultava, 

secondo il censimento del 1911, il 31° comune della penisola per dimensione della 

popolazione, aveva ormai consolidato la sua vocazione industriale, avviandosi a 

diventare quella città “monoorientata”5 alla produzione laniera, la cui identità si sarebbe 

definitivamente affermata tra le due guerre mondiali. Nonostante che gli addetti al 

lanificio (meno di 4.000, secondo il censimento del 1911) fossero ancora in numero 

inferiore rispetto agli attivi nel settore della paglia (più di 5.800) e in quello 

dell’agricoltura (più di 7.000), la crescita del comparto laniero era stata infatti 

consistente tra la fine dell’800 e i primi anni del ‘900: 

 
“Stavano là in effetti a dimostrarlo i nuovi stabilimenti lanieri via via costruiti 

nel ventennio precedente la guerra, fra gli altri quelli di Peyron, Lucchesi, Forti a 
Casarsa, Mazzini, due del Calamai; l’ampliamento e il rammodernamento di altri; 
l’incremento senza precedenti del capitale fisso in macchinari, per il quale i fusi 
aumentavano del 20% e più fra il 1895 e il 1907 e, secondo una stima abbastanza 
attendibile, raggiungevano i 40.000 nel 1914 (nel mentre si stava procedendo 
rapidamente alla sostituzione delle ormai archeologiche mule-jennies con i self-
acting); i telai meccanici passavano da 703 a 2.000 nello stesso intervallo 
temporale allorquando i motori a vapore erano aumentati in numero da 18 a 40 ed 
in potenza da 567 a 2.552 HP, e continuavano a crescere anche quelli idrauilici, se 
non in numero in potenza installata (da 572 a 1.137 HP: ma già prima del 1911 
erano stati introdotti i motori elettrici che, a quella data, erano ormai 31 con 683 
HP di potenza)”6. 
 

Queste notevoli trasformazioni economiche si traducevano a livello sociale nella 

maggiore consapevolezza che gli attori del cambiamento, industriali e lavoratori, 

cominciarono ad avere del proprio ruolo all’interno della nuova società industriale, 

come dimostrarono la nascita, nello stesso anno (il 1897), dell’Associazione Industriale 

e Commerciale dell’Arte della lana e della Camera del lavoro. Quest’ultima fu una delle 

prime della Toscana e, dopo gli esordi stentati e la lenta crescita degli iscritti nei primi 

anni di vita, si sviluppò in modo particolare con la grave crisi economica del 1907-08 
                                                 
4 Cfr. Caponi C., 1988, pp. 1351 e sgg. 
5 Mori G., 1988, p. 1450. 
6 Ivi. 
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(della quale risentì duramente anche il settore laniero pratese): nel 1913 gli iscritti, che 

nel 1905 erano poco più di 500, erano passati a più di 1.700. Al rafforzamento del 

movimento sindacale seguì per altro quello delle associazioni industriali, in modo 

particolare con la nascita dell’Unione fra gli industriali pratesi, nel 1912. Le 

organizzazioni dei lavoratori e quelle dei datori di lavoro si sarebbero costantemente 

fronteggiate negli anni successivi, diventando protagoniste della lotta politica e sociale. 

Alla crescita economica e alle trasformazioni sociali faceva da specchio il 

mutamento fisico della città, i cui quartieri urbani si estendevano ormai, all’inizio del 

XX secolo, ben al di là delle vecchie mura che alla metà dell’800 segnavano il rigido 

confine tra il centro urbano e il contado7: uno di essi si era sviluppato a nord della città, 

intorno al gigantesco edificio del Fabbricone, al di là di Porta al Serraglio, a rimarcare 

nella crescita urbana, talvolta anche disordinata e squilibrata, i passi sempre più rapidi 

dell’industrializzazione. Poco dopo un altro quartiere cominciò a sorgere fuori della 

porta S. Trinita, dove furono costruiti i nuovi macelli pubblici. Il che, insieme ai lanifici 

Magnolfi, Forti e Calamai, localizzati ad ovest, verso Pistoia, aveva determinato una 

spinta decisiva nella espansione dell’insediamento urbano al di fuori dei propri confini 

storici, la cui progressiva cancellazione fu ulteriormente accentuata dall’abbattimento 

della porta Fiorentina per consentire il transito della tranvia a vapore fra Prato e Firenze, 

in sostituzione del vecchio tram a cavalli.  

“Una espansione che avrebbe avuto prima o poi effetti considerevolissimi per 
diversi aspetti: dalla redistribuzione territoriale delle attività produttive, alla 
tendenziale stabilizzazione della densità della popolazione, alla progrediente 
compenetrazione fra lavoro nei campi e lavoro nel settore laniero”8. 
 

Quanto alla compenetrazione tra lavoro dei campi e lavoro nel settore laniero, deve 

essere sottolineato ancora una volta, per il periodo relativo al primo ‘900, che essa non 

si risolveva in un danno per il mondo mezzadrile, il quale continuava a manifestare la 

sua notevole stabilità: ancora alla vigilia della Grande Guerra esso non dava segnali di 

crisi, ma semmai di ulteriore espansione, almeno in termini di numero assoluto di 

addetti al settore, come si osserva dalla tabella 5.1. Si è già evidenziato nel capitolo 

precedente come la categoria di lavoratori agricoli che pagava un significativo tributo 

allo sviluppo industriale fosse, più che quella dei mezzadri, quella dei salariati, il cui 

                                                 
7 Cfr. Cresti C., 1988. 
8 Mori G., 1988, p. 1452. 
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numero andò costantemente diminuendo tra la seconda metà dell’800 e l’inizio del 

1900.  

L’agricoltura pratese dimostrava, comunque, tutta la sua vitalità anche con la crescita  

di altre categorie di coltivatori, fittavoli e piccoli proprietari, attraverso un processo di 

progressivo frazionamento, privatizzazione del territorio rurale e messa a coltura di 

nuovi terreni9. 

 

Tabella 5.1. Addetti al settore agrario (maschi sopra i 9 anni). 

 
Anno 

Coloni Altri 
coltivatori 

Salariati Altri Totale 

Num. N. 
Indice 

Num. N. 
Indice 

Num. N. 
Indice 

Num. N. 
Indice 

Num. N. 
Indice 

1871 3.152 100 646 100 2.273 100 130 100 6.202 100 
1901 3.919 124 1.244 193 1.546 68 269 206 6.978 113 
1911 4.025 128 898 139 1.459 64 222 170 6.604 106 
1931 3.842 122 1.038 160 506 23 182 140 5.568 90 

Fonte: Pazzagli C., 1988, p. 191. 

 

La campagna pratese, dunque, sempre più permeata dalla presenza delle attività 

manifatturiere, della lana e della paglia, risultava anche sempre più intensamente 

coltivata, e il settore agricolo, caratterizzato fin dalla metà dell’800 da una notevole 

capacità di flessibilità e di assorbimento rispetto ai cambiamenti e all’invasività di 

quello manifatturiero, dimostrava ancora una volta di saper fornire braccia all’industria  

senza per questo veder ridotta la propria vitalità. Tutto ciò aveva reso possibile il 

mantenimento di un profondo equilibrio interno tra il contado e la città in termini di 

numero di abitanti: mentre la popolazione del comune era raddoppiata dal 1841 al 1921, 

passando da 30.889 a 60.236 individui, e anche se la città si era andata 

progressivamente espandendo, come si è accennato poco fa, la proporzione tra la 

popolazione urbana e quella rurale era rimasta sostanzialmente stabile e semmai era 

mutata a favore del contado (tab. 5.2). 

 

 

 

 
                                                 
9 Pazzagli C., 1988, p. 204. 
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Tabella 5.2. Popolazione del territorio comunale di Prato: città e contado. 
 1841 1881 1901 1921 
 popolazione % popolazione % popolazione % popolazione % 
Contado 19.780 64,0 27.295 66,4 35.594 69,6 42.178 70,0 
Città 11.109 36,0 14.066 33,6 15.576 30,4 18.058 30,0 

Fonte: Pazzagli C., 1988, p. 186. 
 

Il rapporto tra mondo rurale e manifattura continuava dunque ad essere caratterizzato 

da una profonda osmosi. L’agricoltura, infatti, sebbene si configurasse sempre più come 

un settore di secondaria importanza, era tuttavia in grado di fornire un contributo non 

trascurabile all’economia della comunità, garantendo un aumento delle derrate 

alimentari e continuando a fornire agli altri settori economici una parte sempre crescente 

della mano d’opera necessaria. D’altronde, il processo di intensificazione 

dell’appoderamento e delle colture, che era in atto fin dagli ultimi decenni del 1800, era 

riconducibile al generale sviluppo economico e sociale del comprensorio pratese e 

all’aumento complessivo della ricchezza che questo generava e che finiva con il 

riversarsi anche nelle campagne in forma di investimenti fondiari10. 

 

2. I provvedimenti comunali per le scuole elementari.  

Le nuove politiche sociali delle giunte popolari, cui si è poco fa accennato, 

interessarono anche il settore dell’istruzione primaria, come rivela l’andamento della 

spesa per le scuole elementari all’inizio del 1900 (grafico 5.1). Nei primi cinque anni di 

governo delle giunte popolari la spesa per la scuola primaria aumentò sensibilmente, 

soprattutto nel primo triennio, quando subì un incremento paragonabile a quello 

registrato nella prima metà degli anni ’90. 

Il grafico mostra chiaramente come il trend positivo della spesa per le scuole 

elementari fosse appunto iniziato nell’ultimo decennio del 1800, quando, come si è 

osservato nel capitolo precedente, la dotazione scolastica pratese cominciò a risultare 

decisamente insufficiente rispetto alla partecipazione popolare, e l’impegno finanziario 

del comune aumentò significativamente. La tendenza alla crescita proseguì poi nel ‘900, 

interrompendosi soltanto alla metà degli anni ’10, dopo l’avocazione delle scuole 

primarie allo stato. Nei primi anni del 1900, comunque, all’aumento assoluto della spesa 

per le scuole elementari si affiancò anche l’aumento del peso relativo dell’istruzione 

                                                 
10 Ivi, p. 198. 
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primaria nel bilancio complessivamente destinato all’istruzione, come si osserva 

dall’avvicinamento delle due curve: la spesa per le scuole elementari superò il 50% 

della spesa totale per l’istruzione, percentuale che andò aumentando negli anni 

successivi, fino al raggiungere oltre l’80% nel 1912 (il dato è evidenziato anche dal 

grafico 5.2). 

 
Grafico 5.1.  Spesa complessiva per l’istruzione e spesa per l’istruzione elementare 
tra il 1861 e il 1916, in lire costanti (1938 = 100). 
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Fonte: SASP, Comune, Rendimento di conti, registro n° 1246, per il 1861 e il 1863; ACP, 
Bilanci consuntivi, registri n° 2, 12, 16, 22, 32, 42, 52, 62, 72, 74, 76, 78, 80, 82, 88, 92, 94, 96, 
102, per tutti gli altri anni.  Le cifre a prezzi costanti sono state ottenute applicando ai prezzi 
correnti gli indici impliciti dei prezzi del prodotto interno lordo per la Pubblica 
Amministrazione, tratti da Ercolani P., “Documentazione statistica di base”, in Fuà G., (a cura 
di ), 1975, vol. III, pp. 412-413. 
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Grafico 5.2. Spesa per l’istruzione elementare in percentuale sulla spesa totale per 
l’istruzione: 1891-1913. 
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Fonte: ACP, Bilanci consuntivi, registri n° 52, 62, 72, 74, 76, 78, 80, 82, 88, 92, 94, 96. 

 

Il grafico 5.3 mette in luce, per altro, come il peso dell’istruzione elementare fosse 

cresciuto costantemente nel corso di un ventennio anche sui bilanci complessivi del 

comune. 

 

Grafico 5.3. Spesa per l’istruzione elementare in percentuale sulla spesa totale 
effettiva: 1891-1913. 

Fonte: ACP, Bilanci consuntivi, registri n° 52, 62, 72, 74, 76, 78, 80, 82, 88, 92, 94, 96. 
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inoltre testimoniata dalla frequenza molto maggiore con cui le questioni relative alle 

scuole elementari venivano discusse in consiglio comunale, come risulta evidente dai 

Protocolli del consiglio comunale all’inizio del nuovo secolo. In quegli anni, numerosi e 

spesso finanziariamente impegnativi furono i provvedimenti a favore dell’istruzione 

popolare, a cominciare dalla costruzione del primo edificio scolastico comunale per una 

scuola rurale, in località Chiesanuova, poco a nord della città a partire dal 190011, a cui 

seguì pochi anni dopo la decisione dell’edificazione di un nuovo stabile per la scuola 

recentemente istituita nella borgata di Paperino, nella piana sud-orientale della 

comunità12; lavori di miglioramento (costruzione di una nuova aula, sistemazione delle 

latrine, etc..) furono avviati per le scuole femminili urbane e successivamente anche per 

quelle maschili13. Intanto andavano avanti gli sdoppiamenti delle classi urbane e 

l’istituzione di nuove scuole in campagna: nel 1900 furono istituite d’urgenza una 

nuova IV e una nuova V femminili urbane14, nell’autunno del 1902 fu sdoppiata la II 

femminile15; un anno dopo furono create una nuova I classe femminile e una maschile16; 

nel 1904 la scuola maschile di Mezzana fu convertita in scuola mista, in modo che 

potessero usufruirne anche le bambine senza eccessivo aggravio delle finanze 

comunali17 e nello stesso anno venne istituita una scuola mista a S. Lucia18, mentre in 

                                                 
11 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 31, maggio 1900 – giugno 1901, seduta del 21 
giugno 1900. Si trattava di una località per la quale le autorità comunali non erano riuscite a trovare un 
locale adatto, sufficientemente ampio per il numero dei frequentanti. Si è vista nel capitolo precedente la 
descrizione che il direttore Giani aveva dato della situazione trovata in quella scuola nel 1898. In quello 
stesso anno la scuola fu trasferita nella canonica del paese, ma l’ingegnere Bacci, direttore dell’Ufficio 
tecnico, aveva dichiarato che il locale andava bene per venti alunni, mentre gli iscritti erano 60 (ACP, 
Ufficio tecnico, filza n° 372, 1898, affare n° 470). 
12 La scuola di Paperino fu istituita nel febbraio del 1901, dopo che gli abitanti ne avevano fatta richiesta. 
(ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 31, maggio 1900 – giugno 1901, seduta del 13 
febbraio 1901); nel 1902 furono avviati i lavori per la costruzione del nuovo edificio scolastico (ACP, 
Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 32, 7 giugno 1901- 5 novembre 1902, seduta del 3 luglio 
1902). 
13 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 31, maggio 1900 – giugno 1901, sedute del 21 
giugno e del 19 luglio 1900; registro n° 32, 7 giugno 1901 – 5 novembre 1902, seduta del 19 giugno 
1902. I lavori andarono poi avanti più a lungo del previsto e si conclusero solo nell’autunno del 1903 
(ACP, Protocolli del Consiglio Comunale, registro n° 33, 5 novembre 1902 – 8 febbraio 1904, seduta del 
3 novembre 1903). 
14 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 31, maggio 1900 – giugno 1901, seduta del 21 
giugno 1900.  
15 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 33, 5 novembre 1902 – 8 febbraio 1904, seduta del 
5 novembre 1902. 
16 Ivi, seduta del 3 novembre 1903. 
17 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 34, 8 febbraio 1904 – 11 gennaio 1905, seduta del 
25 maggio 1904. Le scuole miste cominciarono ad essere preferite a quelle maschili e femminili poiché il 
comune risparmiava sull’affitto del locale scolastico e sull’insegnante, dal momento che ne pagava una 
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città veniva aggiunta una nuova sezione alla II classe maschile19. Nel 1906 fu aggiunta 

una nuova classe IV maschile in città20, e fu istituita la scuola comunale nella località 

della Briglia (come si è visto nel capitolo 4)21. All’inizio dell’anno successivo vennero 

nuovamente divise la III maschile e la IV femminile urbane e fu istituita una scuola 

mista nella borgata di Tobbiana22, mentre poco dopo fu necessario uno sdoppiamento di 

orario anche per due scuole rurali: la mista di Cafaggio e la maschile di Galciana23. 

Nello stesso anno per la prima volta fu istituita una classe del corso elementare 

superiore (la IV) in una scuola rurale, quella di Vaiano24, per la quale, tra l’altro, era 

stata decisa nello stesso anno la costruzione di un edificio scolastico comunale25; l’anno 

successivo sempre a Vaiano fu istituita una scuola mista, che andava ad aggiungersi alle 

già esistenti scuole maschile e femminile, ed il medesimo provvedimento venne 

adottato anche per la borgata di Galciana26,  e poi anche per quelle di Iolo e di 

Chiesanuova nel 191027. Quello stesso anno furono nominate delle sottomaestre che 

aiutassero le titolari con classi troppo numerose nelle scuole di Tavola, Galciana, 

Paperino, Tobbiana, Briglia, Vaiano. Contemporaneamente vennero aggiunte alle scuole 

urbane tre nuove classi femminili (la II, la IV e la V) e una nuova classe maschile (la 

IV)28. 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
sola per due classi (i bambini e le bambine continuavano infatti a seguire le lezioni separatamente, nella 
stessa aula e con la stessa maestra, ma in orari diversi). 
18 Ivi, seduta del 28 ottobre 1904. 
19 Ivi, seduta del 22 novembre 1904. 
20 ACP, Protocolli del Consiglio comunale , registro n° 35, 11 gennaio 1905 – 31 luglio 1906, seduta del 
12 giugno 1906. 
21 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 36, 31 luglio 1906 – 24 dicembre 1907, seduta del 
30 ottobre 1906. 
22 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 36, 31 luglio 1906 – 24 dicembre 1907, seduta del 
5 gennaio 1907. 
23 Ivi, seduta del 28 febbraio 1907. 
24 Ivi, seduta del 21 novembre 1907. 
25 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 37, 24 dicembre 1907 – 10 febbraio 1909, seduta 
del 7 gennaio 1908. 
26 ACP, Protocolli del Consiglio comunale, registro n° 37, 24 dicembre 1907 – 10 febbraio 1909, seduta 
del 22 aprile 1908. 
27 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 38, 10 febbraio 1909 – 17 novembre 1910, seduta 
del 7 novembre 1910. 
28 Ivi. 
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3. La crescita degli iscritti e l’insufficienza della dotazione scolastica pratese. 

Tutti questi provvedimenti erano chiaramente presi sull’onda di una continua crescita 

della popolazione scolastica, che nel corso del primo decennio del 1900 fu 

particolarmente accentuata, come si evince dal grafico 5.429. Le misure attuate dalle 

autorità comunali per far fronte all’aumento delle iscrizioni furono, come si è visto, 

numerose, ma risultarono comunque insufficienti a creare una situazione ordinata ed 

adeguata al forte incremento della partecipazione scolastica.  

 

Grafico 5.4. Iscritti alle scuole elementari: 1869 – 1913.  
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Fonte. Per il 1869: ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filza n° 318, fascicolo 

6, Statistiche delle scuole elementari del 27 aprile 1869;  per il 1878: ACP, Carteggio degli 
affari comunali, Istruzione, filza n° 212, fascicolo 1,  Esami finali dell’anno 1878-79; per gli 
anni dal 1883 al 1901: ACP, Carteggio degli affari comunali, Statistica, filze n° 323 fasc. 7, n° 
324 fasc. 4, n° 326 fasc.3, n° 327 fasc. 3, n° 328, fasc. 3, n°  329 fasc. 1: prospetti statistici delle 
scuole elementari comunali per i diversi anni; per il 1908: ACP, Carteggio degli affari 
comunali, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 2, Iscritti, esaminati e promossi per l’anno 
scolastico 1908-09; per il 1913: ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 226, 
Elenco degli iscritti alle scuole elementari, inviato dal direttore delle scuole comunali al sindaco 
il 7 febbraio 1913. 

 
Sebbene infatti le resistenze a stanziare fondi per l’istruzione popolare fossero molto 

minori che in passato, il comune si trovava in ogni caso ad agire spesso di rimessa di 

fronte a situazioni di sovraffollamento, di insufficienza dei locali scolastici e del 
                                                 
29 Che nell’inizio del 1900 la tendenza alla crescita delle iscrizioni fosse più accentuata che in passato, è 
dimostrato dal valore della pendenza del trend (calcolato mediante regressione lineare) per diversi 
periodi: per l’intero periodo (dal 1869 al 1913) la pendenza è pari a 109,13; per il periodo dal 1869 al 
1883, la pendenza è pari a 35,80; per il periodo 1883-1895 è pari a 97,93 e  per il periodo dal 1901 al 
1913 è pari a 211,89.  

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 229 

personale insegnante, che sovente si presentavano con caratteri di urgenza. Numerose 

furono, infatti, per quegli anni le testimonianze di disagio per gli alunni e per gli 

insegnanti, tanto in città quanto in campagna. All’inizio dell’anno scolastico 1906-07, 

per esempio, il nuovo direttore delle scuole comunali Silenzi30 presentava al sindaco il 

seguente stato di cose: 

“A voler mantenere due sole quarte maschili si oppone la mancanza di spazio 
nelle aule Banci e Pasquetti per contenere gli alunni presenti. Dato poi il numero 
dei presenti (160 circa), di cui molti si presentano agli esami di maturità, ragioni 
didattiche consigliano il mantenimento della 3° sezione della 4° maschile.  

Alle due terze maschili sono iscritti 105 per aula (210) e ne sono presenti circa 
195, di cui 100 dal Sig. Coppini e 95 dal Sig. Ponzecchi. Il 1° ha 77 posti 
disponibili, e perciò circa 20 scolari non hanno da sedere: spazio ce ne sarebbe 
nell’aula per collocarvi altri banchi, ma la scolaresca allora sarebbe troppo 
numerosa. Il Sig. Ponzecchi ha 64 posti disponibili, quindi circa 30 scolari restano 
in piedi: e questi come quelli in più del Sig. Coppini non fanno nulla, anzi sono di 
disturbo. Per ora ho adottato il ripiego di tener occupati tutti gli scolari delle terze 
affidando la parte eccedente al Sig. Coppini, che, con orario ridotto, insegna 
mattina e sera. Questo ripiego andrà se trattasi di pochi giorni come desidera 
l’insegnante; e credo che sia necessaria la formazione di una terza sezione della 
terza maschile, e allora occorrerebbe un’aula e banchi per circa 30 alunni, 
potendosi utilizzare per la nuova aula i banchi che avanzerebbero alle altre due. 

La quarta femminile ha 145 iscritte, con 96 presenti, le quali, dietro 
assicurazione della maestra, arrivano a 107. Abbiamo 61 posti disponibili e circa 
40 allieve non seggono. Ho suggerito alla Sig. Zanelli di dividere la classe in due 
sezioni, insegnando, con orario ridotto, mattina e sera; ma non ha accettato perché 
teme che la fatica eccessiva le possa nuocere. Qui s’impone lo sdoppiamento. Per 
ora adotterò il ripiego di dividere la classe in due sezioni, affidandone una a una 
supplente che l’Onor. Amministrazione comunale vorrà indicarmi e che insegnerà 
nelle ore del pomeriggio.  

Se l’aula Colzi fusse (sic) più vasta le prime femminili non offrirebbero 
difficoltà: il male è che nella aula Colzi non entrano che 54 alunne e 29 restano in 
piedi: ne ho date parte alla Sig. Pero, nella cui aula non hanno da sedere e perciò 
nulla si rimedia. Trovando un’aula più grande le tre insegnanti si adatterebbero 
volentieri a tenere 85 alunne (media delle presenti) ciascuna, numero che 
generalmente nella stagione invernale va sempre assottigliandosi. Oltre all’aula ci 
vorranno banchi per circa 50 posti31” 
 

All’inizio dell’anno seguente la regia ispettrice scolastica, dopo una visita alle scuole 

femminili urbane, scriveva al sindaco del comune di Prato lamentando l’eccessivo 

                                                 
30 Come si è già detto nel capitolo precedente, Giani si dimise dal suo incarico nel 1902 in opposizione 
alla giunta di indirizzo politico popolare. 
31 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 220, fascicolo 4, “Provvedimenti per le 
scuole”, dal direttore delle scuole comunali al sindaco, 23 ottobre 1906. 
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affollamento di quattro classi32, e pochi mesi dopo sulla questione interveniva anche il 

provveditore facendo notare che le due prime classi femminili contavano 

rispettivamente 109 e 102 alunne, mentre il massimo consentito dalla legge era di 70 

alunne33.  

Il problema era in verità generalizzato e nei mesi e negli anni successivi i richiami 

delle autorità centrali e le lamentele degli insegnanti e dei genitori si susseguirono con 

ritmo insistente. I maestri intervennero sia con petizioni collettive per vedere ridotto il 

numero degli alunni per classe34, sia con richieste individuali di aumento del compenso 

per essere stati costretti a dividere le classi e far lezione tanto la mattina quanto il 

                                                 
32 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 221, fascicolo 1, “Visita alle scuole 
elementari femminili”, dall’Ispettrice scolastica al sindaco, 25 febbraio 1907. 
33 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 221, fascicolo 1, Lettera del provveditore al 
sindaco, 24 maggio 1907. 
34 Con una petizione del novembre 1908 gli insegnanti di Prato chiedevano al sindaco che nelle classi 1a e 
2a urbane non vi fossero più di 70 alunni, che nelle 3a 4a 5a e 6° non ve ne fossero più di 50 e che quelle 
rurali con più di 70 alunni venissero sdoppiate, dal momento che “il maggiore ostacolo al conseguimento 
del frutto sperato è il numero troppo grande di alunni. Basandosi sulla lunga esperienza di provetti maestri 
e sul parere indiscutibile di valenti Ispettori scolastici, nonché sull’esempio di Firenze e Roma, che 
comprendono tutta l’importanza dell’educazione e della istruzione popolare, non permettono che nelle 
loro scuole urbane siano più di 40 o 45 allievi per classe....” (ACP, Carteggio degli affari comunali, 
Istruzione, filza n° 222, fascicolo 3, Lettera degli insegnanti di Prato al sindaco del 3 novembre 1908). 
Pochi anni dopo ritornavano sull’argomento con un nuovo appello firmato dagli appartenenti a due 
associazioni magistrali, la Tommaseo e la De Amicis, in cui dicevano: “I componenti le suddette 
associazioni magistrali, fortemente preoccupati delle condizioni delle scuole del comune di Prato, in 
rapporto alla deficienza di locali scolastici, per la qual causa gli insegnanti delle classi urbane sono 
costretti a far lezione con orario alternato, un mese la mattina ed un mese nel pomeriggio, sentono il 
dovere di rilevare all’autorità comunale e quella scolastica: come il fare scuola nelle ore pomeridiane, 
oltreché gravoso per l’insegnante, sia veramente dannoso alla salute del fanciullo, il quale, subito dopo il 
desinare, ha bisogno più di svago che di applicazione intellettuale; come la scuola primaria, nel 
pomeriggio, non può dare quei resultati (sic) di profitto che dà quella fatta nella mattina, perché gli alunni 
oltre ad avere lezione con orario ridotto, sono più disattenti e meno suscettibili di percezione;  
come tale orario alternato sia di grande scomodo alle famiglie degli alunni, molte delle quali più volte ne 
hanno mosse lagnanze agl’insegnanti stessi; 
come le aule scolastiche non possano essere sufficientemente pulite né rinnovate d’aria per le lezioni 
pomeridiane, considerato che dopo pochi minuti dall’uscita di 50 e 60 alunni, altrettanti vi ritornano con 
grave danno della salute dei medesimi e del loro insegnante; 
come ogni principio didattico e pedagogico, oltreché igienico, condanni la scuola fatta nel pomeriggio e 
specialmente con l’orario qui usato, che non è consentito da nessuna legge scolastica; 
Per tutte queste ragioni 
deliberano 
di far vive premure all’amministrazione comunale - che ha già dimostrato interessamento alle nostre 
scuole - affinché voglia prendere formale impegno di provvedere nel più breve tempo possibile i locali 
scolastici in più parti della città, anche  scopo di necessario decentramento, e nelle frazioni rurali del 
Comune, laddove ne sia sentito il bisogno; 
dichiarano inoltre che, qualora perdurasse tale stato di cose, che perturba gravemente le funzioni 
scolastiche, declineranno ogni responsabilità al riguardo del profitto e della salute degli alunni” (ACP, 
Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 226, fascicolo 1, Lettera di alcuni insegnanti al 
sindaco dell’11 novembre 1912). 
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pomeriggio35. Anche i genitori protestarono in qualche caso per situazioni di 

insostenibile affollamento delle aule. Un gruppo di abitanti di Coiano scriveva al 

sindaco: 

“I sottoscritti abitanti di Coiano e dei paesi limitrofi (comune di Prato) anno 
(sic) l’onore di rivolgersi a codesta Onor. Amministrazione per esporre quanto 
segue: 

Esiste una scuola comunale mista che reclama radicali e immediati 
provvedimenti, se non vogliasi conservare a questo riguardo uno stato di cose che 
sono di danno non lieve per l’istruzione del Popolo. 

Anzitutto è necessaria la ripartizione della scuola in tre sezioni distinte con tre 
relativi insegnanti [sottolineato nell’originale]. L’istruzione che si impartisce 
attualmente agli alunni è insufficiente a causa del numero eccessivo dei 
frequentanti la scuola e non risponde davvero ai bisogni delle famiglie….”36  
 

Nel medesimo senso si esprimevano qualche anno dopo gli abitanti di Iolo: 

“I sottoscritti padri di famiglia del paese d’Iolo (comune di Prato) si 
permettono esporre alla Sig. V. Illma quanto appresso. 

Per l’anno scolastico 1911-1912 è stato affidato l’insegnamento di tre classi 
[sottolineato nell’originale] nelle scuole paesane alla Ma Duilia Bessi, onere 
questo assai gravoso ed eccezzionale (sic) quando si pensi alla cifra rilevante della 
popolazione e quindi al numero non indifferente degli alunni al cui insegnamento 
deve accudire per l’intera giornata una sola Maestra, e alla diversità di trattamento 

                                                 
35 Per esempio nel 1908 la maestra della scuola recentemente istituita a Tobbiana, era stata costretta a far 
lezione sia la mattina che il pomeriggio, visto che per una scolaresca di 83 alunni era stato trovato o un 
locale che ne poteva contenere al massimo 24: per questo chiedeva un maggior compenso al sindaco 
(ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 2, Lettera del direttore delle scuole comunali al 
sindaco del 6 gennaio 1908 e lettera della maestra di Tobbiana al direttore delle scuole comunali del 20 
gennaio 1908).  Nel 1909 le maestre delle seconde classi maschili urbane chiedevano al sindaco un 
aumento dello stipendio perché dovevano fare lezione ciascuna a 90 alunni (ACP, Carteggio, Istruzione, 
filza n° 22, fascicolo 2, Lettera di due maestre delle scuole elementari urbane al direttore delle scuole 
comunali, 20 marzo 1909); il maestro di Tavola chiedeva al sindaco, attraverso il direttore delle scuole, 
un maggior compenso per aver dovuto sdoppiare le lezioni impartite a 110 alunni (ACP, Carteggio, 
Istruzione, filza n° 223, fascicolo 1, Lettera del direttore delle scuole comunali al sindaco del 14 febbraio 
1909). Nello stesso anno il maestro di Iolo chiedeva che gli venisse fornito un aiutante, poiché per 
problemi di salute non era più in grado di fare lezione a 102 allievi (ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 
222, fascicolo 2, Lettera del maestro Bertuccioli al direttore delle scuole comunali del 7 maggio 1909).  
Nel 1912 due maestre di S. Giorgio (Alessandrina e Valeria Crocini) sostenevano di far rispettivamente 
lezione a 115 e 94 alunni, mentre le aule erano in grado di contenere rispettivamente solo 44 e 43 alunni. 
Avendo dovuto sdoppiare le lezioni, insegnando per un totale di 6 ore al giorno, chiedevano il compenso 
adeguato. (ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 224, fascicolo 3, Lettere di Alessandra e di Valeria 
Crocini al sindaco, 11 gennaio 1912). Nello stesso anno la maestra di Chiesanuova si lamentava 
direttamente con l’ispettore scolastico di essere costretta a far lezione a 85 alunni, di cui 30 rimanevano in 
piedi. A questi ultimi ella non poteva insegnare “l’uso della penna”, poiché non avevano il banco: i 
genitori, insoddisfatti della situazione, facevano direttamente a lei le loro rimostranze. La maestra si 
diceva stufa sia di questo stato di cose, che del fatto di dover necessariamente trascurare i bambini (ACP, 
Carteggio, Istruzione, filza n° 224, fascicolo 3, Lettera della maestra di Chiesanuova all’ispettore 
scolastico del 12 novembre 1912). 
36 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 2, Petizione di alcuni abitanti di Coiano al sindaco, 
del 10 settembre 1908. Seguivano 134 firme. 
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usato in altri paesi di minore importanza. L’insegnamento quindi, nonostante 
l’abile operosità di qualunque maestra non può essere né completo né fruttuoso, e 
a questo proposito i sottoscritti e gran parte del paese muovono giusta lagnanza 
alla S.V. Ill.ma”37. 
 

Che le scuole rurali fossero in gran numero sovraffollate lo testimoniavano poi 

ancora una volta le relazioni e le lettere degli ispettori scolastici e del direttore delle 

scuole comunali. Nel dicembre del 1907 la regia ispettrice chiedeva che fossero 

nominate delle sottomaestre che aiutassero le titolari nelle scuole femminili di Galciana, 

Iolo e Vaiano e che venissero sdoppiate le scuole di Cafaggio, Coiano, Chiesanuova e 

Pizzidimonte, “ove il numero delle femmine frequentanti consentirebbe addirittura di 

istituire una nuova scuola”38. Poco dopo il regio ispettore sollecitava simili 

provvedimenti per le scuole maschili e per quelle miste, visto che ve ne erano alcune 

che superavano i 150 alunni39.  

 

4. L’avocazione allo stato dell’amministrazione delle scuole. 

Data l’insistenza degli interventi delle autorità centrali, che moltiplicavano i richiami 

nel caso in cui i provvedimenti suggeriti non fossero presi con sufficiente tempestività40, 

l’assessore alla pubblica istruzione Ferdinando Carlesi si sentì in dovere di rispondere 

per difendere l’operato del comune ed evitare che il peso dei ritardi nello sviluppo 

dell’istruzione popolare ricadesse interamente sulle spalle dell’amministrazione 

municipale. La lettera dell’assessore esprimeva bene il conflitto tra enti locali e 

amministrazione centrale, cui la ripartizione degli oneri per il finanziamento della 

scuola elementare aveva dato luogo: 

“In replica alla pregiata sua distinta indagine, mi preme assicurarle che questa 
amministrazione farà il possibile per provvedere alle deficienze dalla S.V. 
lamentata nello stato presente  delle scuole elementari comunali; non senza farle 
notare, come ella già giustamente e cortesemente si compiace di riconoscere, che 
nei limiti di un progresso, che deve essere necessariamente per gradi e non tutto 
d’un tratto, l’amministrazione attuale ha pur pensato a far qualche cosa come ben 

                                                 
37 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 224, fascicolo 3, Petizione di alcuni abitanti di Iolo al sindaco del 
22 gennaio 1912. Seguivano 55 firme. 
38 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 3, Lettera della regia ispettrice al sindaco del 15 
dicembre 1907. 
39 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 3, Lettera del regio ispettore al sindaco del 6 marzo 
1908. 
40 L’ispettrice scrisse ancora al sindaco pochi mesi dopo, lamentando il fatto che il comune non aveva 
ancora attuato le misure necessarie a sfoltire le classi (ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 
3, Lettera della regia ispettrice al sindaco del 18 marzo 1908). 
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dimostrano le lire 10026,29 che il bilancio dall’anno 1908 porta in più del 1907 
nel titolo dell’istruzione pubblica. E si continuerà certamente, com’è doveroso, su 
questa via: pur facendo osservare alla S.V. quale rappresentante del potere 
centrale (onde, occorrendo, possa presso quest’ultimo farsi interprete dei 
sentimenti di molti municipi italiani) che molto meglio e più rapidamente si 
potrebbero diffondere ed aver efficacia le scuole se l’opera governativa non si 
restringesse da un lato al facile compito d’ordinare con la prodigalità di chi non 
deve pagare, dall’altro ad impedire ai comuni di trovare, con giustizia distributiva 
per i contribuenti, i mezzi di pagare le ordinazioni ricevute; sia togliendo loro con 
leggi di non più giustificate protezioni la facoltà di estendere certe tasse oltre i 
limiti, che gli accresciuti commerci e le migliorate condizioni generali della 
popolazione rendono oggi troppo angusti, sia non lasciando loro godere neanche 
la minima parte dei proventi della ricchezza mobile, che nelle città eminentemente 
industriali, come appunto la nostra, costituiscono il più importante e solido cespite 
di redditi fiscali. [Nel caso in cui il governo] intervenga con maggiori aiuti o con 
migliori disposizioni di legge in favore di questa istituzione di natura più 
nazionale che comunale, non solo la presente amministrazione, ma – interpretando 
le aspirazioni e lo spirito dell’intera città nostra e del suo contado – oso dire 
quante altre amministrazioni le succederanno sono pronte a sacrifici per la scuola 
e per i maestri; purché graduali e proporzionati alle potenzialità di un bilancio 
circoscritto da leggi tributarie ed altre esigenze non meno imprescindibili 
dell’istruzione pubblica”41. 

 
L’assessore sollevava una questione, quella della difficoltà di reperire fondi sulla 

base di una capacità impositiva limitata dalle leggi del governo centrale, che oltretutto 

gravavano secondo molti in modo sproporzionato sulla ricchezza fondiaria rispetto a 

quella mobile,  che sarebbe poi stata affrontata nuovamente nel consiglio comunale 

poco tempo dopo, in seguito all’interpellanza sulle difficoltà del sistema scolastico 

presentata da un consigliere dell’opposizione, Ferdinando Targetti, che di lì a poco 

sarebbe diventato il primo sindaco socialista della città. Targetti definiva “indecorose” 

le condizioni di troppe aule scolastiche “o per scarsezza d’ambiente o per eccessivo 

numero d’alunni”42 e chiedeva interventi urgenti. L’assessore alla pubblica istruzione, 

Crocini, rispondeva ammettendo che “la situazione [era] grave per le grandi esigenze 

delle scuole di fronte alle angustie del bilancio”. Il bisogno di nuove aule e nuovi 

insegnanti si manifestava con forza sia in campagna che in città, “mentre di 

contrapposto il Bilancio 1910 si [presentava] con poca robustezza per sostenere impegni 

                                                 
41 ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 3, Lettera dell’assessore alla pubblica istruzione al 
regio ispettore scolastico del circondario di Pistoia e alla regia ispettrice scolastica di Firenze, in risposta 
alla nota del 18 marzo 1908, Minuta del 29 marzo 1908. 
42 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 38, 10 febbraio1909 - 17 novembre 1910, seduta 
del 2 giugno 1909. 
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nuovi”43. Il consigliere Targetti replicava che se il Bilancio risultava “poco robusto”, la 

colpa era dell’Amministrazione,  

“perché i bilanci sono come si fanno ed è una colpa mantenere il nostro 
comune tra i meno tassati. Si deve essere contrari a far pagare chi non ha, ma chi 
ha deve pagare”44.  

 
Il consigliere di maggioranza conte Niccolini interveniva negando che nel comune di 

Prato si pagassero poche tasse: si pagava anche troppo, “specie con la proprietà 

fondiaria”45, mentre la ricchezza mobiliare non pagava in proporzione. Il consigliere 

Targetti ammetteva che l’osservazione del conte Niccolini era in parte giusta e 

riconosceva che la proprietà fondiaria era molto “aggravata” mentre i “grandi 

professionisti e gl’industriali [avevano] modo di sottrarre buona parte dei loro redditi 

all’imposta”46, anche se insisteva sul fatto che in ogni caso per l’istruzione elementare si 

sarebbe potuto fare di più. 

I problemi sollevati dagli esponenti politici pratesi erano reali ed avevano una 

dimensione nazionale, come dimostrava l’analisi condotta in quegli anni dal Direttore 

generale dell’istruzione primaria e popolare Camillo Corradini sulle condizioni delle 

scuole italiane in relazione alle potenzialità economiche dei comuni. Come si è 

osservato nel primo capitolo, Corradini aveva individuato nella debolezza finanziaria 

dei comuni la ragione principale dei ritardi nella scolarizzazione e nell’alfabetizzazione 

riscontrati in gran parte del paese, con un’argomentazione che ricalcava perfettamente i 

contenuti del dibattito che si svolgeva in quel periodo all’interno della classe dirigente 

pratese e tra quest’ultima e le autorità centrali, argomentazione che vale la pena 

riproporre nuovamente:  

“Il problema si enuncia così: se possa essere affidato agli enti locali e, quindi, 
svolgersi o contrarsi, per così dire, proporzionalmente alla loro potenzialità 
economica un servizio pubblico di carattere generale, come quello della istruzione 
obbligatoria. (...) E la risposta non potrebbe essere che in senso negativo, 
risultando dalle cifre raccolte questa duplice constatazione: che l’analfabetismo è 
sempre in ragione inversa alla spesa sostenuta per la istruzione e che la spesa 
trova sempre un limite, che non le è consentito oltrepassare, nella potenzialità 

                                                 
43 Ivi. 
44 Ivi. 
45 Ivi. 
46 Ivi. Sulla diffusa convinzione che le imposte sulla ricchezza mobile rendessero pochissimo e che la 
ricchezza immobile fosse invece eccessivamente tassata si veda Volpi F., 1962, p. 66 e sgg. 
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economica dei bilanci comunali: potenzialità che ormai, nel grandissimo numero 
dei casi, non fa sperare di poter sostenere oneri maggiori”47.  
 

Che la crescita dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione fossero legate 

all’impegno finanziario dei comuni era evidente anche nel caso di Prato e lo si può 

osservare, per esempio, dal grafico 5.5, dove sono messi a confronto l’andamento delle 

iscrizioni scolastiche e quello della spesa per l’istruzione elementare dai primi anni del 

periodo pre-unitario fino agli anni ‘10 del 1900. Entrambe le grandezze crescono in 

modo deciso a partire dagli anni ’90, crescita che poi diviene sempre più sostenuta nel 

corso dei primi anni del 1900. Si deve però notare che, a parte il periodo che si conclude 

con gli anni ’70 del 1800, in cui la spesa per l’istruzione aumenta in modo 

proporzionalmente superiore alla partecipazione scolastica, le iscrizioni tendono ad 

assumere un trend più spiccatamente positivo rispetto a quello della spesa a partire dagli 

anni ’80: da allora in poi l’impegno finanziario del comune sembra costantemente 

inseguire l’allargamento della popolazione scolastica, la qual cosa suggerisce che, nel 

caso di Prato, all’interno della relazione approssimativamente proporzionale tra 

scolarizzazione e spesa per l’istruzione la variabile dipendente fosse piuttosto la 

seconda che la prima; ovvero, non era tanto l’incremento della spesa e quindi 

dell’offerta pubblica a determinare un coinvolgimento più ampio della popolazione nel 

sistema educativo pubblico, quanto invece il contrario: il comune si trovava costretto a 

stanziare un numero maggiore di fondi per la pubblica istruzione nel momento in cui le 

relazioni dei direttori scolastici e degli ispettori ministeriali rilevavano l’insufficienza 

della dotazione scolastica rispetto all’afflusso di alunni48. 

                                                 
47 Corradini C., “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA, CON SPECIALE 
RIGUARDO ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08…”, cit. ,1910. Vol. I, p. 8. 
48 Per verificare statisticamente l’esistenza di una relazione causale tra il numero degli iscritti e la spesa 
per l’istruzione elementare, le due serie di dati sono state sottoposte al test della causalità di Granger, che 
ha dato i seguenti risultati: 
Pairwise Granger Causality Tests    
Sample: 1869 1913    
Lags: 1    
  Null Hypothesis: Obs F-Statistic Probability 
  ISCRITTI does not Granger Cause SPESA 45 5,3296 0,02596 
  SPESA does not Granger Cause ISCRITTI  0,0359 0,85073 
I risultati del test vanno letti con cautela, giacché le serie non sono complete ed è stato necessario 
ricostruire i valori mancanti mediante interpolazione lineare. Fatta questa precisazione il test conferma 
l’ipotesi che è stata suggerita più volte nel corso di questo lavoro, sulla base delle testimonianze dei 
direttori delle scuole, degli ispettori ministeriali, dei genitori degli alunni e degli insegnanti, ovvero che 
fosse l’aumento delle iscrizioni scolastiche ad indurre un incremento della spesa pubblica, e non 
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Grafico 5.5. Iscritti alle scuole elementari e spesa per l’istruzione primaria in lire 
costanti (1938 = 100): 1866 – 1913. 
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Fonte: la stessa dei grafici 5.1 e 5.4. 

 

D’altronde, lo si è visto nei capitoli precedenti, la classe dirigente pratese, con una 

continuità che scavalcava i diversi colori politici e ideologici, tese a destinare 

all’istruzione popolare una parte residuale sia dell’impegno politico che delle risorse di 

bilancio, almeno fino a quando la situazione di molte aule scolastiche non divenne 

insostenibile. 

E tuttavia anche quando, tra la fine del 1800 e i primi anni del 1900, le giunte 

comunali cominciarono a stanziare fondi sempre più considerevoli per un sistema 

scolastico che si era avviato a diventare un’istituzione ormai radicata e riconosciuta 

come parte integrante del patrimonio civile della città, Prato, specie se confrontato con 

altre esperienze della penisola, continuava ad impegnare poche delle sue disponibilità 

finanziarie per l’istruzione pubblica, sia rispetto alle sue potenzialità, che in assoluto, 

come si può osservare dai grafici 5.6 e 5.7. 

In perfetta linea con i dati dell’intero aggregato regionale, Prato dedicava 

all’istruzione elementare una percentuale del proprio bilancio piuttosto contenuta 

rispetto agli altri comuni italiani, sia quelli settentrionali che quelli meridionali (grafico 

                                                                                                                                               
viceversa, cioè, in altri termini, che la domanda di istruzione abbia agito come fattore di stimolo 
all’offerta piuttosto che il contrario. 
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5.6).  Ma il dato che colpiva di più era il basso livello della spesa pro-capite (grafico 

5.7). 

 
Grafico 5.6. Spesa per l’istruzione elementare in percentuale sulla spesa totale 
effettiva: 1873, 1881, 1909. 
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Fonte: per Prato, ACP, Bilanci consuntivi, registri n° 16 (1873), 32 (1881) e 88 (1909); per il 
resto d’Italia, Vigo G., 1971, mie elaborazioni dall’appendice statistica, pp. 165 e sgg. 
 

Grafico 5.7. Spesa pro-capite per l’istruzione elementare in lire correnti: 1873, 1881, 
1909. 
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Fonte: per Prato, ACP, Bilanci consuntivi registri n° 16 (1873), 32 (1881) e 88 (1909), per ciò 
che concerne i bilanci; C.A. Corsini, 1988, appendice statistica, pp. 421 e 422, per ciò che 
concerne la popolazione. Per il resto d’Italia, Vigo G., 1971, mie elaborazioni dall’appendice 
statistica, pp. 165 e sgg. 
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Nonostante il consistente incremento della spesa per l’istruzione elementare, il livello 

assoluto delle risorse destinate alla scuola pubblica rimaneva a Prato considerevolmente 

basso49. Tanto è vero che se per un verso il comune toscano doveva affrontare le 

difficoltà mediamente incontrate dai municipi della penisola nella gestione di bilanci 

oberati da una serie di spese obbligatorie (come per l’appunto l’istruzione) e da una 

capacità impositiva limitata (ed in questo la sua situazione ricalcava il fenomeno 

generale che era stato lucidamente descritto da Corradini, come si è appena visto), per 

l’altro esso costituiva più l’eccezione che la regola nell’analisi svolta dal Direttore 

dell’istruzione primaria e popolare. 

Quest’ultimo aveva infatti evidenziato come normalmente i comuni più ricchi erano 

quelli in cui le risorse spese per la scuola elementare erano più ampie e, per 

conseguenza, i livelli di analfabetismo e di evasione scolastica più bassi. Viceversa, i 

comuni più poveri potevano spendere meno ed avevano tassi di analfabetismo più 

elevati. C’era però un numero ristretto di eccezioni, ovvero di comuni poveri che 

nonostante le difficoltà finanziarie spendevano molto per l’istruzione, sia relativamente 

alle loro potenzialità che in assoluto, mentre altri, meno poveri o decisamente ricchi, la 

trascuravano. Evidentemente, Prato, florido comune industriale dell’Italia centrale, 

ricadeva in quest’ultima categoria. Nel suo caso, ai reali vincoli di bilancio si 

aggiungeva una tradizione politica che, inaugurata negli anni della svolta unitaria alla 

luce di un forte pregiudizio nei confronti della scuola popolare intesa come servizio 

pubblico, aveva costantemente emarginato il ruolo e il valore dell’istruzione popolare, 

attraverso un atteggiamento, condiviso dalle più diverse giunte municipali, decisamente 

                                                 
49 Il livello della spesa pro-capite per l’istruzione elementare a Prato sembra addirittura troppo basso, 
soprattutto se confrontato con la spesa dei comuni meridionali. A questo proposito si deve tenere presente 
che i dati di alcuni anni, molto distanziati tra loro nel tempo,  possono contenere la distorsione di non 
riflettere l’andamento complessivo della spesa, soprattutto per ciò che concerne le spese straordinarie 
relative alla costruzione di fabbricati scolastici. Si è visto, a questo proposito, che il comune di Prato 
ricorreva più frequentemente agli affitti che non alla costruzione di edifici, con alcune limitate eccezioni 
all’inizio del 1900.  
La triste posizione del comune toscano nella classifica nazionale della spesa era comunque confermata 
anche dalle cifre di Corradini, il quale aveva raccolto i dati relativi alla spesa procapite  per l’istruzione 
elementare nel 1909, secondo i bilanci presuntivi: Lazio, £ 13,12;  Liguria £ 6,50; Lombardia £ 5,23; 
Veneto £ 4,58; Emilia £ 4,58; Piemonte £ 4,01; Marche £ 3,83; Umbria £ 3,81; Campania £ 3,46; 
Sardegna £ 3,36; Puglie £ 3,00; Toscana £ 2,90; Sicilia £ 2,69; Abruzzo e Molise £ 2,61; Basilicata £ 
2,38; Calabri £ 2,19; Prato £ 2,04 (per Prato il dato è relativo alla spesa complessiva per l’istruzione e non 
solo a quella per le scuole elementari).  Corradini C., “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN 
ITALIA, CON SPECIALE RIGUARDO ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08…”, cit., vol. I, pp. 546-
564. 
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restio a fare dell’istruzione uno dei cardini dell’amministrazione cittadina. Tanto che 

ancora all’inizio del 1900, quando pure l’impegno del comune era sensibilmente 

aumentato in quel settore, i limiti dell’offerta pubblica costituivano oggettivamente un 

freno al potenziale allargamento della scolarizzazione, come stavano a dimostrare i 20 o 

30 alunni per classe costretti a rimanere in piedi per mancanza di banchi e di spazio 

nelle aule50.  

Cosicché, dopo l’approvazione nel 1911 della legge Daneo Credaro, che sanciva il 

passaggio dell’amministrazione dell’istruzione primaria dai comuni allo stato, Prato 

perse la gestione delle proprie scuole elementari. Come si è ricordato nel primo 

capitolo, la legge n. 487 del 1911, approvata sulla base della convinzione sempre più 

diffusa che i ritardi nella scolarizzazione e nell’alfabetizzazione dipendessero in larga 

misura dalle difficoltà finanziarie di molti comuni della penisola, stabiliva che lo stato 

avrebbe assunto l’amministrazione delle scuole elementari di tutti i comuni, attraverso il 

Consiglio provinciale scolastico, fatta eccezione per i capoluoghi di provincia e di 

circondario (art. 14). Questi ultimi, come si è visto, potevano rinunciare 

all’amministrazione autonoma, come d’altronde gli altri comuni avevano la facoltà di 

mantenerla qualora avessero adempiuto negli ultimi cinque a tutte le prescrizioni della 

legge e dei regolamenti scolastici e soprattutto qualora il numero degli analfabeti 
                                                 
50 In che misura poi quei limiti dipendessero dai reali vincoli di bilancio o da una scelta politica che 
emarginava l’istruzione popolare tra i campi di intervento del comune, è una questione che andrebbe 
approfondita attraverso un esame complessivo delle politiche di bilancio, possibilmente confrontate con 
quelle di altri comuni toscani e italiani, ed un’analisi più dettagliata delle posizioni prevalenti tra la classe 
dirigente pratese sull’istruzione pubblica. Si tratta di un punto invero molto importante che non è stato 
possibile affrontare in profondità per i limiti strutturali di tempo e di spazio che una ricerca individuale 
comporta: è un argomento sufficientemente vasto e complesso da costituire, eventualmente, l’oggetto di 
una nuova ricerca.  
Una tesi recentemente presentata sul comune di Sesto Fiorentino da una studentessa dell’Università di 
Firenze, Michela Colle, consente, tuttavia, di sottolineare ulteriormente l’insufficienza relativa 
dell’offerta scolastica pratese. La Colle (2001) ha evidenziato come anche nel caso di Sesto, un comune 
della cintura fiorentina poco distante da Prato, si fosse verificato un sostanziale incremento della 
partecipazione scolastica tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900, con fenomeni di sovraffollamento delle 
aule, accompagnate da petizioni per l’istituzione di nuove scuole (pp. 20-26). Anche il comune di Sesto 
era stato, infatti, a lungo latitante in campo educativo, tanto che la proclamazione dell’obbligo da parte 
del Consiglio Provinciale scolastico era avvenuta solo nel 1890 (p. 22). Ed anche a Sesto un momento di 
svolta nella politica scolastica era stato rappresentato dall’affermazione delle giunte socialiste, all’inizio 
del 1900. In questo caso, però, le amministrazioni popolari investirono seriamente nell’istruzione 
popolare, con l’intenzione di rendere esecutiva la legge sull’obbligo e di diffondere in maniera capillare le 
scuole su tutto il territorio del comune, senza aspettare ad intervenire quando situazioni urgenti lo 
avessero richiesto. L’incremento della spesa per l’istruzione nel primo decennio del 1900 fu decisamente 
impressionante, passando dalle £ 27.991,74 del 1902, alle £ 117.988,61 del 1906, alle 143.889,67 del 
1909 (p. 86), tanto che, secondo la relazione di Corradini (cit.) nel 1909 la spesa pro-capite per 
l’istruzione del comune di Sesto era pari a £ 7,29, a fronte delle £ 5,89 di Firenze e delle £ 2,04 di Prato 
(dove, per Firenze e Prato, erano comprese in questa cifra anche le spese per l’istruzione secondaria). 
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accertato dal Consiglio Provinciale scolastico nel 1911 non risultasse superiore al 25% 

(art. 16). 

Il comune di Prato, che non era capoluogo di provincia né di circondario, rientrava 

tra quelli che avrebbero dovuto cedere allo stato l’amministrazione delle scuole. 

Tuttavia Prato era una città industriale tra le più ricche d’Italia, con i suoi quasi 60.000 

abitanti era il 31° comune italiano per dimensione della popolazione e, nonostante che 

in passato alcune voci si fossero levate a chiedere un maggiore intervento dello stato per 

un servizio “di natura più nazionale che comunale”51,  la notizia della perduta 

amministrazione delle scuole elementari fu accolta come uno scacco all’orgoglio 

cittadino e al riconoscimento dell’importanza nazionale del comune. Nel corso della 

seduta del 14 giugno 1914, su proposta del sindaco socialista Ferdinando Targetti, fu 

approvata una delibera per richiedere al Consiglio provinciale scolastico di conservare 

l’amministrazione autonoma delle scuole primarie52. La delibera fu approvata con 20 

voti favorevoli e un solo contrario, nonostante che il comune di Prato non possedesse 

uno dei requisiti fondamentali affinché la domanda venisse accolta, ovvero un tasso di 

analfabetismo non superiore al 25%: secondo il censimento del 1911 gli analfabeti nella 

fascia di età dai 6 ai 75 anni erano nella città toscana il 33,5% della popolazione53.  

Nella delibera presentata al consiglio comunale, il sindaco cercava di aggirare il dato 

sostenendo che i risultati del censimento non erano certi, erano anzi discutibili, con 

un’argomentazione invero poco convincente: gli abitanti del comune, ed in specie quelli 

della campagna, sarebbero stati tendenzialmente avversi a dare notizie esatte sul loro 

grado di istruzione “sia per esimersi dall’obbligo del riempimento delle schede, sia 

anche per il timore ingiustificato che le indagine demografiche [avessero] un recondito 

scopo fiscale”54.  

Più seria era certamente la critica indirizzata al criterio con cui si era deciso di 

classificare i comuni, come si leggeva nella delibera: 

                                                 
51 Si veda la nota n° 41 in questo capitolo. 
52 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 42, 17 maggio – 30 dicembre 1914, seduta del 14 
giugno 1914. 
53 Turi G., 1988, p. 1179. 
54 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 42, 17 maggio – 30 dicembre 1914, seduta del 14 
giugno 1914. L’argomentazione del sindaco era poco convincente poiché, come si vedrà nell’appendice, i 
dati del censimento erano in realtà attendibili, come dimostra un confronto tra le informazioni 
sull’alfabetizzazione ricavabili dalle schede anagrafiche individuali aggiornate in seguito alle rilevazioni 
censuarie e quelle fornite, per gli stessi individui, dai registri matrimoniali dello stato civile, in cui gli 
sposi apponevano la propria firma. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 241 

“L’unico criterio sul quale si fonda la classificazione dei comuni per far loro 
conservare l’amministrazione diretta delle scuole, basato non sull’importanza di 
essi ma sulla loro natura di capoluoghi di circondario e di provincia è, se non 
affatto empirico, molto discutibile. 

Ritenuto che questo comune con una popolazione attuale di quasi sessantamila 
persone e con circa un’ottantina di scuole elementari pubbliche, senza contare 
quelle per insegnamenti secondari ed industriali, molto meglio possa provvedere 
ai fini supremi dell’istruzione primaria, conservando la diretta amministrazione 
delle sue scuole, se non fosse altro, anche per mantenere un’assidua vigilanza 
didattica e disciplinare:  

delibera 
di richiedere all’On. Ministero della Pubblica Istruzione che questo comune sia 

autorizzato ad amministrare direttamente le proprie scuole in conformità al 
disposto dell’articolo 16 della legge sopracitata [la legge 4 giugno 1911, n° 487, 
n.d.a.] e di dare facoltà al sindaco di compiere tutti gli atti opportuni per ottenere 
una tale autorizzazione”55. 

 

Il sindaco aggiungeva che in principio egli era stato favorevole all’avocazione delle 

scuole da parte dello stato perché “nei piccoli comuni la scuola abbandonata alle 

inframettenze (sic) dei partiti locali e alle infiltrazioni confessionali non dava né 

[avrebbe potuto] dare i frutti voluti anche per la gretteria (sic) che in essi [avrebbe 

potuto] presiedere all’amministrazione scolastica” 56. Ma non era questo il caso di Prato, 

il quale aveva sopportato notevoli “sacrifici” per l’istruzione pubblica e altri ne avrebbe 

potuti sostenere se avesse conservato l’amministrazione autonoma. Che la questione 

dell’orgoglio cittadino fosse in cima alle preoccupazioni di molti consiglieri lo 

dimostrava anche uno dei pochi interventi, data la quasi unanimità del consiglio 

sull’argomento, che seguirono nella discussione successiva alla proposta del sindaco, 

quello del consigliere Gennari il quale ribadì che non era giusto che un comune come 

Prato fosse considerato al di sotto di altri “solo” perché non era capoluogo di 

circondario o di provincia57.  

Non si può negare che parte delle critiche sollevate dal sindaco e dai consiglieri 

comunali di Prato avessero qualche fondamento, e che il criterio classificatorio dei 

comuni contenuto nella legge producesse situazioni contraddittorie: il comune di 

Arezzo, per esempio, con i suoi 41.046 abitanti e il suo 41% di analfabeti, come anche 

                                                 
55 Ivi. 
56 D’altronde, era questa la posizione prevalente all’interno del partito socialista (si veda il capitolo 1, 
nota n° 119), a cui il sindaco apparteneva. 
57 ACP, Protocolli del consiglio comunale, registro n° 42, 17 maggio – 30 dicembre 1914, seduta del 14 
giugno 1914. 
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quello di Massa – Carrara, con 25.417 abitanti e 42% di analfabeti58, avevano la facoltà 

di conservare l’amministrazione delle scuole elementari in quanto capoluoghi di 

provincia. Ma la legge, per quanto in parte incongruente, parlava chiaro in proposito e 

non ammetteva eccezioni ai criteri stabiliti. Così il comune di Prato, dopo aver visto 

respingere la sua richiesta con il parere sfavorevole della Giunta provinciale 

amministrativa presieduta dal prefetto59, perse la gestione delle proprie scuole comunali, 

con decreto regio n° 434 del 31 gennaio 1915. In questo, forse, pesarono i ritardi con cui 

il comune aveva deciso di investire su un’istituzione come la scuola primaria di cui si 

era fatta fatica a riconoscere l’importanza nella vita cittadina. 

 

5. La vita scolastica alla vigilia dell’avocazione. 

Nei primi anni del 1900, come si è visto, il sistema scolastico pratese conobbe una 

considerevole espansione per numero di scuole, classi ed iscritti. Questi ultimi erano 

5.433 nel 1913, di cui 2.206 in città e 3.227 in campagna60, su una popolazione in età 

scolare, ovvero di età compresa tra i 6 e i 12 anni, di oltre 7.000 individui61. La fascia di 

età appena menzionata come quella coinvolta dalla scolarizzazione è legata 

all’introduzione della nuova legge sull’istruzione elementare, la n° 407 del nel 1904, 

definita “Orlando” dal ministro che ne fu l’autore: essa estendeva l’obbligo fino al 

dodicesimo anno di età, fatto salvo che esso rimaneva limitato al corso elementare 

inferiore (I, II e III) in quei comuni ove non esistesse il corso superiore (art. 1). In 

quest’ultimo alle classi IV e V, veniva aggiunta una VI (art. 10). Il superamento 
                                                 
58 De Fort E., 1995, Appendice, p. 335. 
59 ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 167, affare 13, seduta della Giunta provinciale 
amministrativa dell’8 luglio 1914. Così si esprimeva la giunta: “Visto, si rinvia all’Amministrazione 
comunale, non sembrando che il Comune che ha elevato di ingente somma, anche recentemente, la 
sovraimposta fondiaria eccedente il limite legale, e che ha deliberato ed in progetto spese per lavori e 
provvedimenti per servizi pubblici che porteranno nei bilanci futuri nuovi e maggiori aggravi ai 
contribuenti, possa assumere gli oneri derivanti dall’assunzione diretta dell’Amministrazione scolastica, e 
cioè gli oneri della istituzione delle molte scuole che ancora occorrono al Comune in adempimento degli 
obblighi della istruzione imposti dalle vigenti leggi scolastiche”.  
60 A questi si dovrebbero aggiungere coloro che frequentavano le scuole private, sulle quali però il 
monitoraggio del comune si fece sempre più latente, col progredire del sistema scolastico pubblico. Nel 
1907, alla richiesta della regia ispettrice scolastica di avere informazioni sulla situazione degli istituti 
privati di istruzione, il sindaco rispose di non avere alcuna notizia in merito poiché tali istituti avevano 
“esistenza assolutamente al di fuori di qualunque ingerenza comunale” (ACP, Carteggio degli affari 
comunali, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 3, Lettera dell’ispettrice scolastica al sindaco dell’11 ottobre 
1907 e risposta del sindaco del 18 ottobre 1907). 
61 Quest’ultima cifra è stata ricavata dalla percentuale di individui di età compresa tra i 6 e 12 anni 
presente nel campione da me utilizzato per il censimento del 1911 (ACP, Censimento del 1911, filze n° 
52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone censite) applicata al numero complessivo degli abitanti 
in quello stesso anno, ricavato da Corsini A.C., 1988, p. 421. 
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dell’esame di terza elementare era da considerarsi come proscioglimento dell’obbligo in 

tutti i comuni dove non esistesse il corso superiore, ma anche in quelli in cui, invece, 

l’obbligo veniva esteso al corso superiore, l’esame di terza dava comunque diritto 

all’iscrizione nelle liste elettorali (art. 11). Nel corso superiore si davano due possibilità: 

coloro che avessero voluto proseguire gli studi nelle scuole secondarie, un volta 

compiuta la IV elementare, avrebbero dovuto sostenere “un esame speciale di maturità, 

valido per l’ammissione nelle dette scuole” (art. 8). Chi avesse voluto conseguire il 

semplice esame di licenza avrebbe dovuto invece proseguire la V e la VI elementare. 

Inutile dire che gran parte di queste regole rimasero lettera morta: è vero che in 

alcune scuole maschili di campagna, come a Vaiano, fu istituita la IV classe per dare la 

possibilità a chi lo desiderava di proseguire gli studi nelle scuole secondarie, e che in 

città, ancora una volta solo nelle scuole maschili, furono istituite due VI classi;  la 

normativa sull’obbligo, però, che nell’intenzione del legislatore doveva adeguare l’Italia 

ai più elevati standard educativi europei, rimaneva totalmente inosservata. Valga per 

tutte la considerazione del direttore Silenzi in merito alla possibilità di accogliere o 

meno coloro che si iscrivevano in ritardo a scuola: 

“non mi sembra di dover chiudere, senza una forte ragione, l’adito alla scuola a 
chi domanda di entrarvi, una volta che la legge vorrebbe che si usassero mezzi 
coercitivi per i genitori o tutori renitenti a mandare i figli o i pupilli alla scuola”62.  
 

L’uso del condizionale riferito al dettato della legge, 47 anni dopo l’introduzione 

della Casati, 30 anni dopo la Coppino, quasi vent’anni dopo la proclamazione 

dell’obbligo nel comune di Prato e a pochi anni di distanza dalla legge Orlando che lo 

ribadiva e lo estendeva, vale più di qualsiasi commento. 

 D’altronde, che il sistema scolastico pratese, ancorché quantitativamente cresciuto 

non poco rispetto al suo esordio, fosse tuttavia lontano dall’avere quei caratteri ordinati 

(nella regolarità della frequenza, nell’età a cui si andava a scuola, nell’adeguatezza dei 

locali, nella linearità dei curriculum) che una scuola istituzionalizzata, e per di più 

fondata sull’obbligo, presupporrebbe, lo dimostrava ancora la larga diffusione di 

comportamenti e situazioni che costantemente incrinavano la regolarità delle lezioni. 

Quanto alla saltuarietà della frequenza, si è già osservato nel capitolo 3 come ancora 

all’inizio del 1900 le assenze tenessero costantemente fuori dalle scuole circa il 30% 
                                                 
62 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 220, fascicolo 4, Lettera del direttore delle 
scuole comunali al sindaco del 12 ottobre 1906. 
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degli iscritti63. Essa si esprimeva, d’altronde, non solo nelle assenze tout court, ma 

anche nell’entrare in classe sovente a lezione già iniziata o negli orari più diversi. Così, 

nel 1906, il direttore delle scuole riferiva le rimostranze del vecchio maestro di Iolo, che 

non riusciva più a mantenere la disciplina di una classe troppo numerosa,  

“Indagai sulla frequenza, sulla disciplina e sul profitto. La frequenza, 
lamentava il Maestro, è scarsa; gli scolari fanno molte vacanze; non vengono 
precisi all’ora stabilita, tanto che egli è costretto a rimandare indietro quelli del 
paese specialmente, che verrebbero a tutte le ore e invoca il rigore per ristabilire la 
disciplina. 

La disciplina, vidi da me, non è troppo familiare in quella scuola, perché i 
giovani ciarlano, si muovono dal posto senza il dovuto permesso, risponde Tizio 
se viene interrogato Caio…, cosa che influisce assai sull’andamento regolare della 
scuola”64. 
 

Alle assenze degli studenti, continuavano ad aggiungersi le temporanee sospensioni 

delle lezioni per malattia degli insegnanti, qualora non si trovasse nessuno che potesse 

sostituirli, caso che si verificava non raramente, o la chiusura delle scuole per epidemie 

che colpivano l’intera popolazione scolastica65.  

Tutto ciò, unito all’insufficienza dei locali, che poco fa è stata ricordata66, e alla 

confusione in cui spesso le lezioni si svolgevano, per mancanza di spazio ed eccessivo 

                                                 
63 Si veda la tabella 3.4 del capitolo 3 a pag. 144. 
64 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 220, fascicolo 4, Relazione del direttore delle 
scuole comunali sulla scuola maschile di Iolo al sindaco, 6 maggio 1906. 
65 Nell’aprile del 1905, l’ufficiale sanitario si trovò costretto a chiudere le scuole di S. Giorgio a Colonica 
per un’epidemia di morbillo (ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 220, fascicolo 4, 
Disposizioni dell’ufficiale sanitario per la chiusura delle scuole di S. Giorgio, 23 aprile 1905). L’anno 
successivo il direttore delle scuole comunali si lamentava con il sindaco di essere stato costretto ad andare 
a far lezione, insieme al suo segretario, perché si erano ammalate contemporaneamente 6 maestre ed egli 
disponeva di un solo sostituto (ivi, Lettera di Silenzi al sindaco del 21 novembre 1906). Situazioni simili 
si presentavano praticamente tutti gli anni (ACP, Carteggio, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 2, varie 
lettere di Silenzi al sindaco sulle assenze di molti insegnanti, marzo 1908; ivi, filza n° 222, fascicolo 2, 
Lettere di Silenzi al sindaco sulle troppe assenze nelle scuole urbane e rurali, 12 e 15 febbraio 1909; ivi, 
filza n° 223, fascicolo 1, Lettere di Silenzi al sindaco del 25 gennaio 1911 e del 5 febbraio 1911; ivi, filza 
n° 224, fascicolo 2, varie lettere di Silenzi al sindaco tra marzo e aprile 1912). 
66  Ancora nel 1913 il nuovo direttore Corsi così si esprimeva, rivolgendosi al sindaco, riguardo ai 
problemi delle scuole pratesi: “E’ ormai evidente che quasi tutti gli inconvenienti lamentati relativi alle 
scuole pratesi, hanno per causa, diretta o indiretta, la insufficienza dei locali scolastici. Ogni ragione di 
lamento però, sia da parte dell’autorità superiore, sia da parte dei maestri e dei cittadini, circa gli orari 
ridotti, le insufficienze delle aule, la igiene trascurata ecc., sparirebbe quando si potessero avere tante aule 
quante sono le scuole o classi urbane e rurali […]” 
Il direttore passava quindi in rassegna le deficienze delle aule: 
“Scuola femminile urbana: classi 18, aule esistenti 9. Escludendo la 6a classe, che dev’essere tenuta nel 
pomeriggio dalla stessa insegnante della 5a, le classi a cui dovrebbe provvedersi sono 8. 
Scuola maschile urbana: classi 21, aule esistenti 11. Togliendo le due 6e, per la ragione detta sopra, 
occorrerebbe provvedere, invece che per 11, per 9 classi. 
Scuole rurali. 
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affollamento delle aule, lascia intendere quanto potesse risentire l’apprendimento dei 

ragazzi di situazioni didattiche ancora caratterizzate, a mezzo secolo di distanza dalla 

nascita della scuola pubblica elementare, da sporadicità e occasionalità, e dalla 

mancanza di quella sequenzialità dell’insegnamento  che costituisce il presupposto di 

curricula scolastici ordinati, quali sono quelli generalmente imposti dagli standard 

qualitativi della scuola istituzionalizzata67.  

La bocciatura e la ripetizione erano ancora all’ordine del giorno in tutte le scuole 

pratesi, come dimostravano i risultati finali dell’anno scolastico 1906-07, secondo i 

quali esse  riguardavano oltre il 47% degli iscritti (tabella 5.3). I bocciati erano poi più 

numerosi in campagna (oltre il 51%) che in città (poco più del 41%) e tra i maschi (circa 

il 50%) che tra le femmine (circa il 44%).68 

L’età di coloro che andavano alle scuole elementari si era leggermente abbassata 

rispetto agli anni ’80 e ’90, ma erano ancora molto numerosi i ragazzi e le ragazze di 

dieci o più anni che sedevano (se trovavano posto) ai banchi delle scuole elementari e 

non solo per effetto della nuova legge sull’istruzione primaria che elevava a 12 anni 

                                                                                                                                               
Briglia: la scuola di questa località se non è l’ideale, può ritenersi sufficiente, almeno per ora, alla 
scolaresca mista, tenuta da una sola insegnante. 
Cafaggio: due insegnanti. Alla unica vecchia scuola assai buona, l’amministrazione attuale ne ha aggiunta 
una nuova, eccellente. 
Casale: due insegnanti. Aula scolastica umida e con affissi in pessime condizioni. Occorre, almeno, 
un’altra aula; ma sarebbe bene abbandonare la vecchia ed averne due nuove. 
Chiesanuova: due insegnanti. Locale scolastico di proprietà comunale, con una sola bella aula a terreno. 
Occorrerebbe fare un’altra aula al piano superiore. 
Coiano: due insegnanti. Due aule sufficienti (di cui una provvista adesso dall’attuale amministrazione)  
Figline: due insegnanti, due aule sufficienti. 
Galciana: quattro insegnati, tre aule di cui due assai buone, una mediocre. Occorrerebbe un’aula nuova. 
Iolo: quattro insegnanti, due aule. Occorrerebbero due aule nuove. 
Mezzana: una insegnate (alunni 139). Un’aula sola. Occorrerebbe una sottomaestra e un’aula nuova. 
Narnali: due insegnanti. Due aule nuove provviste dall’attuale amministrazione, lasciando il vecchio 
locale.  E’ da raccomandarsi la sollecita esecuzione dei noti lavori murari. 
Paperino: una insegnante. Una bella aula di proprietà comunale, sufficiente, per ora. 
Pizzidimonte: Due insegnanti, due aule sufficienti (di cui una provvista dall’attuale amministrazione). 
S. Giorgio: Due insegnati, due aule sufficienti. 
S. Giusto: Tre insegnanti, due aule assai buone. Occorrerebbe un’aula nuova. 
S. Lucia: Una insegnante. Un’aula, non bella ma sufficiente. 
Schignano: Una insegnante, un’aula sufficiente. 
Tavola: Due insegnanti, due aule (alunni 139, alunne 146), occorrerebbero due sottomaestre e due aule 
nuove. 
Vaiano: Quattro belle aule nuove di proprietà comunale. Tre insegnanti. 
Tobbiana: una insegnante. Aula angusta. Bisognerebbe trovare un locale con l’aula più grande”. 
(ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 226, Lettera del direttore delle scuole 
comunali al sindaco del 7 febbraio 1913). 
67 Cfr. Ragazzini D., 1997, p. 43. 
68 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 2, Relazione sugli esami finale 
del 12 agosto 1907. 
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l’età dell’obbligo, come dimostrava l’elevata età degli alunni che frequentavano la I, la 

II e la III elementare in alcune scuole rurali (grafici 5.8 e  5.9). Il numero di coloro che 

aveva 10 o più anni rappresentava ancora quasi il 40% degli iscritti al corso elementare 

inferiore e, cosa che colpisce ancora di più, tra gli iscritti in prima elementare coloro che 

avevano 6 anni rappresentavano poco più del 20% degli alunni. 

 

Tabella 5.3. Iscritti e promossi alle scuole elementari nell’anno scolastico 1906-07. 

  Iscritti Promossi (N) Promossi (%) 
  m f m f M f 
Scuole urbane 921 723 513 453 55,70 62,66 
Scuole rurali 1288 1166 590 599 45,81 51,37 
Totale per sesso 2209 1889 1103 1052 49,93 55,69 
Totale generale 4098 2155 52,59 

Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 222, fascicolo 2, Relazione 
sugli esami finale del 12 agosto 1907. 
 

La presenza di ragazzi adolescenti nel corso inferiore delle scuole elementari non era 

solamente o principalmente dovuta, vale la pena ripeterlo, alle frequenti bocciature, 

quanto al fatto che, in mancanza di meccanismi istituzionali di controllo della scolarità 

infantile, i bambini continuavano ad andare a scuola alle età più diverse, quando le 

esigenze delle famiglie lo rendevano preferibile, anche in presenza di regolamenti 

scolastici che avevano cominciato espressamente a vietare la presenza di ragazzi di oltre 

12 anni nelle classi fino alla III elementare69, e che però, come spesso accadeva, non 

venivano applicati. 

 

                                                 
69 Regolamento generale sull’istruzione elementare, approvato con R.D. del 6 febbraio 1908, n° 150, 
articolo 99. 
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Grafico 5.8. Età degli iscritti in I, II e III elementare nell’anno scolastico 1910-11: 
alcune borgate. 
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Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 225, fascicolo 3, Registri 
scolastici, anno scolastico 1910-11. I dati si riferiscono alle borgate della Briglia, di 
Chiesanuova, di Figline, di Paperino e  di S. Giorgio a Colonica. 

 
Grafico 5.9. Età degli iscritti in prima elementare nell’anno scolastico 1910-11: 

alcune borgate. 

0
5

10
15
20
25
30
35
40
45
50

sei sette otto nove dieci undici dodici
Età

N
 a

lu
n

n
i

maschi femmine

Fonte: La stessa del grafico 5.8. I dati si riferiscono  alle stesse borgate. 

 

Non è forse privo di interesse osservare che, tra le borgate prese in esame, l’età degli 

alunni era mediamente più elevata nella scuola di Paperino (dove coloro che avevano 10 

o più anni rappresentavano il 53,3% degli iscritti, rispetto al 37,5% di Figline, al 36,9% 
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di Chiesanuova, al 36,1% della Briglia e al 35,9% di S. Giorgio), ovvero quella di più 

recente istituzione rispetto alle altre70: quasi che certi comportamenti, retaggio di 

costumi radicati, come l’esclusione dei più piccoli dall’istruzione, in assenza di sistemi 

coercitivi in grado di impedirli, tendessero molto lentamente e autonomamente a 

scomparire con la progressiva frequentazione di situazioni istituzionali che ne 

trasmettevano il valore negativo e, a poco a poco, socialmente non accettato. 

 

6. Intermezzo: analisi della partecipazione scolastica in relazione ad alcune 
caratteristiche familiari. 

 
Per approfondire l’esame delle caratteristiche della scolarità e mettere in luce alcuni 

dei meccanismi che ne determinavano i tempi e i modi, sarà di seguito proposto un 

piccolo esercizio, basato sull’incrocio tra le informazioni contenute nelle statistiche 

relative ai registri scolastici delle scuole della Briglia, di Chiesanuova, di Figline, di 

Paperino e  di S. Giorgio a Colonica71 con i dati dei fogli di famiglia e delle schede 

individuali del censimento del 191172. Tale incrocio ha consentito di ricostruire i nuclei 

familiari di alcuni studenti dei paesi menzionati73: si tratta di un numero di casi molto 

ridotto, che non consente alcuna analisi sistematica dei comportamenti familiari in 

relazione alla scolarizzazione, ma che permette tuttavia di illustrare alcuni esempi 

interessanti e di suggerire alcune ipotesi. Si vedrà nelle pagine che seguono come 

l’esercizio qui proposto vada tra l’altro a confermare alcuni dei tratti caratteristici della 

scolarità emersi nei capitoli e nei paragrafi precedenti, ed in particolare quelli relativi 

alla diversificazione dell’età dell’ingresso a scuola e all’influenza di alcune 

caratteristiche familiari sulle forme di partecipazione scolastica. 

 

                                                 
70 La scuola di Paperino era stata istituita solo nel 1901, mentre quella della Briglia e di Chiesanuova 
esistevano fin dall’inizio degli anni ’90 (anche se quella della Briglia era nata come istituto privato), e le 
scuole di Figline e S. Giorgio vantavano ormai circa mezzo secolo di vita. 
71 ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 225, fascicolo 3, Statistiche tratte dai registri 
scolastici di alcune borgate, anno scolastico 1910-11. 
72 ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55: Elenchi delle famiglie e persone censite; ACP, 
Archivio storico dell’anagrafe, Schede individiduali del Registro della popolazione, 1881-1931. 
73 Il gruppo di famiglie che verranno presentate di seguito sono state collezionate con il seguente criterio: 
le statistiche relative ai registri scolastici del 1911  riportano l’elenco nominativo degli alunni delle 
diverse classi, accompagnato per ciascun individuo dall’indicazione dell’età, del nome del padre e della 
madre, e della professione del padre; ciascun alunno è stato ricercato nel campione di famiglie rilevato dal 
censimento del 1911 (corredato a sua volta dalle informazioni contenute nei fogli di famiglia – vi veda a 
questo proposito l’Appendice), tenendo conto delle informazioni contenute nei registri scolastici. In 
questo modo sono state individuate 21 famiglie di alunni delle diverse borgate. 
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Nel borgo di S. Giorgio a Colonica sono state individuate 5 famiglie.  
1) La prima è una famiglia a struttura multipla74 di coloni, ovvero costituita da più 

nuclei coniugali: quello del capofamiglia di 77 anni e la moglie di 68 e quello del figlio 
di 45 anni e la nuora di 41. Questi ultimi hanno 4 figli, di 13, 11, 9 e 6 anni. Della 
famiglia fanno parte anche il vecchio fratello (81 anni) del capofamiglia e suo figlio (di 
39 anni), e altri due figli del capofamiglia: un maschio di 43 anni e una femmina di 41. 
Tra i ragazzi, tre vanno a scuola: quello di 13 anni e quello di 11 anni frequentano la III 
elementare, quello di 9 anni è invece in prima. I tre sono censiti come alfabeti insieme al 
padre e ai due zii. Tutti gli altri sono analfabeti. Il piccolo bambino di 6 anni non va a 
scuola (si veda la figura 1). 

 
Figura 1. Famiglia di mezzadri di S. Giorgio a Colonica, 1911*.  

capofamiglia (77) e moglie (68), 
analfabeti    

fratello (81, 
analfabeta) 

       

figlio (45, alfabeta) e nuora (41, analfabeta) 
figlio (43, 
alfabeta) 

figlia (41, 
alfabeta) 

nipote (39, 
?) 

       

nipote (13, 
alfabeta, III 
elementare) 

nipote (11, 
alfabeta, III 
elementare) 

nipote (9, 
alfabeta, I 
elementare) 

nipote (6, 
analfabeta, 
non va a 
scuola)    

*I titoli di parentela sono tutti riferiti al capofamiglia. 
 
2) Il secondo nucleo familiare è invece costituito da una madre di 34 anni, trecciaia, e 

4 figli: tre femmine di 20, 12 e 10 anni, e un maschio di 8. A scuola vanno il bambino di 
8 (in I elementare) e la bambina di 12 (III elementare), che sono anche le sole due 
persone censite come alfabete. La bambina di 10 anni non va a scuola e risulta incapace 
di leggere e scrivere. 

3) La terza famiglia è composta da padre (barrocciaio di 43 anni), madre (casalinga 
di 44 anni) e tre figli, due maschi di 17 e 16 anni e una femmina di 10 anni che 
frequenta la III elementare. Tutti sono indicati come alfabeti. 

4) Il quarto nucleo è di nuovo una famiglia di mezzadri, composta da padre (33 anni) 
madre (30), suocera (69), zio (80) e quattro figli: i due maschi più grandi, di 9 e 7 anni, 
frequentano rispettivamente la II e la I elementare. Gli altri due figli sono una bambina 
di 5 anni e un bambino di 3. Risultano in grado di leggere e scrivere  i due genitori e il 
figlio di 9 anni. 

5) La quinta famiglia è quella di un vecchio maestro comunale in pensione di 68 
anni, che vive con la moglie di 69 e tre figlie di 40, 29 e 28 anni, tutte e tre maestre 

                                                 
74 Quanto alle tipologie familiari mi sono rifatta a Corsini C.A., 1988, pp. 385-386: “Solitari, famiglie 
costituite da una sola persona – il capofamiglia – con o senza domestici; senza struttura, o famiglie prive 
di un’unità coniugale, persone con rapporti di parentela diversi da quelli padre-figlio, per esempio fratelli 
o senza rapporti di parentela; nucleari o semplici, famiglie costituite da una sola unità coniugale che può 
essere completa (marito e moglie, con o senza figli) oppure incompleta (vedovo o vedova, con o senza 
figli); estese sono definite le famiglie con una sola unità coniugale ma con altri parenti conviventi, diversi 
dai figli (estese in verticale, quando convive la madre vedova del capofamiglia; estese in orizzontale, 
quando ci sono fratelli o sorelle del capofamiglia non sposati, per esempio); multiple sono infine le 
famiglie con due u più unità coniugali (che possono essere, ancora, multiple in verticale o in orizzontale, 
oppure combinatamente, a seconda dell’intreccio di relazioni intrafamiliari esistenti con il capofamiglia”. 
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comunali. La famiglia mantiene presso di sé un dozzinante di 9 anni che frequenta la III 
elementare. Tutti risultano alfabeti. 

 
Le famiglie identificate nel borgo di Figline sono due: 
1) La prima è una nucleare semplice (padre, 38 anni barrocciaio, operante; madre, 

33, trecciaiola; e tre figli di 9, 7 e 1 anno), più una piccola bambina di 1 anno data a 
balia. I bambini di 9 e 7 anni frequentano rispettivamente la III e la II elementare. 
Risultano in grado di leggere e scrivere la madre e il figlio di 9 anni. 

2) Nella seconda il capofamiglia, un operante di 69 anni, vive con una figlia, nubile 
di 31 anni, e col figlio vedovo di 40 anni, fornaciaio, che ha a sua volta tre figli di 8, 6 e 
4 anni, di cui solo il primo va a  scuola, in II elementare. Risultano tutti in grado di 
leggere e scrivere tranne i due bambini più piccoli. 

 
Degli alunni della scuola di Chiesanuova sono state individuate 7 famiglie. 
1) La struttura della prima, una famiglia estesa di mezzadri, è sintetizzata nella figura 

2. 
 
Figura 2. Famiglia di mezzadri, residente nella frazione di Coiano (case sparse): 
1911*. 

 
capofamiglia (58) e moglie (43), 

analfabeti  
cognata (56, 

vedova, analfabeta) 

sorella (47, 
nubile, 
analfabeta) 

figlio (11, 
analfabeta) 

figlia (8, sa 
leggere) II 
elementare 

figlia (8, 
analfabeta) figlio (5) figlia (3) 

nipote (17, 
alfabeta) 

nipote 
(16, 
alfabeta)  

*I titoli di parentela sono tutti riferiti al capofamiglia. 
 

Come si osserva dalla figura, dei tre figli in età scolare soltanto una figlia di 8 anni 
va a scuola. 

2) La seconda è una famiglia nucleare semplice, con a capo un sensale di 43 anni, 
che vive con la moglie, casalinga di 37, e 5 figli di 21, 14, 13, 10 e 7 anni. I due più 
piccoli vanno rispettivamente in III e I elementare, ma anche i tre più grandi sono 
classificati nel foglio di famiglia come studenti e frequentano quindi, presumibilmente, 
qualche scuola secondaria. Risultano tutti alfabeti, tranne la moglie e il figlio più 
piccolo. 

3) La terza famiglia è costituita da due nuclei coniugali: il capofamiglia, un tessitore 
di 38 anni, e la moglie di 36, con i due suoceri, di 66 e 60 anni. Il suocero è classificato 
come “colono”. La coppia giovane ha un figlio di 10 anni che frequenta la III 
elementare. Insieme alla famiglia vive anche un’altra persona classificata come 
“convivente”. Risultano tutti analfabeti, tranne il bambino di 10 anni che è in grado di 
leggere. 

4) Ad un manovale di 41 appartiene la quarta famiglia: egli vive con la moglie di 33 
anni, e tre figli di 11, 10 e 8 anni. Solo la figlia più piccola va a scuola, in seconda 
elementare. Tutti sanno leggere e scrivere tranne la moglie. 

5) Molto simile è la struttura della quinta famiglia: un tessitore di 34 anni vive con la 
moglie “tintora” di 32 e tre figli: un maschio di 4 anni, e due femmine di 8 e 12 anni che 
frequentano rispettivamente la I e la III elementare. L’unica indicata come analfabeta è 
la madre. 
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6) Il sesto nucleo familiare è composto da 8 persone: il capofamiglia, falegname di 
39 anni, con la moglie, tessitrice di 31, e la vecchia madre di 73 anni, più 5 figli: una 
ragazza di 14 anni e quattro bambini di 2, 4, 5 e 7 anni. Quest’ultimo frequenta la I 
elementare. Risultano tutti analfabeti tranne il capofamiglia. 

7) Infine la sesta famiglia è di nuovo composta da mezzadri: con il nucleo coniugale 
centrale, composto dal capofamiglia di 68 anni e dalla moglie di 64, vivono quattro figli 
di 24, 26, 29, e 36 anni. Quest’ultimo è sposato con una donna di 38 ed ha avuto da lei 
due figli: una bambina di 8 anni, che frequenta la II elementare e un bambino di 1 anno. 
Sanno tutti leggere e scrivere tranne i due vecchi genitori e il figlio di 29 anni.  

 
Degli alunni frequentanti la scuola della Briglia si sono ricostruite 6 famiglie, tutte a 

struttura nucleare semplice. 
1) La prima è un nucleo costituito da padre (bracciante di 51 anni), madre (50 anni) e 

6 figli di 22, 19, 16, 14, 12 e 8 anni. A scuola vanno il figlio di 12 anni, in II elementare, 
e il figlio di 8 e la figlia di 16 anni in I elementare. I soli in grado di leggere e scrivere 
sono il padre, la figlia di 16 anni e il figlio di 12. 

2) La seconda ha una struttura simile: il padre, falegname di 50 anni e la madre, 
trecciaia di 42, hanno sei figlie di 20, 19, 17, 10, 8 anni, più una neonata di pochi mesi e 
un figlio di 13 anni. La scuola è frequentata dalla figlia di 8 anni (I elementare) e da 
quella di 10 anni (II). Soltanto la madre e la figlia di 19 anni sono analfabete. 

3) La terza è composta da tre elementi: il padre, lanino di 38 anni, la madre, 
domestica di 35, e una figlia di 7 anni che va in I elementare. Il padre e la madre sono 
alfabeti, la figlia ancora no. 

4) Anche nella quarta famiglia alla coppia coniugale (padre operante di 32 anni e 
madre di 30) si aggiungono i figli: due di 5 anni e uno di 7, che frequenta la I 
elementare. Sono tutti analfabeti. 

5) Nella quinta il padre, muratore di 39 anni, e la madre, casalinga di 30, hanno 5 
figli di 9, 7, 5, 3, e 1 anno. I primi due frequentano rispettivamente la II e la I 
elementare. L’unico capace di leggere e scrivere è il bambino di 9 anni. 

6) Nell’ultimo nucleo ricostruito, con il padre, lanino di 45 anni, e la madre, 
casalinga di 47, vivono 6 figli di 18, 15, 13, 8, 6 e 4 anni. La scuola è frequentata dal 
bambino di 8, che va in seconda elementare. Risultano tutti alfabeti, tranne ovviamente i 
due più piccoli. 

 
Per ciò che concerne infine la borgata di Paperino, è stato possibile identificare una 

sola famiglia, che è costituita da coloni, come era lecito attendersi, data la larghissima 
diffusione delle famiglie mezzadrili nella piana sudorientale della comunità pratese75. Il 
capofamiglia, di 42 anni, viveva insieme alla moglie, di 45 anni, due fratelli, di 36 e 32 
anni, e 7 figli di 17, 16, 11, 9, 7, 5 e 2 anni. Andavano a scuola la bambina di 11 anni, in 
II elementare, e la bambina di 9, in I. Le due bambine erano anche le uniche alfabete 
della famiglia.  

 

Tra le 21 famiglie descritte si verificavano, come si è visto, le situazioni più varie, 

tutt’altro che caratterizzate da quella “standardizzazione” del comportamento scolastico 
                                                 
75 D’altronde quasi il 55% dei padri degli alunni iscritti alla scuola di Paperino era classificato come 
colono. (ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 225, fascicolo 3, Registri scolastici, 
anno scolastico 1910-11). 
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che il regime dell’obbligo, in vigore formalmente ormai da più di due decadi, avrebbe 

lasciato supporre. Volendo schematizzare una regolare partecipazione scolastica 

relativa all’età dei bambini nel modo seguente: 

 

I elementare: bambini/e di 6 – 
7 anni 

II elementare: bambini/e di 7 
– 8 anni 

III elementare: bambini/e di 8 
– 9 anni 
 

si può osservare che soltanto in 7 famiglie su 21 i figli andavano a scuola secondo 

l’età prevista dalla legge (ovvero nelle famiglie n° 5 di S. Giorgio, n° 1 di Figline, n° 4, 

6, e 7 di Chiesanuova, n° 3 e 4 della Briglia). Nel maggior numero di casi, ovvero in 9 

famiglie, si verificavano situazioni irregolari: bambini in età scolare che non andavano a 

scuola, oppure ragazzi con età molto avanzata rispetto al corso che frequentavano, per 

esempio fanciulli di 11 anni in seconda elementare o addirittura di 16 in prima  

(famiglie n° 1 e 2 di S. Giorgio, n° 2 di Figline, n° 1 e 5 di Chiesanuova, n° 1, 2 e 6 

della Briglia, famiglia di Paperino). Infine in 5 famiglie si presentavano situazioni solo 

parzialmente irregolari: bambini di 9 anni in II elementare o di 10 in terza (si trattava in 

questi ultimi casi di iscrizioni appena ritardate o di bocciature, come nelle famiglie n° 3 

e 4 di S. Giorgio, nelle n° 2 e 3 di Chiesanuova, nella n° 5 della Briglia). 

Trattandosi di un numero estremamente ridotto di casi, l’unica conclusione certa che 

si può trarre dall’analisi appena svolta è la conferma di ciò che, nel corso di questo 

lavoro, è stato più volte rimarcato: in assenza di reali meccanismi coercitivi da parte 

delle istituzioni pubbliche, le caratteristiche del comportamento scolare dei bambini si 

giocavano in massima parte all’interno delle famiglie. In massima parte e non del tutto, 

è bene sottolinearlo: in mancanza di un’offerta pubblica gratuita, le possibilità di scelta 

di numerose famiglie in merito all’istruzione dei figli si sarebbero probabilmente ridotte 

a zero. Una volta, però, che le comunità potevano usufruire di una scuola elementare 

comunale, erano le famiglie a scegliere chi, come, quando e per quanto tempo sarebbe 

andato a scuola.  

I dati ora presentati consentono soltanto di suggerire alcuni dei fattori che 

probabilmente incidevano su questo tipo di scelta. Mentre niente si può dire sull’effetto 
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che la professione del capofamiglia aveva sulla scolarizzazione dei figli (tranne la 

particolare rilevanza della categoria dei mezzadri tra le famiglie in cui si dava una forma 

di partecipazione scolastica del tutto irregolare: 3 su 9), i dati lasciano intravedere una 

possibile influenza dell’alfabetizzazione dei genitori e del numero complessivo di figli 

per famiglia sulle caratteristiche della partecipazione scolastica (si veda il grafico 5.10).  

 
Grafico 5.10. Relazione tra tipologia di partecipazione scolastica dei bambini e 

alfabetizzazione dei genitori / numero dei figli76. 
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Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 225, fascicolo 3, Registri 
scolastici, anno scolastico 1910-11; Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55: Elenchi delle 
famiglie e persone censite; ACP, Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro 
della popolazione, 1881-1931. 
Partecipazione scolastica regolare: tutti i bambini vanno a scuola all’età prevista dalla 
legge (bambini di 6/7 anni in prima elementare; bambini di 7/8 anni in seconda; bambini di 8/9 
anni in terza). 
Partecipazione scolastica semiregolare: iscrizioni appena ritardate o bocciature (es.: 
bambini di 9 anni in seconda elementare o di 10 in terza) 
Partecipazione scolastica irregolare: bambini in età scolastica che non vanno a scuola, 
oppure ragazzi di età molto avanzata rispetto al corso cui sono iscritti  (es.: ragazzi di 11 anni in 
seconda elementare o di 16 in prima). 
 

 
Oltre a rivelare, per inciso, una possibile correlazione inversa tra il livello di 

alfabetizzazione dei genitori e il numero di figli, che per altro è stata individuata da 

                                                 
76 NB: per comodità grafica è stata evidenziata sull’asse delle ascisse la variabile che nell’argomentazione 
svolta è considerata dipendente. 
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numerosi studi sul declino della fertilità77 e su cui, comunque, si tornerà in seguito, il 

grafico evidenzia come nel gruppo di famiglie in cui si dava una forma di 

partecipazione regolare (tutti i figli in età scolare andavano scuola all’età prevista dalla 

legge) i genitori avevano un tasso di alfabetizzazione relativamente elevato (pari al 

64,3%), mentre invece il tasso di alfabetizzazione dei genitori dei fanciulli che 

evadevano l’obbligo, oppure che andavano a scuola in età avanzata, era 

significativamente più basso (38,9%). L’avere un elevato numero di fratelli o sorelle, 

poi, era associato ad una minore probabilità di andare a scuola, oppure di andarvi all’età 

prescritta dalla legge. Per converso, il basso numero di figli sembrava garantire un iter 

scolastico più ordinato a ciascuno di essi78. 

L’ipotesi che sembra emergere da questi dati e che richiede indubbiamente ulteriori 

verifiche, visto il numero limitato delle informazioni raccolte, è che ciò che lo stato ed il 

comune, per mancanza di mezzi o di reale volontà politica, non erano riusciti ad 

imporre, ovvero una scolarizzazione universale e ordinata, avviata con il compimento 

del sesto anno di età e scandita dal passaggio annuale alla classe superiore, si andava 

realizzando in modo lento, e per così dire, endogeno, attraverso trasformazioni sociali 

che spingevano nella stessa direzione: la crescita dei tassi di alfabetizzazione, come in 

un circolo virtuoso, costituiva di per se stessa un fattore di sviluppo della 

scolarizzazione e quindi di ulteriore aumento delle persone alfabete; genitori istruiti, 

infatti, avevano probabilmente più cura dell’istruzione dei figli ed erano più attenti a che 

il loro iter scolastico fosse regolare e ordinato. Così l’alfabetizzazione dei genitori 

influiva non solo sul livello alfabetico dei figli, come si è osservato nel capitolo 4, ma 

anche sui modi e i tempi della scolarità infantile. 

 

                                                 
77 Si vedano per esempio Leibenstein H, 1974; Andorka R., 1978; Boonstra O., 1998. 
78 Su quest’ultimo risultato, che suggerisce un relazione inversa tra livello di istruzione e numero dei figli 
si vedano Becker G.S. e Lewis H.G., 1973: i due autori argomentano che, a parità di risorse, un numero 
minore di figli determinerà la possibilità di spenderne di più per ciascuno, e, tra le altre cose, di garantire 
loro un livello di istruzione più elevato. 
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7. La diffusione dell’alfabeto all’inizio del XX secolo. Alfabetizzazione e 
sviluppo. 

 
Benché la scolarità non fosse ancora universale, né ancora perfettamente ordinata 

secondo i canoni istituzionali, all’inizio del 1900 essa si era ormai diffusa a tutti gli 

strati della società, come dimostra la varietà delle professioni svolte dai padri degli 

alunni di alcune scuole rurali (tabella 5.4). 

 

Tabella 5.4. Professioni dei padri degli alunni di alcune borgate: 1911. 

Professione del padre N Professione del padre N Professione del padre N 
colono 199 paglino 5 possidente 2 

operaio 82 sarto 5 vinaio 2 
lanino 30 commerciante 4 zoccolaio 2 

calzolaio 27 facchino 4 boscaiolo 1 
tessitore 18 legnaiolo 4 conciatore 1 

muratore 17 macellaio 4 direttore di fabbrica 79        1 
contadino 15 operante 4 folatore 1 

barrocciaio 14 sensale 4 gabellino 1 
manovale 12 fattore 3 giardiniere 1 

cavatore 9 foraggere 3 grascere 1 
fruttivendolo 9 fornaio 3 macchinista 1 

coltellinaio 8 granataio 3 mattonaro 1 
fabbro 8 mugnaio 3 mendicante 1 
tintore 8 postino 3 oliandolo 1 

vetturale 8 trecciaiolo 3 parrucchiere 1 
bottegaio 7 barbiere 2 pollaiolo 1 

bracciante 7 cenciaiolo 2 renaiolo 1 
falegname 7 ciabattino 2 stampatore 1 
fornaciaio 7 guardaboschi 2 stradino 1 

carbonizzatore 6 lattaio 2 tappezziere 1 
marmista 6 meccanico 2 tiratore 1 
ministro 6 merciaio 2 viaggiatore 1 

Fonte: ACP, Carteggio degli affari comunali, Istruzione, filza n° 225, fascicolo 3, Registri 
scolastici, anno scolastico 1910-11. I dati sono relativi a 5 borghi (La Briglia, Figline, 
Chiesanuova, S. Giorgio a Colonica e Paperino).  
 

La scuola, benché non ancora riconosciuta come il luogo deputato necessariamente e 

senza alternative alla formazione dei bambini, come avviene normalmente nelle società 

universalmente scolarizzate, era penetrata lentamente in gran parte del territorio pratese 

                                                 
79 Si trattava di Arturo Bemporad, direttore dello stabilimento tessile della Briglia e nipote dei proprietari 
Forti (Sorri S., 1997), il cui figlio Guglielmo frequentava  nel 1911 la II elementare insieme ai figli degli 
operai della fabbrica. 
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(ne erano rimasti privi alcuni borghi minori della piana e la parte nordorientale della 

collina), entrando, con più o meno costanza, nella vita della maggioranza dei bambini. 

I risultati di questa evoluzione erano leggibili nella crescita del tasso di 

alfabetizzazione della popolazione di 6 o più anni, che era passato dal 20,4% del 1841, 

al 34,2% del 1871, infine al 65,9% del 1911. Si trattava di un livello considerato 

insoddisfacente da parte delle autorità centrali, che avevano fissato al 75% la soglia al di 

sotto della quale l’amministrazione scolastica dei comuni veniva giudicata inefficiente e 

per questo era destinata a passare allo stato. Tuttavia, se, come sosteneva Camillo 

Corradini, “l’analfabetismo [era] sempre in ragione inversa alla spesa sostenuta per la 

istruzione”80, nel caso di Prato ci si sarebbe dovuti attendere una percentuale di 

individui analfabeti decisamente più elevato. 

Il grafico 5.11 rappresenta i valori relativi alla spesa comunale pro-capite per 

l’istruzione nel 1909 e i livelli di analfabetismo delle diverse regioni italiane e di Prato 

nel 1911. Si deve preliminarmente precisare che la sua significatività è limitata dal fatto 

che mentre la variabile “analfabetismo” si muoveva lentamente nel corso del tempo, la 

spesa per l’istruzione poteva subire di anno in anno sensibili variazioni, nel caso in cui, 

per esempio, vi fossero comprese spese straordinarie (come quelle per la costruzione di 

edifici scolastici) di un certo rilievo. Ciò nonostante esso evidenzia chiaramente quello 

che tutte le analisi dei contemporanei e degli storici hanno ripetutamente messo in luce, 

ovvero la frattura esistente tra un’Italia settentrionale che destinava molte risorse 

all’istruzione e che aveva quasi completamente debellato l’analfabetismo, e una centro – 

meridionale che si trovava esattamente nella situazione opposta: basso livello della 

spesa, alta percentuale di persone incapaci di leggere e scrivere. 

Tuttavia, la relazione inversa tra spesa e scarsa diffusione dell’alfabeto non pareva 

così stretta come suggerito da Corradini, non solo per i valori che le due variabili 

assumevano nelle tre regioni più sviluppate della penisola, con un picco della spesa in 

Liguria, a cui non corrispondeva un livello simmetricamente basso dell’analfabetismo, 

ma anche per alcune altre eccezioni, come quella della Toscana, per altro sottolineata 

più volte dalle autorità centrali fin dai tempi di Matteucci, ministro della pubblica 

istruzione nei primi anni di vita dello stato unitario81. 

                                                 
80 Corradini C., “L’ISTRUZIONE PRIMARIA E POPOLARE IN ITALIA, CON SPECIALE 
RIGUARDO ALL’ANNO SCOLASTICO 1907-08…”, cit., vol. I, p. 8. 
81 Si veda il capitolo 1, p. 62. 
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Grafico 5.11. Spesa comunale pro-capite per l’istruzione elementare (1909) e tasso di 
analfabetismo (1911) nelle regioni italiane e a Prato82. 
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Fonte: per la spesa pro-capite delle varie regioni: Vigo G., 1971, tabella VII dell’appendice 
statistica; per la spesa pro-capite di Prato: ACP, Bilanci consuntivi, registro n° 88 e C.A. 
Corsini, 1988, appendice statistica, pp. 421 e 422, per ciò che concerne la popolazione; per 
l’analfabetismo delle varie regioni: Zamagni V., 1993, p. 13; per l’analfabetismo di Prato: ACP, 
Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone censite, e ACP, 
Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della popolazione, 1881-1931. 

 
 

La Toscana contava infatti una percentuale di individui analfabeti (37%) di poco 

inferiore alla media del Regno (38%), ma una spesa pro-capite per l’istruzione (2,5 lire) 

decisamente inferiore alla media della penisola (3,5 lire) ed esattamente in linea con 

quella dell’Italia meridionale (2,5 lire). La città di Prato costituiva parte integrante di 

questa “anomalia” ed anzi la rafforzava, con il suo livello bassissimo di spesa (1,9 lire) 

paragonabile a quello della Calabria (1,8 lire) ed un tasso di analfabetismo (34%) 

sensibilmente inferiore a quello medio italiano (38%).  

Questi dati evidenziano che la spesa pubblica per l’istruzione era sì un fattore 

determinante nella diffusione della scrittura e della lettura tra la popolazione, ma non 

l’unico, anche in un paese come l’Italia in cui le istituzioni pubbliche avevano avuto un 

                                                 
82 Per comodità grafica ho evitato di includere i dati per il Lazio, il quale, in ragione della presenza della 
capitale, aveva un livello di spesa pro-capite così elevato (11,2 lire) da comprimere eccessivamente il 
resto dei valori e rendere di difficile lettura il grafico. 
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ruolo importante nell’avviare il processo di scolarizzazione. Un’offerta pubblica debole 

poteva produrre risultati assai variabili secondo i contesti socio-economici in cui si 

collocava. Non si può infatti non sottolineare ciò che il confronto tra Prato e la Calabria 

immediatamente suggerisce, ovvero che, nella geografia dello sviluppo economico, la 

città toscana occupava un ruolo di primo piano, mentre la Calabria era una delle regioni 

più arretrate dell’Italia meridionale. Dunque se per un verso la limitatezza della 

dotazione scolastica comunale costituiva oggettivamente un freno alla diffusione 

dell’istruzione, per l’altro la dinamicità economica della società rappresentava un fattore 

di stimolo non secondario alla crescita dell’alfabetizzazione. 

La mappa dell’alfabetizzazione era in particolare legata, lo si è più volte rimarcato 

nel corso di questo lavoro (e la tabella 5.5 lo conferma anche per il 1911), alla struttura 

socio-professionale della popolazione, e quella pratese era sempre più condizionata 

dall’orientamento spiccatamente industriale e commerciale che aveva assunto il suo 

sistema economico.  

Alti tassi di alfabetizzazione, come era lecito aspettarsi, erano associati a tutte le 

figure tipiche trainanti dello sviluppo economico pratese: industriali, intermediari 

commerciali, lanini. In generale, poi, rimaneva valida quella gerarchia già rilevata dai 

dati del censimento del 1841 (si veda il capitolo 2), sebbene con valori mutati, e che 

legava più estesamente il possesso dell’alfabeto alle figure professionali autonome 

(come gli esercenti e gli artigiani, oltre che i grandi commercianti e i lanini) rispetto a 

coloro che si trovavano in una condizione di dipendenza dal datore di lavoro o dal 

padrone del podere (come gli operai del settore tessile e i mezzadri), o che si 

guadagnavano da vivere giorno per giorno, con le attività più varie, dipendenti 

dall’andamento del mercato: i lavoranti a giornata e i venditori ambulanti rimanevano 

ancora in fondo alla scala dell’alfabeto. 
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Tabella 5.5. Tasso di alfabetizzazione di alcune categorie socio-professionali (uomini 
e donne),  1911 (%). 
1. Professionisti, dirigenti, industriali 100,00 
2. Insegnanti 100,00 
3. Impiegati 100,00 
4. Benestanti e possidenti 95,83 
5. Grandi commercianti, intermediari 88,46 
6. Esercenti e bottegai 76,74 
7. Artigiani 76,09 
8. Lanini83 73,91 
9. Scolari studenti 73,21 
10.Operai addetti al settore tessile 65,80 
11. Mezzadri 61,14 
12. Atte a casa 59,26 
13. Trecciaie 52,48 
14. Lavoranti a giornata 51,67 
15. Venditori ambulanti 45,45 
Fonte: ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone 
censite; ACP, Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della popolazione, 
1881-1931. 
La categoria 1 comprende medici, farmacisti, avvocati, capitani dei carabinieri, industriali, 
direttori d’albergo. La categoria 2 non richiede ulteriori spiegazioni. La categoria 3 comprende 
impiegati generici, impiegati ferroviari, impiegati daziari, segretari del comune, guardie civili e 
guardie forestali. La categoria 4 raccoglie tutti coloro che andavano genericamente sotto la 
definizione di “benestante” o “possidente”, senza specificazione di ulteriori professioni. Sotto la 
categoria 5 sono raccolti mediatori, rappresentanti, sensali generici oppure commercianti e 
negozianti di cui è specificato il settore di attività, come negozianti di legname, di cavalli, di 
stracci, trafficanti in lana. La categoria 6 comprende tutti i piccoli commercianti e bottegai: 
barbieri, parrucchieri, macellai, caffettieri, ortolani, fornai, tabaccai, venditori di carbone, vinai, 
droghieri. Della categoria 7 fanno parte figure professionali come scalpellini, stipettai, sarti, 
ricamatrici, falegnami, calzolai, intagliatori, ramai, muratori, bronzisti, elettricisti, fabbri, 
fabbricanti di scatole, selle, sedie, funi, materassi, granate. La categoria 8  è spiegata in nota 83. 
La categoria 9 non richiede ulteriori spiegazioni. La categoria 10 comprende tessitori, 
cannellai, filatori, tintori, classificatori di stracci, rifinitori. Le categorie 11, 12 e 13 sono 
sufficientemente esplicite. La categoria 14 raccoglie braccianti, giornalieri, operanti, lavoranti. 
La categoria 15 comprende barrocciai e merciai ambulanti. 
 
 

8. Alfabetizzazione ed età. 

Il tasso complessivo di alfabetizzazione, in se stesso solo superficialmente 

significativo, va poi analizzato, oltreché in relazione allo sviluppo socio-economico 

della comunità, secondo la distribuzione per fasce d’età. Il grafico 5.12 illustra come 

essa fosse cambiata rispetto a 70 anni prima: mentre allora l’alfabeto era per lo più una 

competenza degli adulti, nel 1911 il maggior numero di individui in grado di leggere e 
                                                 
83 Con “lanini” venivano identificati quei piccoli produttori di lana, generalmente indipendenti, che 
facevano lavorare il materiale grezzo fornito dai mediatori di stracci. 
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scrivere aveva tra gli 11 e i 15 anni84. L’età della popolazione più alfabetizzata si era 

andata lentamente abbassando, passando per il dato intermedio del 1871, quando i più 

istruiti erano i ragazzi dai 16 ai 20 anni. Si trattava senza dubbio dell’effetto della 

scolarità, ma di una scolarità ritardata, come si è visto nei paragrafi precedenti, tanto che 

tra i bambini di età compresa tra i 6 e 10 anni gli analfabeti erano ancora più del 40%. 

 

Grafico 5.12. Distribuzione dell’alfabetizzazione secondo le fasce d’età ai censimenti 
del 1841, 1871 e 1911 (%). 
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Fonte:  per il 1841, ASF, Stato civile di Toscana, Censimento del 1841, n° 63 e 64; per il 1871, 
ACP, Censimento del 1871, busta n° 7, Classificazione delle persone secondo i modelli 
K.I.L.M. (età, sesso, professione, origine, istruzione, stato civile, religione, infermità); per il 
1911, ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone 
censite; e ACP, Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della 
popolazione, 1881-1931. 
 

Oltre alla riduzione dell’età d’accesso all’alfabeto il confronto tra le curve relative ai 

diversi censimenti evidenzia anche un altro fenomeno: nel 1841 i valori crescevano fino 

alla fascia d’età 21-30 e poi rimanevano sostanzialmente stabili, ad indicare che gli 

anziani avevano avuto complessivamente le stesse opportunità educative dei giovani; 

nel 1911, invece, la curva assumeva un andamento a campana che rivela la disparità 

delle condizioni d’accesso alla cultura scritta (soprattutto nella variazione che la 

                                                 
84 Si trattava, per inciso, di una fascia di popolazione estesamente coinvolta nelle attività lavorative se, 
come rilevava la statistica industriale della Camera di Commercio del 1910, che certamente sottostimava 
il fenomeno, specie nella forma del lavoro a domicilio, il numero dei lavoranti nelle fabbriche pratesi di 
età inferiore ai 15 anni superava largamente le 1.500 unità. Pescarolo A., 1988, p. 93 e sgg. 
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disponibilità di scuole aveva subito in quaranta anni) tra le generazioni più vecchie e 

quelle più giovani. Anche in questo caso la curva relativa al 1871 testimonia l’esistenza 

di una situazione intermedia. 

Queste trasformazioni erano avvenute in modi e tempi differenti secondo che si 

trattasse di maschi o di femmine, di cittadini o di campagnoli, come si evince dal 

grafico 5.13.  

 

Grafico 5.13. Distribuzione dell’alfabetizzazione secondo le fasce d’età, il sesso e la 
collocazione territoriale nel 1911 (%). 
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Fonte: ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone 
censite; e ACP, Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della 
popolazione, 1881-1931. 
 

Mentre per le generazioni più giovani si era ormai realizzata una sostanziale parità di 

accesso all’istruzione primaria, i differenti tassi di alfabetizzazione degli adulti e degli 

anziani indicavano, per i decenni anteriori, l’esistenza di quella situazione di squilibrio 

che è stata descritta nei capitoli precedenti. La categoria più svantaggiata era stata quella 

delle donne che vivevano nel contado, tra le quali la diffusione quasi universale 

dell’alfabetizzazione era una conquista tutto sommato abbastanza recente: soltanto tra le 

ragazze di età compresa tra gli 11 e i 15 anni si registravano livelli alfabetici 

paragonabili a quelli che i giovani cittadini avevano raggiunto alcuni decenni prima85. 

                                                 
85 La percentuale dei giovani di città, sia maschi che femmine, di età compresa tra i 16 e i 20 anni, in 
grado di leggere e scrivere erano vicina al 70% già nel 1871. Si veda il capitolo 3, nota n° 113 a p. 161.  
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9. Città e campagna. 

Il grafico evidenzia anche un altro dato: abitare in campagna costituiva un ostacolo al 

contatto con la scrittura più serio dell’appartenere al sesso femminile, come dimostra il 

confronto tra i tassi di alfabetizzazione degli uomini di campagna e delle donne di città. 

Queste ultime avevano raggiunto un’ampia contiguità con la cultura scritta già 

all’indomani dell’Unità italiana, quando la dotazione scolastica pubblica a loro destinata 

era ancora assai carente, come si è osservato nel capitolo 3. Eccettuate le generazioni 

più giovani, invece, i livelli alfabetici degli individui di sesso maschile abitanti nel 

contado erano sensibilmente inferiori a quelli delle donne che vivano tra le mura 

cittadine. 

In città, poi, si osserva un andamento particolare delle curve, che tendono a 

decrescere più lievemente, ed anzi in alcuni punti a salire (donne tra i 20 e i 30 anni – 

uomini tra i 40 e i 50 anni), a differenza di quelle relative alle zone rurali. Piuttosto che 

ipotizzare un andamento ad altalena dell’incremento dei tassi di alfabetizzazione, che 

troverebbe difficili spiegazioni, tenuto conto soprattutto della crescita costante dei livelli 

della scolarità, è lecito supporre che si trattasse dell’avvicinamento all’alfabeto di quegli 

adulti che, per varie ragioni, in età giovanile ne erano rimasti esclusi. Le cronache 

dell’epoca, come si è visto nel capitolo 4, testimoniano l’esistenza, ed anzi l’incremento 

tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900, delle scuole primarie per gli adulti che volevano 

conseguire l’attestato di proscioglimento dall’obbligo a fini elettorali, o che 

semplicemente volevano imparare a leggere e a scrivere. Probabilmente proprio 

l’ambiente urbano, ormai profondamente permeato dalla scrittura, rendeva la percezione 

dell’essere analfabeta come una mancanza decisamente pesante.  

Ciò nonostante, è opportuno sottolineare che la frattura tra il dentro e il fuori le mura, 

così ampia all’inizio del periodo considerato da questo lavoro, e addirittura allargatasi 

nei primi anni successivi all’Unificazione, era andata poi progressivamente 

ricomponendosi: gli oltre 36 punti percentuali di differenza nei tassi di alfabetizzazione 

tra città e campagna nel 1871 erano passati a poco più di 16 nel 1911 (grafico 5.14). 
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Grafico 5.14. Tassi di alfabetizzazione in città e campagna ai censimenti del 1841, del 
1871 e del 1911 (%). 

Fonte: la stessa del grafico 5.12. 
 

 

10. Da una dimensione familiare a una individuale dell’alfabetizzazione? 

Si è visto poco fa come uno dei cambiamenti più radicali nella diffusione 

dell’alfabeto tra la metà del 1800 e l’inizio del 1900, connesso alla diffusione della 

scolarità, fosse l’abbassamento dell’età di apprendimento della scrittura e della lettura, 

di modo che i giovani adolescenti erano diventati la categoria più alfabetizzata della 

popolazione. Si era rotta così quella gerarchia generazionale che vedeva negli adulti gli 

unici detentori delle competenze alfabetiche, gerarchia che, lo si è visto nel capitolo 2, 

era strettamente intrecciata a quella che si realizzava all’interno delle famiglie 

accordando al capofamiglia le probabilità maggiori di imparare a leggere e a scrivere. 

Quest’ultimo aspetto era  a sua volta connesso con il valore sovra-individuale del 

possesso delle capacità alfabetiche, che in una società largamente analfabeta e in cui la 

scolarità era un fenomeno di nicchia, diventava un bene da condividere a livello sociale 

e familiare. 

Si deve ora osservare come la larga diffusione dell’alfabetizzazione, in particolare di 

quella infantile e giovanile, avesse influito su questo quadro. L’analisi svolta nel 

paragrafo 6 di questo capitolo indica chiaramente che la famiglia giocava ancora un 

ruolo non irrilevante nella selezione di coloro che erano destinati ad essere istruiti. Non 
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si era ancora realizzata quella condizione in cui lo stato ha mezzi e capacità coercitive 

sufficienti da imporre universalmente la partecipazione scolastica a ciascun individuo, a 

prescindere dalla sua collocazione sociale e dalle caratteristiche economiche e 

demografiche della famiglia. Cosicché quest’ultima agiva in un contesto 

sufficientemente flessibile da poter determinare quando e se i figli dovessero andare a 

scuola. 

Tuttavia nei 60 anni successivi all’Unificazione italiana, con la progressiva 

diffusione della scuola pubblica sul territorio pratese, si erano prodotti alcuni rilevanti 

cambiamenti rispetto alla situazione granducale. Innanzitutto nel rapporto tra 

alfabetizzazione calcolata su base individuale e familiare (tabella 5.6). 

 
 
Tabella 5.6. Tasso di alfabetizzazione calcolato su base individuale e su base 
familiare: 1841 e 1911 (%). 

  
Tasso di alfabetizzazione 

calcolato 

  
su base 

individuale 
su base 

familiare* 
1841 20,4 43,6 
1911 65,9 90,4 

Fonte: per il 1841, ASF, Stato civile di Toscana, Censimento del 1841, n° 63 e 64; per il 1911, 
ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone censite; e 
ACP, Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della popolazione, 1881-
1931. 
* Percentuale di famiglie con almeno un membro alfabeta. 

 

Il gap tra le due variabili in termini assoluti era rimasto pressoché identico (di 23,2 

punti percentuali nel 1841 e di 24,5 nel 1911), e tuttavia la differenza percentuale tra i 

due valori era diventata assai meno significativa: del 113,7% nel 1841 e del 37,2% nel 

1911. Ciò indica che mentre per il 1841 la distinzione tra i due calcoli aveva un senso 

profondo, poiché gettava luce su tutta quella fascia di popolazione che entrava in un 

contatto più o meno diretto con l’alfabeto e che era assai più estesa del mero numero di 

individui capaci di leggere e scrivere, nel 1911 tale fascia era diventata molto meno 

rilevante del gruppo di coloro che avevano personalmente acquisito le capacità di 

leggere e scrivere e la differenza tra i due indici era ormai molto meno evidente. 
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E’ degno di nota osservare, poi, che tra le famiglie in cui non era presente alcun 

membro alfabeta (meno del 10% del totale) in ben circa 7 casi su dieci si trattava di 

nuclei familiari senza figli o con bambini al di sotto dei sei anni di età (cioè in età non 

scolare), a dimostrazione del fatto che ora erano i più giovani ad incrementare le 

possibilità di contatto con l’alfabeto delle famiglie.  

Nello stesso senso va il dato relativo ai capofamiglia che, a differenza di 70 anni 

prima, non erano adesso più alfabetizzati della media degli individui, anzi, semmai lo 

erano leggermente di meno: sapevano leggere e scrivere il 64,5% dei capofamiglia 

rispetto ad un tasso complessivo di alfabetizzazione della popolazione del 65,9%. 

Tutto ciò sottolinea come in più di mezzo secolo non era solo cresciuto il tasso di 

alfabetizzazione di circa 45% percentuali, ma era cambiato l’approccio complessivo 

della società alla cultura scritta, non più un bene elitario, confinato alle classi sociali 

elevate, ai maschi adulti e ai capofamiglia, che ne entravano in possesso per lo più 

attraverso canali privati o comunque non istituzionali (precettori personali, conoscenti, 

parenti, maestri ambulanti), ma un bagaglio di nozioni e competenze a cui quasi tutti 

potevano accedere in età infantile o giovanile, frequentando una scuola comunale 

gratuita.  

 

11. Alfabetizzazione e transizione demografica. 

I dati del censimento e delle schede anagrafiche individuali del 1911 hanno 

consentito di osservare la distribuzione dell’alfabetizzazione in relazione ad alcune 

caratteristiche demografiche (mortalità, natalità) della popolazione pratese, permettendo 

così di arricchire ulteriormente il quadro alfabetico della comunità. Data la ridotta 

numerosità delle osservazioni disponili si tratterà non di vere e proprie analisi 

sistematiche, ma di suggestioni, ipotesi per eventuali ulteriori ricerche, stimolate dai 

numerosi contributi teorici offerti su questi temi negli ultimi anni.  

E’ noto come tra le trasformazioni più clamorose realizzatesi in tutte le società che 

hanno conosciuto uno sviluppo capitalistico avanzato vi sia stato il declino della 

mortalità e quello parallelo della natalità, che sono stati associati nel concetto di 

“transizione demografica”. Nella descrizione che ne ha dato Leibenstein tale transizione 

può essere schematicamente suddivisa in tre stadi86. Nel primo, precedente a ciò che 

                                                 
86 Leibenstein H., 1974. 
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l’autore definisce “modernizzazione”, la vita era povera di mezzi materiali e 

caratterizzata da una bassa speranza di vita. I tassi di mortalità erano molto elevati e di 

conseguenza soltanto le società che sviluppavano costumi e istituzioni consistenti con 

tassi di fertilità almeno altrettanto alti potevano sopravvivere. Tali istituzioni e costumi 

avevano un alto grado di stabilità ed erano resistenti al cambiamento. Nel secondo 

stadio avvenne che la “modernizzazione”, associata con miglioramenti negli standard 

sanitari e nell’alimentazione, condusse ad una riduzione graduale della mortalità, senza 

però una parallela riduzione della fertilità. Cosicché i tassi di crescita della popolazione 

aumentarono e raggiunsero livelli particolarmente alti rispetto ai secoli precedenti. Nel 

terzo stadio la fertilità cominciò a decrescere fino a raggiungere gli stessi livelli della 

mortalità (generalmente questa fase ha avuto luogo nel XIX secolo nei paesi 

occidentali).  

Il grafico 5.15 illustra come la transizione demografica si sia realizzata tra la metà 

dell’800 e l’inizio del ‘900 a Prato. 

Demografi e storici hanno cercato di spiegare il fenomeno attraverso una varietà di 

fattori, tra cui alcuni dei più ricorrenti sono: il miglioramento del tenore di vita e delle 

condizioni sanitarie della popolazione; la crescita dell’istruzione femminile e dei diritti 

delle donne con i conseguenti cambiamenti del loro ruolo dentro e fuori le mura 

domestiche e dei loro valori; la riduzione della mortalità infantile; il declino delle 

convinzioni religiose tradizionali che supportavano alti tassi di fertilità; 

l’urbanizzazione con le sue influenze secolarizzanti e le alternative ai pattern 

tradizionali di comportamento; la diffusione dell’istruzione obbligatoria e la riduzione 

dell’uso e del valore del lavoro infantile; il declino del sistema della famiglia allargata; 

l’adozione di migliori contraccettivi meccanici e chimici; l’aumento della mobilità 

sociale….87 

Non è ovviamente compito di questo lavoro vagliare la consistenza di questo insieme 

complesso di cause; preme qui piuttosto sottolineare il ruolo che molti hanno attribuito 

all’istruzione e in particolare all’alfabetizzazione nel favorire la riduzione tanto della 

mortalità quanto della natalità e di presentare i risultati che, su questo argomento, le 

fonti hanno permesso di far emergere per il caso di Prato. 

 
                                                 
87 Si vedano per esempio Leibenstein H., 1974, Andorka R., 1978; Caldwell J.C., 1982; Sen A., 1995;  
Boonstra O., 1998. 
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Grafico 5.15. La “transizione demografica a Prato”: 1841 – 1916. 
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Fonte: Corsini C.A., 1988, Appendice, tabella II, pag. 421. 

 

Le schede anagrafiche individuali consentono di suddividere la popolazione in due 

categorie: i morti tra il 1913 e il 1938, e i vivi nel 193888. Il grafico 5.16 illustra il tasso 

di alfabetizzazione delle due categorie di individui, suddivisi per classi di età. Per 

ognuna di esse i vivi nel 1938 erano più alfabetizzati dei morti tra il 1913 e il 1938. Il 

fatto, poi, che la stessa correlazione emerga all’interno di 4 categorie occupazionali, 

come mostrato dalla tabella 5.7, suggerisce che il reddito, come in un primo momento si 

sarebbe potuto ipotizzare, non giocava un ruolo determinante come variabile associata 

all’interno della relazione89. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
88 Infatti le schede di coloro che erano morti prima del 1913 furono eliminate dallo schedario; nel 1938, si 
provvide alla costruzione di un nuovo schedario, di modo che le informazioni sulla morte delle persone 
contenute in quello vecchio arrivano solo fino a quella data. Per un approfondimento sulle caratteristiche 
delle fonti si veda l’appendice. 
89 A questo proposito, Amartya Sen ha dimostrato che in molti paesi poveri una sostanziale riduzione 
della mortalità è ottenibile attraverso l’attivazione di servizi pubblici, collegati alla sanità e all’istruzione, 
anche in presenza di livelli di reddito molto bassi. In particolare Sen ha sottolineato l’importanza 
dell’istruzione femminile nel garantire non solo un migliore tenore di vita alla donne, ma anche una 
riduzione della mortalità infantile. Sen A., 1995.  
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Grafico 5. 16. Alfabetizzazione e mortalità: tasso di alfabetizzazione  dei morti tra il 
1913 e il 1938 e  dei vivi nel 1938 per classi di età (%). 
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Fonte: ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone 
censite; e ACP, Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della 
popolazione, 1881-1931. 
 
 
Tabella 5.7. Alfabetizzazione e mortalità. Tassi di alfabetizzazione dei morti tra il 
1913 e il 1938 e dei vivi nel 1938 (%): 4 categorie occupazionali. 
 
 Tassi di 

alfabetizzazione dei 
morti tra il 1913 e il 
1938 (%) 

Tassi di 
alfabetizzazione 
dei vivi nel 1938 
(%) 

Mezzadri 45,59 69,23 
Braccianti 47,62 61,12 
Lanini 63,64 75,00 
Cenciaioli 70,00 71,43 
Fonte: ACP, Censimento del 1911, filze n° 52, 53, 54 e 55, Elenchi delle famiglie e persone 
censite; e ACP, Archivio storico dell’anagrafe, Schede individuali del Registro della 
popolazione, 1881-1931. 

 

La differenza percentuale media dei tassi di alfabetizzazione tra i due gruppi (morti 

tra il ‘13 e il ‘38 e vivi nel ‘38) è piuttosto rilevante, intorno al 25%, con il dato 

impressionante dei mezzadri, per i quali la differenza percentuale è superiore al 50%. 
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La positiva correlazione tra istruzione e speranza di vita, che rappresenta l’indicatore 

simmetrico rispetto alla mortalità, è emersa di nuovo recentemente in uno studio di 

Suchit Arora sull’impatto che lo stato di salute della popolazione ha avuto sulla crescita 

economica di 10 paesi (Australia, Danimarca, Finlandia, Francia, Italia, Giappone, 

Olanda, Svezia e Gran Bretagna) nel lungo periodo, tra la fine del XIX e il XX secolo. 

Arora, che evidenzia il largo contributo dato dal miglioramento degli standard sanitari 

allo sviluppo economico dei paesi menzionati, si sofferma sulla relazione tra alcune 

variabili indicative della salute (tra cui, appunto la speranza di vita, oltre che l’altezza 

degli individui) e l’istruzione, trovando che esse sono assai strettamente legate90. 

L’autore indica un’ampia serie di possibili motivi del legame, sottolineando come sia 

difficile stabilire un nesso unidirezionale tra i due indici. Per un verso, infatti, un’elevata 

speranza di vita aumenta i potenziali benefici derivanti dall’istruzione; rifacendosi ad 

alcuni aspetti della teoria del capitale umano Arora argomenta che: 

“An individual’s decision to invest in human capital hinges on a lifetime return 
calculation. An increase in the perceived life span increases the potential total 
return to schooling inducing more of it. A longer life span itself also enables 
greater work experience and learning. […] The persistence of low life expectancy 
[…] likely diminished the appeal of skill accumulation”91.  

 
Anche in questo senso, per esempio, si potrebbe leggere l’esclusione dall’alfabeto dei 

bambini nelle società d’antico regime, e nel nostro caso l’analfabetismo universale dei 

fanciulli di età compresa tra i 6 e gli 11 anni rilevato dal censimento del 1841, quando i 

livelli della mortalità infantile erano ancora molto elevati. E va nella stessa direzione, a 

questo proposito, la riflessione di Contini e Ravenni, secondo i quali nel mondo 

contadino si erano perpetuati più a lungo certe caratteristiche dell’educazione dei figli, 

tipiche delle società pre-industriali: 

“Occorre aspettare che il bambino, crescendo, metta salde radici nel mondo e 
divenga capace di essere soggetto di un relazione, uscendo dal limbo di una 
condizione intermedia tra essere e non essere. In questo senso il mondo contadino 
toscano condivideva una visione dell’infanzia comune al mondo pre-industriale, 
caratterizzato da un’elevata mortalità infantile, e condivideva pure le forme dei 
processi di integrazione propri del mondo non alfabetizzato, fondati sull’esempio 
e sull’imitazione”92. 

 

                                                 
90 Arora S., 2001, tabella 5, p. 725. 
91 Arora S., 2001, p 723. 
92 Contini G. e Ravenni G.B., 1987, p. 149. 
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Di conseguenza il miglioramento complessivo dello stato di salute della 

popolazione pratese, ed in particolare la sensibile riduzione della mortalità infantile, 

dovuti principalmente ad un miglioramento del tenore di vita93, possono avere 

influenzato i successivi sviluppi della scolarità e l’avvicinamento dei più giovani 

all’istruzione.  

D’altronde, per l’altro verso, l’essere istruiti poteva dotare gli individui di nozioni e 

informazioni utili a proteggere la propria salute: “A better schooled population may 

circumvent adverse health, as they woul imbibe readily the health-related information 

originating from biomedical research94” 

Tra i comportamenti relativi allo stato di salute che il livello di istruzione poteva 

influenzare c’era quello riproduttivo. Nelle società tradizionali o povere, in cui gli 

standard sanitari sono relativamente bassi, la gravidanza ed il parto rappresentano, come 

è noto, un fattore di rischio significativo per la vita delle madri e dei figli. Gli elevati 

livelli di natalità delle società pre-industriali costituivano quindi una causa non 

secondaria di malattia o di morte per le donne ed i bambini. Nel corso del lungo 

processo che ha condotto ad un progressivo abbassamento della natalità in molti paesi 

occidentali, l’istruzione dei genitori, ed in particolare quella femminile, ha giocato 

secondo alcuni un ruolo importante. Onno Boonstra ha verificato questa ipotesi 

analizzando il caso di Eindhoven, una cittadina nel sud-est dell’Olanda, nella seconda 

metà del XIX secolo: genitori alfabeti erano più aperti all’innovazione, più attrezzati a 

controllare l’ambiente in cui vivevano e quindi la loro stessa sorte; avevano più ampie 

                                                 
93 Cfr. Detti T., 1988. Si veda in proposito la seguente tabella, con i dati presentati dallo stesso autore. 
La variazione dei tassi di mortalità tra il 1870-72 e il 1931-32. 

  
Tassi generici di 
mortalità 

Mortalità infantile 
(dati x 1.000 nati 
vivi) 

Tassi specifici di 
mortalità da 0 a 5 
anni (dati x 1.000) 

1870-72 35,0 213,2 152,4 
1900-02 21,1 163,9 65,3 
1910-12 15,9 127,3 44,6 
1931-32 12,0 76,9 18,9 
Fonte: Detti T., 1988, tabella III p. 820, tabella V p. 822 e tabella VI p. 823.  
94 Arora S., 2001, p. 724. Susanna Hedenborg ha per esempio verificato per il caso di Stoccolma tra la 
metà del XVIII e la metà del XIX che l’alfabetizzazione dei genitori influiva positivamente sulla 
riduzione della mortalità infantile (Hedenborg S., 2000). 
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cognizioni sull’igiene, che potevano ridurre i pericoli per la salute dei figli piccoli, e 

sulle tecniche di controllo della natalità95.  

Per ciò che concerne Prato si è potuta vagliare questa ipotesi sulla base delle 

informazioni dei fogli di famiglia del censimento 1911 e delle schede individuali 

anagrafiche, da cui risulta che il numero medio di figli nelle famiglie in cui la madre era 

capace di leggere e scrivere era pari a 2,51 (2,74 se soltanto la madre era alfabeta, 2,46 

se erano alfabeti entrambi i genitori), rispetto ad un numero medio di figli per 

matrimonio pari a 3,53 tra il 1910 e il 191496. L’alfabetizzazione della madre era più 

decisiva di quella del padre: nel caso in cui il solo capofamiglia fosse in grado di 

leggere e scrivere il numero medio di figli per famiglia era pari a 3,54 (ovvero in linea 

con il dato complessivo)97. 

 

12. Conclusioni. 

Il primo decennio del 1900 fu un periodo di significativa espansione per il sistema 

scolastico pratese, quanto a numero di iscritti, di classi e di personale insegnante. Le 

giunte municipali della città si dimostrarono in quella fase meno restie che in passato ad 

investire risorse in un servizio pubblico che stava assumendo sempre di più il carattere 

dell’universalità e che coinvolgeva ormai una larga maggioranza degli individui più 

giovani.  

In quello stesso periodo, a livello nazionale, il dibattito era incentrato 

sull’opportunità di lasciare agli enti locali la gestione e il finanziamento della scuola 

primaria, visti gli scarsi risultati cui la ripartizione degli oneri aveva dato luogo dal 

punto di vista della crescita della scolarità e della lotta all’analfabetismo, fatta eccezione 

per le zone settentrionali del paese. 

                                                 
95 Boonstra O., 1998. Nel caso attuale dei paesi poveri o in via di sviluppo è stato spesso sottolineato il 
ruolo chiave dell’istruzione femminile nel ridurre la natalità, e quindi la mortalità delle donne e dei 
bambini e nel garantire una maggiore cura dei figli, cosa che a sua volta ha un impatto non indifferente 
sul tenore di vita complessivo delle famiglie (Sen A., 1995). 
96 Quest’ultimo dato deriva da Corsini C.A., 1988, tabella III, p. 332. 
97 E’ opportuno osservare che il calcolo del numero medio di figli basato sui fogli di famiglia non 
corrisponde esattamente al numero medio di figli per matrimonio. I fogli di famiglia fotografano infatti 
una situazione puntuale da cui non è possibile desumere se i coniugi avessero anche altri figli, che in quel 
momento non facevano parte del nucleo familiare, perché ne erano usciti sposandosi a loro volta o per 
altri motivi. Per ovviare almeno parzialmente a questo inconveniente, tenuto conto che nel 1911 l’età 
media al matrimonio era di 27,9 anni per i maschi e di 25,5 anni per le femmine (Corsini A.C., 1988, p. 
364), e che il matrimonio era il principale motivo di uscita dal nucleo familiare originario, sono state 
esclusi dal campione i coniugi più anziani includendo nel calcolo solo le famiglie in cui il capofamiglia 
non avesse superato i 50 anni di età. 
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Nonostante il maggior impegno delle autorità municipali in ambito educativo, il 

comune di Prato non riuscì però ad arrivare all’appuntamento del 1911 con le carte in 

regola per mantenere l’amministrazione autonoma delle scuole, cosa che l’orgoglio 

cittadino avrebbe ritenuto massimamente opportuna, e dal 1915 essa passò al Consiglio 

Provinciale Scolastico. 

Infatti, nonostante l’aumento degli alunni, delle scuole e dei maestri, lo sviluppo 

dell’istruzione primaria nel comune toscano aveva continuato ad essere caratterizzato, 

all’inizio del XX secolo come era avvenuto negli ultimi due decenni del XIX, da 

un’evidente strozzatura, che le cronache dell’epoca restituiscono con voce quasi 

unanime: le classi erano troppo affollate, gli studenti non trovavano posto a sedere, gli 

insegnanti erano costretti ad orari massacranti o a insegnare ad un numero eccessivo di 

bambini e ragazzi. L’aumento della scolarità e dell’alfabetizzazione trovava un evidente 

limite nelle capacità recettive del servizio scolastico cittadino. 

L’attività del comune si era rivelata non solo insufficiente ad adeguare le strutture ed 

il personale insegnante all’incremento della partecipazione scolastica, ma anche a 

garantire il rispetto delle norme e delle regole che avrebbero dovuto scandire il ritmo 

dell’edificazione della scuola primaria pubblica: nessuna forma di coercizione fu mai 

attuata, come si è ripetutamente sottolineato, e a scuola si continuava ad andare sulla 

base di una scelta volontaria. Le famiglie non solo potevano di fatto decidere se 

mandare i figli a scuola, ma potevano anche liberamente determinare quando e per 

quanto tempo inviarveli. Cosicché alla crescita quantitativa degli iscritti non faceva 

seguito un significativo mutamento qualitativo delle forme della scolarità e la frequenza 

intermittente come pure le iscrizioni tardive continuavano ad incrinare il regolare 

svolgimento del tempo scolastico. 

La crescita quantitativa della popolazione scolare si rifletteva, invece, in modo 

evidente nell’aumento dei tassi di alfabetizzazione, soprattutto tra i più giovani, i quali, 

con plateale ribaltamento della situazione dell’Ancien Régime, erano diventati i 

principali vettori di diffusione della parola scritta tra la società. Tramite loro, la scuola 

pubblica gratuita aveva avvicinato all’alfabeto le donne e gli abitanti della campagna.  

La diffusione dell’alfabeto risultava chiaramente intrecciata alle trasformazioni 

economiche e demografiche che interessarono la comunità pratese nello stesso periodo, 

ed in particolare allo sviluppo industriale e commerciale e al miglioramento delle 
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condizioni di vita della popolazione (riduzione della mortalità e miglioramento dello 

stato di salute): questi elementi avevano costituito un motore sicuramente più potente 

delle leggi dello stato italiano nel favorire l’avvicinamento delle famiglie e degli 

individui alla conoscenza della lettura e della scrittura. Quest’ultima a sua volta, come 

in un circolo virtuoso, induceva di per se stessa un ulteriore incremento della 

popolazione in grado di leggere e scrivere, per esempio attraverso il meccanismo che 

vedeva genitori alfabeti avere più cura dell’istruzione dei figli. 

Cosicché alcuni mutamenti interni alla società pratese, in ambito economico, 

demografico e sanitario, avevano contribuito ad accelerare lo sviluppo della scolarità e 

dell’alfabetismo, col favorire una domanda privata di istruzione che a sua volta aveva 

agito come fattore di stimolo all’offerta pubblica. 
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Conclusioni. 
All’inizio del 1900 a Prato più di un terzo della popolazione non era ancora in grado 

di leggere e scrivere. Si trattava di una quota non irrilevante, soprattutto se si tiene conto 

del mezzo secolo di vita del sistema scolastico pubblico della città. Tuttavia l’elevato 

tasso di alfabetizzazione dei ragazzi, vicino all’80%, lasciava intendere che 

“l’alfabetismo ristretto” o “l’incompiutezza alfabetica” erano condizioni che la 

comunità pratese si stava appressando rapidamente a superare e che l’alfabeto aveva 

ormai permeato tutti gli strati della società partendo dai suoi membri più giovani. Questi 

ultimi affollavano in gran numero le scuole pubbliche della città e del contado, e se il 

passo dell’alfabetizzazione non era più veloce, lo si doveva anche in parte al fatto che 

proprio gli edifici scolastici non erano in grado di contenere tutti coloro che avrebbero 

voluto recarvisi.  

L’insufficienza della dotazione scolastica pratese scontava i ritardi con cui, nel 

passato, le autorità comunali si erano mosse sul terreno dell’istruzione primaria, essendo 

animate dall’interesse quasi esclusivo, ed in ogni caso dominante, di contenere il più 

possibile le spese per le scuole elementari. In questo le amministrazioni municipali di 

Prato si trovarono in perfetta sintonia con le linee prevalenti nella classe dirigente 

toscana in tema di istruzione popolare, la quale, secondo il parere di alcuni illustri 

esponenti politici della regione, avrebbe dovuto svilupparsi soprattutto grazie 

all’intervento e alle iniziative dei privati.    

Nel primo decennio del 1900, a partire dall’attività delle giunte popolari, che fu 

recepita e portata avanti da quelle successive, anche di diverso colore politico, il 

comune si dimostrò più attivo nell’adozione di misure che favorissero l’espansione del 

sistema scolastico, come si deduce non solo dall’aumento assoluto della spesa per le 

scuole elementari, ma anche dal maggior peso relativo di quella primaria nel bilancio 

complessivamente destinato all’istruzione.  Il sistema scolastico restava comunque sotto 

la pressione costante dell’aumento degli alunni, e il numero degli insegnanti e delle aule 

non riusciva a stare dietro alla rapida crescita delle iscrizioni. Per altro, il maggiore 

interventismo delle autorità cittadine in ambito educativo non solo non fu sufficiente ad 

adeguare le scuole pratesi alla richiesta sempre più diffusa di istruzione, ma non riuscì 

neanche a modificare la triste posizione che il comune aveva guadagnato nei decenni 

precedenti e poi strenuamente mantenuto nelle classifiche nazionali: Prato rimaneva 
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annoverato tra i comuni della penisola che spendevano di meno per l’istruzione, sia in 

percentuale sulle spese effettive totali, sia in assoluto. Ed il dato appariva tanto più 

grave, quanto più ricche e floride erano le condizioni economiche della città toscana, 

rispetto ad altre realtà della penisola, ed in specie quelle meridionali, che le facevano 

concorrenza sul terreno dell’offerta educativa pubblica. Fu così che la città perse, dopo 

l’approvazione della legge Daneo – Credaro, l’amministrazione delle sue scuole, la cui 

gestione sarebbe da allora in poi passata ad organi dello stato. 

 

Tuttavia, alla posizione del comune relativa all’impegno pubblico per l’istruzione 

non corrispondeva quella che la città occupava nella “classifica” dell’alfabetizzazione, 

in cui Prato si trovava poco al di sotto delle più evolute regioni settentrionali. Cosa che, 

se da un lato dimostrava quanto lungo fosse ancora il cammino che l’Italia doveva 

percorrere sulla via della lotta all’analfabetismo, dall’altro evidenziava che le politiche 

pubbliche non riuscivano da sole a determinare il passo della crescita 

dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione. Se è vero che la gratuità della scuola aveva 

eliminato un ostacolo di non poco conto nell’accesso della popolazione all’istruzione, è 

anche vero che la società si muoveva in ambito educativo secondo ritmi e modi che 

trovavano al proprio interno, più che a livello istituzionale, le spinte e le ragioni, tanto 

più in un contesto, come quello di cui si è trattato in questo lavoro, nel quale l’elemento 

coercitivo, che avrebbe dovuto funzionare da acceleratore e regolatore del processo di 

scolarizzazione, rimase sempre e soltanto sulla carta. 

E la società si muoveva perché l’economia cresceva, il tenore di vita della 

popolazione migliorava e con esso le condizioni di salute della popolazione; la 

mentalità, in particolare quella relativa alla concezione dell’infanzia, si modificava; la 

partecipazione degli individui alla vita politica aumentava. In tutto ciò 

l’alfabetizzazione giocava come una variabile che accompagnava le diverse 

trasformazioni della società, favorendone alcune od essendone a sua volta influenzata: 

alti livelli di alfabetismo erano, per esempio, associati alle categorie socio-professionali 

chiave dello sviluppo economico pratese, a bassi livelli di mortalità e di natalità, ovvero 

ad alcuni di quegli elementi che scandiscono e caratterizzano il passaggio da una società 

agricola tradizionale ad una industriale sviluppata. 
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Molto diverso, nonostante le lentezze con cui la scolarità si era diffusa, era il quadro 

alfabetico della comunità pratese rispetto a 70 anni prima: il leggere, lo scrivere e il far 

di conto non erano più il privilegio di pochi adulti, maschi, per lo più capofamiglia o 

appartenenti ai piani alti della società, e abitanti prevalentemente in città (capitolo 2); 

l’alfabeto aveva oltrepassato le mura cittadine penetrando, anche se a fatica, nei borghi 

e nelle case coloniche dei mezzadri; ne erano entrate in possesso le donne e i bambini 

(una volta relegati quasi totalmente ai margini della cultura scritta) attraverso una 

partecipazione scolastica irregolare, saltuaria, frammentaria e tuttavia sempre più ampia 

e capillare; proprio attraverso i bambini l’alfabeto raggiungeva ormai tutti gli strati della 

società, anche se rimaneva in parte confermata la refrattarietà di alcuni suoi settori alla 

parola scritta: tra i lavoratori agricoli, ma in particolare tra i lavoratori occasionali, il 

leggere e lo scrivere erano ancora, forse, un lusso, qualcosa di troppo difficile da 

apprendere per i benefici immediati che se ne potevano trarre nell’ambito di 

un’esistenza caratterizzata dalla precarietà e dal forte disagio economico.  

Come si è osservato nei capitoli precedenti, la trasformazione era avvenuta con 

estrema gradualità. Gli aspetti normativi e coercitivi della legislazione scolastica 

toscana e italiana, che avrebbero dovuto costituire l’ossatura della nuova scuola 

pubblica e scandire il ritmo di diffusione dell’alfabeto, erano rimasti a lungo lettera 

morta: non soltanto perché si scontravano con radicate pratiche educative che non 

prevedevano per l’infanzia uno spazio e un tempo specificamente destinati all’istruzione 

formale, ma anche per la debolezza della cornice istituzionale in cui essi si collocavano 

(capitolo 3). Tutti i documenti che sono stati analizzati in questo lavoro testimoniano 

che la dimensione e le forme della partecipazione scolastica della popolazione pratese 

non furono mai realmente regolate e disciplinate dalle autorità cittadine. Il ruolo di 

queste ultime si limitò sostanzialmente all’apertura o alla chiusura del rubinetto da cui 

uscivano le risorse destinate all’istruzione primaria, secondo le necessità e le 

contingenze finanziarie del comune. Chi, quando e come dovesse usufruire di tali 

risorse era interamente lasciato alle decisioni delle famiglie: cosicché la frequentazione 

intermittente e sporadica delle aule scolastiche, come anche l’accesso fortemente 

ritardato alla scuola o addirittura la ripetizione di corsi già superati costituirono i tratti 

costanti, poiché mai sanzionati, di una scolarità che faceva fatica ad assumere i caratteri 

regolari di un’istruzione istituzionalizzata (in particolare capitoli 3 e 4)  
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Se ciò da un lato dimostrava quanto quest’ultima stridesse con i ritmi di vita 

tradizionali di bambini per i quali l’istruzione, da pratica sconosciuta poiché riservata 

agli adulti, era divenuta attività cui dedicare un tempo spesso residuale rispetto ad altre 

occupazioni, per l’altro indicava che l’istruzione andava assumendo un’importanza 

sempre maggiore nella vita di molte famiglie, le quali, nonostante le ristrettezze 

economiche, la necessità del contributo lavorativo dei più piccoli, la lontananza delle 

scuole e le condizioni disagiate delle aule scolastiche, inviavano, in numero sempre 

maggiore, i propri figli alla scuola comunale più vicina. Fu proprio sulla scia di quella 

partecipazione scolastica irregolare e frammentaria che il sistema scolastico decollò sul 

finire del secolo XIX, arrivando a coinvolgere la grande maggioranza dei giovani 

pratesi e costringendo le autorità cittadine ad investire sempre di più nell’istruzione 

pubblica.  

Il momento di svolta fu rappresentato in particolare dagli anni ’90 del 1800: prima di 

allora il numero degli iscritti alle scuole elementari era cresciuto in modo abbastanza 

graduale e soprattutto non si erano registrate significative tensioni tra le capacità 

recettive delle scuole e l’afflusso degli studenti, fatta eccezione per il periodo 

immediatamente successivo all’Unificazione, in seguito alla riforma scolastica. A 

cavallo tra gli ultimi due decenni del 1800 e soprattutto nell’ultima decade, invece, il 

sovraffollamento delle aule scolastiche cominciò ad essere un problema assai diffuso in 

tutto il territorio pratese, evidenziando uno squilibrio tra domanda e offerta di 

istruzione, e una sensibile insufficienza di quest’ultima (capitolo 4).  

Quando non potevano ricorrere a provvedimenti eccezionali ed irregolari, come la 

riduzione dell’orario di insegnamento per consentire la frequenza di diversi gruppi di 

scolari, le autorità comunali si trovavano costrette ad incrementare i fondi di bilancio 

destinati all’istruzione elementare, per provvedere a continui sdoppiamenti delle classi, 

assunzione di nuovo personale insegnante, apertura di nuove scuole, affitto o 

costruzione di nuovi edifici scolastici. Anche la spesa per l’istruzione conobbe, negli 

anni ’90, un deciso incremento, che sarebbe stato poi ancora più accentuato durante il 

governo delle giunte popolari all’inizio del 1900. Ciò nonostante i provvedimenti delle 

diverse giunte non si rilevarono sufficienti: il sistema scolastico pratese non riuscì mai 

ad assumere una dimensione adeguata a quella della popolazione scolastica e 
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l’eccessivo affollamento delle aule continuò ad attirare sul comune di Prato i richiami 

reiterati delle autorità centrali (capitolo 5). 

L’efficacia di questi ultimi era per la verità minata da due elementi di forte 

debolezza: l’incerto quadro normativo su cui essi si fondarono, almeno fino 

all’introduzione della legge Coppino, visto che la Casati non era stata recepita in 

Toscana, e soprattutto l’incongruenza di provenire dagli organi di quello stato centrale 

che per primo non si era voluto accollare l’onere del finanziamento delle scuole 

elementari, di cui a parole proclamava il ruolo fondamentale per lo sviluppo civile del 

nuovo regno. La plateale contraddizione fu risolta soltanto nel 1911, quando da parte 

del governo fu riconosciuta l’imprescindibile  necessità di prendere direttamente in 

mano le redini dell’istruzione primaria.  

Tuttavia, a quella data, nonostante le lentezze e le contraddizioni che segnarono la 

costruzione dell’istruzione primaria pubblica, il comune toscano poteva contare sul 

proprio territorio la presenza di quasi 80 scuole elementari, cui accedevano bambini e 

bambine delle estrazioni sociali più varie. La scolarità non era più un fatto elitario, ma 

un fenomeno di massa da cui rimanevano escluse al più fasce marginali della 

popolazione.  

 

La conseguenza più evidente dello sviluppo della scolarità era, lo si è appena visto, la 

progressiva, benché lenta, penetrazione della cultura scritta tra tutti gli strati della 

società: l’abbassamento dell’età in cui si imparava a leggere e a scrivere, la corrosione 

dell’ostracismo alfabetico femminile, il coinvolgimento della popolazione rurale erano 

tutti fenomeni che si accompagnavano al graduale allargamento della scolarità e si 

riassumevano nell’aumento complessivo dei tassi di alfabetizzazione della popolazione. 

Nella crescita dell’alfabetizzazione, di cui la scuola era diventata il principale canale di 

irradiazione, aveva avuto un peso decisivo il fatto che un numero sempre maggiore di 

persone voleva imparare a leggere e a scrivere, e un numero sempre maggiore di 

genitori, specie se a loro volta alfabeti,  lo desiderava per i propri figli. E lo desiderava 

perché era inserita in una rete sociale, economica, culturale, politica, istituzionale in cui 

la parola scritta era diventata uno strumento essenziale di transazione e di 

comunicazione mentre, per converso, l’essere analfabeta cominciava a costituire un 
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evidente ostacolo nelle attività e nelle relazioni che gli individui intrattenevano dentro e 

fuori la famiglia.  

 

“…Perciò, da quanto i sottoscritti hanno avuto l’onore di 

esporre alle S.S.L.L. Ill.me chiaro apparisce essere la fondazione 

di una scuola elementare nel loro paese, la quale oltre a 

rendere proficui frutti, mentre oltre 70 fanciulli potrebbero 

frequentarla senza tener conto degli adulti, tornerebbe 

eziandio a decoro del villaggio e a coloro che furono gli 

iniziatori, gloria questa che verrebbe a ricadere tutta su 

codesta illustre Rappresentanza Municipale, la quale col 

deliberare favorevolmente sulla avanzata istanza, renderebbe 

paghi e contenti i voti di una parte dei loro amministrati ed  

accrescerebbe altresì il decoro del comune col prosperare e 

diffondere la pubblica istruzione che è il fondamento della 

morale e della moderna civiltà”.
1

 

 

                                                 
1 ACP, Atti del consiglio comunale, filza n° 28, affare 30, petizione di alcuni abitanti di Mezzana rivolta 
al sindaco per l’istituzione di una scuola maschile, 20 luglio 1875. 
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Appendice. 
 
1. Il censimento toscano del 1841. 

L’esecuzione del censimento toscano, ovvero la rilevazione dello “Stato nominativo 

della popolazione” del Granducato, fu ordinata con risoluzione sovrana del 12 

novembre 1840 ed eseguita nella prima metà dell’anno successivo, sotto la direzione 

dell’Ufficio di Stato Civile1. Quest’ultimo, istituito per la prima volta dal governo 

napoleonico nel 1808, ed affidato alla responsabilità dei funzionari comunitativi, aveva 

funzionato fino al 1814; era stato soppresso dopo la Restaurazione, insieme a tutti gli 

ordinamenti politici ed amministrativi francesi, ma venne poi ripristinato nel 1817, 

quando la funzione di ufficiali dello stato civile fu attribuita ai parroci. In questo modo, 

se per un verso veniva ristabilita una linea di continuità con l’organizzazione statistico-

amministrativa introdotta dal governo francese, per l’altro l’ordinamento inaugurato nel 

1817 veniva ricollegato ad una serie di esperienze e di orientamenti già maturati dalla 

metà del XVIII secolo, in particolare sotto il granducato di Pietro Leopoldo. Fin dal 

1781, infatti, i parroci erano stati richiamati alle disposizioni del Concilio di Trento che 

prevedevano l’obbligo di depositare annualmente, presso la curia vescovile, i duplicati 

dei registri parrocchiali. Ma anche in precedenza le rilevazioni parrocchiali erano state 

utilizzate dal governo granducale come fonte primaria per l’elaborazione di statistiche 

demografiche.  

Lo stesso censimento toscano del 1841 non era altro che “una copia più accurata e 

più dettagliata dei consueti ‘stati delle anime’ che i parroci compilavano annualmente, 

in prossimità della Pasqua”2, ed anche il periodo scelto per la rilevazione, il mese di 

aprile, stava a dimostrarlo. La decisione di affidare ai parroci il compito della 

                                                 
1 Doveri A., 1990. p. 3. Nello stesso contesto fu previsto che il censimento dovesse avere cadenza 
decennale, ma l’obiettivo non venne rispettato per i mutamenti intervenuti nell’organizzazione statistica 
del Granducato dopo il 1849. 
2 Ivi, p. 12. Gli “stati delle anime” erano rilevazioni parrocchiali effettuate a fini pastorali, ed in 
particolare con lo scopo di esercitare, attraverso la registrazione delle “anime da comunione” 
l’adempimento del precetto pasquale. Le originarie finalità pastorali e spirituali di tali rilevazioni si erano 
andate lentamente evolvendo e, al semplice controllo sull’adempimento del precetto pasquale, si era 
assommata una funzione conoscitiva più complessa, legata per un verso ad esigenze ancora strettamente 
canoniche di tutela dell’ortodossia, ma anche originata da necessità di ordine amministrativo maturate in 
seno allo stesso ordinamento ecclesiastico. L’utilizzazione delle rilevazioni parrocchiali da parte delle 
autorità civili aveva poi contribuito in maniera determinante ad accelerare questo processo di evoluzione: 
pur mantenendo l’originaria finalità religiosa, gli stati delle anime si configuravano sempre più come 
preziosi strumenti di conoscenza della popolazione e della realtà sociale. 
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rilevazione dimostra quanto il servizio statistico pubblico fosse strettamente 

condizionato, ancora alla metà del 1800, dalla rete informativa costruita dalla chiesa 

cattolica: in mancanza di efficienti strutture amministrative e di un adeguato organico di 

impiegati civili, i parroci, per la loro consuetudine con la compilazione degli stati delle 

anime e per la centralità del loro ruolo nella vita sociale e spirituale delle comunità 

rurali, sembravano i più adeguati allo scopo. Anche l’unità di rilevazione era la stessa 

utilizzata comunemente nella compilazione degli stati delle anime, ovvero la 

circoscrizione parrocchiale3.  

I modelli del censimento, insieme alle Istruzioni per compilarli, furono inviati ai 

parroci con la circolare del 17 febbraio 1841. L’unità di rilevazione all’interno di 

ciascuna parrocchia era costituita dalla famiglia, di cui le Istruzioni davano una 

definizione piuttosto ampia, ispirata sia alla presenza dei legami naturali sia ai vincoli di 

natura economica che potevano intercorrere tra i membri di una stessa entità familiare: 

facevano parte di una medesima famiglia tutti coloro che vivevano nella stessa 

abitazione e che avevano in comune lo stesso capofamiglia4; cosicché, per esempio, i 

servitori che vivevano giorno e notte in casa del padrone, dovevano essere considerati 

parte della famiglia di quello. Quattro elementi, in sintesi, delimitavano ciascun nucleo 

familiare: la coabitazione, la riproduzione, la sfera della produzione e quella del 

consumo. 

Per ciò che concerneva poi l’indicazione dei dati individuali, il modello del 

censimento comprendeva 11 colonne. La prima, suddivisa a sua volta in tre sezioni, era 

riservata alla numerazione progressiva delle case, delle famiglie e degli individui.  

                                                 
3 Oltre a ricalcare molte delle caratteristiche degli stati delle anime parrocchiali, la struttura del 
censimento toscano del 1841 era stata probabilmente influenzata dal censimento sabaudo del 1838. 
Quest’ultimo era stato effettuato sulla base dei lavori della “Commissione centrale di statistica” istituita 
nel 1836, incaricata di provvedere ai lavori statistici per tutte le province di terraferma. Il censimento del 
1838 doveva essere nominativo e prevedeva 10 colonne, nelle quali andavano segnati i numeri progressivi 
di case, famiglie e persone, nome e cognome di ciascun individuo, l’età, lo stato civile, la patria, la 
professione e la religione. Una struttura molto simile avranno sia il modello di rilevazione adottato dal 
censimento toscano del 1841 (anche se con l’importante aggiunta relativa al grado di alfabetizzazione), 
sia quello utilizzato nel censimento pontificio del 1847. E’ probabile che i criteri adottati dalla 
“Commissione statistica” piemontese non fossero ignoti a quanti, negli altri stati della penisola si 
apprestavano ad impiantare analoghe rilevazioni nominative, e che anzi abbiano costituito dei punti di 
riferimento per le esperienze successive. (Doveri A., 1990, pp. 9 e 10). 
4 Cfr. Doveri A. 1990, p. 21. 
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La seconda e la terza colonna contenevano l’indicazione del cognome e del nome 

dell’individuo (doveva essere registrato solo il cognome del capofamiglia e quello di 

eventuali membri dell’aggregato domestico non legati ad esso da parentela).  

La quarta e la quinta colona contenevano la registrazione dell’età, in anni compiuti5, 

e dello stato civile. Le informazioni relative allo stato civile erano divise per sesso (i 

parroci dovevano segnare la cifra 1 in corrispondenza di ciascuna situazione 

individuale: celibi, “ammogliati”, “maritate”, vedovi e vedove). La sesta doveva 

contenere informazioni relative alla religione (solo nel caso che l’individuo praticasse 

una fede diversa da quella cattolica) e la settima alla patria.  

Nell’ottava colonna doveva essere indicato “lo stato personale o professione”. Nel 

caso di persone che esercitavano più di una attività doveva essere registrata soltanto 

quella ritenuta prevalente o che meglio si prestava a qualificare la collocazione sociale 

dell’individuo. Le notizie sulle condizioni professionali dovevano essere acquisite 

interrogando direttamente le persone interessate. Per i minori e per le donne 

appartenenti a famiglie di agricoltori o di artigiani non era necessario fornire alcuna 

indicazione professionale, tranne che nel caso in cui la loro attività fosse stata in grado 

di “recare una evidente utilità alla domestica economia”6. Nella nona colonna si doveva 

indicare se l’individuo fosse indigente, utilizzando le definizioni di “indigente 

necessario” e di “indigente casuale”, a seconda che lo stato di bisogno fosse determinato 

da impedimenti fisici o da mancanza di lavoro.  

La decima colonna, intitolata “istruzione primaria”, indicava se l’individuo era in 

grado di leggere e scrivere o di leggere soltanto, con le rispettive sigle LS e L. Anche in 

questo caso l’informazione veniva acquisita dietro interrogazione delle persone 

interessate, le quali però non dovevano dare prova delle capacità che affermavano di 

possedere, cosicché l’indicazione rimaneva piuttosto generica. Tuttavia, resta di 

notevole rilievo il fatto che il censimento del 1841 era il primo, tra quelli degli stati 

italiani pre-unitari, a prevedere un quesito sul grado di alfabetizzazione. 

L’ultima colonna era riservata alle “Osservazioni”, ovvero a quelle annotazioni 

ritenute utili secondo il giudizio del parroco. 

                                                 
5 I parroci erano invitati a prestare la massima attenzione nella registrazione dell’età, verificando sui 
registri di battesimo le dichiarazioni rilasciate dagli interessati. Cfr. Ivi, 1990. p. 23. 
6 Ivi, p. 24. Le ragioni di questa prescrizione derivavano da considerazioni piuttosto grossolane e 
superficiali sull’appiattimento socio-professionale delle classi rurali e artigianali.  
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Per quanto riguarda la rilevazione nella comunità di Prato7, ho proceduto a 

raccogliere le informazioni mediante l’estrazione di un campione formato da una 

famiglia ogni dieci, a partire da un numero casuale. Il campione così ottenuto è 

composto da 595 famiglie e 3077 individui, rispetto ad una popolazione di 5.839 

famiglie e 30.417 individui8. L’elaborazione dei dati è stata effettuata mediante i 

programmi di calcolo Excel e SPSS. 

Per ciò che concerne la classificazione delle professioni, non ho utilizzato alcuno 

schema classificatorio, come per esempio quello elaborato per la comunità pratese da 

Corsini, Detti, Pazzagli e Soldani9 o quello proposto da Doveri per la provincia pisana10: 

qualsiasi codificazione si sarebbe infatti rivelata uno strumento troppo rigido, e per certi 

aspetti sovrabbondante nelle sue specificazioni, rispetto ad un campione relativamente 

ridotto dal punto di vista numerico, in cui, tra l’altro, per circa il 50% degli individui 

(1542 su 3077) non è indicata alcuna professione. Tuttavia, nella individuazione delle 

categorie sotto cui raggruppare i mestieri e le professioni, ho utilizzato le indicazioni e 

l’analisi sulla struttura socio-professionale della popolazione pratese degli stessi 

Corsini, Detti, Pazzagli e Soldani. 

La medesima osservazione vale anche per il censimento del 1911. 

 

2. Il censimento del 1871.  

In periodo post-unitario i censimenti generali della popolazione furono effettuati 

regolarmente con cadenza decennale, a partire dal 1861, a ridosso della proclamazione 

del Regno d’Italia. Soltanto nel 1891 il censimento non fu attuato per difficoltà 

finanziarie. Le rilevazioni censuarie erano affidate ai comuni per quanto concerneva la 

raccolta e la prima classificazione dei dati. Gli strumenti di rilevamento cambiarono più 

volte: fino al III censimento (1881) ci si avvalse di “schede di famiglia”, per il IV 

censimento (1901) vennero distribuite “schede individuali”, racchiuse in buste di 

riepilogo per famiglia, per il V censimento (1911) i dati furono raccolti in “schede 

individuali e in “fogli di famiglia”, racchiusi in buste. 

                                                 
7 ASF, Stato Civile di Toscana, Censimento del 1841, n° 63 e 64. 
8 Le cifre sulla popolazione delle famiglie e degli individui sono tratte da Corsini C.A., 1988, p. 383. 
9 Corsini C.A., Detti T., Pazzagli C., Soldani S., “Per una tipologia socio-professionale”, in Corsini C.A., 
1988, p. 430. 
10 Doveri A., 1990, p. 210. 

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 284 

Per quanto riguarda il censimento del 1871 non è stato possibile consultare le schede 

famiglia, con cui la rilevazione fu condotta in quell’occasione, ma soltanto prospetti 

riassuntivi in cui le informazioni sull’alfabetizzazione degli individui sono presentate in 

relazione al sesso, alla collocazione territoriale (con la distinzione, per il contado, tra 

coloro che abitavano nei borghi e coloro che abitavano in case sparse) e all’età11. I 

prospetti che riportano la professione, lo stato civile e la religione sono purtroppo privi 

dell’indicazione sull’istruzione. 

In questo caso i calcoli sono stati condotti sulla base dell’intera popolazione, 

composta da 39.594 individui. 

 

3. Il censimento del 1911. 

Molto più complessa si è rivelata la collezione delle informazioni relative al 

censimento del 1911. In quell’occasione i dati furono raccolti in “schede individuali” e 

“fogli di famiglia”. Non è stato possibile consultare direttamente questo tipo di fonti, ma 

presso l’Archivio Comunale di Prato sono conservati i registri in cui furono trascritti i 

dati contenuti nei fogli di famiglia12. I modelli di cui sono composti tali registri 

comprendono 12 colonne: nella prima, a sua volta suddivisa in due, sono riportati il 

numero d’ordine della famiglia, nel comune e nella frazione. Si deve precisare a questo 

proposito che l’unità di rilevazione era la frazione, suddivisa a sua volta in sezioni:  per 

ogni frazione la popolazione doveva essere suddivisa tra “accentrata” e “sparsa”. Le 

sezioni erano costituite dal centro della frazione e da una o più sezioni di case sparse. 

Ogni sezione poteva comprendere tra le 200 e le 300 famiglie. Le frazioni erano 

ordinate secondo le lettere dell’alfabeto (alla città corrispondeva la lettera A e ai diversi 

borghi del contado le lettere successive) e le sezioni secondo una successione 

numerica13.  

Nella seconda e nella terza colonna erano riportati il nome della via e il numero 

civico. Nella quarta erano indicati il nome e il cognome, nella quinta la paternità. La 
                                                 
11 ACP, Censimento del 1871, busta n° 7, Classificazione delle persone secondo i modelli K.I.L.M. (età, 
sesso, professione, origine, stato civile, istruzione, religione e infermità) 
12 ACP, Censimento del 1911, filza n° 52, Elenco delle famiglie e persone censite nella città dal n° 1 al n° 
4691; filza n° 53, Elenco delle famiglie e persone censite dal n° 4692 al n° 6892; filza n° 54, Elenco delle 
famigli e persone censite dal n° 6893 al n° 8853; filza n° 55, Elenco delle famiglie e persone censite dal 
n° 8854 al n° 11218. 
13 ACP, Censimento del 1911,  filza n° 47, V Censimento della popolazione e primo censimento degli 
opifici e imprese industriali. Legge, regolamento, istruzioni ministeriali, prospetti statistici, 
corrispondenza.  

Maciocco, Giovanna Patrizia (2004), Ill.mo Signor Sindaco e Componenti del Consiglio Comunale... : 
alfabetismo e scolarità tra domanda privata e offerta pubblica : Prato, 1841-1911 
European University Institute

 
 

DOI: 10.2870/49837



 285 

sesta colonna conteneva l’indicazione della relazione di parentela con il capofamiglia. 

La settima colonna era relativa al sesso, l’ottava e la nona alla data e al luogo di nascita, 

la decima si riferiva allo stato civile. Nell’undicesima colonna era indicata la 

“professione principale o condizione”. Infine, nella dodicesima colonna, si specificava 

se la dimora fosse abituale o occasionale.  

Come si vede non compariva l’indicazione relativa all’istruzione (che per il 

censimento del 1911 si limitava alla sola capacità di leggere), che venne rilevata nelle 

schede individuali, ma non nei fogli di famiglia. Le schede individuali non sono 

purtroppo disponibili. Tuttavia, sono conservate presso l’Archivio storico dell’anagrafe, 

che è una sezione distaccata dell’Archivio comunale, le schede individuali anagrafiche 

che facevano parte del “Registro della popolazione”: si tratta di documenti, relativi ai 

singoli individui residenti nel comune, che venivano periodicamente aggiornati in 

occasione dei censimenti generali o di eventi anagrafici rilevanti (il matrimonio, 

l’emigrazione, la morte).  In particolare sono conservate le schede individuali che 

furono aggiornate dal 1881 al 1938, data dopo la quale le informazioni furono 

collezionate in un nuovo registro della popolazione. Esse contengono, oltre alle notizie 

già presenti nei fogli di famiglia (nome, cognome, domicilio, paternità, professione, 

data di nascita), anche le indicazioni relative all’istruzione (in particolare si specificava 

se l’individuo sapesse leggere e scrivere oppure se fosse analfabeta), alla data del 

matrimonio (con aggiunta del nome del coniuge, della data dell’eventuale morte del 

coniuge e di eventuali successive nozze), alla data e al luogo di immigrazione ed 

emigrazione, alla data e alla causa della morte. 

Nella rilevazione del campione di famiglie ed individui utilizzato in questo lavoro, 

ho proceduto nel modo seguente. Ho innanzitutto estratto un campione di famiglie dagli 

elenchi della popolazione censita nel 1911, ovvero dai registri contenenti le 

informazioni dei fogli di famiglia, con il metodo della rilevazione di una famiglia ogni 

20, a partire da un numero casuale. Ho così ottenuto un campione di 560 famiglie e 

2.772 individui (rispetto ad una popolazione di 11.218 famiglie e di 56.709 individui). 

Per i singoli individui ho poi proceduto a recuperare le informazioni contenute nelle 

schede individuali anagrafiche, conservate presso l’Archivio storico dell’anagrafe. 

L’operazione si è rivelata piuttosto complessa. Innanzitutto per il fatto che, come si è 

precedentemente osservato, lo schedario veniva costantemente aggiornato. Per esempio 
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le schede di coloro che nel 1911 risultavano residenti, ma che successivamente erano 

emigrate o morte, venivano spostate in altre sezioni dello schedario, cosa che ha 

complicato e allungato la ricerca. Inoltre le schede di coloro che morirono prima del 

1913 furono eliminate dallo schedario. A ciò si aggiunge il fatto che le schede non sono 

ordinate in modo perfettamente alfabetico, e che frequenti si sono rivelati gli errori di 

collocazione. Per questi motivi non tutti i 2.772 individui sono stati ritrovati: ne sono 

mancati  286, ovvero circa il 10% del campione. 

Un ulteriore motivo di difficoltà è dipeso dal fatto che, fatta eccezione per 

matrimonio, migrazione e morte, gli aggiornamenti delle altre indicazioni non sono 

accompagnati dalla data. Per quanto riguarda la professione, per esempio, è piuttosto 

frequente che una scheda contenga la specificazione delle diverse e successive 

occupazioni dell’individuo in questione14. In questo caso, comunque, non è stato 

difficile riconoscere quale fosse la professione svolta nel 1911, attraverso un confronto 

con le indicazioni dei fogli di famiglia. Per ciò che concerne l’alfabetizzazione, invece, 

l’individuazione della data è stata più complessa. Si deve premettere che le indicazioni 

relative all’istruzione erano al massimo due per ogni persona: un individuo poteva 

essere definito analfabeta, oppure capace di leggere e scrivere (o alternativamente di 

leggere solamente), o anche, successivamente, analfabeta e poi in grado di leggere e 

scrivere (rarissimi sono i casi in cui l’individuo è definito prima in grado di leggere e 

scrivere e successivamente analfabeta: 16 su tutto il campione, a dimostrazione della 

scarsa rilevanza in questo periodo del fenomeno dell’analfabetismo di ritorno). Se 

l’indicazione era unica, il problema dell’identificazione della data non si è chiaramente 

posto. In presenza di doppia indicazione, invece, si è proceduto all’individuazione della 

probabile data attraverso il confronto con la calligrafia delle indicazioni rispetto alle 

quali non c’era incertezza sulla data (il matrimonio, l’eventuale, migrazione, la 

professione). Chiaramente una tale procedura, piuttosto empirica, non ha garantito una 

precisione sistematica nella collezione delle informazioni. Tuttavia il confronto dei 

risultati così ottenuti con i dati riassuntivi del censimento del 1911 dimostra che gli 

eventuali errori non hanno inciso in modo significativo sulla rilevazione delle schede 

individuali. Si veda a questo proposito la tabella 1. 

                                                 
14 Per esempio, all’individuo n° 34 (secondo la mia classificazione) venivano attribuite le seguenti 
occupazioni: facchino, rappresentante, mediatore; all’individuo n° 219: operaio, conduttore di automobili, 
venditore di vini. 
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Tabella 1. Confronto tra i tassi di analfabetismo tratti dai prospetti riassuntivi del 
censimento del 1911 e desunti dalla schede individuali per il 1911. 

Tasso di 
analfabetismo 

Dati riassuntivi 
del Censimento 

1911 

Dati desunti dalle 
schede individuali 

per il 1911 
della popolazione di 6 
o più anni 33,5* 34,1 
dei maschi di 6 o più 
anni 31,1* 30,8 
delle femmine di 6 o 
più anni 35,8* 37,2 
della popolazione di 
età compresa tra 12 e 
19 anni 19,3 19,0 
Fonte: i dati riassuntivi del censimento 1911 sono tratti da ACP, Statistica, 6, modello J e da 
MAIC, Censimento della popolazione del regno d’Italia al 10 giugno 1911, Roma, 1914, II, pp. 
105-14, cit. in Turi G., 1988, p. 1179. 
* I dati si riferiscono in particolare alla popolazione di età compresa tra 6 e 75 anni. 
 

Un’ulteriore termine di riferimento per le rilevazioni effettuate con i metodi sopra 

descritti è rappresentato dal confronto con i registri delle sottoscrizioni matrimoniali15. 

La specificazione della data del matrimonio, ha consentito di verificare se l’indicazione 

presente sulla scheda individuale corrispondeva alla capacità degli individui di apporre 

la propria firma all’atto del matrimonio16. Il confronto è stato effettuato per tutti coloro 

che, presenti nel campione, si sposarono nel comune di Prato tra il 1891 e il 1921, in 

tutto 769 individui. Per 735 di essi l’indicazione desunta dalla scheda individuale è 

confermata dal registro matrimoniale: ovvero chi è indicato come alfabeta nella prima 

risulta effettivamente in grado di apporre la firma e, viceversa, chi è definito analfabeta 

“non firma perché illetterato”. In 34 casi, invece, l’indicazione non è confermata: i 

presunti analfabeti che firmano sono 18, mentre i letterati non in grado di firmare sono 

16. 

L’elaborazione dei dati, come per il censimento del 1841, è stata eseguita mediante i 

programmi di calcolo Excel e SPSS. 

                                                 
15 ACP, Sezione distaccata dell’Archivio storico dell’Ufficio di Stato Civile, Registro dello stato civile, 
Registri matrimoniali, dal 1891 al 1921. 
16 Sulla validità della firma come indicatore di alfabetizzazione si vedano per esempio Marchesini D.,  
1983 e Chartier R., 1989, pp. 111 e sgg.  
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