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Liminaire

Pourquoi une nouvelle revue d'histoire? Histoire et Civilisation 
n'entend se substituer à aucune revue déjà existante dans la com­
munauté académique des historiens. Des plus anciennes et vénéra­
bles aux plus récentes, celles-ci ont précisé, souvent par un mani­
feste fondateur, la période et l'espace qu'elles privilégiaient, tout 
comme les angles d'approche qui leur paraissaient les plus pro­
metteurs. Elles fournissent régulièrement des compte-rendus qui 
permettent de prendre mesure des renouvellements historiogra­
phiques et, à intervalles plus ou moins réguliers, s'interrogent sur 
l'avenir de la discipline historique mettant en question des hy­
pothèses ou des méthodes qui paraissent obsolètes pour frayer de 
nouvelles pistes et proposer, à travers des études de cas, des modè­
les d'explication.

Les ambitions d'Histoire et Civilisation sont plus modestes. Or­
gane du département portant le même nom à l'Institut Universitaire 
Européen, cette revue entend traduire dans les articles qu'elle pu­
bliera l'originalité même de cette université où chaque année des 
chercheurs-boursiers venus des douze pays de la communauté pré­
parent leur thèse de doctorat sous la tutelle d'un corps professoral 
lui aussi international. D'une certaine façon, l'Institut Universitaire 
Européen réalise, à une échelle réduite il est vrai, les idéaux de 1' 
universitas magistrorum et scolarium  médiévale qui ignorait les 
frontières entre nations. La confrontation permanente en son sein 
de traditions académiques et historiographiques différentes oblige 
chaque membre de cette communauté à remettre en question les 
certitudes qu'il y a apportées, l'invite à prendre en compte de nou­
velles hypothèses, et à ne pas limiter son regard à une aire étroi­
tement nationale: elle contribue à créer un “bouillon” de culture 
très particulier où l'altérité vécue dans l'expérience quotidienne ap­
pelle nécessairement la comparaison et provoque dans le même
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mouvement un apprentissage permanent de modes de pensée et de 
manières de faire. C'est à travers ces rencontres -  ces contradictions 
aussi -  que peut se bâtir une histoire de l'Europe, soucieuse de 
rechercher les racines qui fondent notre patrimoine commun, mais 
aussi de retracer les trajectoires particulières qui expliquent les dif­
férences de développement politique ou économique, de traditions, 
de croyances religieuses ou de comportements. Il ne s'agit pas de 
proposer une histoire linéaire qui verrait dans la construction euro­
péenne contemporaine l'aboutissement nécessaire d'un processus 
dont on s'attacherait à déceler les origines dès Charlemagne, Char­
les Quint ou Napoléon. Il faut, au contraire, refuser toute téléologie 
pour comprendre comment adviennent les changements -  l'histo­
rien est trop souvent à bon compte prophète du passé. Il s'agit, cha­
que fois, d'approprier les modèles interprétatifs utilisés à la com­
plexité des évolutions particulières, sans chercher à leur surimposer 
de l'extérieur des lois générales qui, parce qu'elles ouvrent toutes 
les portes, n'expliquent rien.

De cette expérience, la revue Histoire et Civilisation voudrait, 
pour partie, rendre compte, en publiant chaque année, autour d'un 
ou de deux thèmes centraux, les résultats des recherches produites 
par les étudiants de doctorat et en fournissant in fine  une chro­
nique régulière des activités scientifiques qui se sont déroulées à 
l'intérieur du département. Elle s'efforcera de traduire aussi bien 
dans l'ouverture géographique de ses articles que dans les modali­
tés historiographiques mises en oeuvre la diversité des approches 
qui font la richesse et la raison d'être d'un département d'histoire 
“européenne”. Mais elle privilégiera en même temps les études de 
cas approfondies, qui, mieux que les synthèses générales, donnent 
à voir l'expérience de laboratoire qui est constitutive de la recher­
che historique. Au lecteur de dire si les résultats présentés ici cor­
respondent au projet avoué.

Le Département (l’Histoire et Civilisation de VIVE



Foreword

Why a new history journal? ‘Histoire et Civilisation’ does not 
see itself as a substitute for any existing journal. All periodicals, 
from the old and distinguished to the more recent, lay down a 
founding declaration which defines their period and area of inter­
est, as well as the methodological approaches which appear most 
promising. They regularly take stock of historiographical devel­
opments and, at more or less frequent intervals, reflect on the fu­
ture of the historical discipline, questioning hypotheses or methods 
which appear obsolete in order to carve out new avenues of re­
search and to formulate -  by means of case studies -  new models 
of explanation.

The aims of ‘Histoire et Civilisation’ are more modest. Bearing 
the same name as one o f the departments in the European 
University Institute, this review aims for its articles to convey the 
essence of the EUI itself, where each year research students from 
the 12 countries of the EC prepare doctoral theses under the su­
pervision of a professorial body that is also of international com­
position. To a certain (though admittedly limited) extent, the EUI. 
realises the ideals of the medieval ‘universitas magistrorum et sco- 
larium’, which ignored the boundaries between nations. In a situa­
tion of constant confrontation between academic traditions and 
differing historiographies, every member of this community is 
obliged to question again the assumptions they have brought here. 
They are encouraged to take account of new hypotheses and to not 
limit their view to a narrowly national one: this helps to create a 
particular cultural mix where the daily perception of ‘otherness1 
necessarily invites comparisons and at the same time stimulates a 
permanent learning process in modes of thought and ways of be­
haviour. It is through these conjunctions -  and contradictions -  
that a history of Europe can be constructed, concerned to in-
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vestigate the roots of our common heritage, but equally, to retrace 
the particular paths which explain differences in political or 
economic development, customs, religious beliefs or behaviour. 
This is not a case of proposing some kind of linear history which 
sees the contemporary construction of Europe as the inevitable 
outcome of a process whose origins have been discernible since 
Charlemagne, Charles V or Napoleon. On the contrary, it is vital to 
reject all teleologies in the understanding of change -  the historian 
is too often in effect the prophet of the past. The concern here is, 
in each case, to adapt interpretative models derived from the 
complexity of a specific development but without seeking to 
impose upon them any external general laws which, because they 
seem to explain everything, actually explain nothing.

On this basis, ‘Histoire et Civilisation’ seeks in part to report the 
results of doctoral research by publishing annually articles cen­
tered on one or two main themes, and aims more broadly to pro­
vide a regular summary of academic activity w ithin the 
department. Its articles will try to reflect the geographic spread as 
much as the diversity of historiographical methods which together 
form the essence and richness of a ‘European’ history department. 
In doing this, it will favour detailed case studies as these give a 
better view of the actual experience of historical research than do 
more general works of synthesis. It is for the reader to decide 
whether these aims have been achieved.

The Department o f History and Civilization at the EUI



Présentation

Dans leur diversité même, les articles rassemblés dans ce 
numéro manifestent combien les approches récentes de l'histoire 
culturelle ont modifié notre regard vis-à-vis du passé, interdisant 
désormais une histoire “littéraire” qui se limiterait à une étude 
confinée à la superficie des textes sans s'interroger simultanément 
sur les conditions (économiques, sociales, culturelles) de leur 
production.

Un premier groupe d'articles analyse les modes par lesquels, 
dans l'Europe moderne, les écrits, qu'il s'agisse des pensées hétéro­
doxes ou de la littérature dite populaire, ont pu circuler, se sont 
transformés dans leur forme et leur contenu et ont été en fin de 
compte appropriés par les lecteurs puisqu'aucune lecture n'est 
passive. Avec l'article de Francisco Bethencourt, c'est tout le pro­
blème de la censure et des barrières que l'Eglise posttridentine s'est 
efforcé d'élever contre la pénétration des écrits hérétiques qui est 
évoqué. A l'heure où l'entrée en vigueur de l'Acte du Marché 
unique fait disparaître les dernières frontières entre les douze pays 
de la Communauté, il n'est pas sans intérêt de revenir sur l'une des 
tentatives les plus ambitieuses (mais sans doute aussi les plus dé­
sespérées, si l'on considère la longue durée) du Concile de Trente, 
celle qui entendait modeler pensées et comportements du fidèle 
ordinaire par l'établissement de toute une série de procédures des­
tinées à contrôler étroitement les textes qui peuvent parvenir entre 
ses mains: la mise au point d'un Index systématique (et périodi­
quement mis à jour dans des éditions successives) de livres pro­
hibés par une Congrégation romaine spécialement attelée à cette 
tâche ne vise rien moins qu'une complète destruction de l'écrit 
hétérodoxe. Non seulement les livres prohibés déjà possédés de­
vaient être remis entre les mains des commissaires de l’Inquisition, 
mais la liberté des imprimeurs se trouvait sérieusement entravée 
par la mise en place d’une censure préventive et par l'importance
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des interdictions décrétées: auteurs, dont tout ou partie de l'oeuvre 
se trouvait prohibée, mais aussi production entière d'éditeurs 
étrangers, installés pour la plupart en Suisse et dans les pays ger­
maniques. La combinaison d'un réseau capillaire de surveillance 
du commerce des livres aux frontières terrestres et maritimes et des 
effets d'une censure qui vise à restaurer l'orthodoxie en imposant 
un strict retour aux cadres de la pensée scolastique a entraîné entre 
l'Europe du Nord majoritairement “hérétique” et les péninsules 
méditerranéennes fidèles à la catholicité romaine un écart culturel 
croissant dû au véritable cordon sanitaire qui protège ces 
dernières1. Cet effort prométhéen pour élever des barrières étan­
ches à la circulation des idées et des livres connaît son efficacité et 
son intensité maximales à la fin du seizième siècle et dans la pre­
mière moitié du dix-septième siècle. Mais il est tout aussi vrai que 
l'expansion et la diversification de la production imprimée rendent 
rapidement caduques ces tentatives: tout d'abord, les censeurs ne 
sont pas en mesure, devant cette croissance exponentielle, d'opérer 
un repérage de toutes les oeuvres à condamner; bien plus, leurs 
critères de classification s'avèrent progressivement obsolètes face à 
l'émiettement des genres littéraires dans lesquels s'inscrivent les 
pensées dissidentes. Ensuite, la modernisation des structures de 
l'Etat pousse les pouvoirs politiques à requérir pour eux-mêmes le 
droit exclusif de contrôler les livres, sans que cette censure puisse 
être mise en cause par l'ingérence d'une congrégation de la Curie 
romaine ou par les Inquisitions locales: le régalisme des mo­
narchies et des principautés se vivifie d'un anticurialisme virulent. 
Enfin, l'entreprise même d'un contrôle de l’entrée des livres 
interdits aux frontières des Etats ressemble de plus en plus au tra­
vail de Sisyphe: dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, en 
Espagne, les libraires ont généralement cessé de fournir aux tribu­
naux de l’Inquisition les listes de livres déchargés dans les ports ou 
l'inventaire de leurs stocks; d'ailleurs, les commissaires locaux eux- 
mêmes, qu’il s'agisse de ceux de l'Inquisition ou de ceux des doua­
nes, se limitent souvent à percevoir les droits qui leur reviennent 
sans se soucier le moins du monde du contenu des ballots intro­
duits. L’édit de l’Inquisition espagnole du 13 décembre 1789 peut 
bien tonner contre la nouvelle secte des philosophes qui

Sur ce point, on pourra se reporter à A. Rotondô, “La censura ecclesiastica e 
la cultura”, Storia d'Italia, t.V, I  documenti vol. 2, Turin, Einaudi, 1973, 
p .1399-1492.
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“prétendent fonder sur les ruines de la religion et des monarchies, 
cette chimérique liberté que, de façon erronée, ils supposent avoir 
été concédée à tous les hommes par la nature qui, disent-ils 
témérairement, a fait tous les individus égaux et indépendants les 
uns des autres”, rien n'arrête journaux, feuilles volantes, brochures 
de propagande qui relatent les événements de France et se dé­
versent sur la péninsule. Le système de contrôle du livre clandestin 
et de répression des pensées non conformes est désormais com­
plètement dépassé, même si l'existence même des tribunaux, et les 
procédures secrètes qu’ils conduisent continuent à blesser dou­
loureusement les consciences2.

L ’article de Gabriella Solari, qui analyse la production im­
primée “populaire” de l'Italie dans la seconde moitié du dix-neu­
vième siècle met au jour la complexe dialectique qui s’établit entre 
permanences et innovations dans ce type d'édition. Ce qui change 
alors, ce n'est pas seulement la taille des entreprises ou les modes 
de production des ouvrages par l'introduction de nouvelles ma­
chines susceptibles d’assurer des tirages plus élevés (le petit im­
primeur-libraire tendant à disparaître) ou encore les canaux de 
diffusion par la ramification du réseau des chemins de fer et 
l'abaissement des tarifs postaux, c'est en fait l'ensemble d'un 
marché qui se spécialise en relation avec les nouvelles compé­
tences du public visé: nous sommes exactement au moment où 
l'alphabétisation de l'Italie s'accélère sous l'effet de l'extension de 
la scolarisation primaire. Du même coup, on assiste à une diversi­
fication des produits offerts au plus grand nombre, où l'ancien 
côtoie le nouveau, permettant des types d'appropriation différents 
de la part de ceux qui les reçoivent. Persiste ainsi une forme orali- 
sée à travers la récitation des petits poèmes faite par les chanteurs 
ambulants ou la lecture à haute voix des histoires de la biblio­
thèque bleue et des livrets de piété à la veillée familiale. Mais se 
diffuse aussi tout un répertoire neuf dans une forme matérielle re­
nouvelée, qui n'est plus scandé en séquences courtes destinées à 
des lecteurs moins expérimentés, mais exige désormais une lec-

2 Cf. M. Defourneaux, L'inquisition espagnole et les livres français au XVIIle 
siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1963. Sur l’affirmation des 
prérogatives royales vis-à-vis de l'Inquisition en matière de censure il faut 
lire L. Domergue, Censure et Lumières dans l'Espagne de Charles III, Paris, 
Editions du CNRS, 1982.
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ture plus continue: romans illustrés traduits de l'étranger ou écrits 
par des professionnels employés par les éditeurs, collections ou 
“bibliothèques” populaires formées de petits traités de savoir pra­
tique, textes de préceptes et “secrétaires” fournissant de codes de 
comportement destinés à répondre à toutes les éventualités. C'est à 
travers ces milliers de brochures aujourd'hui dépréciées, disparues 
pour la plupart et souvent pas même inventoriées dans les biblio­
thèques qu'un peuple entier est entré dans le monde de l'écrit.

C'est d'ailleurs ce que nous confirme d'une certaine manière 
Mauro Boarelli, en analysant le parcours de formation des mili­
tants du parti communiste italien à travers les autobiographies que 
ceux de la région de l'Emilie-Romagne ont rédigées lors de leur 
passage à l'école du parti de Bologne. D'une part la pratique de la 
lecture à voix haute à la veillée a subsisté dans les communautés 
paysannes jusque dans les années vingt et trente du vingtième siè­
cle, l'oralisation du texte écrit restant nécessaire à la compréhen­
sion pour tous ceux qui sont incomplètement alphabétisés. D'autre 
part l'appropriation individuelle de certains romans, largement 
diffusés par les collections populaires a joué un rôle décisif dans la 
prise de conscience et l'expérience de chaque militant. Mais 
surtout ce que nous livrent ces centaines d'autobiographies -  et 
que ne peut nous donner aucun autre document -  c'est le fonc­
tionnement des pratiques culturelles et politiques des classes subal­
ternes jusqu'alors privées de voix: elles révèlent les écarts, les coïn­
cidences et les conflits qui peuvent exister entre les représentations 
portées par les militants de base (à partir de leur patrimoine cultu­
rel propre) et la ligne politique voulue par les dirigeants. Elles 
montrent aussi comment dans ces itinéraires chaque fois singuliers, 
transmission orale et écriture s'entrecroisent de manière inégale, au 
détriment de la seconde, puisque la pratique de l'écriture reste un 
acte épisodique, lié à cet exercice particulier de la représentation 
de soi, qui s'effectue comme légitimation réciproque entre les mili­
tants et le parti.

En étudiant la sociabilité intellectuelle dans le Londres du pre­
mier dix-septième siècle, Pascal Brioist nous reconduit à plus de 
trois cents ans en arrière, mais l'enquête qu'il a menée sur la 
Mermaid Tavern lui permet d'affirmer que derrière la façade “lit­
téraire” du cabaret que l'historiographie s'est plu à décrire, se
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cache bel et bien un club politique. En soumettant chacun des 
habitués de la Sirène à une batterie de tests à partir d'une 
prosopographie rigoureuse et d'une analyse par cluster, l'auteur 
peut mettre en évidence la hiérarchie des relations qui existent 
entre les divers participants et démontrer de manière probante 
l'antécédence des préoccupations politiques sur les intérêts 
spécifiquement littéraires: les rendez-vous du vendredi paraissent 
bien liés à la tenue des séances du Parlement le même jour. Le 
club, tout en diffusant dans la ville les modèles aristocratiques de 
la Cour, est en même temps un lieu de discussion qui prépare les 
décisions politiques. On saisit ici toute la modernité qu'a pu 
représenter ce nouveau type de sociabilité, même si pour des 
raisons évidentes, il s'avance sous le masque d'un cercle intellectuel 
de beaux esprits épris de littérature.

En s'attachant à l'analyse comparée des mouvements qui ont 
conduit au cours du dix-neuvième siècle à l’érection des monu­
ments nationaux à Vercingétorix en France et à Hermann en 
Allemagne, Charlotte Tacke montre qu'il faut franchir les fron­
tières pour saisir pleinement le sens des logiques symboliques à 
l'oeuvre dans ces lieux de mémoire. Contrairement à l'adage, com­
paraison est bien ici raison puisqu'elle permet d'étudier la cons­
truction des contrastes réciproques sur lesquels s'est fondé dans 
chacun des deux pays le mythe national: la cohérence de celui-ci 
ne repose pas seulement sur des critères internes mais aussi sur le 
mode selon lequel est défini et perçu l'antagonisme avec l'autre. A 
travers la symbolique mise en oeuvre dans la représentation de 
chacun des héros se lisent deux conceptions de la nation qui se 
nourrissent de leur opposition. Chacun des lieux de mémoire ins­
crit d'ailleurs cette différence dans le type de localisation retenu: 
en France, l'héroïsation de Vercingétorix s'accompagne d'une glo­
rification de l'Auvergne dont il est originaire et cette glorification 
de l'ancienne province a pour but de réduire les antagonismes 
politiques particulièrement forts au moment où la Troisième 
République s'affirme; en Allemagne, le rapport du monument à la 
nature est essentiel puisque la forêt dans laquelle est plongé le 
voyageur symbolise la continuité de la nation allemande depuis la 
bataille de la forêt de Teutoburg.
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A un moment où nous pouvons espérer qu'il n'y aura plus ja ­
mais de guerre entre les pays de la Communauté européenne mais 
où tant de conflits que l'on croyait définitivement révolus renais­
sent à nos portes et ensanglantent notre continent, il est absolu­
ment nécessaire de comprendre les raisons des divisions d'hier et 
d'aujourd'hui, de nos convergences aussi: ce que permettent juste­
ment aujourd'hui et la disparition des historiographies strictement 
nationales (ou nationalistes) et l'avènement d'une histoire réelle­
ment comparée. L'histoire, disait Alphonse Dupront, a pour mis­
sion de “déplier ce que le temps a durci”.

DOMINIQUE JULIA



Introduction

The articles brought together in this number illustrate, by their 
very diversity, to what extent recent approaches in cultural history 
have modified our view of the past, thereby avoiding a purely ‘liter­
ary’ history which limits itself to the surface study of texts, without at 
the same time examining the social, economic and cultural conditions 
of their production.

The first group of articles analyses the ways in which in modem 
Europe, texts (be they heterodox thought or popular literature) were 
circulated, how they changed form and content and ultimately -  given 
that no act of reading is an entirely passive activity -  how they were 
appropriated by their readers. The article by Francesco Bethencourt 
examines the issue of censorship and the restrictions that the post-tri­
dentine Church attempted to impose against heretical texts. At a time 
when the current introduction of the single market is eliminating the 
last borders between the EC Twelve, it is of no little interest to look 
again at one of the most ambitious (though in the long term undoubt­
edly one of the most hopeless) attempts by the Council of Trent to 
control the thinking and behaviour of ordinary faith. A whole range 
of procedures was established to control closely the texts which came 
into its hands: the introduction of a (periodically up-dated) systematic 
Index of prohibited books, supervised by a special congregation at 
Rome, envisaged nothing less than a complete elimination of hetero­
dox writings. Prohibited books not only had to be surrendered to 
Inquisition commissioners, but the freedom of printers was seriously 
curbed by the institution of preventive censorship and by the extent of 
prohibitive decrees against authors, part or all of whose works were 
forbidden, and against the entire production of foreign publishers 
(located mainly in Switzerland or the German lands). The combina­
tion of a surveillance network over the trade in books at land and sea 
borders and the effects of a censorship which envisaged the restora-
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tion of orthodoxy by imposing a strict return to the framework of 
scholastic thought, led to the creation of a cultural difference between 
the predominantly ‘heretic’ North of Europe and the peninsulas of the 
Mediterranean, still faithful to Roman Catholicism and protected by a 
religious ‘cordon sanitaire’1. This promethean effort to raise water­
tight barriers against the circulation of books and ideas reached a 
highpoint of intensity and effectiveness at the end of the sixteenth- 
century and in the first half of the seventeenth. Yet it is also true that 
expansion and diversification in print production rapidly rendered 
these efforts obsolete. In the first place, the censors were unable, in 
the face of this exponential expansion, to produce a list of all the 
works to be condemned; more importantly, their classification system 
became progressively redundant when confronted with the diversifi­
cation of literary genres in which dissenting thought was being writ­
ten. Secondly, the modernisation of state structures forced political 
powers to reserve for themselves the exclusive right to control books, 
without this mechanism of censorship being put at the disposal of the 
Roman Curia or local inquisitions: the absolutism of monarchs and 
princes drew its strength from a virulent anti-Curialism. Finally, the 
very entreprise of controlling the entry of forbidden books at state 
frontiers increasingly resembled the labour of Sisyphus. In Spain in 
the second half of the eighteenth-century, booksellers generally 
stopped supplying Inquisition tribunals with lists of books unloaded in 
port or inventories of their stock. Moreover, the local commissioners 
themselves, whether members of the Inquisition or customs officials, 
often limited their interpretation of the rights which pertained to them, 
without being much concerned with the contents of the bundles being 
imported. An edict by the Spanish Inquisition from the 13th 
December 1789 could well rage against the new group of philosophes 
who “presume to establish upon the ruins of religion and monarchy 
this chimera that is freedom, which they mistakenly believe to have 
been given to all men by nature, who -  they foolishly say -  has made 
all individuals equal and independent, one man being just like any 
other”; but that did not stop the papers, fly-sheets and pamphlets 
which reported events in France and which were disseminated 
throughout the peninsula. Control of clandestine literature and repres­
sion of dissenting thought was henceforth an outdated system, even if

On this point, see: A. Rotondo, “La censura ecclesiastica e la cultura”, Storia 
d'Italia,t.V, I documenti vol.2, Turin, Einaudi, 1973, p. 1399-1492.
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the existence of the tribunals and the secret trials they conducted con­
tinued to seriously wound individual consciences.2

Gabriella Solari, who is studying ‘popular’ print production in the 
second half of the nineteenth-century in Italy, analyses in her article 
the complex dialectic which is formed between continuities and 
changes in this type of publication. What changes is not simply the 
size of entreprises, methods of production (introduction of new ma­
chinery capable of larger print-runs, with the small printer-bookseller 
tending to disappear), diffusion via a railway-network or the lowering 
of postal tariffs. There is in fact a change in the whole market itself, 
which began to specialise according to the abilities of a new public -  
at precisely the time when literacy in Italy was rapidly increasing, due 
to the extension of primary education. This effected a dissemination 
of more products to more people, where the old sided with the new, 
allowing different forms of reception on the part of readers. Oral 
forms were therefore able to persist through the recital of short poems 
by wandering singers, the reading aloud of stories from the 
‘bibliothèque bleue’ or of religious extracts at evening family gather­
ings. But there arose also a whole new repertoire in a different format, 
which no longer consisted of short pieces for less experienced readers 
but instead now demanded a continuous process of reading: illustrated 
novels (either translations of foreign works or wriitten by profes­
sionals employed by the publishers), collections or ‘popular libraries’ 
consisting of small works of practical knowledge, tutorial texts or 
comportment manuals, designed to meet all possible needs. It is 
through these thousands of pamphlets -  no longer valued today, many 
of them disappeared or not even catalogued in libraries -  that a whole 
people entered into the world of the written word.

Certain aspects of these conclusions are supported by Mauro 
Boarelli, whose work analyses the development-pattern of Italian 
Communist Party militants by using autobiographies of members 
from the region of Emilia-Romagna, written at the time of their stay at 
the party school in Bologna. On the one hand, the practice of reading

2 Compare: M. Defourneaux, L'inquisition espagnole et les livres français au 
XVIIIe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1963; on the assertion of 
royal prerogatives vis-à-vis the Inquisition in matters of censorship, see: L. 
Domergue, Censure et Lumières dans l'Espagne de Charles ///, Paris, Editions 
du CNRS, 1982.
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aloud at evening gatherings survived in peasant communities into the 
1920s and 1930s, the oralisation of written texts remaining necessary 
for all those who were not fully literate. On the other hand, the indi­
vidual reception of certain novels -  generally disseminated via the 
popular editions -  played a decisive role in the experience and awak­
ening of each militant. But what these hundreds of biographies 
demonstrate above all -  and what no other document can give us -  is 
the working of the cultural and political practices of the lower classes, 
until then deprived of a voice. They reveal the differences, similarities 
and conflicts which can exist between the opinions held by grass-roots 
militants (within their own cultural sphere) and the political line de­
sired by the party leaders. They demonstrate too, how within these in­
dividual developments, oral transmission and writing interact un­
equally (to the detriment of the latter), since the act of writing re­
mained an infrequent activity, associated with a particular practice of 
self-representation, which took place as an act of reciprocal legitima­
tion between the militants and the party.

Pascal Brioist takes us back more than three hundred years in his 
study of intellectual sociability in early seventeenth-century London’s 
‘Mermaid Tavern’. He concludes that behind the facade of ‘literary 
cabaret’ that most historiography is wont to describe, there lay a gen­
uine political club. By subjecting the regular customers of the tavern 
to a series of rigorous prosopographic tests and to a ‘cluster’-type 
analysis, the author is able to define the existing hierarchy of relations 
between the members and to convincingly demonstrate the superior­
ity of political concerns over specifically literary interests. The 
regular Friday meetings appear to have been clearly connected to 
sittings of parliament on the same day; by reproducing aristocratic 
models of behaviour from the Court within an urban setting, the club 
was at the same time a place of discussion for preparing political 
decisions. In this way it is possible to grasp the modern aspects which 
this form of sociability represented, even if, for obvious reasons, this 
proceded in the guise of a circle of well-meaning literary enthusiasts.

By employing a comparative analysis of the nineteenth-century 
movements which led to the erection of national monuments to 
Vercingétorix in France and to Hermann in Germany, Charlotte 
Tacke argues that it is necessary to transcend national frontiers in 
order to fully comprehend the symbolic logic at work in these ‘places
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of memory’. Contrary to received wisdom, comparison is here its own 
justification, since it permits the study of the construction of the mu­
tual contrasts upon which each country based its national myth. The 
coherence of this myth lay not only in internal considerations, but 
also in the way in which it defined and perceived its rivalry with the 
other. Through the symbolic representation of each hero, two 
conceptions of the nation interacted and fed off their opposites. Both 
locations, however, contained a contrast in their realisation: in France, 
the heroicisation of Vercingétorix was accompanied by a glorification 
of his birth-place, the ancient province of Auvergne, and this served 
to reduce extreme political tensions in the period when the Third 
Republic was still consolidating itself. In Germany, the relationship 
of the monument to nature was of essential importance since the 
forest which surrounds the visitor symbolises the continuity of the 
German nation since the battle in the Teutoburg forest.

At a time when we may realistically hope that there may never 
again be a war between the countries of the EC, but when seemingly 
resolved conflicts have been bloodily reborn elsewhere on the conti­
nent, it is absolutely vital to understand the reasons for the divisions, 
as well as the convergences, of yesterday and today. This may then 
justifiably allow both the disappearance of strictly national (or nation­
alist) historiographies and the emergence of a truly comparative his­
tory. History, as Alphonse Dupront remarked, has as its object “the 
unfolding of what time has hardened”.

DOMINIQUE JULIA





Les visites inquisitoriales de contrôle des livres

FRANCISCO BETHENCOURT*

L'Inquisition espagnole a imposé, peu à peu, sa juridiction sur la 
production, circulation et possession de livres depuis 1521, lorsque le 
cardinal Adrien d'Utrecht, Inquisiteur Général a publié un édit de 
prohibition des livres luthériens, jusqu'en 1559, date, où la publica­
tion de l'index a été accompagnée par une inspection de librairies. A 
partir de cette date le contrôle de livres par l'Inquisition espagnole est 
devenu routinier, les mécanismes de surveillance se développant dans 
les lieux d'impression, d'importation et de distribution, encadrés par 
les catalogues de livres interdits, publiés en 1547, 1551, 1559, 1568, 
1583, 1612, 1632, 1640, 1707, 1747 et 1790 (sans parler des nom­
breux édits supplémentaires).

L'Inquisition portugaise s'est appropriée aussi très tôt une large 
partie de la juridiction civile et ecclésiastique sur cette sphère d'activi­
té: l'index de 1547 a initié une série de listes de livres interdits (pu­
bliées en 1551, 1559, 1561, 1564, 1581, 1597 et 1624), complétée par 
les édits. Le rythme de publication des catalogues de livres interdits 
nous montre déjà des différences entre les monarchies hispaniques, 
avec une activité de systématisation beaucoup plus prolongée dans le 
cas espagnol. Evidemment, il s'agit d'un élément isolé, qui laisse dans 
l'ombre les nombreuses prohibitions de livres par édit, caractéristiques 
d'un système de censure de plus en plus fragmentaire et impuissant 
devant la montée des publications au cours des XVIIe et XVIIIe

*
Ce texte fait partie d'un chapitre plus vaste sur les visites inclus dans mon travail 
sur Les Inquisitions Modernes. Il n'est pas question ici d'étudier la censure des 
livres dans toute sa complexité, mais de reconstituer les mécanismes de contrôle 
mis en place par l'Inquisition, surtout les visites d'inspection de librairies, 
typographies, bibliothèques et navires.
Dans les notes nous utilisons les abréviations suivantes :
AHN - Archivo Historico Nacional (Madrid)
ANTT - Arquivo Nacional da Torre do Tombo (Lisbonne)
CGSO - Conselho Gérai do Santo Oficio
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siècles en Europe. Mais l'objet de notre étude ici sont les visites de 
librairies, typographies, bibliothèques et navires, c'est-à-dire, les 
structures d'inspection de livres directement dépendantes des 
tribunaux de l’Inquisition.

Les visites spécifiques pour le contrôle des livres commencent en 
Espagne d'une façon très ponctuelle qui montre leur détachement 
progressif par rapport aux visites de district. Le cas le mieux connu de 
ce genre de visite, celui de l'inquisiteur du tribunal de Calahorra en 
1523, Ayala, répond à une dénonciation de prise d'un navire français 
par les gens de Pasajes, petit port de Guipúzcoa, qui avaient trouvé 
une caisse de livres luthériens, distribués ensuite par les lettrés de la 
région. La visite est ordonnée par le Conseil de l'Inquisition le 7 mai 
avec le but de recueillir tous les livres disparus et de faire un rapport 
complet sur les personnes intéressées à une telle marchandise. Le 15 
mai, cet ordre est appuyé par une lettre de Charles V au corregidor de 
Guipúzcoa pour aider l'action inquisitoriale. Cependant, les 11 et 12 
novembre, le Conseil critique l'inefficacité des inquisiteurs et désigne 
l'inquisiteur Ayala comme visiteur. Au début janvier 1524, l'affaire 
semble avoir été conclue puisque le Conseil ordonne l'envoi des livres 
recueillis. La visite aurait parcouru 16 lieux de la province de Gui­
púzcoa, ce qui est significatif de la rapide dispersion des livres et de 
l'extension des efforts de repérage1. D'autres affaires du même genre 
ont imposé des mesures plus générales: en 1530 une lettre du Conseil 
adressée aux tribunaux d'Aragon et de Navarre sur le contrôle des li­
vres luthériens recommandait la visite des librairies et la publication 
d'édits spécifiques.

Cette option de contrôler les points sensibles avec recours à la 
méthode des visites est mise en place rapidement: des noms d'inspec­
teurs de librairies sont connus dès 1536 et la correspondance inqui­
sitoriale nous renseigne sur l'enracinement de cette pratique vers 
1540. Les décennies suivantes nous montrent la nomination de nom­
breux agents du Conseil pour l'inspection des librairies -  il s'agit de 
commissaires, d’inquisiteurs et de qualificateurs investis de pouvoirs 
spéciaux pour mener à bien les enquêtes nécessaires. La publication 
régulière des index a été accompagnée par la réalisation de visites aux 
librairies, où étaient vérifiés les stocks de livres selon le “guide” four­
ni par les listes d'exclusion et de censure. La pratique était la suivante:

Iaki Reguera, La Inquisición española en el Pais Vasco. El tribunal de
Calahorra, 1513-1570, San Sebastian, Txertoa, 1984, p. 132-135.
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sans avis préalable, les familiers du Saint Office devaient occuper 
simultanément toutes les librairies de la ville, sceller chaque boutique 
et empêcher l'entrée de toutes les personnes, y compris les proprié­
taires. La visite de chaque librairie était faite ensuite par le com­
missaire, qui demandait un mémoire des livres possédés au libraire 
sous serment, l'interrogeait sur les éventuelles ventes de livres inter­
dits, examinait les stocks et faisait vérifier les cas douteux par des ex­
perts (en dernière instance les livres plus difficiles à contrôler étaient 
scellés et envoyés au Conseil).

Evidemment, les libraires qui possédaient des exemplaires interdits 
étaient soumis à des enquêtes et même poursuivis en tribunal. Plus 
tard, ils devaient assumer une responsabilité plus grande encore: 
même en dehors du cadre de la visite, le Conseil de l'Inquisition 
espagnole exigeait de leur part, en 1605, la présentation régulière de 
listes de livres en stock sous serment d'authenticité -  exigence 
réaffirmée dans tous les index depuis 1612 et élargie en 1627 aux 
bibliothèques privées2. Le travail des commissaires était allégé, 
puisqu'il reposait sur le contrôle des déclarations et sur la peur du 
parjure qui pouvait constituer un élément supplémentaire d'accusation.

Mais les visites d'inspection ne se limitaient pas aux librairies: 
nous trouvons des traces de visites aux imprimeries dès 1558 (quoique 
ponctuelles et irrégulières) et, surtout, de visites aux bibliothèques. 
Ces dernières visites complètent le contrôle du cycle de la produc- 
tion/distribution/conservation des livres. Elles ne sont pas aussi 
systématiques que les visites de librairies, elles reposent sur la respon­
sabilisation des propriétaires -  institutions ou particuliers -  et elles 
sont caractérisées par une forme d'organisation plus floue. En effet, 
nous trouvons la délégation de pouvoirs d'inspection aux institutions 
qui possèdent les bibliothèques, notamment les universités et les con­
grégations religieuses, en même temps que les exécuteurs testament­
aires sont chargés de présenter au tribunal les inventaires de

José Martínez Millán, “Aportaciones a la formación del Estado moderno y a la 
política española a través de la censura inquisitorial durante el período 
1480-1559” in Joaquín Perez Villanueva (org.), La Inquisición Española. Nueva 
visión, nuevos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980, p. 537-578 (surtout 561- 
563); Virgilio Pinto Crespo, Inquisición y control ideológico en la España del 
siglo XVI, Madrid, Taurus, 1983, p. 125-130; José Pardo Tomás, Ciencia y 
censura. La Inquisición española y los libros científicos en los siglos XVI y 
XVH, Madrid, CSIC, 1991, p. 35.
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bibliothèques incluses dans les legs (les libraires devaient faire la 
même chose lors de l'évaluation commerciale de bibliothèques)3.

La situation au Portugal présente des traits assez semblables du 
point de vue de la structure organisatrice des visites aux librairies. Les 
visites ont commencé en 1551, assez tôt par rapport à la date de fon­
dation de l'Inquisition portugaise. En effet, le 12 août 1551, l'inqui­
siteur de Lisbonne Fr. Jerónimo de Azambuja, qui avait aussi la res­
ponsabilité de contrôler les livres interdits, a convoqué les libraires de 
la ville au siège du tribunal, leur ordonnant de présenter des listes de 
tous les livres qu’ils possédaient pour faciliter les travaux de la pro­
chaine visite de librairies -  document signé par 11 libraires4. Les visi­
tes suivantes n’ont pas laissé de traces connues (pour le moment), 
mais l'Inquisiteur Général, le cardinal Henri, dans une lettre du 12 
août 1571, se réfère au regimentó des visites de librairies et à une vi­
site faite récemment aux librairies de Lisbonne5.

L'organisation de ces visites étaient de la compétence directe du 
Conseil Général, compétence consacrée dans le regimentó de 1570, 
article 9 (visite de librairies et bibliothèques, élaboration des index, 
concessions de licences d'impression)6. L'inspection des librairies s'est 
ensuite élargie aux typographies: dans une lettre du 29 avril 1575, le 
cardinal ordonne la visite annuelle des typographies, justifiée par l'in­
formation de pratique régulière d'impression de livres sans autorisa­
tion, avec fausses marques d'imprimeurs et de lieux d'édition7. On ne 
connaît pas l’application réelle de cette dernière mesure, mais les 
visites de librairies semblent avoir atteint une certaine régularité, tout 
au moins jusqu'au début du XVIIe siècle. Celle de 1606 est la plus do­
cumentée: le 13 janvier, l’Inquisiteur Général expédie l'ordre de visite; 
le 24 janvier, le Conseil Général envoie les instructions pour les révi­
seurs chargés de faire l'inspection; du 13 février au 3 mars sont prés­
entés les rapports sur les visites faites à Lisbonne, Evora et Coïmbre.

L’inspecteur devait exiger des libraires la présentation, sous ser­
ment, de la liste de livres possédés en magasin et son travail de véri­
fication devait être guidé par le catalogue de livres interdits -

Virgilio Pinto Crespo, op. cit., p. 91-95 et 137-143; José Pardo Tomás, ibidem.
Antonio Baio, A censura literária inquisitorial”, Boletim da Segunda Classe da
Academia das Ciências de Lisboa, XII, 1917- 1918, p. 488.
ANTT, CGSO, Livro 92, fl. 188v.
Antonio Baio, A Inquisiço em Portugal e no Brasil, Lisbonne, Arquivo
Histórico Portugués, 1921, supplément, p. 11.
ANTT, Inquisiçâo de Evora, Livro 210, fl. 267r.
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catalogue actualisé par une petite liste ajoutée aux instructions. Le 
pouvoir de visiteur (ou réviseur) des librairies est généralement 
sous-délégué par les inquisiteurs locaux, qui choisissent des censeurs 
du tribunal et d'autres membres lettrés des ordres religieux 
(dominicains, franciscains, jésuites, augustins). Les visites sont faites 
simultanément, les censeurs se distribuant plusieurs librairies (les 
quatre visites documentées de Lisbonne ont été faites le 13 février, les 
quatre de Coïmbre le 21 février et les six d'Evora le 2 et le 3 mars). 
Les livres confisqués sont surtout des romans de chevalerie, des livres 
de pronostics ou de secrets de la nature, des textes de Cervantes (le 
Quijote) ou de Lope de Vega, la Celestina, l'Orlando furioso, le 
Cancioneiro Gérai, le Cortegiano  et un livre de commentaires 
d'Erasme, parmi d'autres8.

Il faut dire que cette visite générale ne s'est pas limitée aux li­
brairies: au moins dans un cas, à Coïmbre, une imprimerie est elle 
aussi incluse dans le réseau à contrôler, et l'exigence de présentation 
de listes faite par l'Inquisiteur Général est adressée à toutes les per­
sonnes qui possèdent des livres. Cette exigence était renforcée par la 
formule d'excommunication ipso facto fait qui explique la
surprenante demande du Conseil Général du 16 mai 1606 à l'Inqui­
siteur Général de permettre aux confesseurs de donner l'absolution à 
tous ceux qui auraient encouru l’excommunication. Cette demande, 
acceptée par D. Pedro de Castilho, est justifiée par les nombreuses 
(sic) pétitions de clercs et laïcs -  dans le cas des clercs, ils ne pou­
vaient même pas célébrer la messe9.

Les visites d'inspection des librairies ne semblent pas avoir duré 
longtemps après cette période initiale, peut-être décisive pour en­
raciner les mécanismes d'auto-contrôle. D'autres moyens ont été uti­
lisés pour maintenir la surveillance sur ce petit groupe de profes­
sionnels bien délimité qui ne dépassait pas quelques dizaines de per­
sonnes dans tout le royaume jusqu'au XVIIIe siècle: des libraires et 
des imprimeurs ont subi des procès; des dénonciations ont motivé la 
constante convocation d'éléments du groupe; ils étaient appelés ré­
gulièrement pour faire des déclarations ou pour recevoir des exem­
plaires de nouveaux index ou de nouveaux édits d'interdiction de li­
vres. Il faut ajouter que l'Inquisition portugaise a assuré jusqu'à son

Antonio Baio, “A censura literaria inquisitorial”, cité, p. 489-498; ANTT, Livro 
369, fl. 114r, 126r-127r et 147r-v; ANTT, Inquisiçâo de Evora, Livro 210, fl. 
261r-264r.
ANTT, CGSO, Livro 369, fl. 172r.9
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extinction (sauf pour une courte période de 1768 à 1794) l'exercice de 
la censure préventive (partagé avec le Desembargo do Paço et les ins­
tances de l'Eglise). Dans le dernier livre de registre d’enregistrement 
de censures, approbations, certificats et licences d'impression, nous 
trouvons plus de 16 000 relevés entre 1797 et 1819, c'est-à-dire, un 
mouvement d'environ 700 dépêches concernant les livres par an10.

L’inspection des bibliothèques semble avoir suivi de près l'évo­
lution du rythme de contrôle des librairies et imprimeries avec un 
éventuel prolongement de l'activité directe. En effet, dans un travail 
récent sur la bibliothèque de l'Académie des Sciences de Lisbonne, 
dont une bonne partie des livres du XVIe siècle provient du collège 
jésuite d'Evora, nous avons pu constater la relative fréquence des 
visites ordonnées par l'Inquisition, puisque les réviseurs inscrivaient 
dans les livres les dates d'inspection: dans ce cas là, 1566,1573,1574, 
1575, 1625, 1626, 1629 et 163311.

Le dernier mécanisme de contrôle des livres, la visite des navires, 
commence à être mis en place au Portugal vers 1550. Dans une lettre 
du 21 octobre, les inquisiteurs de Lisbonne se plaignent de plusieurs 
libraires qui auraient retiré leurs livres de la douane de la ville sans 
autorisation du commissaire nommé par l'Inquisiteur Général -  ils 
menacent d'excommunication et d'une peine de 50 cruzados les futurs 
infracteurs12. En 1561, le cardinal Henri publie un regimento sur la 
forme des visites de navires étrangers. D'abord, le visiteur, accom­
pagné par le solliciteur et le notaire, devait interroger le capitaine et 
les officiers du navire sur l'éventuel transport de livres interdits; en­
suite, ils devaient recenser les clercs du navire, leur ordonnant de se 
présenter au tribunal; en outre, ils devaient faire une liste de tous les 
étrangers résidant dans la ville et de toutes les personnes qui logeaient 
des étrangers; les aubergistes étaient avertis de l'obligation de dénon­
cer à l'Inquisition la possession de livres par leurs hôtes; enfin, les in­
quisiteurs étaient tenus de publier un édit sur les livres interdits tous 
les trois mois13.

10 ANTT, CGSO, Livro 440.
Francisco Bethencourt et Diogo Ramada Curto,
1 ortugueses da Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa (avec introduc­
tion de José V. de Pina Martins), Lisbonne, Academia das Ciências de Lisboa, 
1990.

12 Antonio Baio, “A censura literária inquisitorial”, cité, p. 485.
Antonio Baio, A Inquisiçâo em Portugal e no Brasil, cité, supplément, p. 74-75.
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On s'aperçoit que le contrôle de l'importation de livres est assez 
flou, s'exerçant déjà sur les navires, mais surtout sur les communautés 
d’étrangers établies dans le royaume. Nous ne trouvons pas encore une 
conception abstraite de circuits de circulation et de distribution du 
livre, mais une conception de transmission directe et de rapport per­
sonnel. La visite des navires prend du temps à devenir systématique: 
nous avons trouvé le rapport d'une visite faite à la cargaison de plu- 
ieurs navires venus de Danzig en 1575, visite provoquée par une dé­
nonciation et effectuée lorsque celle-ci avait été déjà transférée vers 
les magasins du port de Lisbonne14.

La création d'un véritable réseau de commissaires dans les ports du 
royaume est réalisée surtout à partir de la décennie de 1580, lorsque 
les évêques de diocèses possédant des ports de mer sont priés par 
l'Inquisiteur Général de nommer des commissaires responsables pour 
la visite des navires (simultanément le Roi écrivait aux juges des 
douanes). La lettre de réponse de l'archevêque de Braga du 1er août 
1583 nous renseigne sur les ports visés -  Vila do Conde, Esponsende, 
Viana et Caminha, mais il se plaint de l'absence de religieux qualifiés 
ou de religieux de confiance. Par exemple, le prêcheur franciscain du 
couvent de Vila do Conde, frère de D. Martinho de Castelo Branco, 
avait été “exilé” dans ce lieu parce qu'il avait appuyé D. Antônio 
contre Philippe II dans la guerre d’annexion de 1580. La lettre de 
l'évêque de Porto écrite le 14 juillet de la même année souligne 
l'existence d'un commissaire dans le port de la ville, mais les officiers 
de la douane sont accusés de négligence et de désobéissance aux 
instructions de l'Inquisition sur la priorité qu’ils devaient accorder à la 
visite des livres. L'évêque d'Angra (diocèse des Açores), dans une let­
tre du 15 août 1585 nomme des commissaires dans les ports relevant 
du diocèse, à Faial, So Miguel et Corvo. Ce n'est qu'au début de 1605 
que l'évêque d'Algarve nomme des commissaires à Faro, Tavira, La­
gos et Vila Nova de Portimo15.

Il s'agit, sans doute, d’une pratique exceptionnelle, où l'Inquisition 
a dû recourir à la hiérarchie ecclésiastique pour mettre en place une 
structure de contrôle dans les ports les plus éloignés des sièges de 
district (d'ailleurs, la même articulation de pouvoirs s'était exprimée 
lors de la nomination de commissaires en province). Mais les inqui­
siteurs se sont appropriés rapidement ce pouvoir d'investiture, comme

14 ANTT, Inquisiçâo de Lisboa, Livro 201, fl. 285r-293v.
^  ANTT, CGSO, Livro 91, fl. 3r-v, 66r-v, 77r et 93r-v.
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le suggèrent le deuxième regimento de visite de navires daté de 1606 
et les instructions générales de 1613 et de 1640, et ils l'ont exercé pra­
tiquement jusqu'à la fin du fonctionnement de l'institution: encore en 
1760 le Conseil Général ordonnait aux inquisiteurs de Goa de réor­
ganiser le réseau de commissaires des ports pour contrôler l’entrée de 
livres16.

La visite des navires est devenue une pratique tellement stable et 
régulière que les historiens ont profité des registres conservés dans les 
archives de l'Inquisition pour faire des études sur le mouvement 
commercial dans les ports portugais17. En effet, les derniers registres, 
comme celui concernant Porto entre 1774 et 1785, nous donnent une 
image de régularité d'exécution des tâches prévues: dans le cas cité, 
nous avons plus de 200 procès-verbaux par an (à raison d’un procès- 
verbal par navire)18. Ce qui est surprenant, c'est la quasi absence de 
livres saisis dans ces registres sur des centaines ou même des milliers 
de navires visités. Par exemple, le registre de visites de navires à 
Porto déjà cité ne contient pas un seul séquestre. On pourrait penser 
qu'il s'agit d'une époque tardive, où les capitaines de navires auraient 
intériorisé les règles inquisitoriales depuis longtemps établies. Mais 
l'étude de Maria de Fâtima Reis fait la même constatation à propos du 
livre de visites de Viana do Castelo entre 1635 et 1651 (étude déjà 
citée).

Cette activité est donc routinière et on pourrait douter de son ef­
ficacité si on ne connaissait pas l'état des bibliothèques telles qu'elles 
nous sont parvenues au XIXe siècle, effectivement épurées en grande 
partie des livres interdits. Cependant, le fait de maintenir une structure 
qui ne produit rien d'autre que des rapports répétés et vides de contenu 
est en soi un élément supplémentaire de renseignement sur la logique 
de fonctionnement de la machine bureaucratique inquisitoriale.

En Espagne, la situation que nous trouvons en ce qui concerne les 
visites de navires est un peu différente. Le début du contrôle des ports 
coïncide, à peu près, avec les dates portugaises -  en 1553 l'Inquisiteur

16 ANTT, CGSO, Livra 103, fl. 31r-32v.
1 n  /

Virginia Rau, Subsidios para o estudo do movimento dos portos de Faro e 
Lisboa durante o século XVII, tiré à part de Anais da Academia Portuguesa da 
Histôria, vol. V, Il série, Lisbonne, 1954; idem, O movimento da barra do 
Douro durante o século XVIII: uma interpretaçâo, Porto, 1958; Maria de 
Fâtima Reis, “Um livro de visitas a naus estrangeiras. Exemplo de Viana do 
Castelo (1635-1651)”, in Maria Helena Carvalho dos Santos (org.), Inquisiçâo, 
vol. II, Lisbonne, Universitaria Editora, 1989, p. 709-742.

1 Q 1

1 ANTT, Inquisiçâo de Coimbra, Livro 675.
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Général expédie les premières instructions sur ce sujet et en 1558 la 
juridiction inquisitoriale est reconnue par une cédule royale, en même 
temps que le Conseil prend des mesures pour mettre en place une 
structure permanente19. Le type de structure choisi est semblable: des 
commissaires nommés dans les ports de mer et aux frontières des Py­
rénées. Les buts sont aussi partagés: le repérage des livres hérétiques, 
surtout les livres luthériens et calvinistes; la surveillance de la circu­
lation des étrangers20. Mais la façon de mettre en place la structure et 
l'évolution de son activité réelle présente des traits distincts.

D'abord, nous ne trouvons pas traces de recours aux évêques pour 
les premières nominations. L'Inquisition était depuis longtemps éta­
blie en Espagne, le réseau des familiers et des commissaires du dis­
trict étaient déjà assez bien organisé, et les mécanismes d'investiture 
était suffisamment enracinés pour exclure l'interférence de la hiérar­
chie ecclésiastique. L'application des ordres du Conseil semble avoir 
été rapide. En effet, vers le début du XVIIe siècle nous trouvons des 
rapports sur la surveillance de nombreux ports de Castille par les com­
missaires: dans le district de Séville, Cadix, Sanlûcar et Santa Maria; 
dans le district de Grenade, Malaga, Motril, Salobrea, Almuecar; dans 
le district de Murcie, Carthagène, Alicante, Mazarron, Playa, Guarda- 
mar; dans le district de Galice, La Corufla; dans le district de Valla- 
dolid, Gijón, Avilés, Villaviciosa; dans le district des Iles Canaries, 
Gáldar, Santa Cruz de Tenerife, Orotura, Garachico, Palma, Tazacor- 
te, Gomera, Hierro, Fuerte Ventura et Lanzarote (dans les derniers 
cas, les documents désignent seulement le nom des îles); dans le dis­
trict de Logroño, Laredo, Bilbao, Portugalete, San Sebastián, Fuenter- 
rabia et Irún21.

Evidemment, il nous manque des données, surtout pour les ports 
du royaume d'Aragon. Cependant, la couverture de la côte par les ré­
seau des commissaires de l'Inquisition dans la Péninsule Ibérique est 
impressionnante, sauf pour la région de la Galice. Mais nous dis­
posons d'autres renseignements qui nous permettent de nuancer le 
rapport. En effet, Jaime Contreras a relevé les plaintes des regidores 
de Bayona et de Pontevedra à l'encontre des inspections des com­
missaires qui nuisaient au commerce. Il reproduit une liste de 100

19 Virgilio Pinto Crespo, op. cit., p. 108; Iaki Reguera, op. cit., p. 139; José Pardo 
Tomás, op. cit. (appendice U, document 1).

20 Henry Charles Lea, A History o f the Inquisition o f Spain, vol. III, New York, 
MacMillan, 1907, p. 510-520.
AHN, Inq., Libro 1275, p. 11.21
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commissaires du district élaborée en 1611, la plupart nommés sur la 
côte22. Nous ne savons pas lesquels de ces commissaires faisaient des 
visites régulières aux navires, mais on peut être sûr qu'il y avait plu­
sieurs ports contrôlés en Galice vers cette période. De la même façon, 
les informations dont nous disposons à propos du réseau des com­
missaires du district de Valence incluent plusieurs ports pendant les 
trois siècles de fonctionnement du tribunal23, mais nous ne savons pas 
quels commissaires étaient chargés de visiter les navires.

L'établissement du réseau de visiteurs de navires a été accompagné 
par la publication de plusieurs édits de livres interdits et par l'élabo­
ration d'instructions sur la procédure de la visite, notamment en 1568 
et 1579. Le point fondamental de ces instructions était l'obligation de 
visiter les navires avant le débarquement de passagers ou de mar­
chandises et même avant la visite des officiers de la douane (source de 
nombreux conflits avec les autorités civiles, cette obligation a été 
confirmée par le Roi). La visite devait commencer par l'interrogatoire 
du capitaine et des officiers du navire, sous serment, sur l'existence de 
livres et sur la présence d'hérétiques ou de personnes suspectes parmi 
les passagers. Ensuite le navire devait être inspecté dans le but de 
séquestrer des livres interdits ou de détenir des suspects24.

Il faut ajouter que les commissaires, agents non salariés de l'In­
quisition, ont introduit l'habitude de percevoir des droits sur leur 
travail d'inspection (droits imposés aux capitaines des navires, na­
turellement). Cette pratique a soulevé beaucoup de protestations, sur­
tout de la part des officiers des douanes, qui se plaignaient des torts 
causés ainsi au commerce. Malgré la prohibition de la perception de 
droits par le Conseil en 1606 et par le Roi en 1626, la pratique s'est 
maintenue (avec les protestations correspondantes) du fait de l'impos­
sibilité d'assurer la rémunération des visiteurs par les tribunaux de 
district25.

La rigueur des visites de navires s'est quelque peu allégée vers le 
tournant du siècle: en 1597, le Conseil décide de ne pas inspecter la 
foi et la religion des passagers venus d'Allemagne et en 1604, à la

22 Jaime Contreras, El Santo Oficio de la Inquisición de Galicia (poder, sociedad 
y cultura), Madrid, Akal, 1982, p. 152 et 169-171.

23 Stephen Haliczer, Inquisition and Society in the Kingdom o f Valencia, 
1530-1609, Berkeley, University of California Press, p. 204.

24 AHN, Inq., Libro 1229, fl. 53r-54r.
25 AHN, Inq., Libro 1280, fl. 214v. Voir, à propos du développement de ce 

problème, Henry Charles Lea, ibidem.
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suite du traité avec l'Angleterre, la même attitude est prescrite par 
rapport aux Anglais26. Mais derrière ces normes, il faut vérifier l'ac­
tion réelle d'inspection des navires. En effet, tous les auteurs qui ont 
analysé cette pratique dans le cadre des tribunaux de district en cons­
tatent le déclin dès le milieu du XVIIe siècle. Les abus, notamment la 
contrebande faite par les visiteurs du Saint Office et les droits illégiti­
mement extorqués, vont de pair avec l'exécution routinière de l'ins­
pection et même son abandon progressif: Jaime Contreras signale que 
la Galice était virtuellement dépourvue de surveillance inquisitoriale 
dans les ports dès la deuxième moitié du XVIIe siècle27. Les infor­
mations recueillies par Henry Charles Lea, quoique plus fragmen­
taires mais concernant toute la période de fonctionnement du tribunal, 
confirme le déclin à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle dans 
d'autres districts, compte tenu des nuances régionales. Lea analyse 
une enquête ordonnée par le Consejo de la Suprema en 1816 dans le 
but de rétablir les visites de navires, où les réponses ont signalé la 
possibilité de reprendre la pratique dans les ports de la côte nord, où la 
tradition s'était maintenue jusqu'à un certain point, situation qui con­
trastait avec les ports de la côte sud, où la pratique aurait été aban­
donnée depuis longtemps 28.

L'efficacité de tous ces mécanismes de contrôle est très difficile à 
déterminer avec rigueur. Jaime Contreras signale les plaintes des 
inquisiteurs non seulement sur la contrebande de livres interdits, mais 
aussi sur leur conservation jusque dans les grandes bibliothèques de 
couvents qu'il faudrait expurger. On peut accepter la véracité, au 
moins partielle, de ces plaintes officielles, obligatoires pour qui veut 
justifier et renforcer un service important pour la représentation du 
tribunal dans les périphéries. Marcelin Defourneaux, à son tour, signa­
le la censure limitée des oeuvres littéraires du Siècle d'Or et même des 
livres étrangers, à l'exception des textes de théologie. Dans cette pers­
pective, la censure espagnole aurait été moins rigoureuse que la cen­
sure romaine, compte tenu du faible réseau de recueil d'informations 
et du déclin des structures de classification, incapables de gérer le 
nombre croissant de publications dans toute l'Europe. Malgré l'exi­
gence de présentation d'inventaires annuels faite aux libraires depuis 
1612 et l'appel à la dénonciation de livres suspects dans les édits de la

26 AHN, Inq., Libre 1229, fl. 158v.
27 Jaime Contreras, op. cit, p. 155.
28 Henry Charles Lea, op. cit., vol. EŒ, p. 520.
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foi, la réalité serait caractérisée par la perméabilité du système de 
contrôle dans les ports, les frontières et les librairies, par la contreban­
de régulière, la circulation et la lecture des livres interdits. Au milieu 
du XVIIIe siècle le tournant de la censure espagnole des livres re­
ligieux s’agissant des oeuvres philosophiques et littéraires d’origine 
française s'inscrirait, selon Defourneaux, dans le cadre de la débâcle 
de tout le système de contrôle29.

Antonio Marquez soulève le problème de la périodisation de la 
censure, considérant que l'inefficacité signalée par Defourneaux n'est 
pas vraie pour le XVIe siècle. Il indique plusieurs cas de disparition 
complète d'éditions mises à l'index en 1559 et en 1583, soulignant 
l'efficacité de ces index dans la longue durée, puisque des livres n’ont 
pas été réimprimés pendant plus de 200 ans30. Cette opinion est par­
tagée par José Pardo Tomás, qui a fait une étude très solide à propos 
de l'impact de la censure inquisitoriale sur la production et la 
circulation de livres scientifiques aux XVIe et XVIIe siècles. Cette 
fois-ci les index sont exploités dans le détail et le champ de l'enquête 
s'élargit aux inventaires de livres confisqués lors des visites de navi­
res, de librairies et de bibliothèques entre 1592 et 1682. Tout d'un 
coup nous passons des débats “impressionnistes” sur le rôle de la cen­
sure à une vision rigoureuse, où les données sont quantifiées: 461 au­
teurs scientifiques (349 de la première classe et 112 de la deuxième) 
inclus dans les index de 1559 à 1707; 759 oeuvres scientifiques citées 
(expurgées ou interdites); un total de 204 titres scientifiques con­
fisqués lors des visites. Mais ce n'est pas tout: l'auteur analyse aussi 
les mémoires envoyés par dix tribunaux de district au Consejo de la 
Suprema en 1634 avec la liste des livres confisqués en dépôt, où sont 
dénombrés 3021 livres, dont 356 scientifiques, la plupart ne figurant 
pas dans les index.

Cette donnée surprenante permet de voir comment la pratique de 
la censure à cette époque débordait le cadre défini par les catalogues 
de livres interdits. En outre, Pardo Tomás a fait une vérification 
systématique des fonds de trois grandes bibliothèques à propos d'un 
ensemble d'oeuvres choisies qui avaient été incluses dans les index 
afin d'être expurgées. Il a constaté la concrétisation de la censure pour 
la grande majorité des oeuvres, surtout de celles incluses dans les

29
Marcelin Defourneaux, L'Inquisition espagnole et les livres français du XVIIIe
siècle, Paris, PUF, 1963.

30 Antonio Marquez, Literatura e Inquisición en España, 1478-1834 Madrid
Taurus, 1980.
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premiers index. Bref, il a démontré l'efficacité du système de contrôle 
contrôle des livres jusqu'au milieu du XVIIe siècle, soulignant les 
dégâts irréversibles, puisqu'il s'agit justement de la période de gesta­
tion de la révolution scientifique européenne. Enfin, Pardo Tomás 
propose la périodisation suivante du système de censure en Espagne:
a) 1559-1584, période de développement (enracinement des mécanis­
mes de contrôle des ports, des librairies et des bibliothèques); b) 
1584-1612, apogée (systématisation des normes, institutionnalisation 
des mécanismes de contrôle, collaboration avec les entités publiques 
et privées); c) 1612-1640, maturation et crise (maximum degré de dé­
veloppement, croissance démésurée des index, profusion des édits, 
généralisation des visites de librairies); d) 1640-1707, décadence 
(paralysie progressive des mécanismes de censure, bureaucratisation 
des visites de navires, déclin du contrôle des librairies et des bi­
bliothèques)31.

Le succès du travail d'exclusion accompli par la censure inquisi­
toriale espagnole semble suffisamment prouvé pour le XVIe et la 
première moitié du XVIIe siècle. Evidemment, cette exclusion ne 
pouvait pas être intégrale, et nous connaissons assez bien, surtout pour 
le cas portugais, l'importance de la circulation des oeuvres manus­
crites, mais le problème n'est pas de savoir combien de livres ont per­
cé les barrières inquisitoriales, combien de livres ont été gardés ni 
combien de personnes les ont lus. Le problème est que ces livres ne 
trouvaient pas de conditions pour être “productifs”. Ils pouvaient être 
compris et assimilés individuellement, mais ils ne pouvaient pas être 
incorporés dans les conversations quotidiennes, ils ne pouvaient pas 
être cités et intégrés par les nouveaux textes, bref, ils ne pouvaient pas 
servir de référence explicite et ils ne pouvaient pas avoir un rôle 
effectif dans les mouvements d'opinion des élites lettrées. L'opinion 
de Pinto Crespo, selon laquelle l ’efficacité de la censure doit être éva­
luée non seulement par les exclusions mais surtout par le condition­
nement de la production intellectuelle, obtenu par le travail de légi­
timation des titres autorisés, est tout à fait pertinente. Il faut donc éva­
luer l'efficacité des mécanismes de censure non pas du point de vue 
d'un contrôle absolu, toujours irréalisable, mais du point de vue com­
paré, selon les continuités et les discontinuités dans le dialogue pro­
ductif avec le mouvement d’idées européen.

31 José Pardo Tomás, op. ciî.
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En revanche le réseau inquisitorial de contrôle de l'importation, de 
la production et de la circulation de livres dans les Etats italiens n'est 
pas très bien connu. Nous devons rappeler le rôle des inquisiteurs et 
des vicaires de l'Inquisition romaine dans la publication des édits de 
livres interdits élaborés par la Congrégation de l'Index. Ces agents 
surveillaient régulièrement les librairies et les douanes des ports de 
mer, surtout dans les Etats Pontificaux. Ils appelaient les libraires et 
les imprimeurs au siège du tribunal pour leur imposer des mesures de 
contrôle, et ils intervenaient dans la censure préventive des ouvrages 
imprimés dans la plupart des Etats. Cependant, il est rarement fait al­
lusion à la pratique de visiter les librairies même dans la correspon­
dance, et la visite des navires n'est jamais signalée.

L'intervention inquisitoriale en Italie dans le domaine du livre est 
moins visible et plus subtile que l'intervention espagnole ou por­
tugaise mais elle n'est peut-être pas moins efficace. D’abord, le recueil 
d'informations sur les livres imprimés dans les territoires protestants 
est mieux organisé. La Congrégation de l'Index avait des agents à la 
foire semestrielle de Francfort, par exemple, qui recueillaient les 
catalogues de publications et proposaient immédiatement les interdits 
d’importation ou de réimpression32. L'information sur les dernières 
éditions était recueillie d'une façon systématique tant en Allemagne 
qu'aux Pays Bas. La réponse, malgré les délais inévitables, était beau­
coup plus rapide qu'en Espagne. La Congrégation de l'Index avait 
donc un rôle central dans le repérage des ouvrages déviants et dans la 
diffusion des ordres de censure (même pour les royaumes ibériques).

La machine bureaucratique est moins lourde, puisque nous ne trou­
vons pas trace de commissaires régulièrement chargés de visiter les 
librairies ou de visiter les douanes. Mais il faut s'attendre à d'autres re­
cherches. En effet, le cas le mieux connu est, paradoxalement, celui 
de Venise, qui a toujours été une anomalie dans le cadre des Etats 
italiens33. L'Inquisition avait été autorisée par le Conseil des Dix à 
intervenir dans la censure préventive: en 1562 et en 1569 le tribunal 
voit reconnue sa juridiction sur le contrôle de livres arrivés à la doua­
ne en provenance de l'étranger. Paul Grendler signale l'action des ins­
pecteurs du tribunal auprès de la douane en 1570. En même temps, la

32 Antonio Rotondô, “La censura ecclesiastica e la cultura”, in Ruggiero Romano 
et Corrado Vivan ti (ed.), Storia d'Italia, vol. V, I document7, Turin, Einaudi, 
1973, p. 1399-1492.

33 Paul F. Grendler, The Roman Inquisition and the Venetian Press, 1540-1605, 
Princeton, Princeton University Press, 1977.
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République a permis la visite des librairies par le tribunal, qui désigne 
50 inspecteurs parmi les religieux des couvents pour une action- 
surprise en juillet/août. Les résultats de cette visite sont étonnants: 28 
libraires ont subi des procès qui ont duré plus d'un an; dans le seul cas 
du libraire Vincenzo Valgrisi ont été séquestrés 1150 livres interdits.

Ces données contrastent avec les données de livres confisqués en 
Espagne et au Portugal, où les livres interdits trouvés se comptaient 
par dizaines, ou au maximum centaines d'exemplaires. Evidemment, 
le volume de commerce du livre à Venise était complètement dif­
férent: vers la fin du XVIe siècle on comptait 493 imprimeurs et li­
braires dans la ville, contre un maximum de 1200 dans toute la Pénin­
sule italique. D'ailleurs, c’est justement le déclin du commerce du li­
vre dans la République, lié à la capacité de résistance du groupe social 
des libraires/imprimeurs et le changement de la conjoncture politique 
de la fin de siècle (avec la montée du courant “juridictionnaliste”) qui 
a renversé la politique permissive de la République par rapport aux 
pratiques de la censure inquisitoriale.

D'abord, la République s'oppose en 1596 aux privilèges d'impres­
sion accordés par le Pape qui favorisaient les éditeurs romains contre 
les éditeurs vénitiens. Le concordat sur la censure de livres établi la 
même année limitait l'action des inquisiteurs et 1 papal con­
tre la République de 1606-1607 a produit une véritable rupture des 
pratiques de contrôle inquisitorial sur les livres qui ne furent jamais 
reconstituées après. En effet, sous Yinterdetto, les imprimeurs et les 
libraires ont pu publier et vendre les livres interdits, la surveillance in­
quisitoriale des libraires s'est interrompue par ordre du gouvernement, 
aussi bien que le contrôle des douanes. La juridiction inquisitoriale 
sur la censure des livres a été même exclue des formulaires d'édits 
généraux approuvés par les Tre Savi lai'cs contre l'hérésie qui surveil­
laient l'activité du tribunal. Il s’agit là d ’un changement radical qui n'a 
rien de commun avec l'évolution de la censure dans les autres Etats 
italiens.

Mais nous sommes toujours sur le plan des hypothèses: les études 
sur les pratiques de censure sont presque inexistantes sauf pour le cas 
de Venise et pour le cas de Naples (aussi d'une grande richesse, avec 
des inventaires de livres confisqués par l'Inquisition) -  les autres cas, 
comme celui de Florence, sont connus d'une façon ponctuelle34. Et il

34 Pasquale Lopez, Inquisizione, stampa censura net Regno di Napoli ira 
Cinquecento e Seicento, Naples, 1974; A. Panella, “La censura nella stampa e
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faut ajouter que les études citées choisissent les épisodes concrets de 
censure de livres, laissant dans l'ombre, généralement, les aspects 
d'organisation de la censure sur le terrain. Bref, il nous manque des 
études approfondies pour construire une vision globale. Ainsi, on peut 
douter soit de la thèse “optimiste” de Paul Grendler sur l'inefficacité 
de la censure et la persistante liaison de la culture italienne à la culture 
européenne (les fondements de cette thèse semblent fragiles35), soit 
de la thèse “pessimiste” d’Antonio Rotondô, qui souligne la coupure 
de la culture écrite italienne par rapport à la culture européenne (pers­
pective apparemment plus solide mais qu'il faut vérifier).

L'étude exemplaire de Silvana Seidel Menchi sur la réception des 
idées d'Erasme en Italie entre 1520 et 1580 représente un pas très im­
portant vers une analyse rigoureuse et approfondie du problème de la 
censure en Italie. A partir de son enquête sur l'efficacité de la mise à 
l’index des oeuvres d'Erasme, Silvana Seidel Menchi a pu constater 
l'absence de nouvelles éditions depuis 1554-1555 (avec une seule 
exception à Lucques en 1568) jusqu'à la deuxième moitié du XVIIIe 
siècle. En outre, elle a trouvé d'autres inventaires de livres confisqués 
aux libraires: sur un total de vingt inventaires entre 1555 et 1587 (13 à 
Venise, 4 à Naples, les autres à Sienne, Udine et Padoue), Seidel 
Menchi a dénombré 3425 volumes confisqués, entre lesquels 604 oeu­
vres écrites par Erasme ou commentées par lui. L'auteur signale l'éro­
sion de la présence des textes d'Erasme dans les bibliothèques véni­
tiennes, soulignant leur quasi disparition dans les autres Etats italiens. 
Une thèse frontalement opposée à celle de Paul Grendler, documents à 
l'appui, élargie d'ailleurs à d'autres auteurs inclus dans les index du 
milieu du XVIe siècle, fait le constat de l'interruption du processus 
d'osmose entre la culture européenne et la culture italienne, dont les 
effets se prolongeront pendant deux siècles36.

Il est difficile d'établir une vision d'ensemble dans un domaine très 
discuté mais effectivement peu étudié. Notre point de vue est qu'il faut 
absolument dépasser les analyses limitées aux index de livres interdits

una questione giurisdizionale tra Stato e Chiesa a Firenze”, Archivio Storico 
Italiano, V sèrie, XLIII, 1909.

O C

Voii le compte-rendu critique de Gaetano Cozzi in Journal o f History,
51, 1979, p. 90-97 et l'important article de Andrea Del Col, “Il controllo della 
stampa a Venezia e i processi di Antonio Brucioli, 1548-1559”, Critica Storica, 
17, 1980, p. 457-510. Voir aussi la polémique entre ce dernier auteur et Paul 
Grendler in Sixteenth Century Journal, 20, 1, 1989, p. 152-153, et 2, 1989, p 
479-480. *
Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Italia, 1520-1580, Turili, Boringhieri, 1987.
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pour observer sur le terrain les actions de contrôle mises en place. Un 
premier constat: l'énorme réseau d'agents organisé par les Inquisitions 
hispaniques qui contraste avec les moyens plus faibles de contrôle des 
livres mobilisés par l’Inquisition romaine. Ce fait ne peut pas nous 
tromper sur l'efficacité des actions respectives de censure: l’Inquisi­
tion romaine articulait son activité quotidienne, dans ce domaine, avec 
la Congrégation de l'Index, qui assurait un recueil d'informations pré­
cis et une réponse aux nouvelles productions comparativement beau­
coup plus rapide. Il faut ajouter que les moyens utilisés par les Inqui­
sitions hispaniques doivent être replacés dans le contexte d'une culture 
organisative beaucoup plus poussée, où la création de réseaux d'a­
gents développe une logique d'appareil spécifique, qui explique le 
maintien de pratiques peu à peu dépouillées de leur sens original (les 
visites de navires notamment). Deuxième constat: l'efficacité du con­
trôle des livres dans le monde hispanique pendant le XVIe et la pre­
mière moitié du XVIIe siècle. Pour les cas italiens il faut attendre des 
études plus précises pour suivre les nuances régionales et locales, 
mais l'état actuel des recherches permet d'observer une efficacité de la 
censure pendant la même période. Pour conclure, il faut souligner que 
le problème de l'efficacité de l'action inquisitoriale de contrôle des li­
vres, même nuancé dans le temps et dans l'espace, ne peut pas être 
résolu par l'analyse des catalogues d'éditions ou des inventaires de 
livres existants dans les bibliothèques de l'époque. Le problème de la 
censure est toujours le problème du conditionnement de la production 
intellectuelle “légitime” et, surtout, le problème de la coupure géogra­
phique qui s’entrepose entre les différents mouvements d'idées. En un 
mot, les livres interdits pouvaient circuler clandestinement, imprimés 
ou manuscrits, ils pouvaient être connus et même discutés dans des 
cercles restreints, mais ils ne pouvaient pas avoir un rôle productif 
dans les discussions élargies et dans les nouveaux textes soumis à la 
censure. Bref, les livres interdits pouvaient être lus de façon margi­
nale, mais ils ne pouvaient pas être incorporés dans le mouvement des 
idées.
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Abstract

The control exercised by the various Inquisitions (Spain, Portugal, 
Italian Peninsula) over the circulation of books, through inspections of 
printshops and bookshops, and visits to libraries and ships entering the 
ports, was one of the most powerful means employed by the Catholic 
Counter-Reformation to set up the barriers to heresy.

The articles analyses the various procedures set up by the Inquisitions, 
their chronology and their real effectiveness. It would seem that the 
closure of the ports and the impact of inquisitorial censorship had 
their maximum efficiency at the end of the 16th century and in the 
early 17th century. The practice of censorship in fact bears on the 
essential problem of the constraints burdening an intellectual output 
regarded as ‘legitimate’.



Culture et parcours de formation des 
militants du parti communiste italien 

entre oralité et écriture

MAURO BOARELU

Fu di nuovo Wang Fu a consegnare per primo. Presi il 
tema, cominciai a leggere attentamente e trasalii. Sul 
foglio c'era scritto:
Mio padre
Mio padre è l'uomo più forte del mondo. Nella nostra 
brigata nessuno regge il confronto con lui quando si de­
vono trasportare i socchi. Mio padre è anche l'uomo che 
mangia di più al mondo. Mia madre gli dà da mangiare 
tutto il cibo che abbiamo finché è sazio. Questo è molto 
giusto, perchè mio padre deve lavorare per mantenere 
tutta la famiglia. Mio padre però dice: "Io non sono forte 
come Wang Fu, perchè lui sta imparando a leggere e a 
s c r i v e r e M i o  padre non può parlare, ma io capisco 
quello che vuole dire. Nella brigata c'è gente che lo mal­
tratta, io me ne rendo conto. Per questo voglio studiare, 
per poter parlare per lui.

Acheng, Il re dei bambini.

1. Dans le second après-guerre les militants du Parti communiste 
italien ont été appelés en diverses occasions à écrire leur propre au­
tobiographie1. Ce matériel, avec les sources orales, représente pour

1 A l'Institut Gramsci de Bologne sont conservées 867 autobiographies, dacty­
lographiées ou manuscrites, écrites dans la période 1946-1956, générale­
ment pendant les cours de l'Ecole du Parti communiste de cette ville, qui était 
-  à l'époque -  une école à caractère national. Le fonds d'archives est actuelle­
ment en phase de réorganisation. Je me suis occupé ailleurs de la structure de 
ces récits autobiographiques, avançant quelques hypothèses au sujet de leurs 
fonctions: cf. Il mondo nuovo. Autobiografìe di comunisti bolognesi, 1946- 
1956, in Italia contemporanea, 182, 1991, pp. 51-66. Je renvoie à cet arti-
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l'historien une source précieuse, pour diverses raisons. En premier 
lieu il nous permet d'étudier les temps et les modes du choix, de 
l'apprentissage et de la pratique de la politique. De quelle manière 
les communistes sont-ils devenus tels, et pour quelles raisons? 
Quelles étaient leurs perceptions du conflit social dans la période 
qui va de la conclusion de la seconde guerre mondiale à la fin des 
années cinquante, c’est-à-dire dans la période des conflits les plus 
aigus dans la société italienne? Et quel a été le degré “d'auto­
nomie” des militants dans la pratique de la lutte? Il s'agit de quest­
ions qui représentent le coeur d'une recherche historique encore 
toute à réaliser. L'action des partis politiques dans la société ita­
lienne contemporaine, en effet, est restée l'objet d'une conception 
attentive de manière quasi exclusive à la formation et aux stratégies 
des groupes dirigeants, impuissante à observer tous les sujets et à en 
étudier également l'action en dehors du contexte restreint du parti, 
dans le rapport qu'entretient celui-ci avec le reste de la société2.

Ces questions doivent prévoir une multiplicité de réponses, aussi 
multiples que le sont les parcours individuels des militants. Les 
sources autobiographiques, écrites et orales, portent notre regard 
sur l'expérience subjective et sur les entrecroisements entre cultures

cle pour une description plus étendue du matériel documentaire. L'origine et la 
fonction de la pratique autobiographique est une question essentielle de ma 
recherche. Même si dans cet article cet aspect n’est pas approfondi, je crois 
important de souligner l'importance d'une analyse plus détaillée -  que je suis 
en train d'effectuer -  dans cette direction.r\
La production historiographique sur le PCI devrait être elle-même l'objet 
d'une enquête approfondie. Il s'agit de comprendre de quelle façon les histo­
riens liés à la tradition du mouvement ouvrier ont construit une représenta­
tion de cette tradition dont la perspective d'en haut reflète, substantielle­
ment, la vision que les groupes dirigeants ont -  et veulent donner -  d'eux- 
mêmes. Cette observation n'implique en aucune façon une quelconque 
référence à la catégorie d'historiographie officielle. J'entends au contraire 
souligner un autre problème, beaucoup plus intéressant et complexe: celui de 
la proximité entre les cultures et les visions du monde de ceux qui ont dirigé 
1 action politique dans les dernières décennies et celles de ceux qui ont été 
jusqu à présent chargés de l'analyser dans une perspective historique. Cette 
considération prend une valeur encore plus grande si nous faisons référence à 
1 état des études sur le PCI en Emilie-Romagne, qui représente — comme nous 
le venons plus avant — le territoire que j ’analyse. Ici se réalise, en effet, un 
entrecioisement particulièrement étroit entre pouvoir politique et institu­
tions préposées à la recherche.
L'unique reconstruction complète à caractère scientifique de l’histoire du PCI 
est, aujouid hui encore, celle de P. Spriano, Storia del Partito comunista ita- 
liano, Turin, Einaudi, 1967-1975, 5 vol..
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différentes, elles nous imposent de ne pas recourir aux généralisa­
tions faciles. Il faut cependant tenir compte de ce que l'apprentis­
sage n'est pas conçu comme une pratique passive, et que l'action 
politique ne doit pas être confondue avec un comportement de 
simple exécution: les deux aspects représentent des actes créateurs 
dans lesquels les nouvelles formes de connaissance du monde dé­
coulant du contact avec le parti se rencontrent avec des représenta­
tions préexistantes, avec des expériences personnelles et collectives, 
avec les cultures d'origine. Les modes dans lesquels la ligne poli­
tique se traduit en pratique quotidienne ne sont pas gouvernés par 
un mouvement unidirectionnel qui a son origine chez les dirigeants 
pour arriver de manière linéaire aux militants. Ceux-ci se servent 
de leur patrimoine culturel -  qui est déjà le produit d’une contami­
nation -  comme d'un code pour comprendre et réélaborer l ’expéri­
ence du fascisme et, successivement, celle de l’opposition clandes­
tine, de la Résistance, de la recherche -  à travers le conflit -  d'un 
nouvel ordre politique et social. Les cultures des militants de base 
constituent le filtre  à travers lequel la ligne politique est perçue et 
appliquée, souvent avec un écart par rapport aux objectifs réels des 
dirigeants, propre à déterminer des modifications et des ajuste­
ments dans les stratégies de ces derniers 3.

Cette recherche veut précisément contribuer à dépasser la vision 
unilatérale et irréelle d'un pouvoir externe (le parti communiste, 
dans ce cas), qui planifie ses objectifs dans une sphère séparée 
(celle des dirigeants) et qui est toujours en mesure de les réaliser, 
en tant qu’ils sont porteurs d’une rationalité propre. Ces processus 
sont rendus à leur configuration réelle, celle d'une circulation entre 
cultures, qui comprend des contaminations et des conflits. Les vi­
sions du monde des militants communistes et celles des dirigeants 
ne se juxtaposent pas parfaitement. Et l'histoire de l'apprentissage

Une recherche récente qui focalise l'attention sur les cultures des militants est 
celle, très complexe et originale, de M. Bertolotti, Carnevale di massa 1950, 
Turin, Einaudi, 1991. Il s’agit d'un livre qui constitue un point de référence 
stimulant pour quiconque veut s'occuper de l'histoire des militants de base. Ce 
dernier concept définit provisoirement mon champ de recherche. Il ne s'agit 
pas d’aller à la recherche d'un militant de base “pur” qui n'existe pas, mais de 
porter l'attention sur ces sujets qui ont participé seulement de manière occa­
sionnelle, et de toute façon toujours à un niveau local, aux processus déci­
sionnels. Naturellement il s'agit d'un concept qui contient une échelle plutôt 
large de conditions individuelles. Cette formulation a donné le titre à une 
étude pionnière sur ces sujets: D. Montaldi, Militanti politici di base, Turin, 
Einaudi, 1971.
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et de la pratique des classes subalternes est écrite autant dans ces
coïncidences que dans les écarts.

C'est précisément ici que se situe la seconde raison pour juger 
essentielle la prise en compte des autoreprésentations dans la 
recherche historique. Elles nous fournissent un point de vue qu au­
cune autre source ne pourrait nous donner, une clef de lecture 
pour lire ces écarts, pour comprendre les motifs et les formes de la 
réélaboration.

2. Les autoreprésentations dont je m'occupe poussent la recherche 
dans une double direction. Il s'agit en effet de saisir la spécificité 
de chacune d'elles, en vérifiant si leur assise reposant tantôt sur une 
forme écrite, tantôt sur une forme orale de communication modifie 
la structure et les contenus de la narration et selon quelles modali­
tés. Et il s’agit aussi d'étudier comment, dans la maturation du 
choix politique, les militants se sont appropriés des instruments de 
connaissance liés à l’oralité et à l'écriture4.

Dans cet article, je m’occuperai principalement du second as­
pect, recourant en particulier aux autobiographies écrites, quand 
bien même j ’aurai occasionnellement recours à des passages ex­
traits de sources orales. En outre, les récits autobiographiques sont 
utilisés ici surtout comme des exemples de parcours, à partir des­
quels on peut analyser certains des principaux lieux et moments de 
la formation. Les thèmes fondamentaux des autoreprésentations et 
de la mémoire, à savoir ceux qui sont liés à une attentive lecture 
critique et interprétative des textes, n'ont pas leur place dans l'éco­
nomie du présent article tout en en constituant une base essentielle. 
Il est par conséquent nécessaire de rappeler quelques points im­
portants.

Les historiens qui se sont occupés de sources orales nous ont 
enseigné, ces dernières années, à utiliser les formes du récit autobi­
ographique, non seulement pour les informations qu'elles peuvent 
fournir à propos d'aspects normalement laissés en marge de la re­
cherche historique (ceux relatifs à la vie quotidienne par exemple), 
mais aussi pour comprendre l'élaboration de l'identité subjective. 
Dans ce sens une attention particulière est prêtée aux mécanismes 
d'élaboration et de transmission de la mémoire, conçue comme

Les autoreprésentations, orales et écrites, ne constituent pas l'unique source 
de la recherche. Elles seront entrecroisées avec des sources d'archives “tradi­
tionnelles” , en une approche interdisciplinaire.
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“acte narratif d'un individu dans un contexte social”, à l'intérieur 
duquel “se souvenir est une activité visant à créer, avec les autres, 
des espaces communs d’interprétation et de compréhension du 
m onde”5. Création, donc, et non pas fixité: le souvenir change 
parce que changent les sujets avec lesquels ces espaces communs 
peuvent être réalisés, de la même façon que changent les milieux 
sociaux qui servent de contexte à l'acte créateur.

Dans la recherche en cours, la confrontation entre les deux 
modalités narratives sera un des éléments centraux: l'objectif est de 
découvrir comment la mémoire se modifie au cours du mouvement 
incessant de “réélaboration et de transmission des valeurs du passé 
par le présent”, et de saisir les permanences, les cristallisations du 
souvenir6.

Essayons d'établir les différences essentielles entre les deux 
modalités, pour mieux saisir les spécificités de chacune.

Avant toute chose, l'autobiographie écrite n'est pas seulement un 
témoignage sur le propre passé d'un individu, mais elle est elle- 
même une pratique politique, instrument de cohésion entre mili­
tants et parti, fondement d'un pacte de légitimation réciproque7. Et 
l'origine de la pratique autobiographique est partie essentielle de la 
seconde différence, celle qui existe entre les modalités expressives. 
Il s'agit d’explorer les modes divers dans lesquels l'autoreprésenta- 
tion se structure à travers l'écriture et le récit oral, en tenant compte 
de la motivation qui pousse, dans le premier cas, à prendre la plu­
me en main. La troisième différence réside dans les niveaux de mé­
moire. Dans les biographies écrites la mémoire est:

a) assez proche des événements narrés;
b) activée en présence d'une fréquentation encore intense de 
milieux sociaux dans lesquels ces événements sont arrivés, 
c'est-à-dire de réseaux de relations fondamentalement intacts8;

5 Traduction de: L. Passerini, Per una critica storica dell'oralità, in Idem, Storia 
e soggeîîività. Le fonti orali, la memoria, Florence, La Nuova Italia, 1988, 
p. 107 et p. 106.

6 Cf. Ibid.n
' Cf. M. Boarelli, op. ciî., p. 54. La définition de pacte est réélaborée à partir 

de l'étude de P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. Cette 
clef de lecture n'exclut pourtant pas que la pratique autobiographique des mili­
tants communistes soit aussi le fruit d’un conflit avec la discipline du parti, 
dont elle constitue un aspect.

O
Le concept de réseaux de relations est une dérivation anthropologique. Pour 
un usage intéressant dans une perspective historique voir les réflexions de G.
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c) sollicitée par le parti;
d) activée pour une forme de savoir privé.

La mémoire des sources orales est, au contraire:

a) basée sur un écart temporel par rapport aux événements nar­
rés. Dans cet écart peuvent être dépistées des césures profondes au 
sein de l’identité subjective. A côté d'événements qui ont contribué 
à la structurer, d'autres l’ont mise à rude épreuve: on pense aux 
événements de 1956, mais aussi à ceux récents, nationaux et inter­
nationaux, qui ont dramatiquement mis en question la notion mê­
me de communisme;

b) sollicitée par le chercheur, et donc fondée sur une forme dif­
férente d'interaction;

c) activée pour une forme de savoir public.

3. Les considérations développées jusqu’ici ont un caractère géné­
ral. Toutefois le territoire de la recherche est constitué par la ville 
de Bologne et par sa province. Je propose une réflexion en quatre 
points pour justifier ce choix:
a) Bologne et l'Emilie-Romagne représentent depuis toujours le 
modèle du mouvement communiste en Italie, pour sa force d'or­
ganisation et son poids électoral, pour son enracinement dans la so­
ciété par le biais d'un tissu associatif et coopératif dense, et pour 
son imbrication dans l'administration des pouvoirs locaux. Toute­
fois, la carence de l'historiographie soulignée précédemment se fait, 
en ce cas, encore plus marquée. En définitive, il s'agit d'une réalité 
absolument vierge vis-à-vis des approches proposées ici.
b) La ville de Bologne et le territoire limitrophe ont connu une in­
dustrialisation tardive, fondée sur un nombre restreint d'installa­
tions d'importance et sur un vaste tissu de petites et moyennes in­
dustries. Ce développement historique offre la possibilité d'étudier 
le mouvement communiste en dehors du cadre traditionnel du 
mouvement ouvrier et de la grande entreprise. A travers la recon­
struction des réseaux de relations qui maintiennent vivace le rap­
port entre ville et campagne, pourront être saisies la circulation et la

Pomata, La storia delle donne: una questione di confine, in II mondo contem­
poraneo, voi. 10, Gli strumenti della ricerca, a cura di G. De Luna, P. 
Ortoléva, M. Revelli, N. Tranfaglia, tome 2/II, Florence, La Nuova Italia, 
1983, p. 1449.
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contamination entre deux cultures marquées par une forte con­
tiguïté.
c) Les limites géographiques sont suggérées par la configuration 
des structures du parti communiste, qui coïncident à leur tour avec 
les structures administratives de l'Italie républicaine. Mais pour une 
recherche qui se propose de découvrir les liens entre la formation 
et la pratique politique des militants de base d'un côté, et les cul­
tures d'origine de l’autre, ces limites sont tout à fait arbitraires. Elles 
constituent un point de référence nécessaire, mais seront redéfinies 
chaque fois que les sources et les problèmes posés suggéreront de 
se référer à des espaces plus vastes9.
d) L'approche de la recherche peut être définie comme m icrohis­
torique, dans le sens que des questions générales sont posées à un 
objet relativement limité. De cette manière l'objectif d'une recher­
che en profondeur peut être atteint. Dans le même temps, cette ap­
proche garantit, à mon avis, un rapport correct entre histoire natio­
nale et histoire locale: si la première doit représenter le point de 
référence d'une nécessaire contextualisation, la seconde ne doit pas 
être réduite à une simple exemplification du “général”, à une 
miniaturisation de faits et de sujets qui tirent leur pertinence de leur 
extension à un niveau plus vaste. Ce rapport se précise à travers 
l'usage des sources et le choix des questions à leur poser, questions 
qui présupposent une comparaison et qui modifient le type de 
questionnaire  auquel ont été soumis jusque-là les thèmes liés à 
l'histoire nationale, et avec lui la hiérarchie des valeurs imposant 
une nouvelle manière de regarder le rapport centre/périphérie10.

La même observation est faite pour ce qui concerne l'espace chronologique de 
la recherche. La période considérée est celle qui est comprise entre la seconde 
moitié des années trente et l’année 1956. Le point de départ se justifie par 
l’intention d'étudier la génération des militants qui participe à la réalisation 
du parti nouveau de Togliatti. Puisqu'il s'agit de déterminer des parcours indi­
viduels, il est toutefois impossible de proposer une date initiale précise et 
identique pour tous.
L'année 1956 représente alors un choix en un certain sens arbitraire. 
Néanmoins cette date est d'une certaine manière symbolique: les événements 
de Hongrie, le rapport Khrouchtchev sur les crimes staliniens, avec leur 
portée traumatique pour le monde communiste, constituent une césure dans la 
formation de l’identité. Mais vingt années ou à peine plus ne sont pas suffi­
santes pour recueillir les éléments plus durables et profonds de la culture des 
militants. Certains thèmes de la recherche imposeront donc un point de vue 
diachronique.
Pour ce qui est exposé dans cette partie du paragraphe, voir C. Ginzburg, 
Intorno a storia locale e microstoria, in P. Bertolucci, R. Pensato, La memo-
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4. Comme il ressort clairement de ce long préliminaire, l'article a 
un caractère de work-in-progress. Il constitue une phase d'une re­
cherche en cours et, comme tel, il n'a pas pour objectif de proposer 
des conclusions, mais de formuler des problèmes et des hypothèses 
de travail. En particulier, j'entends aborder le sujet d'un point de 
vue spécifique, nécessairement partiel, celui du rapport entre oralité 
et écriture. Essayons de voir de quelle manière cette approche peut 
être utile à la compréhension des parcours de formation des mili­
tants communistes.

Dans une étude bien connue, Walter Ong a proposé une distinc­
tion entre oralité primaire, propre des cultures qui ne connaissent 
pas l'écriture, et oralité secondaire (ou de retour). Celle-ci n'existe 
et ne fonctionne qu'en rapport à l'écriture, et en constitue -  en 
même temps -  une supposition fondamentale11.

La thèse fondamentale de Ong est que l'écriture représente une 
technologie, et comme telle entraîne des transformations profondes 
des structures mentales12. En particulier, l'écriture fonde la pensée 
analytique:

Ail thought, including that in primary oral cultures, is to some degree 
analytic: it breaks its materials into various components. But abstract- 
ly sequential, classificatory, explanatory examination of phenomena or 
of stated truths is impossible without writing and reading13.

Ce qui est défini ici par Ong est un processus de longue durée, 
non linéaire, parcouru de résistances et d'éléments de médiation 
entre ancien et nouvel ordre mental. A l'oralité première est recon­
nu un status, une spécificité niée ou cachée jusqu'encore récem­
ment par les études linguistiques attentives exclusivement au texte 
écrit, et entre les deux modalités d'expression est établie une con­
nexion forte qui caractérise soit le processus séculaire de transition, 
soit leur rapport dans le cadre des cultures contemporaines. A l'in­
térieur de ces derniers, aucune expérience de connaissance et de 
communication n'est purement orale, parce que leur existence mê­
me est liée à une société restructurée par le pouvoir de l'écriture. 
Cependant ce lien n'a pas toujours la même intensité. L'écriture

ria lunga. Le raccolte di storia locale dall'erudizione alla ,
Milan, Editrice Bibliografica, 1985.
Cf. W. J. Ong, Orality and literacy. The technologizing o f the world, 
London-New York, Methuen, 1982, en particulier pp. 5, 8, 19-21.

12 Cf. Ibid., en particulier p. 78 et suiv.
13 Cf. Ibid., pp. 8-9.
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n'est en effet pas disponible pour tous de la même façon. L'ins­
titution scolaire en différencie la possession, perpétuant des divi­
sions sociales, garantissant aux classes supérieures une puissante 
forme de contrôle sur les classes subalternes. L'apprentissage de la 
lecture et de l'écriture se passe -  aujourd'hui encore -  de façon dé­
séquilibrée, et seule la première compétence devient pratique quo­
tidienne14. Pour les groupes ou individus qui n'ont eu avec l'écri­
ture qu'un rapport occasionnel, cette intériorisation personnelle, 
sans laquelle le processus de restructuration de la pensée ne peut 
avoir lieu, ne se vérifie donc pas, sinon de manière partielle15.

Adopter le binôme oralité/écriture comme une des clefs de lec­
ture dans la recherche sur les militants communistes signifie porter 
l'étude à un niveau de microanalyse, en partant de sources qui par­
lent d'attitudes individuelles et qui permettent par conséquent de 
comprendre comment agissent dans le concret ces processus de re­
production du pouvoir, même à l'intérieur du Parti communiste, et 
de saisir les stratégies adoptées par les individus dans l'usage des ni­
veaux d'alphabétisation nécessairement limités qui sont à leur 
disposition.

Plus spécifiquement, se vérifie ici l’hypothèse de l'écriture en 
tant que force créatrice d'une pensée analytique, portée à la critique 
de la réalité existante, de l'inégalité, de la dépendance, et ensuite en 
tant que forme d'organisation d'une expérience et d'un savoir pro­
pre à chacun, forme nécessaire à l'élaboration, tout comme à l'iden­
tification et à l'appropriation, d’un projet d'ordre social différent. 
En saisissant son rapport étroit avec l'oralité nous pouvons arriver à 
comprendre les liens, les échanges et les oppositions avec les cul­
tures d'origine.

J'essayerai à présent d'avancer quelques hypothèses en étudiant 
les modalités à travers lesquelles s’établit la formation culturelle et 
politique des militants. Il faut préciser que ces modalités n’existent 
pas, dans la réalité, séparément l'une de l'autre, ni ne correspondent 
de manière rigide à des moments différents du parcours autobio-

14 Sur l'apprentissage déséquilibré des compétences linguistiques, cf. A. 
Pétrucci, Per la storia dell'alfabeîismo e délia cultura scriîta: meîodi, materia- 
li, quesiti, in Quaderni storici, 38, 1978, en particulier p. 460.

^  Cf. W. J. Ong, op. cit., p. 88. Ong base ses informations, entre autres, sur A. 
R. Luria, Storia sociale dei processi cognitivi, Florence, Giunti-Barbera, 
1976, étude sur les illettrés et les personnes faiblement alphabétisées de 
l'Ouzbékistan, conduite dans les années 1931-32, mais publiée en U.R.S.S. 
en 1974 seulement.
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graphique, selon un mécanisme évolutif. La présentation proposée 
ici est fonctionnelle exclusivement, pour “démonter” des mécanis­
mes très complexes et les subdiviser en unités plus simples. Le but 
final de la recherche est, naturellement, de raconter et d'expliquer 
la complexité des parcours autobiographiques, sans simplifications 
ni schématisations.

4.1.
Ricordo ancora quando mio padre raccontava che i fascisti avevano 
malmenato suo padre, ed egli comprendeva già. Prese le difese del pro­
prio padre, e fu così che venne perseguitato anche lui, d'allora egli 
trasmise l'idea del Partito Comunista ai suoi figli, così dall'origine di 
mio padre tutti noi famigliari abbiamo sentito la necessità di in­
scriversi al Partito dei lavoratori16.

L'apprentissage de la politique est, avant tout, l'écoute d'un récit. 
La famille, le quartier, le cadre de travail sont les lieux dans les­
quels se réalise la transmission d'une expérience directe de persé­
cution, ou bien d'une idée, d'une espérance “empoignée” dans la 
période précédant le fascisme et maintenant jalousement gardée. 
Dans les deux cas, la tradition orale sert à la construction d'une op­
position politique, et représente même, dans les années du régime, 
l'unique possibilité qu'elle a de se conserver et d'étendre ses fron­
tières. Dans la perception de ces récits, telle qu'elle nous est resti­
tuée par les autobiographies écrites, nous reconnaissons des tech­
niques et des répertoires connus de cette tradition, par exemple 
ceux de la narration des contes:

[...] non avevo le idee chiare sul regime Bolscevico dell'U.R.S.S. e 
non conoscevo le lotte sostenute dai Comunisti italiani e tantomeno

16 Renata Boldini, née dans la province de Ravenne; autob. manus., s. d.. Les 
passages extraits des autobiographies sont transcrits fidèlement, respectant 
les erreurs grammaticales et orthographiques. Les crochets mettent en évi­
dence les parties non transcrites ou insèrent des éléments nécessaires à la 
compréhension du texte. Pour les abréviations: autob. = autobiographie; 
dact. = dactylographiée; ms. = manuscrite; s. d. = sans date. Les noms in­
diqués sont des pseudonymes. J'ai préféré garder la langue originale dans la 
transcription des extraits des autobiographies écrites et des “ histoires de 
vie orales, pour préserver la particularité linguistique de ces textes. Pour 
une meilleure compréhension du contenu, la traduction est donnée en notes:

Je me souviens encore quand mon père racontait que les fascistes avaient 
malmené son père, et lui comprenait déjà. Il prit la défense de son père et ce 
fut ainsi qu'il fut persécuté lui aussi, c’est de là qu’il transmit l'idée du Parti 
Communiste à ses enfants, ainsi depuis de mon père nous tous de la famille 
avons senti la nécessité de s'inscrire au Parti des travailleurs” .
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che si trovavano in carcere e che Gramsci vi moriva, nessuno me ne 
aveva mai parlato eccetto mia madre che mi parlava qualche volta di 
Lenin ed io ascoltavo come quando si ascoltano le favole dove predom­
ina sempre un grande mago benigno17.

Il s'agit donc d'une écoute en mesure de décoder sur la base de 
codes culturels acquis, d'une écoute qui active des horizons 
d'attente18.

4.2. Le régime fasciste est, on le sait, le premier pouvoir politique 
qui eut la possibilité d'utiliser les nouveaux moyens de communi­
cation de masse. La radio représente

un moyen de communication qui, tout en ayant toutes les caractéris­
tiques jusque-là associées à l'écriture et au monde des gens cultivés, 
reléguait à l'arrière plan le papier imprimé et se servait de la voix. Et, 
même dans son immatérialité, ce moyen se couvrait du prestige lié 
jusqu'alors aux écritures cultivées.

De cette façon, les classes dominantes perpétuaient un mode 
ancien de communication avec les classes subalternes, qui excluait 
les formes paritaires de savoir fondées sur une complète acquisition 
des compétences d'écriture et de lecture, confiant

le poids de la circulation des informations, nouvelles, idéologies [aux] 
autres médias, conformes à la nature même de la communication inte­
ractive propre de l'oralité19.

La fonction attribuée par le régime à la radio est vite renversée. 
A partir de la guerre d'Espagne, le nouveau moyen devient -  à tra­
vers l'écoute des émetteurs anti-fascistes -  le véhicule principal 
pour la découverte des noms, idées, réalités sociales jusque-là sim­
plement inconnues. Avec le second conflit mondial, l'écoute de ces

1 7 Rodolfo Terzi, né à S. Agata Bolognese (BO) en 1924; parents: métayers; 
autob. ms., s. d.:

“[...] je n'avais pas les idées claires sur le régime Bolchevique de l'U. R. S. S. 
et je ne savais pas les luttes soutenues par les Communistes italiens et encore 
moins qu'ils se trouvaient en prison et que Gramsci y mourait, personne ne 
m'en avait jamais parlé exceptée ma mère qui me parlait quelquefois de Lénine 
et moi j ’écoutais comme quand on écoute les fables où prédomine toujours un 
grand magicien bienveillant” .

1 & Pour le décodage de l'écoute, cf. R. Barthes, R. Havas, As c o l t o , in 
Enciclopedia, vol. 1, Turin, Einaudi, 1977.
Traduction de: G. R. Cardona, Culture dell'oralità e culture della scrittura, in 
Letteratura italiana, voi. 2, Produzione e consumo, Turin, Einaudi, 1983, p. 
67 et p. 56.
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émetteurs se fait plus massive et leur fonction devient pour cela 
plus incisive.

Sono cresciuta [...] in questo ambiente, fra i miei genitori e i miei zii 
che erano tutti antifascisti [...]. Quando venivano i miei parenti, in 
casa mia, sempre con mio padre parlavano di politica, ascoltavano 
Radio Mosca, nascosti nella camera, e ricordo che al suono dell'Inter­
nazionale li vedevo fiduciosi e commossi. Io non capivo bene tutto 
questo, ma era tanto l’affetto che mi legava a mio padre che mi sentivo 
io pure attratta verso queste cose e mi sentivo di odiare sempre più 
questa gente (i fascisti). [...] Così, benché fossi Piccola italiana, sono 
cresciuta in un ambiente che mi spingeva ad odiare i fascisti, specie 
quelli del luogo che particolarmente conoscevo. Spesse volte ascoltavo 
con mio padre Radio Mosca e ricordo che al suono dell'Intemazionale 
(benché a fondo non comprendessi bene di che cosa si trattasse) mi 
sentivo anch'io commossa e sdegnata di quel regime che avevamo20.

Les mots que les militants utilisent pour décrire l'expérience de 
l'écoute radiophonique clandestine sont souvent semblables et ren­
voient à un rapport intense, susceptible d'impliquer des sentiments 
profonds, même quand elle se déroule hors de l'ambiance familiale 
et est ainsi privée de la médiation du rapport affectif souligné dans 
le passage précédent:

Dalla casa in cui lavoravo cominciai a sentire parlare di comunisti, il 
sarto G.B. militava nelle file clandestine, sentivo Radio Londra e 
Radio Mosca, e mi commuovevano le trasmissioni di quest'ultima 
quando diceva: “Proletari di tutto il mondo unitevi”, e raccontava delle 
sue lotte paitigiane, della guerra21.

9 0 Iolanda Tassinari, Employée, née à Bologne en 1928; parents: ouvriers; 
autob. dact., s. d.:
“J'ai grandi [...] dans cette ambiance, entre mes parents et mes oncles qui 
étaient tous antifascistes [...]. Quand mes parents venaient chez moi, avec 
mon père ils parlaient toujours de politique, écoutaient Radio Moscou, 
cachés dans la chambre, et je me souviens qu’au son de l'Internationale je les 
voyais confiants et émus. Moi je ne comprenais pas bien tout ça, mais 
l'amour qui me liait à mon père était si grand que je me sentais quand même at­
tirée vers ces choses et je me sentais détester toujours plus ces gens (les fas­
cistes). [...] Ainsi, bien que je fusse une petite Italienne, j'ai grandi dans une 
ambiance qui me poussait à détester les fascistes, surtout ceux de l'endroit que 
je connaissais particulièrement. Souvent j'écoutais avec mon père Radio 
Moscou et je me rappelle qu'au son de l'Internationale (bien qu'au fond je ne 
comprenais pas bien de quoi il s'agissait) je me sentais moi aussi émue et in­
dignée de ce régime que nous avions”.
Franca Sacchetti, couturière, née à Bologne en 1930; parents: ouvriers; 
autob. dact., s. d.:
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L'écoute radiophonique représentait -  en définitive -  le dévoile­
ment d'horizons inconnus, la rupture des cercles restreints dans les­
quels était encore possible une transmission de mémoire autre par 
rapport à la mémoire officielle. A l'intérieur de milieux déjà poli­
tisés et traditionnellement antifascistes, elle constitue une source 
d’informations, un instrument de contact avec les dirigeants de l'ex­
térieur et avec la ligne politique élaborée par eux, un moyen effi­
cace d'évocation d'un imaginaire qui défie narquoisement le pou­
voir pour revenir de nouveau se diffuser publiquement, sans se ca­
moufler et sans que le régime puisse disposer d'armes vraiment ef­
ficaces pour l'étouffer. En outre, disputant au fascisme le mono­
pole de la production de l'imaginaire et de la diffusion de l'infor- 
mation/propagande, les transmissions des émetteurs communistes 
offrent un langage nouveau, inédit pour les plus jeunes, oublié 
depuis des années par les personnes âgées, qui est opposé pour la 
première fois de manière efficace à l'autre monopole prétendu du 
régime, celui de la production linguistique.

Ecoute radiophonique et écoute des récits des adultes ont en 
commun la médiation de l'expérience de ces derniers. Dans le se­
cond cas elle s'exerce directement, dans les formes, les contenus et 
les tons de la narration. Dans le premier, elle se réalise par le déco­
dage des messages qui arrivent à travers le nouvel et précieux ap­
pareil. Ce décodage peut se passer à travers une intervention directe 
sur les contenus de l'information:

Avevo 16 anni quando iniziò la guerra, tutte le sere a casa mia veni­
vano compagni di mio padre a sentire Radio Londra e successivamente 
quando fu attaccata l'Unione Sovietica sentivamo Radio Mosca. E' ap­
punto da questi compagni di mio padre che fu detta una frase che sem­
pre ricorderò e cioè “tu oggi sei ancora un bambino però prima che 
finisca la guerra tu andrai militare e che la guerra la vincerà l'Unione 
sovietica”“

“A la maison dans laquelle je travaillais je commençai à entendre parler de 
communistes, le tailleur G. B. militait dans les rangs clandestins, j'entendais 
Radio Londres et Radio Moscou, et les transmissions de cette dernière m'é­
mouvaient quand elle disait: 'prolétaires de tous les pays unissez-vous', et il 
faisait le récit de ses luttes partisanes, de la guerre”.

22 Arturo Bellini, employé, né à Minerbio en 1925; parents: ouvriers agricoles; 
autob. ms., 29 mars 1950:
“J'avais 16 ans quand commença la guerre, tous les soirs à la maison des ca­
marades de mon père venaient écouter Radio Londres et par la suite quand fut 
attaquée l’Union Soviétique nous écoutions Radio Moscou. C'est justement de 
ces camarades de mon père que me fut dite une phrase que je me rappellerai
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Mais il peut aussi, comme nous l’avons vu, trouver des voies qui, 
pour être tout à fait inconscientes, n'en sont pas moins efficaces: 
même les larmes des anciens servent à rendre significatifs les mes­
sages, à les doter d'une charge symbolique que d'autres types d’é­
coute, dans des étapes ultérieures de la vie, permettront de 
déchiffrer.

4.3.
Nel periodo invernale prevalentemente, nel periodo invernale avevamo 
sempre, tutte le sere, avevamo i vicini che venivano nella stalla, a 
trebb23, a filare o a fare la calza o a far la maglia ... Venivano nella 
stalla perchè era l'unico posto riscaldato, perchè era riscaldato dalla pre­
senza delle mucche. [...] C'erano gli uomini che giocavano anche alle 
carte [...] c'erano anche dei gruppi... dei ragazzi che venivano con i li­
bri ad esempio, che leggevano libri ... ad alta voce, in gruppi che si 
appaltavano [...]. Io ricordo che mia sorella ... mi ricordo ... quello me 
lo ricordo ancora bene, lo leggeva lei forte, leggeva ... uno, quello lì 
l'ho proprio in mente bene ... Genoveffa, e poi ... Il Passatore, Ste­
fano Pelloni, che lì c'è rimasto ... c'è rimasto nell'animo ... la figura 
del Passatore, fino alla Resistenza, proprio come caratteristica di ribel­
le, di persona che si è data alla macchia per aiutare chi aveva bisogno. 
[...] Si rileggevano, perchè dopo qualcuno ne sentiva dire ...’’allora 
veniamo anche noi” ... poi partivano sempre da capo ... E allora poi 
quando veniva fatta la seconda volta si capiva molto meglio [...]24.

toujours à savoir 'aujourd'hui tu es encore un enfant mais avant que ne finisse 
la guerre tu iras combattre et que la guerre l'Union soviétique la gagnera'”.
Trebb est un terme dialectal qui signifie veillée.

24 Alfonso Saccenti, né à S. Agata Bolognese (BO) le 24 novembre 1924, mé­
tayer; (interview réalisée le 8 mars 1991). Le passage a été transcrit de 
manière littérale, en omettant les interventions de l'interviewer; les points 
de suspension marquent la pause, l'hésitation dans le récit, tandis que les 
points entre crochets indiquent des parties non transcrites.
“En hiver principalement, en hiver nous avions toujours, tous les soirs, nous 
avions les voisins qui venaient dans l'étable, à trebb, à filer ou à tricoter ou à 
faire des mailles... Ils venaient dans l'étable parce que c'était l'unique endroit 
chauffé, parce qu'il était chauffé par la présence des vaches. [...] C'étaient les 
hommes qui jouaient aussi aux cartes [...] c'étaient aussi des groupes ... des 
jeunes qui venaient avec les livres par exemple, qui lisaient des livres ... à 
haute voix, en groupes qui se tenaient à l'écart [...]. Je me souviens que ma 
soeur ... je me souviens ... cela je m'en souviens bien, le lisait fort elle, li­
sait ... un, celui-là je l'ai vraiment bien en tête ... Genoveffa , et puis ... Il 
Passatore, Stefano Pelloni, qui m'est resté là ... m'est resté dans l'esprit ... la 
figure du Passeur, jusqu'à la Résistance, exactement comme caractéristique du 
rebelle, d une personne qui s'est donnée au maquis pour aider qui en avait be­
soin. [...] Ils relisaient les textes parce qu’après quelqu'un en entendait par- 
lei— alors nous venons nous aussi” ... puis ils recommençaient toujours
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Dans la mémoire des militants le souvenir de l'apprentissage de 
l'inégalité sociale est souvent appuyé sur la lecture, dont la pratique 
prend des formes différentes selon le cadre social. Dans le monde 
paysan elle est avant tout lecture collective et à voix haute, faite du­
rant la veillée.

La lecture à voix haute a été indiquée par Roger Chartier 
comme élément qui -  dans le milieu urbain et cultivé -  participe 
dans l'âge moderne,

à la naissance d'une nouvelle définition du “public”, entendu comme la 
sphère critique où l'opinion publique peut se constituer face à l'autorité 
étatique25.

Les formes de sociabilité du monde rural émilien à l'époque 
contemporaine n'ont pas la même autonomie. La veillée rassemble 
les membres d'une même communauté et contrôle le déroulement 
de nombreuses fonctions sociales. La lecture à voix haute cohabite 
avec des formes traditionnelles de récit oral et n'a -  probablement 
-  pas du tout abandonné la fonction û'oralisation  du texte écrit 
nécessaire à la compréhension des classes incomplètement al­
phabétisées. Cependant elle commence à assumer un rôle impor­
tant dans l'ouverture de nouveaux horizons mentaux, et pourra 
ultérieurement représenter un point de contact avec la transforma­
tion de ce modèle de sociabilité qui intervient dans les années sui­
vant la deuxième guerre mondiale, lorsque la discussion politique -  
favorisée aussi en cela par le mélange des classes de métayers et de 
journaliers, qui en Emilie-Romagne semble avoir une longue tradi-

depuis le début... Et alors ensuite la seconde fois on comprenait beaucoup 
mieux
Les textes lus à voix haute auxquels fait référence l'interviewé, appartiennent 
à la littérature “populaire” traditionnelle. En particulier, Genoveffa est issu 
d’un texte écrit au XVIIème siècle par le jésuite français René de Cérisiers 
paru tout d’abord sous le titre de L'Innocence reconnue diffusé et traduit dans 
toute l'Europe jusqu'au XXè siècle. Même en Italie on en connaît plusieurs 
éditions. Il Passatore fait partie du courant dénommé “littérature des bandits”, 
qui se développe en Italie dans la seconde moitié du XIXème siècle. Une édi­
tion assez connue de ce livre est celle écrite par Eugenio Rontini et publiée 
chez Salani en 1886. Cette publication fut rééditée jusqu'à la seconde moitié 
des années trente. Je remercie Gabriella Solari pour ces indications. Pour une 
analyse plus approfondie de la littérature “populaire” , je renvoie à son
article publié dans cette même revue.

9 S Cf. R. Chartier, Loisirs et sociabilité: lire à haute voix dans l'Europe moder­
ne, “Littérature classique”, 12, 1990, La voix au XVIIème siècle, dirigée par 
Patrick Dandrey, p.142.
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tion -  ait son entrée dans la veillée et permet de prendre un rôle 
important dans la formation embryonnaire d'une opposition con­
sciente:

Nella stalla avevamo ... il periodo dell'inverno vero cioè dalla fine di 
novembre inizi di dicembre fino a febbraio, questi lavori di sera li 
facevamo nella stalla cioè filare la canapa o la lana ... e nella nostra 
stalla che era abbastanza grande ed era molto calda venivano parecchie 
mie amiche con le mamme, braccianti, venivano la sera anche, non 
solo il giorno, venivano anche la sera a filare ... quella è stata la mia 
scuola perchè ... diciamo una scuola politica, perchè le mie amiche 
erano braccianti e quindi loro erano molto più emancipate di me, anche 
se qualcuna era più giovane di me, qualcuna aveva la mia età qualcuna 
qualche anno in più, comunque avevamo ... io avevo la possibilità di 
sapere tante cose da loro che non avrei mai potuto sapere [...]26.

La lecture individuelle portera ce processus à son accomplisse­
ment:

A l’inverse de la lecture faite en commun, donc accompagnée, con­
trôlée, inscrite dans le quotidien, la lecture en silence est tenue comme 
investissant totalement le lecteur, captivé ou capturé par ce qu’il lit, au 
point d’en oublier la distinction entre le monde qui est le sien et celui 
de ses livres27.

Ce type de lecture marque une première affirmation de l'indi­
vidualité et du privé contre le pouvoir politique et contre les rap­
ports qui règlent la vie sociale.28

L'importance d'une étude des formes de lecture réside en ce 
qu'elle est une pratique créatrice, inventive, productrice de sens 29.

2  ̂ Osanna Lambertini, née à Castello d'Argile (BO) en 1928, métayère; 
(interview réalisée le 3 avril 1991):
“Dans l'étable nous avions ... en période de vrai froid c'est-à-dire de la fin de 
novembre début décembre jusqu'en février, ces travaux du soir nous les fai­
sions dans l'étable c'est-à-dire filer le chanvre ou la laine ... et dans notre 
étable qui était assez grande et très chaude venaient beaucoup de mes amies 
avec les mamans, ouvrières agricoles, venaient le soir aussi, pas seulement 
le jour, venaient aussi le soir à filer ... ça a été mon école parce que ... disons 
une école politique, parce que mes amies étaient ouvrières agricoles et donc 
elles étaient beaucoup plus émancipées que moi, même si certaines étaient 
plus jeunes que moi, certaines avaient mon âge certaines quelques années de 
plus, de toute façon nous avions ... moi j'avais la possibilité de savoir tant 
de choses par elles que je n'aurais jamais pu savoir [...]”.

27 Cf. R. Chartier, op. cit., p. 146.
28 Cf. I b id . .
29 r>

Pour ces définitions, cf. R. Chartier, Du livre au lire, in Idem (sous la direc­
tion de), Pratique de la lecture, Paris-Marseille, Rivage, p. 63; R. Barthes, A.
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Même s’il s'agit d'une compétence qui, séparée de l’écriture, donne 
lieu à une alphabétisation incomplète, elle ne peut pas être considé­
rée comme une pratique passive . Au contraire, elle active des stra­
tégies d'interprétation dont le résultat final est que le texte n’est plus 
celui livré à l’imprimé, mais celui qui réside dans l’esprit du lecteur.

Une analyse dans cette direction devra être conduite à partir de 
la reconstruction ponctuelle de la bibliothèque du militant. En par­
ticulier nous conduirons une étude approfondie de deux oeuvres 
qui prennent souvent un rôle privilégié dans l’autoreprésentation, 
orale et écrite: Le Talon de fe r  de Jack London et La Mère de 
Maxime Gorki.

Verso l'autunno del 1942 il compagno G. mi diede la «Madre» di 
Gorki. La lettura di questo libro cambiò radicalmente la mia mentalità 
e mi diede uno spirito di avversità al fascismo30.

Quasi tutti i giorni [in officina] facevamo delle discussioni, loro [i 
comunisti] avevano la concezione che il fascismo avrebbe perso la 
guerra ed io non riuscivo a capire come facessero a ragionare così [...]. 
Dopo l’attacco all’U.[nione] Sovietica] dissero che per il fascismo era 
fatta, e rimasero così anche-quando le truppe nazi-fasciste avevano oc­
cupato una buona parte della U.S.. Io non sapevo cosa fosse l'U.S. 
facevo sempre delle domande, prima rispondevano in modo evasivo 
poi vedendo le mie insistenze si sbottonarono così imparai che al 
mondo vi era anche una patria dei lavoratori, notando che mi entusia­
smavo nel sentire le loro spiegazioni mi chiesero se avessi letto vo­
lentieri qualche libro, io dissi di sì, allora mi diedero la «Madre» in 
due sere lo lessi, poi lo tomai a leggere e lo lessi quattro o cinque 
volte, quando glielo resi mi diedero i Talloni di ferro, però in questo 
non riuscii a capire una serie di cose anche se mi piacque poi lessi altri 
libri di cui non ricordo il nome31.

Compagnon, Lettura, in Enciclopedia, voi. 8, Turin, Einaudi, 1979, pp. 176- 
199.

30 Giancarlo Scarpari, ouvrier, né à Pieve di Cento (BO) en 1925; autob. dact., 
30 août 1949.
“Vers l'automne de 1942 le camarade G. me donna la 'Mère' de Gorki. La lec­
ture de ce livre changea radicalement ma mentalité et me donna un esprit d'ad­
versité au fascisme”.

31 Vittorio Dini, ouvrier du bâtiment, né à Medicina (BO) en 1930; autob. dact., 
s. d.:
“Presque tous les jours [en atelier] nous faisions des discussions, eux [les 
communistes] avaient la conception que le fascisme aurait perdu la guerre et 
moi je ne réussissais pas à comprendre comment ils faisaient à raisonner 
ainsi [...]. Après l'attaque contre l'U.[nion] S.[ovietique] ils dirent que pour le 
fascisme c’était fini, et ils restèrent ainsi même quand les troupes nazi-fas­
cistes avaient occupé une bonne partie de l'U. S.. Moi je ne savais pas ce
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Mia madre mi faceva leggere dei libri di suo cugino e mi raccoman­
dava di non dirlo a nessuno. Suo cugino era stato al confino, assieme 
ad un gruppo di giovani comunisti, ed a quel periodo i libri furono 
portati a casa nostra; conobbi così «Il Tallone di ferro», «La madre», 
«La spia», «La fossa», ed alcuni altri volumi. Le cose scritte erano 
sconvolgenti, in netto contrasto con quanto ci avevano insegnato a 
scuola, ed io le tornavo a leggere32.

Un des noeuds essentiels est donc la compréhension des raisons 
pour lesquelles ces textes, plus que d’autres, assument un rôle for­
mateur, et des modes sur lesquels ils étaient lus. Certaines pages de 
Roland Barthes et Antoine Compagnon à propos de la lecture peu­
vent nous être d'une grande aide:

[...] quand je lis vraiment, quand je me syntonise sur un texte, quelque 
chose se met en marche: j ’avance, je suis aux aguets, et d’un trait, 
quelque chose, comme un obstacle, arrête net ma progression. C’est 
peut-être en cet instant que je lève la tête, que le regard se fixe, que j'a­
bandonne le flux: ce qui a lieu est une espèce de choc, de fracture qui 
rompt, brise 1'uniformité du texte: c'est une rencontre, une récogni­
tion. Je tombe sur un indice -  une impression, peut-être fausse, de 
déjà vu ou déjà entendu, une réminiscence -  et je m'oriente sur le 
texte. Je me dis après coup: “C’était bien cela”. Il s'agit d’une 
ponctuation qui coupe le texte, le fragmente en sections, en tanières 
qui me sont accessibles parce que j ’en dispose déjà, parce que je les 
habite déjà. Ce sont des amorces de sens. Les textes qui ne me parlent 
pas, qui me tombent des mains, sont par conséquent ceux dans

qu'était l'U. S. , je posais toujours des questions, d'abord ils répondaient de 
façon évasive puis voyant mon insistance ils se déboutonnèrent ainsi j'ap­
pris qu'au inonde il y avait aussi une patrie des travailleurs, remarquant que je 
m'enthousiasmais à l'écoute de leurs explications ils me demandèrent si j'eus 
volontiers lu quelque livre, je dis que oui, alors ils me donnèrent la 'Mère', en 
deux soirs je la lus, puis je retournai la lire et je la lus quatre ou cinq fois, 
quand je la leur rendis ils me donnèrent les Talons de fer, mais dans celui-là je 
ne réussis pas à comprendre une série de choses même s'il me plut puis je lus 
d'autres livres dont je ne me rappelle plus le nom” .
Giuseppe Cagli, ouvrier, né à Mirandola en 1914; autob. manus., 29 mars 
1950:
Ma mère me faisait lire des livres de son cousin et me recommandait de ne le 

dire à personne. Son cousin avait été en relégation, ensemble avec un groupe 
de jeunes communistes, et à cette époque les livres furent mis chez nous; je 
connus ainsi Le Talon de fer', 'La Mère', 'L’espion', 'La fosse', et quelques 
autres volumes. Les choses écrites étaient bouleversantes, en net contraste 
avec ce qu ils nous avaient appris à l'école, et moi je retournais les lire”.
La fos sa est un roman écrit par A.I. Kuprin; La spia est un autre roman de M 

Gorki”
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lesquels je ne découvre aucun élément de récognition, sur lesquels je 
glisse sans trouver prise [,..]33.

Le problème est de comprendre pourquoi cette récognition se 
reproduit chez la quasi totalité des militants34. Mais cette interro­
gation nous porte déjà à l'intérieur de la seconde question, celle des 
modes de lecture. Barthes et Compagnon continuent:

La récognition n'est pas une étape préliminaire de la lecture, elle est 
déjà la lecture: la lecture est cette disjonction du texte, cette transfor­
mation du continu en discret. Mais les éléments ainsi reconnus 
doivent encore être organisés, ordonnés: c'est cela la résonance intel­
lectuelle, la compréhension, le fait de réunir les fragments de sens, de 
les consolider en une structure, en un tout35.

Le rapport entre récognition et compréhension s'insère à l'in­
térieur de la relation entre structure sociale et individu. La récogni­
tion intervient et se reproduit pour la majorité des militants -  don­
nant lieu à des formes narratives d'autoreprésentation semblables 
entre elles -  parce qu'ils appartiennent à une même classe sociale, 
ou à des classes différentes (ouvriers, paysans) qui partagent les 
mêmes formes d'exploitation et d'oppression politique à l'oeuvre 
dans le régime fasciste. Mais la compréhension, et partant l'appro­
priation du texte, sa transformation en un texte différent, en une 
interprétation personnelle qui se superpose à celle de l'auteur, est 
un fait individuel, qui traduit, sans la reproduire, l'expérience col­
lective en une vision du monde originale. La lecture est donc le 
filtre entre la tradition culturelle partagée et l'expérience indi­
viduelle. Elle dévoile la réalité d'abord inconnue, offre des explica­
tions jusqu'alors jamais entendues sur les causes de l'inégalité, offre 
“un centre et un sens [au] chaos indistinct” représenté par la frag-

33 Traduction de: R. Barthes, A. Compagnon, op. cit., p. 185.
34 Les sources orales indiquent aussi d'autres lectures parmi celles retenues pour 

importantes dans la formation politique. En confrontant ces informations 
avec celles qui sont contenues dans les autobiographies écrites, on pourrait 
poser le problème d'une représentation trop uniforme, et par conséquent 
stéréotypée, de ces dernières. Cependant, il me semble que la question fon­
damentale reste celle d'établir pourquoi, dans le récit écrit, et donc dans une 
période bien définie du parcours biographique, ces lectures, et non pas 
d'autres, revêtent une plus grande importance. Une analyse de ces livres et des 
modes de lecture et de perception demeure donc essentielle.

35 Cf. R. Barthes, A. Compagnon, op. cit., p. 185.
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mentation de la vie quotidienne36. La même expérience, dans une 
période et dans un contexte complètement différents, a été in­
diquée par Carlo Ginzburg dans la description du patrimoine cul­
turel de Menocchio, dans des pages qui représentent un fondement 
méthodologique essentiel aussi pour des études sur l'époque con­
temporaine:

L'imprimerie lui donna la possibilité de confronter les livres avec la 
tradition orale dans laquelle il avait grandi, et les mots pour défaire le 
noeud d’idées et d'imaginations qu'il ressentait en lui37.

4.4. Dans l'après-guerre, le Parti communiste put créer ses pro­
pres instruments éducatifs et d 'alphabétpolitique. Les écoles 
du parti sont l'instrument principal à travers lequel se réalise, pour 
la première fois, la rencontre de militants appartenant aux classes 
subalternes avec l'étude entendue comme contact avec un savoir 
non étranger à la propre condition sociale.

Les autobiographies qui constituent le fonds d'archives que j'ai 
utilisé ont été en grande partie réalisées durant les cours de ces 
écoles. Ce qui témoigne combien il ne s'agissait pas d'institutions 
purement éducatives, mais d'un moment important de l'articulation 
du rapport entre militants et parti. Avec elles les militants se trou­
vent pour la première fois aux prises avec l'écriture. Jusqu'alors 
cette expérience était restée confinée à l'intérieur de l'institution 
scolaire, qui garantissait -  comme nous l'avons déjà vu -  l'acquisi­
tion de connaissances grammaticales de base détachées d'une pra­
tique sociale effective. En outre, l'école imprégnée de l’idéologie 
fasciste proposait des modèles d’écriture exaltant le conformisme et 
l'oblitération de toute forme d'individualité, en en limitant ainsi les 
potentialités. Quant à l'Eglise, l'autre institution importante avec la­
quelle les militants avaient eu une rencontre plus ou moins pro­
longée, elle n'avait pas proposé d'occasions de rapprochement de 
l'écriture, perpétuant, au contraire, un modèle basé essentiellement 
sur l'oralité, une connaissance des textes sacrés médiatisée par la 
lecture du curé, publique et collective.

3 6 Cf. G. Contini, Operaismo e innovazione. Militanza politica e alfabetiz­
zazione imperfetta, in “Problemi del Socialismo”, 2-3, 1988, p. 219.
Traduction de: C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio 
del '500, Turin, Einaudi, 1976, p. XXIV.
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L'écriture permet au contraire l'arrachement de l'environnement 
naturel, l'instauration d'un rapport individuel avec l'expérience 
propre, l'émancipation du contrôle de la communauté, de la fa­
mille, de la paroisse, indispensable à un équilibre dans la condition 
personnelle propre38.

Avec l'autobiographie écrite le mécanisme de recognition/com- 
préhension activé par la lecture trouve un prolongement, un 
complément. Le militant écrit sur lui, adoptant un instrument qui 
lui permet une introspection, la réélaboration et la réorganisation 
de sa propre expérience de manière analytique, accomplissant un 
effort d'abstraction que les instruments de l'oralité, seuls, ne lui au­
raient pas permis. L'aboutissement final de ce processus est la re­
connaissance de soi comme sujet, la relecture de sa propre vie à la 
lumière de ce nouveau sens de l'histoire, et la caractérisation du 
parti communiste comme l’agent qui offre cette dignité, avec un 
mouvement continu du singulier au collectif, qui est connaissance 
et légitimation réciproque.

4.5. La pratique de l'écriture est cependant épisodique. L 'au­
tobiographie épuise en soi la nouvelle expérience, et l'oralité de­
meure la sphère privilégiée dans laquelle se réalise de la part du 
militant l'acquisition des instruments de l'activité politique. Il de­
meure un déséquilibre dans les compétences, et les militants de­
vront attendre d'autres temps et d'autres institutions pour acquérir 
un niveau plus élevé d'alphabétisation. En outre, la pratique auto­
biographique ne consent pas une pleine émancipation de l'individu, 
car elle a lieu dans un nouvel horizon de contrôle. Ce n'est donc 
pas une intériorisation personnelle et complète de l'écriture qui se 
réalise, et pour réélaborer leur expérience personnelle et médiatiser 
leur rapport avec les dirigeants, les militants doivent recourir aux 
instruments propres de la tradition orale. Alessandro Portelli a re­
marqué comment

la parole des classes non hégémoniques et des gens communs, pour 
survivre et fonctionner dans des conditions de différences des cultures, 
a dû et su équiper l'oralité de formes et de modalités plus articulées et 
cohérentes que celles jusque-là obtenues dans l’appropriation de 
l'écriture39.

38 Cf. W. J. Ong, op. cit.
39 Traduction de: A. Portelli, Biografia di una città. Storia e racconto: Terni 

1830-1985, Turin, Einaudi, p. 5.
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Nous nous mouvons -  il est bon de le répéter -  dans la sphère 
de l'oralité secondaire où, plus que leur séparation illusoire, c’est le 
rapport entre les deux modalités qui nous intéresse. Néanmoins 
nous devons déterminer de quelle manière la possession seulement 
partielle de nouvelles compétences analytiques liées à l'écriture 
conditionne et limite les possibilités cognitives et les capacités d'é­
mancipation. Si nous retournons à la lecture individuelle, nous 
trouvons que les réélaborations et interprétations personnelles co­
habitent avec une attitude respectueuse des militants-lecteurs à l'é­
gard du texte, qui transparaît, par exemple, face aux textes “ca­
noniques” auxquels le PCI confie la transmission de son histoire 
propre et de celle du mouvement ouvrier, tels que 1 du
Parti communiste (bolchevique) de l'U.R.S.S. Cela veut dire, com­
me l'a relevé Aurora Milillo, que ceux qui ne possèdent pas une al­
phabétisation complète entretiennent un rapport avec l'écriture, 
cette dernière, non pas en tant que signifiant, mais en tant que 
“référent tout court [...], entendue directement comme vraie, 
objective, à respecter”40.

4.6. L'acquisition d'une compétence linguistique dans le cadre de 
l'oralité et de l'écriture n'est pas liée à la suprématie d'une modalité 
sur l'autre, mais à un rapport différent avec la connaissance, média­
tisé par chacune d'elles. C'est cette diversité qu'il faut explorer com­
me problème historique. Il en découle l'impossibilité de dessiner 
un passage évolutif, linéaire et inéluctable, de l'oral à l'écrit. Ce qui 
compte est de retrouver le “riche échange dont les traces sont 
retrouvables entre les deux mondes de l'oralité et de l’écriture”41.

Barthes et Marty, contestant la connexion entre écriture et ratio­
nalité, ont proposé de voir l'oral et l'écrit comme deux modalités 
distinctes, liées -  à l'origine -  par un rapport non nécessaire. Selon 
cette interprétation, l'écriture ne naît pas comme transcription de ce 
qu'on écoute, mais est

Traduction de: A. Milillo, Il lazzarettismo tra oralità e scrittura, in Idem, La 
vita e il suo racconto. Tra favola e memoria storica, Roma-Reggio Calabria, 
Casa del Libro, 1983, p. 161.
Cf. G. R. Cardona, op, cit., p. 25.41
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[...] une structure autonome qui, dans le cours des siècles, a été rem­
plie par la parole; elle est une structure qui peu à peu s'est 
phonédsée42.

Il s'agit d'une hypothèse suggestive, qui nous porterait très loin. 
Il m'intéresse, en ce lieu, d'en recueillir la définition d'un rapport 
qui n'envisage ni complémentarité ni opposition, mais, tout au plus, 
une irréductible tension entre l'un et l'autre pôle. C'est cette tension 
que j'ai cherché à souligner. Elle appartient aussi au militant com­
muniste, et est le lieu de contradictions non toujours résolues, de 
conflits dans et en dehors du parti, d'un tourment intérieur qui ac­
compagne la poussée vers une émancipation sociale personnelle 
qui passe aussi par une plus grande alphabétisation, un plus large 
accès à la culture. C’est de là qu’il faut partir pour explorer com­
bien cette tension est liée au conflit, à sa perception, aux modes de 
l'autoreprésentation.

Abstract

The aim of this article is to establish areas of investigation and 
working hypotheses regarding militant members of the Italian 
Communist Party in Bologna in the period between the second half 
of the 1930s and 1956.
One of the main sources of this research is that of autobiography. 
After the Second World War, militants of the Italian Communist 
Party were frequently called upon to make a written record of their

42 Cf. R. Barthes, E. Marty, Orale/scritto, in Enciclopedia, vol. 10, Turin, 
Einaudi, 1980, p. 66. Dans un autre passage les auteurs écrivent: “Plus que 
l’écriture, ce qui fonda le sujet occidental en tant que sujet de raison fut l'im­
primerie, c’est-à-dire l'écriture soutenue par une technologie d'une part, et 
l'écriture comme technique de l'autre” (ibid., p. 83). Ong également soutient 
le rôle fondamental de l'imprimerie. Ce qui divise le plus les deux positions, 
c'est, à mon avis, un désaccord de fond sur ce qu'on doit entendre par écriture. 
Barthes et Marty invitent à la considérer “dans son étymologie d'origine 
(graver, faire une trace)”, tandis que Ong nie la possibilité de considérer 
comme écriture tout signe sémiotique, parce que “The critical and unique 
breakthrough into new worlds of knowledge was achieved within human con­
sciousness [...] when a coded system of visible marks was invented whereby 
a writer could determine the exact words that the reader would generate from 
the text”(cf. W. Ong, op. cit.y p. 84). Une autre étude de grande importance 
sur le rapport entre oralité et écriture est J. Goody, The domestication o f the 
Savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 1977.
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lives. Together with oral accounts, this material is of immense value 
to the historian for several reasons. The first is that through it, the 
timing and the style in which political choices, learning, and prac­
tice were implemented can become objects of study. The second is 
that it provides a key for understanding the differences which ex­
isted between the militants and the leaders in their perception of the 
world.
This article will briefly examine the peculiarities of the autobio­
graphical statement as an historical source, in the sense that it pro­
vides an instrument for understanding the development of the 
subjective identity. The principal differences between orality and 
writing will also be examined, with particular emphasis on the dif­
ferent levels of memory, seen as “the narrative act of an individual 
in a social context”.
Initially, the reasons underlying the choices of both geographical 
area and chronological period will be examined. Following this, the 
central theme of the research will be dealt with: that of the relation­
ship between orality and literacy scripts, this relationship being un­
derstood as just one of a possible series of viewpoints from which 
to observe the main research topic.
The main aim is to verify the hypothesis that writing is the creative 
force of analytical thought, a channel for the criticism of what ex­
ists, of inequality, and of subordination; as such, it is a record of 
the individual's organisation of experience and knowledge, neces­
sary for the development, recognition, and appropriation of a pro­
ject for a different social order. By means of its close ties with oral 
scripts, the links and exchanges with, and the oppositions to the 
original culture will be treated.
This hypothesis will be made by breaking down the modalities 
through which the cultural and political formation of the militants 
took place. Parents' and friends' narratives and antifascist radio 
programmes, reading (both individual and collective, aloud voice) 
and study in Party schools, as well as autobiographical writings are 
all portrayed as examples of the incremental process of activating a 
political conscience. Running between these, a continuous and un­
resolved thread of tension between orality and literacy can be 
found.



Littérature à un sou, à deux sous, à trois sous: 
permanences et transformations de l'impression 

populaire en Italie à la fin du XIXe siècle

GABRIELLA SOLARI

1. Introduction

Les pages qui suivent font partie d'une étude de plus longue 
haleine autour d'un thème assez rare dans le cadre de l'historiogra­
phie italienne, celui consacré à la production et à la diffusion d'une 
culture écrite à caractère “populaire” en Italie entre les dix- 
huitième et dix-neuvième siècles. Notre propos ici constitue, à 
certains égards, le chapitre conclusif d'une recherche qui se 
proposait de renouer et de reparcourir les fils d'histoires diverses: 
celle des textes, celle de leurs producteurs et celle, enfin, du public 
anonyme qui entra en contact avec ces lectures pendant presque 
deux siècles, du début du dix-huitième à la seconde moitié du dix- 
neuvième, lorsque, par l'effet de profonds changements intervenus 
dans le domaine de l'édition, se développèrent d'autres types et de 
nouvelles formes de diffusion de l'écrit.

Cependant, comme pour tous ceux qui ont la prétention de 
tisser la trame d'un discours interprétatif sur des phénomènes so­
cioculturels du passé, il nous a été difficile de trouver un terminus 
chronologique ad quem, qui eût contenu, comme dans une mo­
saïque, tous les morceaux d'un dessin achevé. Trop nombreux sont 
les fragments -  les moins visibles du réel peut-être -  irrémédiable­
ment perdus (et qui nous rendent ainsi conscients des limites de 
notre reconstruction du passé), et tout aussi nombreux sont les fils 
conducteurs d’histoires différentes que d'autres fragments nous 
suggèrent de suivre par-delà les coupures chronologiques que
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marquent les changements politiques, économiques, et sociaux ad­
venus dans une réalité déterminée.

Le sens que nous avons voulu donner au titre de notre interven­
tion se fonde sur la convergence de deux termes, les transform a­
tions et les permanences. Ils sont des termes qui reflètent exacte­
ment la nécessité que nous avons de regarder, par-delà les change­
ments apparents intervenus à la fin d'une époque -  dans notre cas, 
celle marquée par les effets du passage de l'Italie pré-unitaire à 
l'Etat national -  pour aller à la recherche de ces permanences qui 
résistent sur le “long terme” et qui joueront encore longtemps un 
rôle de médiation dans le rapport complexe entre imprimerie, cul­
ture et société. Permanence de textes qui cohabitent avec de nou­
veaux modèles de lecture, tels que la “littérature à deux sous”1 et 
à “trois sous”, constituée par le roman feuilleton de pure em­
preinte française ou par les adaptations d'oeuvres appartenant à la 
littérature contemporaine (Tolstoï, Dostoïevski, Zola, etc.), par les 
manuels et par les “secrétaires”. Permanence de thèmes et motifs 
qui revêtent une fonction sociale et un sens différents selon les 
époques et les réalités que ces livres et leurs lecteurs accueillent, 
mais qui continueront en tout cas à circuler à travers des adapta­
tions continuelles et quelquefois sous des formes et dans des cir­
cuits particuliers -  enracinés autour du livre et de la lecture -  au 
moins jusque bien avant dans le XXe siècle. Si à la fin du XIXe siè­
cle l'on peut, dans le monde de l'édition “populaire”, parler de 
déclin de “l'Ancien régime typographique”, lié à l'introduction de 
nouvelles machines et à une organisation plus moderne du travail, 
comme à l'expansion du public des lecteurs et à la naissance de 
mouvements politiques qui utiliseront l'imprimerie comme moyen 
efficace de diffusion idéologique, survivra encore, dans ce contexte 
renouvelé, ce que Arturo Graf a appelé “la littérature à un sou”: 
“livres insignifiants et sans valeur qui bien ou mal se défendent 
contre l'oubli et se sauvent de la mort”2. Il s'agit de publications 
pluriséculaires, de peu de pages, en petits formats, que divers impri­
meurs, du Florentin Ducci au Milanais Tamburini ou à Pennaroli 
de Firenzuola d'Arda, jusqu'au célèbre éditeur Adriano Salani, ont 
continué à diffuser pendant de nombreuses décennies encore.

Cf. F. Schlitzer, Due soldi di letteratu in Biblioteca degli eruditi e dei
bibliofili, Florence, Sansoni Antiquariato, 1956.
Texte cité par A. Graf, La letteratura ad un , in Fanfulla délia Domenica,
6 novembre 1881.



Littérature à deux sous à trois sous 61

2. Quelques problèmes méthodologiques

Aborder un thème comme celui de l'impression “populaire” 
ouvre le champ à une réflexion attentive sur le sens de l'adjectif 
“populaire”. L'adoption d'un espace chronologique qui embrasse 
deux siècles et l'usage de catégories dont le contenu sémantique 
revêt des connotations diverses suivant les époques (du menu peu­
ple d'Ancien Régime au peuple-nation des romantiques jusqu'au 
peuple des classes subalternes3), imposent que soient arrêtés des 
instruments d'analyse précis afin d'éviter des parcours où l’on se 
fourvoie et des interprétations arbitraires. Mais c'est surtout la 
richesse des textes que cachent nos bibliothèques qui peut nous 
faire réfléchir sur ce que doivent être les critères à utiliser dans le 
choix et dans la sélection du matériel documentaire. La production 
imprimée que nous explorons dans le cadre de notre recherche, par 
exemple, est constituée d'une myriade de petites éditions à fond re­
ligieux confectionnées pour l'enseignement du catéchisme et la 
pratique religieuse, d'almanachs, lunaires et autres, de calendriers, 
de chansons sur feuilles volantes, de contrasti in ottava rima (dis­
putes en huitains successifs), de petits poèmes en vers ou en prose, 
de récits inspirés de la chronique ou de l'actualité, jusqu'aux nou­
veaux types narratifs de la fin du XIXe comme les histoires de 
bandits, les journaux illustrés par livraisons, les lectures éducatives 
forgées sur le modèle du “self-help”4 ou au contraire, inspirées 
par les valeurs des mouvements naissants, catholique d'une part et 
socialiste de l'autre5. Il s'agit d'un patrimoine de milliers et de

3 Sur l'ambigüité des notions de “peuple”, cf. notamment Peuple, plèbe, 
populace. Idées, représentations, quotidien de l'Ancien Régime au temps des 
Girondins, in Revue française d'histoire du livre, n.66-67, 1990.

^ Cf. S. Lanaro, Il Plutarco italiano: l'istruzione del ‘popolo’ dopo l'unità in 
Storia d'Italia, Annali 4, Turin, Einaudi, 1981.

^ Sur la diffusion des collections “pour les humbles”, promues par le 
mouvement catholique aux lendemains de la prise de Rome afin de récupérer 
un rôle dans les confrontations avec l'Etat laïque et libéral, cf. S. Pivato, 
Clericalismo e laicismo nella cultura popolare, Milan, Angeli, 1990. Pour ce 
qui concerne la naissance d'une édition “populaire” d'orientation socialiste, 
cf. Le edizioni Nerbini (1897-1921), Catalogo a cura di G. Tortorelli, 
Florence, Giunta régionale toscana/La Nuova Italia, 1983; G. Turi, Aspetti 
dell'ideologia del PSI (1880-1910), in Studi Storici, XXI, 1980, p. 82. Il est 
intéressant de remarquer la diffusion, de la part des socialistes, d'une presse 
d'actualité façonnée sur les modèles de la tradition chrétienne et fondée sur la 
thématique égalitaire du christianisme primitif, cf. A. Nesti, Gesù socialista. 
Una tradizione popolare italiana, Turin, Claudiana, 1974.
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milliers de titres6 dont la consistance réelle dut dépasser de très loin 
celle parvenue jusqu'à nous. Le corpus est constitué par des livrets 
qui restent encore à recenser pour partie -  et mettre en valeur7 -  et 
qui, par leur importance qualitative et quantitative, soulèvent une 
question de fond: quels sont les éléments qui nous permettent 
d'agréger des publications de nature diverse, depuis le livret de 
dévotion et d'édification enraciné dans certains moments de la vie 
religieuse du pays, à un texte classique du patrimoine traditionnel 
tel que les Reali di Francia qui ont traversé quatre siècles d'histoire, 
au roman par livraisons à cinq centimes? Faut-il privilégier les 
formes matérielles de l'objet comme le fait Joaquin Marco dans 
l'étude des “pliegos de cordel” espagnols8, ou son mode de 
diffusion, selon les suggestions anglaises qui renvoient au modèle 
des “chapbooks”9, ou bien encore faut-il remonter à une qualité 
présumée “populaire” des textes à partir d'un public hypothétique 
dont l'identité se reflète, comme dans un jeu de miroirs, dans le

A la date où nous écrivons, entre les premières éditions et les réimpressions, 
sont dénombrés près de 5.000 textes. Nombreux sont les fonds de 
bibliothèques qui conservent des milliers de livres et d'estampes populaires. 
Il s'agit surtout de collections privées (Giannini, Novati, Gaffuri, Bertarelli, 
D’Ancona), et dans certains cas, de mélanges trouvés dans de vieux 
catalogues et reproposés à l'attention des spécialistes (Cf. L. Zumkeller, Le 
stampe popolari délia Braidense, in Biblioteche oggi, VIII, 5, 1990). En 
outre, d’importantes collections de livres sont déposées auprès de certaines 
maisons d'édition, telle que la maison Salani à Florence par exemple.H
A propos de tous ces produits de la culture écrite destinés à une large 
consommation, comme les livrets et les estampes populaires, L. Baldacchini 
écrit que «ces produits sont à considérer comme des biens du monde du livre 
qui aujourd'hui sont déjà, et qui demain deviendront rarissimes et pour 
lesquels il est opportun de prévoir des techniques de conservation et de 
documentation analogues à celles des matériels anciens, si nous ne voulons 
pas que des documents d'importance fondamentale, qui souvent concernent la 
culture ou l'acculturation des classes subalternes, ne soient perdus 
probablement pour toujours». Conservation, documentation, sauvegarde qui 
n'ont de sens que si l'on commence à considérer de tels textes comme des 
instruments d'analyse et de connaissance du passé dans tous ses aspects. Cf. 
L. Baldacchini, Il libro antico, Florence, NIS, 1989, p. 13.
Cf. J. Marco, Literatura popular in España en los siglos XVIII y XIX: Una 
aproximación a los pliegos de cordel, Madrid, Taurus, 1977.
Cf. V. Neuberg, Popular Literature. A History and Guide from Beginning to 
the Year 1887, London, Penguin, 1977; M. Spufford, Small Books and 
Pleasant Histories: Popular Fiction and its Readership in 17th Century 
England, London, Meuthen, 1985.
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même texte imprimé10? Comme nous le voyons, nous sommes en 
face de lignes interprétatives diversement orientées qui, de toute 
façon, doivent être revisitées à la lumière du profond re­
nouvellement historiographique qui, au cours des dernières années, 
s'est efforcé de redéfinir aussi bien certains acquis retenus comme 
valables pour notre connaissance du passé, que les catégories 
mêmes utilisées pour classer et interpréter les éléments qui struc­
turent les phénomènes culturels. On sait assez, après les travaux 
pionniers de Robert Mandrou, Geneviève Bollème, Richard Altick, 
Rudolf Schenda,11 pour n'en citer que quelques-uns, combien 
notre savoir s'est considérablement enrichi, grâce à un travail de 
révision théorique et conceptuelle qui a tracé de nouvelles trajec­
toires de recherche et de réflexion. L'origine “populaire” de nom­
breux livrets a été largement discutée12, le rapport spéculaire entre 
écriture et culture populaire a été dépassé13, les catégories d'appro­
priation et de lecture ont été proposées comme nouvelle forme 
d 'in te rp ré ta tio n 14: il a donc été nécessaire d’identifier d'autres 
modes de se rapporter aux objets culturels. A la lumière de ces 
considérations, qui remettent en question la possibilité d'arrêter une 
identité entre formes culturelles et niveaux sociaux, il nous semble 
correct de mettre en oeuvre un procédé indirect, celui de considé­
rer le livre, suivant les indications de Roger Chartier, comme une 
formule d'édition dotée de certaines caractéristiques, propres à

10 Cf. R. Mandrou, De la culture populaire aux 17 et 18èmes siècles. La 
bibliothèque bleue de Troyes, Paris, Stock, 1964; G. Bollème, Littérature 
populaire et littérature de colportage au XVIlîème siècle, in Livre et société 
dans la France du XVIlîème siècle, Paris, Mouton, 1965; La bibliothèque 
bleue: la littérature populaire en France au XIXème siècle, Paris, 
Gallimard/Julliard, 1971; La Bible bleue. Anthologie d'une littérature 
populaire, Paris, Flammarion, 1975; Les almanachs populaires aux XVII et 
XVIIIèmes siècles: essai d'histoire sociale, Paris/La Haye, Mouton, 1969.

11 Cf. R. Altick, The English Common Reader: A Social History o f the Mass 
Reading Public 1800-1900, Chicago, The University of Chicago Press, 
1957; R. Schenda, Volk ohne Buch, Frankfurt am Main, Klostermann, 1970.

1 2 Cf. R. Chartier, Stratégies éditoriales et lectures populaires, in H. Martin/R. 
Chartier, Histoire de l'édition franâaise, t.2, Le livre triomphant (1660- 
1830), Paris, Promodis, 1984, pp. 498-515.

13 Cf. C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo dFun mugnaio del '500, 
Turin, Einaudi, 1976.

1^ Cf. M. de Certeau, L'invention du quotidien, Paris, Union Générale d'Edition, 
1980, p.279-296; R. Chartier, Cultural history between pratices and 
représentations, Cambridge, Polity Press, 1988, p.41.
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nous faire connaître sa destination présumée “populaire” 15. La 
décision d'imprimer un livre, le choix des formats, du papier, le re­
cours aux illustrations, ainsi que l'adaptation, dans de nombreux 
cas, de structures narratives dans des formes “autres” que celles 
d'origine, sont sous-tendus par les représentations, plus ou moins 
fondées, que les auteurs et les éditeurs se font du public potentiel. 
En général, les plaquettes retrouvées sont imprimées sur papier or­
dinaire, reliées en brochure et couvertes d'une simple feuille de 
papier et dans certains cas de carton; les feuillets volants de textes 
en vers, chansons ou faits divers, comportent des illustrations qui 
reprennent dans l'image, singulière au possible et placée dans la 
partie supérieure de la feuille, l'explication succincte et immédiate 
du contenu. Les caractéristiques du support matériel de ces livrets 
subiront, il est vrai, des transformations dans le cours du temps et il 
sera alors possible de trouver, à la fin du XIXe siècle, des livrets 
pourvus d'une composition typographique plus soignée (évidente 
dans l'impression typographique que les machines et les encres ont 
rendue meilleure ) ou des gravures plus nettes et plus riches de dé­
tails, dues à l'utilisation de nouveaux procédés galvanoplastiques ou 
chromolithographiques. Derrière la transformation des aspects ma­
tériels du livre se profile le développement de l'édition dans son en­
semble et des activités complémentaires, tant sous l'angle de l'or­
ganisation et de l'entreprise que, plus strictement, sous celui de la 
technique. Une donnée commune apparaît cependant entre une 
plaquette imprimée au début du XIXe siècle et une autre à la fin: le 
fait d'être potentiellement destinées à une large diffusion, distincte 
de celle d'autres livres plus raffinés adressés aux élites de chaque 
époque. Les prix sont les plus bas qui se puissent trouver sur le 
marché du livre et la compression des coûts finit par peser sur 
l'utilisation des caractères: épais et de corps de six à huit points 
pour éviter la consommation dispendieuse de papier; les formats 
sont généralement petits et oscillent souvent entre les douze et les 
seize centimètres; la structure textuelle, enfin, a souvent recours à 
des éléments qui peuvent favoriser l'accès à l'écrit: non seulement 
l'illustration qui accompagne le récit, mais aussi la versification 
(comme dans le cas des contrasti, des petits poèmes en huit vers, 
des chansons, des lectures dévotes et édifiantes), qui est à même de 
favoriser la mémorisation, moyen le plus aisé pour la transmission

15 Cf. R. Chartier, Livres bleus et lectures populaires, op. cit., p. 506.
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orale des textes dans des contextes socialement et culturellement 
éloignés de l'univers de l'imprimerie.

Si retrouver le public “populaire”, réel lecteur de ces textes, est 
déjà une tâche difficile, quand bien même elle n'est pas impossible 
pour la fin du XIXe et le début du XXe siècle, plus riche de té­
moignages que la période précédente, il convient maintenant de 
faire un nouveau pas pour arriver à saisir le contexte social dans 
lequel une telle production imprimée s'est trouvée agir: suivre le 
double parcours qui soude l'objet-livre à son lieu de production et 
de diffusion, le monde de l'édition.

Etant donné que l'imprimé constitue le point de rencontre entre 
ceux qui éditent, ceux qui impriment et, finalement, ceux qui lisent, 
l'analyse matérielle et textuelle des livrets en question peut nous 
suggérer l'intention des premiers, qui guide leurs diverses stratégies 
éditoriales, mais aussi les lieux hypothétiques de réception des 
matériels mis en circulation. Les livres peuvent par exemple indi­
quer, indirectement, des habiletés et des compétences linguistiques 
particulières et aussi, parallèlement, des usages et des modes divers 
de se rapporter au texte écrit. La riche production en vers qui cons­
titue un des terrains sur lesquels l'édition se concrétise au meilleur 
marché, fait partie, comme nous l'avons indiqué plus haut, d'une 
tradition culturelle dans laquelle les frontières entre oralité et écri­
ture sont éphémères et où la source textuelle devient le support 
d'une circulation principalement orale de l'expression écrite, ap­
puyée sur les chanteurs ambulants par exemple, qui, encore dans 
les années cinquante du XXe siècle, se rendaient au marché du ven­
dredi à Florence pour raconter les exploits des paladins de Fran­
c e 16, ou dans ces lieux de transmission traditionnels, situés au 
coeur de la vie rurale comme les veillées17 dans lesquelles la lec-

16 Sur la présence de chanteurs ambulants qui allaient de foire en marché dans 
des temps récents chantant et vendant les textes de leurs histoires, cf. aussi /  
cantastorie toscani, in II Cantastorie. Rivisîa di tradizioni popolari, n. 31, 
1980.
Cf. F. Mugnaini, Ipsissima verba: Contesti, soggetti e patrimoni narrativi 
in una comuniîà mezzadrile, Università degli studi di Siena, Facoltà di 
filosofia e scienze sociali, 1983-84. A propos des lectures de veillée, E. 
Fabietti écrivait: «La lecture à voix haute! Il faut avoir vécu parmi d'humbles 
gens illettrés pour savoir avec quelle attention avide ils écoutent une voix qui 
lit. En hiver dans les grands foyers près de la lampe apposée contre la poutre 
fumante ou dans les étables tièdes du souffle des animaux avec autour les 
femmes qui filent et les hommes qui s'occupent aux ingénieux tressages 
d'osier une voix qui lit est un oracle qui parle». Texte cité par E. Fabietti,
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ture de certains livrets était souvent supplantée par le récit d'autres 
oeuvres mémorisées par la tradition locale ou reproposées -  avec 
les variantes évidentes -  par un paysan doué d'habileté à la lecture. 
Même la littérature pieuse (oraisons, neuvaines, prières, actes de foi, 
etc.) exigeait parfois une lecture publique et collective accompa­
gnant les célébrations ou les cérémonies religieuses.

Toutefois, ces remarques s'avèrent insuffisantes pour nous indi­
quer de façon univoque le rôle effectif joué dans la réalité du passé 
par des objets culturels déterminés dans leur rapport avec les béné­
ficiaires hypothétiques de l'imprimé, si on ne tient pas compte d'un 
autre élément, à savoir les développements et l'enracinement social 
effectif de l'édition “populaire”. A partir de quelle date peut-on 
parler, par exemple, d’un marché du livre populaire comme produit 
de la spécialisation de certaines entreprises? Quelles sont les condi­
tions historiques qui ont pu, d'un côté, déterminer les développe­
ments et la composition du public des lecteurs (et par conséquent 
le marché du livre lui-même), et de l’autre, peser sur les modes de 
production, sur l'importance des tirages, sur le réseau plus ou 
moins minutieux de distribution, et finalement sur la pénétration 
potentielle de l'imprimerie?

Ces observations préliminaires ne visent pas à postuler une réso­
lution de tous les problèmes rencontrés, des doutes et des inévita­
bles incertitudes que la complexité même des objets et des phé­
nomènes étudiés pose face à nos efforts interprétatifs. Nous n'avons 
pas la prétention d'arriver à formuler des conclusions certaines sur 
une réalité difficile à appréhender globalement et distante de nos 
catégories mentales, mais seulement la volonté d'esquisser à travers 
une perspective croisée sur deux niveaux, le livre et l'édition, certai­
nes trajectoires possibles de recherche. Première introduction d'une 
histoire largement inédite, enquête point encore achevée, notre étu­
de privilégiera souvent la description d'un cadre général, en visant à 
mettre en évidence quelques noyaux documentaires et à donner 
certains principes d'analyse et de réflexion.

Manuale per le biblioteche popolari, Milan, Federazione italiana per le 
biblioteche popolari, 1909, p. 21.
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3. Développements et transformations de l'édition dans la secon­
de moitié du XIXe siècle. Vers une spécialisation du marché du 
livre “populaire”

Très nombreux sont ceux qui lisent aujourd'hui, mais en grande partie 
l'augmentation des lecteurs est due aux lecteurs de publications par 
livraisons ou de romans à bon marché qui se vendent dans les kios­
ques à journaux18.

C'est par ces mots que s'exprimait le libraire milanais Attilio 
Barabandi dans le Giornale della libreria della tipografia e arti 
affini, organe de l'Associazione tipografico-libraria, en 1888, pour 
souligner comment, dans ces années de fin de siècle, la production 
des livrets “populaires” avait enregistré une augmentation sensi­
ble, propre à ne pas échapper aux observateurs perspicaces de cette 
catégorie commerciale, plus directement impliquée dans les fluc­
tuations du marché du livre. Dans la subtile amertume du libraire il 
est possible de percevoir certaines transformations à l'oeuvre dans 
ce secteur: la crise des lieux traditionnels de vente de la production 
imprimée, à savoir les librairies19, et l’affirmation d'autres réseaux 
et lieux de diffusion comme les kiosques. L'augmentation quantita­
tive des kiosques -  de 89 en 1872 à 875 en 189420 -  était liée aux 
développements de la presse périodique21 et parallèlement, à l'af­
firmation d'un marché soutenu par la vente de publications illus­
trées, de fascicules à 15 centimes, de livrets en petit format, im­
primés par les Milanais Edoardo Sonzogno et Carlo Barbini, par 
Edoardo Perino à Rome, ou par Adriano S alani à Florence. La  
Statistica delle pubblicazioni del Regno, publiée par le même 
Giornale della libreria, fournit en janvier 1888 des données quan­
titatives qui explicitent plus clairement ces affirmations. La ru-

18 Texte cité par le Giornale della libreria, 29 luglio 1888.
19 Cf. G. Peresson, Editori e librai: la distribuzione del libro tra Otto e 

Novecento, in Lavoro critico, 29, 1983, pp. 73-103.
20 Ibid., pp. 82-83.
21 En 1886 circulaient en Italie 185 périodiques; en 1864 ils s'élevaient à 450 

pour arriver à 1126 en 1872; Cf. G. Ottino, La stampa periodica, il 
commercio dei libri e la tipografia in Italia, Milan, Brigola, 1875. Il est 
intéressant de noter la forte augmentation, dans les années suivantes, des 
périodiques “populaires” à bon marché. Selon Pivato, entre 1884 et 1895 les 
produits imprimés d'un prix inférieur à 5 centimes augmentent de 55,46%; cf. 
S. Pivato, Quanto legge la classe operaia? Editoria popolare e lettori in Italia 
alla fine dell'Ottocento, in Società e storia, 30, 1985, p. 829.
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brique Miscellanee e letture popolari, indique pour l'année pré­
cédente une production de 398 oeuvres, équivalant à environ 3,5% 
du total, avec une augmentation de 84 titres par rapport à 188622. 
Les données rapportées, tirées du Bollettino delle pubblicazioni 
italiane ricevute per diritto di stampa rédigé par la Bibliothèque 
nationale centrale de Florence, fournissent cependant une sous- 
estimation de la production réelle des textes qui peuvent être 
comptés dans cette catégorie. Il suffit de penser que Sonzogno se 
félicite, au cours de la même année, d'une augmentation de 129 
titres nouveaux dans sa collection des “Bibliothèques populai­
res”23, et qu'Edoardo Perino en fait tout autant, avec environ 70 
livres publiés en 1887, tandis qu'entre les opuscules, les comédies, 
les drames, les livrets et feuilles volantes, et entre les premières 
éditions et les réimpressions, Salani arrive à imprimer une moyenne 
de 40 à 50 ouvrages par an24. Beaucoup de ces titres, par exemple, 
sont classés par les compilateurs dans d'autres catégories -  roman, 
théâtre - , mais le fait qui émerge de façon plus évidente encore, et 
qui pèse négativement sur les recherches quantitatives de l'époque, 
est le manque d'enregistrement de nombreuse publications que les 
imprimeurs omettaient probablement d'envoyer au Parquet du 
Royaume, conformément à la loi sur le droit d'impression, pour 
être, de là, insérées dans les statistiques officielles. Il n'y a pas trace 
de la production de genres enracinés dans le sillage de la tradition 
comme les chansons, les chroniques de faits “horribles”, les his-

99 Cf. Statistica delle pubblicazioni del Regno, in Giornale della libreria, 29 
janvier 1888. La rubrique Letture popolari enregistre une augmentation 
sensible des titres qui y sont rapportés surtout dans les années soixante- 
dix/quatre-vingt selon les estimations rapportées par G. Ragone, (cf. G. 
Ragone, La letteratura e il consumo, un profilo dei generi e dei modelli 
nell'editoria italiana (1845-1925), in , Produzione e consumo, Letteratura 
italiana, 2, Turin, Einaudi, 1983), tirées aussi bien du Bollettino (édité à 
partir de 1886) que de la Bibliografia italiana. De 69 titres en 1878 on passe 
à 314 en 1886. Il faut cependant souligner que les critères de compilation des 
deux indices ne sont pas spécifiés.

^  Cf. G. Peresson, Editori e librai, op. cit., p. 88.
^  Les chiffres rapportés proviennent d'une enquête effectuée dans les archives 

de la maison d'édition même; les données ont été comparées en outre, avec le 
Catalogo generale della libreria italiana dall'anno 1847 al 1899, compilé par 
le Prof. A. Pagliaini, Rome, SIAE, 1964, avec le Bollettino delle 
pubblicazioni italiane ricevute per diritto di stampa, publié par la 
Bibliothèque Nationale Centrale de Florence, et avec les bulletins adminis- 
tiatifs des récépissés du Parquet du royaume conservés dans la même Biblio­
thèque nationale.
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toires d'amour sur feuille volante et, de la même façon, sont absents 
d'autres titres relatifs à une production de petits poèmes, d'al­
manachs lunaires et autres, et de calendriers, appelés à se fondre 
dans ce qu'en termes modernes nous pourrions considérer comme 
le secteur de la littérature “mineure”. Les chiffres publiés ne reflè­
tent par conséquent que certains aspects de la réalité du livre du 
moment, beaucoup plus vive et diversifiée que celle proposée par 
les données chiffrées et par les catégories utilisées pour la classifier. 
Ces derniers ne permettent pas, comme nous l'avons vu, d'identifier 
les aires assimilables à la consommation “populaire” du livre qui a 
pris, précisément en cette période, un aspect complètement renou­
velé dans le cadre d'une transformation générale du monde de 
l'édition.

Les années suivant l'Unité Italienne se situent en effet aux limi­
tes d'une nouvelle époque de la production imprimée. L'unification 
nationale a rompu les barrières politiques, douanières, législatives, 
qui avaient empêché les marchandises de circuler au-delà des fron­
tières de tel ou tel Etat. Le marché du livre devenant plus vaste25 et 
socialement plus différencié qu'auparavant, met en marche d'autres 
dynamiques qui accélèrent la concentration des affaires entre les 
mains de quelques “grands” éditeurs, désormais dissociés du rôle 
d’imprimeurs, et favorisent le déclin des petites entreprises familia­
les refoulées aux marges du monde de l'édition. Les progrès ty­
pographiques propagés par les revues professionnelles, qui naissent 
justement dans cette période26, mettent en lumière la nécessité

25 La production de livres a enregistré un accroissement constant et 
considérable. En 1835 ont été publiées 2.819 oeuvres; en 1863 le nombre de 
titres était monté à 4.263, en 1872 on atteint les 15.973 unités. Le nombre 
d'imprimeries est lui aussi multiplié : celles-ci passent de 464 en 1835 à 600 
en 1859 pour 2.000 presses et environ 10.000 employés, contre 911 
imprimeries, 745 presses et 10948 ouvriers en 1872; cf. G. Ottino, La  
stampa periodica: Il commercio dei libri e la tipografia in Italia, op. cit. En 
1884 les établissements de typographie arriveront au nombre de 1.437, soit 
une augmentation, en une décennie environ, de 50%; cf. Origini, vicende e 
conquiste delle organizzazioni operaie aderenîi alla Caméra di Commercio di 
Milano, Milan, Ufficio del lavoro délia Société Umanitaria, n.18, 1909.

26 Rappelons entre autres, La Tipografia italiana, publiée à Florence entre 1868 
et 1872, et la prestigieuse revue L'arîe délia Stampa, dirigée par Salvatore 
Landi, très riche d'indications sur l'évolution des techniques et sur les 
développements d'ensemble de l'univers typographique italien. La revue 
éditée mensuellement à Florence par l'imprimerie même de Landi, était née en 
1869, ses publications cessèrent en 1914. Entre autres journaux, rappelons 
le Risorgimento grafico et la Tipografia milanese.
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d'adapter les méthodes de travail à l'expansion des entreprises 
d’édition et à l'augmentation progressive des tirages. A Florence, 
par exemple, la révolution technique modifie la topographie même 
de l'univers typographique. Les activités, d'abord concentrées dans 
les zones limitrophes de l'Arno, se déplacent hors du périmètre 
historique urbain: l'exigence de locaux plus vastes pousse les en­
treprises à chercher des emplacements aux espaces plus adaptés au 
volume et à la multiplicité des machines. Dans les rues du centre 
demeurent désormais les libraires qui abandonnent le rôle d'im­
primeurs-papetiers-relieurs qu'ils avaient rempli au départ. L’an­
cienne figure du petit imprimeur-libraire résiste encore cependant, 
toujours plus rare, en cette nouvelle époque caractérisée par le 
développement d'autres activités industrielles: des fabriques d'en­
cres à celles d'instruments mécaniques et jusqu'aux fonderies de 
caractères27, d'abord inconnues dans l'aire florentine au point de 
provoquer des querelles constantes, comme celle qui vit Gaspero 
Barbèra, contraint de se fournir à l’étranger. Peu à peu les ancien­
nes machines, les gestes, les pratiques, les rôles liés au vieux monde 
du livre sont remplacés par d'autres. Les presses en bois sont aban­
données, puis celles en fer, qui requéraient la présence de deux 
pressiers, d'un ou de plusieurs compositeurs et surtout d'un dur la­
beur faiblement productif sur le plan quantitatif (“ [...]en dix 
heures pouvaient être produites au maximum 700 petites pages 
pour 2800 tractions de la barre de la presse28”); avec l'adoption 
des machines à cylindre, de la composeuse linotype, le travail ma­
nuel des typographes est bouleversé par la mécanisation qui permet 
des tirages plus élevés, à moindre coût et avec une variété plus 
grande de produits imprimés. Sur le terrain des techniques d'il­
lustration, on enregistre également de nombreux progrès dus à l'u­
sage de matrices en acier et à l'application de procédés galvaniques 
qui multiplient la production de gravures à insérer dans des pro­
duits de série. Les matrices xylographiques permettaient, autrement 
que les matrices chalcographiques et lithographiques -  à rainures 
- , d'imprimer simultanément textes et illustrations, désormais, avec 
l'usage du galvano, la reproduction peut être assuré en quantités

27 A Florence, en 1869 déjà, existaient trois fonderies de caractères
d'imprimerie et deux fabriques d'encres; cf. Annuario commerciale della
provincia di Firenze, Florence, Pellas, 1869.

2 8 Cf. P. Barbera, Editori e autori. Studi e passatempi di un libraio, Florence,
Barbera, 1904.
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importantes29. Tous ces progrès-là favorisent la diffusion de textes 
illustrés à bas prix (depuis les romans en fascicules périodiques 
jusqu'aux feuilles volantes), grâce auxquels quiconque même s'avé­
rait incapable de lire ou d'écrire ou ne parlait encore que le dia­
lecte30, pouvait accéder à l'imprimé. Les techniques chromolitho­
graphiques substituent la couleur au noir et blanc et sont utilisées 
surtout pour les couvertures des éditions économiques, à quelques 
centim es31, pour les almanachs et les étrennes, pour la littérature 
d’enfance et de jeunesse, ou pour la presse féminine. Langage tex­
tuel et langage visuel, pensés comme indispensables compléments, 
sont donc la marque d'une époque qui n'est plus celle de la lecture 
pour peu de gens mais celle des différentes façons de lire et des 
“livres pour tous”.

Dans ce contexte, surgissent aussi de nouvelles expériences, -  
toutefois de manière hétérogène à l'intérieur d'un territoire national 
caractérisé par la grave stagnation du Sud32 -  qui modifient les 
rapports entre producteurs et lecteurs et se répercutent sur le 
processus général de circulation des modèles culturels. Ces expé­
riences redessinent les structures des imprimeries et conduisent à 
une spécialisation progressive dans le marché du livre, par laquelle

29 Maintenant, quand on a une gravure en bois, on en tire une estampe avec de la 
“gutta-percha” en fusion et l'estampe est mise dans un appareil 
galvanoplastique avec lequel on obtient la reproduction du bois sur une cou­
che extrêmement fine de cuivre, qui remplie ensuite de zinc prend le nom de 
“cliché” [...]. De cette façon on peut obtenir des milliers d'estampes néga­
tives en “gutta-percha” et avec l'une d'entre elles une grande quantité de 
reproductions galvanoplastiques. C’est cela le secret du bon marché in­
croyable des gravures en bois comme des livres ornés d'estampes», texte cité 
par G. Duplessis, Le meraviglie dell'incisione, Milan, Treves, 1875, p. 285.

30 Au moment de l'Unité italienne les italophones représentaient un 
pourcentage minime de la population: seuls 2,5% des italiens -  entre 9 et 
12% selon des estimations plus récentes -  étaient en mesure de comprendre la 
langue nationale; Cf. T. De Mauro, Storia linguistica dell'Italia unita, Bari, 
Laterza, 1979, p. 43.

31 Dans les Archives de la Maison d'édition Salani, dont le siège est à Florence, 
sont conservés 27.600 dessins exécutés avec des techniques variées: parmi 
eux il y a 4.300 dessins en couleurs dont 2.700 de couvertures et 1.600 pour 
les pages intérieures.

32 Le développement de l'industrie et de la production typographique ne survient 
pas de manière homogène sur le territoire national; les dimensions des 
techniques, des entreprise et de l'organisation dans le sud ont été très 
modestes. A ce sujet cf. L. Mascilli Migliorini, Struttura e dinamica 
dell'editoria méridionale, in L'editoria italiana tra Otto e Novecento, 
Bologne, Analisi, 1986.
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on tente de gagner un public plus précis en termes de goûts et de 
besoins culturels. Dans cette sectorisation du monde de l'édition, les 
ateliers familiaux qui, jusqu'à peu de temps auparavant, avaient 
opéré dans le secteur de l'édition “populaire”, ne disparaissent pas 
pour autant et continuent à distribuer, au niveau local, des livrets, 
des feuilles volantes, des opuscules, du matériel religieux et de dé­
votion. Mais s'affirment sur le plan national les noms de véritables 
entrepreneurs-éditeurs, qui emploient des dizaines d'ouvriers pour 
maintenir sur pied des “usines à livres” pourvues de structures in­
tégrées dans un système productif à cycle continu. Adriano Salani 
qui, au commencement de son activité en 1862, après un long ap­
prentissage, ne possédait que quelques boîtes de caractères et une 
presse en bois dans une pièce du quartier S. Niccolò, a, dans son 
entreprise en 1883, six machines allemandes avec encrier à cy­
lindre et des machines américaines avec margeur automatique qui 
lui permettent d'imprimer 1.500 exemplaires à l'heure, et quatre 
années plus tard, du fait de l'accroissement de la productivité de 
l'outillage, il est contraint de transférer son siège du coeur de Flo­
rence vers sa périphérie. Edoardo Perino en 1885 acquiert une 
rotative capable de produire 25.000 feuilles par heure; quant à 
Edoardo Sonzogno, en 1883, il possédait déjà trois Marinoni à 
feuille continue qui lui permettaient de tirer 30 publications pério­
diques en émissions importantes Secolo, journal à deux feuil­
letons, atteint en 1883 les 100.000 exemplaires33). Une telle pro­
duction, difficile à quantifier totalement, présente une richesse de 
titres jusque-là inconnue. Edoardo Perino, à Rome, publie de 1882 
à 1891, seize collections, qui prévoient des publications dont le 
prix n'excède pas les 25 centimes; Sonzogno, outre les journaux et 
les romans par livraisons à 5 centimes, relance le modèle, expéri­
menté bien des années auparavant par le Turinois Pomba, de la Bi­
blioteca qui coûte de 15 à 25 centimes. En 1886, le total des édi­
tions en catalogue, tel qu'on peut le compter à partir des titres pro­
posés en quatrième page de couverture, s'élève au nombre de 1.698 
oeuvres. La plus connue de ses Biblioteche, celle del Popolo (uti­
lisée également comme livre de textes pour les écoles du soir), pro­
pose en une décennie 135 petits volumes. Le répertoire offert par 
Adriano Salani montre une variété de lectures beaucoup plus ra­
mifiée, qui embrasse les nouveaux types du roman à “deux sous”,

33 Cf. L. Barile, Il Secolo. 1865-1923, Milan, Guancia, 1980, p. 147.
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l'opuscule à quelques centimes sur des faits divers, sur les miracles, 
sur les bandits, les manuels visant un savoir éminemment pratique, 
les petites collections du théâtre populaire centrées sur l'image de 
Stenterello, tirée des personnages de la commedia dell'Arte. Dans ce 
cas les tirages arrivent à 70.000 exemplaires pour la Pia de 
Tolomei en huitains, s'établissent dans les 4.000 à 5.000 exem­
plaires dans le secteur des petits romans -  réimprimés annuelle­
ment dans certains cas - ,  proposés par la Biblioteca Economica et 
par la Biblioteca Illustrata34, alors que la moyenne des exemplai­
res d'un livre destiné à d'autres circuits tourne autour de 1.500.

Cette production massive, en partie à caractère périodique uti­
lise, pour accélérer son écoulement, le chemin de fer. L'extension 
du réseau ferroviaire, passé d'environ 2.000 kilomètres en 1860 à 
8.700 en 1880, favorise, comme le suggèrent les éditeurs, une dis­
tribution plus rapide des produits qui peuvent arriver en des temps 
brefs dans des zones lointaines de leur lieu de production, tandis 
que l'utilisation du service postal stimule la vente directe. Edoardo 
Sonzogno dans sa publicité invite les lecteurs à faire usage du sys­
tème de l'abonnement facilité par l'envoi des catalogues et par les 
canaux de la poste, évitant donc l'intermédiaire des librairies, tandis 
que Salani fait également de la vente à domicile un des points fon­
damentaux de la diffusion de ses livrets, écoulés dans l'aire locale 
par des crieurs de journaux et des vendeurs ambulants. Les éditeurs 
se battent pour un nouveau projet de loi qui réforme les taxes pos­
tales, en particulier pour la diminution des coûts d'affran­
chissement; la taxe de recommandation sur les imprimés et paquets 
et celle sur les mandats d'un montant inférieur à 1,20 L. est réduite 
à 10 centimes afin de faciliter l'utilisation d'un moyen de transport 
“rapide et économique”. Le réseau de diffusion de la littérature 
“populaire”, avec le développement de nouveaux points de vente

Cf. Archivio Storico Salani Firenze. Reparto editoriale, Schede tirature. Le 
travail auprès de la Maison d'édition Salani est encore dans une phase de 
classification et d'analyse de la documentation conservée; il n'est par 
conséquent pas encore possible de fournir des données sur la production 
globale. A la fin de la première gestion Salani, sont présentes en catalogue 
1.820 éditions, non comprises les publications “mineures” comme les petits 
opuscules et les feuilles volantes. Rappelons que quelques titres furent 
réimprimés plusieurs fois et dans diverses collections: juste à titre 
d'exemple, la Pia de Tolomei avait presque atteint 10.000 exemplaires au 
début du XXème siècle dans la seule édition insérée dans la Biblioteca 
Illustrata.
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et l'utilisation du système ferroviaire et postal, élargit les horizons 
du commerce des livres, s’intégrant aux canaux traditionnels de la 
vente ambulante des libraires itinérants, des m uricciolai et des 
pontremolesi, qui atteignaient au vingtième siècle encore “les ré­
gions les plus incultes et primitives de l'Italie”35.

Si la fondation de maisons éditrices spécialisant leur production 
dans le secteur du livre “populaire”, se trouve bien insérée dans le 
processus général d'un renouveau de l'édition, elle trouve égale­
ment sa raison d’être dans la diminution de l'analphabétisme et par 
conséquent dans l'accroissement du public des lecteurs potentiels. 
Il s'agit d'un processus qui se situe en net retard par rapport à d'au­
tres pays de l'aire nord-européenne engagés depuis des décennies 
dans la voie d'une alphabétisation plus totale. Il suffit de penser 
qu'au début de la seconde moitié du XIXe siècle le pourcentage de 
la population alphabétisée en Italie touche à peine le niveau des 
20,13%, pendant qu'en France, le taux d'alphabétisation atteint déjà 
55,64%36. Dans les années suivantes en Italie, la proportion des 
personnes alphabétisées passe de 31,23% en 1871 à 38,1% en

35 Cf. Inchiesta dei libri più letti dal popolo italiano, Milan, Società 
Bibliografica italiana, 1906, p. 14.

36 Cf. J. M. Sallmann, Les niveaux d'alphabétisation en Italie au XIX siècle, in 
Mélanges de l'école française de Rome, tome 101, 1989, 1. Les données 
fournies par Sallmann concernent le premier recensement italien de 1861 et 
le français de 1866. Les taux d'alphabétisation décomposés par sexes et par 
classes d'âge sont les suivants: Italie (1861), hommes: 24,07%; femmes: 
11,58%; hommes de plus de 5 ans: 27,20%; femmes de plus de 5 ans: 
13,06%; France (1866), pour les mêmes catégories: 54,40%, 45,00%, 
61,31%, 49,90%. Il faut rappeler que dans le premier recensement italien de 
1861 ne sont pas compris Venise et le Latium annexés par la suite au 
Royaume d'Italie. Le recensement de 1871, qui considérait également comme 
analphabète l'individu qui savait seulement lire, indiquait pour Venise 
69,77% d'analphabètes et pour le Latium 71,73%. Les gros écarts régionaux 
mis en évidence par le recensement de 1861 montrent: pour le Nord-ouest 1 
habitant sur 3 en mesure de lire et d'écrire, 1 sur 6 pour le Centre, et enfin, 
pour le Sud profondément analphabète, moins d'1 sur 10. Pour les taux 
d'alphabétisation parmi la population adulte dans certains pays européens 
autour de 1850, cf. C. M. Cipolla, Istruzione e sviluppo. Il declino dell'anal­
fabetismo nel mondo occidentale, Turin, Einaudi, 1971, p. 113. A la moitié 
du XIXème siècle nous avons 80% d’alphabétisés pour la Prusse et l'Ecosse, 
65-70% pour l'Angleterre, 55-60% pour la France, et enfin 20-25% pour 
l'Italie et l'Espagne.
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1881, avec un niveau plus élevé dans les chef-lieux de province où 
on enregistre une augmentation de 49,90% à 55,92%37.

Les données proposées par les recensements généraux, risquent 
pourtant d'offrir une vision partielle de la situation réelle, puisque 
la compilation des statistiques passe sous silence la répartition des 
analphabètes par classes sociales d'appartenance. A ce sujet, les re­
levés fournis par le Ministère de la guerre -  tirés des inspections 
militaires et analysés par Stefano Pivato -  sont intéressants: ils of­
frent un échantillon indicatif de la régression de l'analphabétisme, 
entre 1871 et 1886, dans son rapport aux classes sociales et pré­
cisément parmi les membres des catégories les plus marginales de 
la société, avec un pourcentage d’analphabètes qui n'excède pas ici 
29,48%. Les distinctions sociales, dans ce cas aussi, sont plutôt 
vagues, et étant donnée ici la nature du relevé, les femmes -  dont 
les taux d'analphabétisme ont toujours été plus élevés que ceux des 
hommes -  sont évidemment exclues. En tout cas, les estimations 
rapportées, faisant référence à des groupes jeunes, constituent un 
indice, comme le suggère Pivato, des effets d'une scolarisation plus 
étendue, mise en mouvement par la loi Casati (1859) et par la loi 
Coppino du 15 juillet 1877. Ces lois ne résolvent pas les graves ca­
rences en fait de structures scolaires, elles n'empêchaient pas da­
vantage la fraude vis-à vis de l'obligation, les processus de désal- 
phabétisation, ou la différence entre la ville et la campagne38, mais 
jetaient même, à travers mille contradictions, le germe d'une ins­
truction plus générale surtout dans les zones septentrionales et cen­
trales de l'Italie39 et parmi les classes urbaines, les plus touchées, 
par ailleurs, par les dynamiques de transformation capitaliste de l'é­
conomie.

37 Les chiffres tirés des recensements de 1871 et 1881 concernent la population 
d'âge supérieur à 6 ans; Cf. G. Candeloro, Storia dell'Italia Unita, vol. 6, 
Milan, Feltrinelli, 1960, p. 260.

3 8 cf. T. De Mauro, Storia linguistica, op. cit.
39 A travers l'examen des données offertes par les divers recensements, apparaît 

de manière évidente la diminution de l'analphabétisme dans les classes les 
plus jeunes. En 1911, les taux d'alphabétisation pour les jeunes jusqu'à 10 
ans d'âge sont supérieurs à 90% au Nord, tandis qu'on enregistre des taux 
seulement de 40-60% au Sud. Ces déséquilibres régionaux ne seront pas 
redressés dans les années suivantes; Cf. L. Faccini, R. Graglia, G. Ricuperati, 
Analfabetismo e scolarizzazione, Storia d'Italia, Atlante , Turin, Einaudi, 
1976, pp. 756-772.
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La diffusion de la capacité à lire et à écrire, les progrès tech­
nologiques, la diminution des prix du matériel d'imprimerie, la 
naissance de bibliothèques populaires et de prêts (qui rendent pos­
sible la lecture gratuite), ne nous permettent pas, il est vrai, de 
déterminer avec exactitude les rapports complexes entre textes et 
lecteurs, ni les habitudes et les pratiques de lecture40, mais nous au­
torisent toutefois à déduire que la présence et la convergence de 
tous ces facteurs ont concouru, de fait, à créer de nouvelles possi­
bilités de contact avec l'imprimé, favorisant une attitude différente 
et une plus grande familiarité d'une part plus importante de la po­
pulation italienne dans ses rencontres avec les livres.

L'Italie commençait ainsi à rattraper son grave retard par rap­
port aux autres pays européens engagés depuis longtemps dans 
une conjoncture de croissance du marché du livre à plus grande 
circulation41.

4. Les nouveaux types: “la littérature à deux sous et à trois sous”

Si la seconde moitié du XIXe siècle est l'époque des innovations 
techniques et d'un premier élargissement du public du livre, elle 
est, en même temps, l'âge de la prolifération à large échelle de tou­
te une gamme d'imprimés “populaires” différents, de nouveaux 
genres et sujets. Les éditeurs reprennent la formule de la collection, 
publiant une masse de petits livres d’instruction et de récréation 
rassemblés en séries et rendant accessibles des textes tenus 
jusqu'alors en lisière de l'édition “pour tous”. La Biblioteca del 
popolo  de Sonzogno, opuscule de 63 pages, relié par brochage, 
pour le modique prix de 15 centimes, constitue, comme on le lit 
sur le frontispice, un petit traité “élémentaire de science pratique, 
de notions utiles et indispensables, rédigé en style populaire, suc­
cinct, clair, à la portée de chaque intelligence”. Histoire, géogra­
phie, science, grammaire, deviendront les sujets conducteurs de la 
collection, épaulée quelques années plus tard par une nouvelle

40 Cf. à ce sujet, R. Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien 
Régime, Paris, Seuil, 1987, pp. 165-246.

41 Si nombreuses sont les études sur la littérature “populaire” en Europe qu’il 
nous semble superflu d'en donner une liste détaillée: nous voulons rappeler 
toutefois le texte déjà cité de R. D. Altick pour ce qui concerne l'Angleterre et 
l'Histoire de l'édition française, t.2 Le livre triomphant, op. c i t et t.3, Le 
temps des éditeurs, Paris, Promodis, 1985.
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Biblioteca, la Biblioteca Universale, consacrée aux “travaux lit­
téraires des meilleurs auteurs de tous les temps et de tous les pays” 
(condensés en petits volumes mensuels de 100 pages), par la B i­
blioteca Classica economica, et par la Biblioteca Romantica. A 
Rome Edoardo Perino, concurrent direct de Sonzogno, lance lui 
aussi, sur le marché la même formule: livrets à quelques centimes, 
de facture typographique modeste, conçus comme éléments d'une 
collection, qui embrasse des thèmes scientifiques, des contes de 
fées, parodies, facéties et du théâtre et de la littérature. Parallèle­
ment à cette production de types jusqu'alors inconnus qui, dans 
une formule économique et réduite, cherchent à diffuser des thè­
mes limités jusqu'alors au cadre d'une culture élitaire, d’autres gen­
res font leur apparition.

La production d'Adriano Salani peut être indicative de la riches­
se des types et modèles qui sont proposés en cette période. Nous 
trouvons des textes de préceptes à usage domestique, des ma­
nuels42, “secrétaires” de lettres pour toutes sortes d'éventualités43, 
des collections de théâtre (nouvelles comiques, monologues et 
farces), des passe-temps et des jeux. Dans ces publications, on peut 
saisir un mélange d'utile et d'agréable, de quotidien et de mondain, 
dans lequel émergent les éléments d'un code de comportement 
fondé sur le modèle d'un nouveau “savoir vivre”, reflet, au niveau 
d'une divulgation plus large (sous-tendue par une appropriation 
différente de valeurs et de conduites), de cette idée de la “société 
des bonnes manières” qui était en train de s'affirmer dans les 
classes moyennes-supérieures, avec le nouvel épanouissement de 
manuels d'étiquettes et d'éducation à la “civilité”, propres à ré­
pondre aux exigences d'une époque ouverte à une vie sociale plus

42 Cf. Manuale di ginnastica, nuoto, scherma, equitazione e pattinaggio, 
Firenze, Tipografia Adriano Salani, 1880; Manuale dei segreti della natura, 
corredato di cognizioni industriali o agricole, ricette, Florence, Tipografia 
Antonio Salani, 1883; Manuale dei balli di società, Florence, Tipografia 
Adriano Salani 1883; 7 segreti per tutti, trattasi della bellezza, della salute e 
della famiglia, Florence, Tipografia Adriano Salani, 1881.

43 Cf. Il segretario italiano ossia modo di scrivere lettere sopra ogni sorta 
d'argomento, Firenze, Tipografia Adriano Salani, 1872; Il segretario degli 
amanti ovvero lettere d'amore, Firenze, Tipografia Adriano Salani, 1872; Il 
segretario galante ossia modo di scrivere lettere amorose, di discordia, di 
accomodamento, aggiuntovi la scuola d'amore e molti segreti infallibili per 
gli innamorati, Firenze, Tipografia Adriano Salani, 1892.
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intense44. Afin d'élargir le marché éditorial, les publications sont 
rédigées dans la double version du livret broché, qui s'adresse à un 
public “pauvre”, et de l'édition reliée en carton ou en toile, 
destinée à ces collections, de tradition romantique, dans lesquelles 
le nouveau genre littéraire du roman “populaire”, véhiculé, en 
premier temps, par les journaux “à un sou” fera son apparition. 
Le roman “populaire” se développe, en effet, dans le sillage de la 
presse périodique à bas prix et se trouve associé à la presse dans le 
même circuit de production et de diffusion, dominé par l'éditeur 
Sonzogno45. L’entreprise Sonzogno située au centre d'un marché 
en expansion allant du feuilleton en appendice des journaux aux 
livraisons hebdomadaires de 8 à 15 pages avec illustrations -  tel 
qu'il est apparu en France dans les années trente-quarante46 - ,  pu­
blie d'interminables collections “populaires” de romans, surtout 
français, en petits volumes. Eugène Sue, Ponson du Terrail, Dumas 
père et fils47, Paul de Kock, Xavier de Montépin, Victor Hugo, 
Emile de Richebourg sont reproposés, grâce à la modicité des prix 
de catalogue et à la distribution par les kiosques, à un public tou­
jours plus large48. Les divers Rocambole, Ju if errant, Comte de 
Montecristo, Misérables et d’autres encore, figurent parmi les pro-

44 Cf. G. Turnaturi, Gente perbene. Cent'anni buone maniéré, Milan, 
Sugarco, 1988 et G. Fiocca, I  manuali di etichetîa e la società borghese 
nell'Otîocento italiano, in Ricerche di Storia sociale e religiosa, VI, 1976.

45 L’année même de la naissance de la Biblioteca del popolo l'éditeur milanais 
s'assure la vente des droits de traduction des oeuvres franâaises, acquérant de 
la Société des Gens de Lettres, le mandat d'intermédiaire entre les éditeurs 
italiens et les auteurs français. Les rapports de Sonzogno étaient intenses 
avec les autres éditeurs; Salani par exemple acquerra de l'éditeur milanais le 
droit d'éditer, dans sa Biblioteca economica, les oeuvres de Montépin, 
Ponson du Terrail, Malot; Cf. Archivio Salani, Reparto aziendale, Contratti.

45 Cf. J. Smith Allen, Popular French Romanticism: Authors, Readers and 
Books in the 19th Century, Syracuse, Syracuse University Press, 1981. Pour 
le roman feuilleton en Italie, cf. A. Bianchini, Il romanzo d'appendice, 
Rome, ERI, 1969, et Dame, droga e galline: Romanzo popolare e romanzo di 
consumo tra Ottocento e Novecento, Milan, Unicopli, 1986.

47 Les oeuvres des Dumas sont parmi les plus répandues. En 1872 Sonzogno 
propose dans le catalogue de la Biblioteca Romantica 19 titres (suivis de 14 
de Ponson du Terrail et 10 de De Kock), sur un total de 90 textes. D'autres 
éditions économiques seront imprimées par Salani et Barbini.

4^ Le roman entre même dans le colportage. Le vendeur Carlo Bardotto, 
pontremolais, déclare posséder en l'année 1864, Le Comte de Montecristo, 
Les 3 mousquetaires et le Robinson Crosué\ Cf. G. B. Martinelli, Origine e 
sviluppo dell'attività dei librai pontremolesi, Pontremoli, Artigianelli, 
1973.
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tagonistes les plus importants des livraisons et des livres, que divers 
illustrateurs (Gorra, Gonin, Mazza, Parera) concourent à enrichir 
d'un nouveau courant figuratif intégré aux codes narratifs du mo­
ment et destinés à alimenter par de nouveaux thèmes l’imaginaire 
collectif. L'illustration s'intercale dans le cours de la lecture et 
répond à une sollecitation visuelle du texte, fait pour être regardé 
autant que pour être lu.

Si les traductions du français couvrent un espace important dans 
le panorama éditorial du moment, les éditeurs agrandissent leurs 
catalogues en y incorporant d'autres auteurs de la littérature con­
temporaine: auteurs anglais, auteurs russes, premiers écrivains ita­
liens qui, s'essayant sur le terrain du roman “d'évasion”, emprun­
tent surtout au modèle français. Parmi ces derniers, on peut citer les 
noms de Francesco Mastriani, archétype du genre avec la Cieca di 
Sorrento  et ensuite avec I misteri di Napoli, situés dans les bas- 
fonds de la cité parthénopéenne ou de Carolina Invernizio, la “co- 
nigliesca créatrice di mondi”49 comme l’appela ironiquement 
Antonio Gramsci, première “feuilletoniste” dans la Gazzetta di 
Torino, puis collaboratrice fixe de la Maison d'édition Salani, pour 
laquelle elle écrira 123 romans. La littérature de grande consom­
mation, destinée à rejoindre et à solliciter les intérêts d'un public 
toujours plus composite -  constitué non seulement de classes 
populaires mais aussi de groupes d'extraction petite-bourgeoise50 -  
sortait ainsi de l'anonymat. Les livres qui se publient ne sont plus 
seulement des réductions d'histoires “légendaires” sous des 
formes consommables par un public semi-cultivé, mais des éditions 
“ad hoc” rédigées par des auteurs et des dessinateurs payés sur la 
base de contrats et protégés par les lois sur les droits d'auteurs. Dès 
lors, le rapport entre le livre et son public se compose des éléments 
nouveaux. Tout d’abord la lecture du roman exige des habiletés 
linguistiques (non seulement de déchiffrement du texte mais d'ac­
cès au sens) aptes à donner la compréhension de la structure 
d'ensemble et le lien entre chaque épisode. S'esquisse donc ici une 
appropriation du texte moins fragmentaire, peut-être plus intime, 
de toute façon différente de celle qui sous-tend les matériaux em­
pruntés à la tradition ou réécrits à destination d'une forme

49 “Coniglio” désignant le lapin, il s'agirait, en nous autorisant un barbarisme, 
de la “lapinesque créatrice de mondes”.

^  Cf. Adriano Salani, tipografo editore, fiorentino. Note autobiografiche, 
Florence, Salani, p. 39.
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éditoriale “populaire” en séquences brèves. En même temps 
émerge le rôle clef de l'écrivain professionnel qui construit les 
parcours de lecture spécifiques -  ainsi celui du roman d'évasion -  
et permet au lecteur de s'orienter dans l’intrigue narrative à travers 
des stratégies précises d'écriture et d'édition.

Face à la croissance d'une production “de marché” qui se 
ramifie en genres et sous-genres nouveaux, resurgit aussi le roman 
historique en édition économique. Le roman historique dans l'Italie 
post-unitaire -c'est-à-dire produit dans une phase de régénération 
du caractère national-, abandonne le style noble du genre littéraire 
apparenté à la culture du Risorgimento: il se replie sur une syntaxe 
plus simple et des sentiments plus courants. Domenico Guerrazzi, 
Cesare Cantù et Massimo D'Azeglio sont reproposés, mais c'est sur­
tout le modèle du récit, rédigé par des figures mineures du monde 
de la culture (professeurs, anciens officiers) qui envahit le marché 
du livre “populaire” à 25 centimes. Angelo Bietti, Edoardo Perino 
et, en particulier, Adriano Salani, impriment ainsi des centaines de 
livrets dédiés aux héros plus ou moins connus de l'épopée natio­
nale: Il Fornaretto di Venezia, la Marietta de , La storia di 
Pietro Micca, la Francesca di Rimini, figurent aux côtés des profils 
biographiques de Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Mazzini, Vittorio 
Emanuele II, Ciro Ménotti et les frères Bandiera, protagonistes du 
Risorgimento. Autant de lectures édifiantes destinées à diffuser un 
idéal d'éducation morale et civique qui se conforme et s'intégre 
parfaitement à la construction croissante d'une mémoire et d'une 
histoire nationales dans le pays51. Elles sont en même temps pro­
pres à dissimuler les contradictions non résolues du jeune Etat, les 
déséquilibres sociaux et régionaux, le paupérisme, le manque d'in­
frastructures et les répercussions d’une crise économique qui en­
courageait les premiers flux d'immigration outre-Atlantique. Dans 
le mythe même véhiculé par le roman de brigandage, la question 
du banditisme (lequel explose violemment aux lendemains de 
l'Unité) prend une auréole de distance désenchantée. Les hauts faits 
de ces “héros” solitaires, chantés ou narrés, ne renforcent pas le 
topos généralement répandu du bandit gentilhomme qui prend au 
riche pour donner au pauvre (de Robin Hood à Mandrin), mais ils 
se greffent sur le registre double du héros-monstre, écarté de la

5 1 Cf. L. Mascilli Migliorini, Memoria e storia nazionale, in Editori a Firenze 
nel secondo Ottocento, Florence, Olschki, 1983.
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société à cause d'une injustice subie (souvent personnelle) et par­
tisan de crimes cruels contre les autorités et contre les hommes. Fi­
gure ambiguë dans laquelle finissent par se rencontrer deux at­
titudes différentes: d’un côté l'approbation d'un élément positif, 
mais non révolutionnaire, de protestation, de l'autre l'adhésion à la 
politique de répression réalisée, dans les années post-unitaires, par 
les autorités confrontées à toutes les formes de la rébellion sociale.

Les scènes consacrées à la Storia del famigerato brigante An- 
suini Fortunato, à Giuseppe Maistrilli, à Antonio Schiavone, à Do­
menico Tiburzi, le roi du Lamone, à M usolino, à Stefano Pelloni 
detto il Passatore, s'entrecroisent avec celles de Ghino di Tacco et 
Marco Sciarra, bandits du XIVe et XVIe siècle. Histoires actuelles 
et histoires anciennes qui convergent en un seul courant “lit­
téraire”, dans lequel les limites entre le proche et le lointain vien­
nent se fondre dans la légende. Ces lectures, composées dans une 
prose simple, dans une forme rythmée de vers, parfois en dialecte, 
diffusées en livrets de 10 à 20 pages ou en feuilles volantes avec de 
grossières gravures xylographiques imprimées par de petites impri­
meries comme celle de Ranzini à Milan52, comme la Tipografia  
popolare d'Edoardo Ducei53 à Florence, comme celle de Campi à 
Foligno54 (et aussi de Matteo Contrucci à Prato, de Pennaroli à Fi­
renzuola, de Baroni à Lucques) ou bien par le même Salani55, font 
partie de ce patrimoine de motifs et de genres qui a survécu à la

e  ri
Cf. Vita, prigionia e morte del famigerato brigante Antonio Gasparoni morto 
il 1 aprile 1882 ad Abbiate grasso, Milan, Tipografia Ranzini, sd., (feuille 
volante).

c a
Ci. La condanna di Giuseppe Musolino, Florence, Tipografia Popolare di 
Edoardo Ducei, sd.; Morte del terribile brigante Domenico Tiburzi, Florence, 
Tipografia Popolare di Edoardo Ducei, sd., (feuille volante).
Cf Vita e gesta del brigante Musolino, Foligno, Tipografia Campi, sd., 
(feuille volante).

^  Cf. par exemple Storia di Giuseppe Maistrilli che per causa d'amore cadde in 
molti delitti, Florence, Tipografia Adriano Salani, 1878; Storia di Marco 
Sciarra capo brigante, dove si sentono i suoi sozzi amori, gli orribili delitti, 
la sciagurata fine, Florence, Tipografia Adriano Salani, 1889; Storia del 
brigante Antonio Gasperoni, Florence, Tipografia Adriano Salani, 1878; Il 
brigantaggio nell'agro romano, narrazioni dal vero, Florence, Tipografia 
Adriano Salani, 1892; Stefano Pelloni detto il Passatore, Florence, 
Tipografia Adriano Salani, 1886; Il feroce brigante Antonio Crocco terrore 
delle provincie napoletane, Florence, Tipografia Adriano Salani, 1888; Vita 
e morte del brigante Chiavone, Florence, Tipografia Adriano Salani, 1871, 
(feuille volante).
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transformation de la fin du XIXe siècle et que constitue la lit­
térature à un sou.

5. La littérature à un sou

Almanachs lunaires et autres, événements fantastiques, miracles 
et prodiges, légendes hagiographiques, faits divers, chansons, aven­
tures chevaleresques et histoires d'amants malheureux, héritiers de 
la littérature “muricciolaia”56, racontée et vendue sur les places 
du XVe et du XVIe siècles par les “cantimpanca” et les “cer- 
retani”, continuent leur vie pluriséculaire. Les histoires racontées 
sont des remaniements de traditions culturelles diverses qui ont 
conflué en un seul répertoire: celui-ci a traversé la longue durée et 
franchi les frontières territoriales57, absorbant les thèmes, les mo­
tifs, les structures narratives, restant toujours semblable à lui-même 
et toujours divers selon les statuts et les fonctions diverses at­
tribuées, dans l'espace et dans le temps, aux textes, par les auteurs, 
les imprimeurs et les lecteurs58.

Dans cette sorte de “Bibliothèque bleue” les dernières décen­
nies du XIXe siècle n'ont apporté que quelques éléments de nou­
veauté: dans le support matériel tout d'abord, même si la facture 
reste pauvre et si les illustrations ne font pas usage des progrès 
techniques, puis, parfois, dans les thèmes comme par exemple l'ac­
tualité insérée dans le sillage d'un genre établi, celui des “faits 
divers peu ordinaires”, qui déjà au seizième siècle divulguait un 
répertoire d’histoires “incroyables”: homicides, suicides, violences, 
crimes et exécutions capitales, mais aussi la chronique des faits 
merveilleux (apparitions de monstres et prodiges), ou les récits de 
tremblements de terre, inondations, etc). Il lacrimoso lamento che 
fece la SignoraPrudenzia anconitana, La storia di Angiola
crudele, crimes d’amour reproposés au XIXe siècle par Spiombi, 
par Vannini, Contrucci, Salani, tendent à produire -tout comme la

55 Cf. F. Novati, La storia e la stampa nella produzione popolare italiana, 
Bergame, Istituto italiano di arti grafiche, 1907.

57 Les exemples à ce propos sont nombreux: de Griselide, répandue en Italie, en 
France, et en Angleterre, à Genoveffa (Geneviève de Brabant) connue en 
Espagne, en France, en Angleterre, au Brésil, en Allemagne, et en Italie.

58 Dans le cadre de notre travail, nous avons choisi d'opérer à l'échelle de 
quelques cas pour retracer les trajectoires formelles et textuelles de livres 
pluriséculaires répandus dans divers pays européens, comme la Storia di S.

Alessio, la Genoveffa, la Griselide.
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Storia di Carlo Bertone che uccise il proprio padre a colpi di 
bastone (Florence, Salani, 1878) ou L'Uomo assassino che tagliò in 
35 pezzi una ragazza (Florence, Salani, 1880)-, une construction de 
sens, fixée à la fois dans les structures narratives et dans les images 
-  dépourvues souvent des contextes référentiels -  qui renvoie au 
fait extraordinaire, quasi légendaire. L'illustration, qui symbolise 
les dispositifs dramatiques du récit, offre une iconographie, 
certainement bien connue de son public: des tableaux terrifiants 
de filles violées (tel le cas de l'Orribile delitto accaduto ad una 
ragazza di 16 anni presa da 6 giovanotti, condotta in una cantina 
fa tta  in 24 pezzi e poi abbruciata (Florence, Ducei, sd.), ou 
d'épisodes de sang mêlés à l’intervention miraculeuse de la Vierge 
Marie ( Orribile fatto  avvenuto nella città di Monteleone, di una
madre che uccise i suoi tre figli e il miracolo operato dalla Vergine 
Maria (Milan, Ranzini, sd.); Miracolo operato da Maria Santissima 
sulla fanciulla Elisabetta Chiti di Firenzuola (Florence, Ducei, 
1886), qui s'intégrent par certains aspects à un corpus religieux sur 
la Sainte Vierge, presque inchangé dans le cours des XVIIIe et 
X I X e siècles. Les événements sont imprim és par milliers 
d'exemplaires en opuscules et en feuilles volantes et destinés à une 
circulation immédiate et rapide effectuée par l'intermédiaire des 
vendeurs ambulants et des crieurs de journaux. Mais la littérature à 
un sou trouve son fonds le plus solide dans les petits poèmes 
édifiants du passé (repris parfois de l'Ancien Testament), publiés 
tout le long du XIXe siècle, comme I  Sette Dormienti59, la Storia di
S. Cristoforo59, la Vita di S. Alessio51, la Vita di Barlaam e 
G iosafatte52, ou la Genoveffa propre à incarner le modèle de la 
vertu conjugale persécutée63, dans la littérature religieuse dédiée

59 Cf. I  sette dormienti, Bologne, Tipografia alla Colomba, 1806. Autres 
éditions: Florence, Spiombi, 1850; Florence, Salani, 1872, (1890).

6^ Cf. Vita di S. Cristoforo, Lucques, Tipografia Baroni, 1825. Autres éditions: 
Prato, Vannini, 1852; Florence, Salani, 1882; Foligno, snt.
Cf. Vita e miracoli di S. Alessio, Lucques, Tipografia Baroni, 1850. Autres 
éditions: Volterra, Sborgi, 1867; Salani, Florence, sd.; Bologna, alla 
Colomba, sd.

62 Cf. Vita di S. Giosafatte convertito da Barlaam , Florence, Tipografia 
Formigli, 1827. Autres éditions: Novare, Miglio, 1872; Florence, Salani, 
1879.

63 Cf. Storia di Genoveffa di Brabante, Codogno, Tipografia il Cairo, 1878; 
Genoveffa, storia degli antichi tempi, Florence,Tipografia Adriano Salani, 
1883, (1887).
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aux saints protecteurs64, dans les histoires d'amants malheureux, 
comme Paris e Vienna, Piramo e Tisbe, Ottinello e Giulia, Florindo 
e Chiarastella65, dans la satire du manant de la littérature carnava­
lesque, dans les chansons de gestes liées à la poésie épique qui tend 
à célébrer les exploits et les escarmouches des paladins, de Rinaldo 
appassionato, de Guerrino il Meschino et des Reali di Francia66. 
La tradition s'incarne aussi dans des genres tels que les complaintes, 
les contrasti, de la tradition latino-médiévale et dans la métrique 
même de la versification, en huitains. Intrigues et formes d'origine 
érudite qui ont franchi les fronières de leur destination d'origine 
pour rejoindre les cercles d'une littérature partagée par différents 
groupes sociaux. Il est facile de trouver aux XVIIIe et XIXe siècles 
des versions des Reali de Francia pour une lecture d'élite: oeuvres 
en tomes volumineux, coûteuses, reliées en cuir, imprimées sur 
papier vélin et dépourvues de tout accompagnement icono­
graphique. Mais il est aisé aussi de retrouver des éditions plus 
modestes, remaniées, organisées en petites unités textuelles, par la 
nécessité de créer des conditions de lisibilité différentes de celles 
que possède le lecteur expérimenté. Ce sont des livres qui peuvent 
compter un nombre considérable de pages même dans la formule 
la plus économique, ou en revanche, être coupées pour figurer 
dans des éditions réduites à peu de pages, introduites par des titres

64 Cf. Invocazione a Santa Lucia per conservarsi la vista, Florence, Tipografia 
Adriano Salani, sd.; I sette dolori e allegrezze del glorioso patriarca S. 
Giuseppe per ottenere il di lui potente patrocinio in vita e in morte, 
Florence, Tipografia Adriano Salani, 1897; Vita e prodigi di S. Rocco 
protettore della pestilenza, Florence, Tipografia Adriano Salani, sd.

65 Cf. Istoria bellissima di Florindo e Chiarastella dove si intende di vari 
avvenimenti di due amanti con felice fine, Lucques, Tipografia Marescandoli, 
1800. Autres éditions: Prato, Contrucci, 1862; Lucques, Baroni, 1850; 
Florence, Salani, 1880; Amori di Paris e Vienna dove si leggono le 
ammirabili avventure di questi due fedeli amanti, Lucques, Tipografia 
Marescandoli, 1778. Autres éditions: Lucques,Tipografia Bertini, 1809; 
Colle, Pacini, 1828; Lucques, Baroni, 1850; Florence, Salani, 1878, (1883, 
1888); Storia di Ottinello e Giulia, Lucques, Tipografia Bertini, 1822; 
Piramo e Tisbe, storia compassionevole, Bologne, Tipografia alla Colomba, 
1810. Autre éditions: Lucques, Baroni, 1828; Florence, Salani, 1874, 
(1878).

66 Cf. Rinaldo appassionato ovvero le battaglie d'amore, Florence, Tipografia 
Salani, 1879, (1883); Guerrino detto il Meschino figlio del principe 
Milione, Florence, Tipografia Salani, 1872 (1878, 1879, 1883); I reali di 
Francia, Florence, Tipografia Adriano Salani, 1883, (1886, 1888). Autres 
éditions: Firenzuola, Pennaroli, sd.
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très longs. Là encore image et texte s'agencent, pour décrire les 
exploits de cavaliers et de dames, les épisodes de batailles et de 
tournois; tous morceaux qui ne sont pas racontés dans la prose 
originaire, mais disposés en vers, à la manière des chanteurs ambu­
lants. Le huitain n'est pas toujours la forme littéraire canonique, 
mais se structure sur un enchaînement de rimes qui donnent lieu à 
de multiples formes de réception, facilitant la possible répétition 
orale des textes, et se prolongeant jusque dans la chanson. Ce sont 
justement les chanteurs ambulants qui réécrivent les Reali ou le 
Guérin M eschino, en feuilles volantes67; chanteurs ambulants 
comme Giustiniano Villa, cordonnier, colporteur et poète ou 
comme Giuseppe Moroni dit “il Niccheri” qui puisaient dans ce 
patrimoine68, diffusant les histoires “à un sou”, souvent remaniées 
et adaptées à leur improvisation. De l'écriture à l'oralité, pour re­
tourner de nouveau à l'écriture à travers les feuilles imprimées et 
vendues par les mêmes chanteurs ambulants (mais aussi par les 
vendeurs spécialisés de petits opuscules et canards, marchands de 
chansons, colporteurs), dans les marchés et les foires locales, dans 
la rue et dans la place.

La diffusion de ces matériaux imprimés a donc lieu dans l'es­
pace public et se prête à un rapport collectif impliquant des modes 
d'appropriation différents du texte, car les livres parlent de nom­
breuses langues: celle de l'image qui accompagne le récit, celle de 
la chanson ou celle d'une scénographie spontanée. Littérature faite 
pour être regardée, écoutée, lue en silence ou à haute voix, dans la­
quelle chacun, quel que soit son degré de familiarité avec l'écrit ou 
ses compétences linguistiques, peut reconnaître un code séman­
tique à partir duquel il sera possible de saisir une signification -la 
sienne- du texte. Ainsi, la littérature “bleue” confiée aux formes 
spontanées de communication, parcourait des itinéraires spécifi­
ques qui lui permettaient de s'enraciner et de devenir aussi le pa­
trimoine culturel69 de ceux qui vivaient en marge de l'univers de

67 Cf. Vita di Guerrino detto il Meschino il quale fece moite contro a
Turchi e Saracini [...],composta da una cantastorie, Florence, Tipografia 
Adriano Salani, sd., (feuille volante; 18 octaves).

68 Cf. Vita di Giuseppe Moroni improvvisata in ottava rima da lui medesimo, 
Florence, Tipografia Adriano Salani, 1875, pp. 20-23.

69 Notre intention n'est pas d'identifier les traits spécifiques d'une culture 
“populaire”, mais simplement de suivre des trajectoires qui, du texte, 
conduisent à ses possibles cadres de circulation.
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l’écriture, soit par leur manque d'instruments linguistiques, soit par 
leur isolement au sein des localités distantes des villes et des centres 
de production et de distribution du livre. Lieux où les seuls autres 
textes connus étaient ceux des prières, des catéchismes, des “mois 
de mai”70 ou des lunaires et des calendriers à accrocher aux murs.

Le parcours que nous avons suivi dans notre essai n'a, de tout 
façon, retracé qu'un cadre partiel des développements de l'édition 
“populaire” à la fin du siècle. En effet, nous avons préféré, pour 
des raisons d'espace, ne pas parler de l'expansion de toute la presse 
“mineure” liée au mouvement catholique, ni des initiatives 
encouragées par les organisations ouvrières et socialistes naissantes, 
ni de la très singulière expérience éditoriale des Vaudois en Italie 
au lendemain de l'Unité nationale. Il s'agit, dans tous ces cas, d'une 
imprimerie souvent de petite dimension, liée aux paroisses ou aux 
clubs et aux associations; mais il peut s'agir aussi de grandes mai­
sons d'édition, qui travaillent sur le plan national et qui prennent 
tous ces traits “d'entreprise” propres au nouveau marché de l'im­
primé “populaire”.

Observons seulement à ce propos que cette production de pro­
pagande et d'éducation s'adapte, en large partie, aux dispositifs for­
mels et textuels de la littérature à un sou. Les opuscules et les bro­
chures se moulent dans leurs sujets comme dans leur motifs à l'in­
térieur d'une très ancienne tradition et se modèlent sur des for­
mules largement connues (almanachs, catéchismes, sermons). Les 
formes expressives sont complétées par des éléments figuratifs à la 
symbolique suggestive (les images canoniques des saints dans les 
opuscules catholiques, les manifestations de la classe ouvrière ou le 
drapeau rouge dans les brochures socialistes). Le curé, le militant, 
le colporteur et le pasteur vaudois deviennent quelquefois les m e­
dium  oraux de la diffusion des ces matériaux imprimés dans les 
lieux de rencontre le plus fréquentés comme l'église, les places ou 
le club71.

7 0 Sur la grande diffusion de cette édition “minimale”, cf. Inchiesta dei libri pio 
letti, op. cit., p. 15.

71 “La propaganda scritta comincia e ha la sua espressione caratteristica 
nell opuscolo:[...] L'opuscolo breve di poche pagine, a buon mercato si fa 
via con tutta facilità, penetra ovunque, si fa leggere, si commenta nei circoli 
e nè convegni privati, e fatto talora in forma suggestiva s'imprime nella 
mente[...] , texte cité par E.Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 
in G. Turi, Aspetti dell'ideologia del PSI, op. cit.,p.82.



Littérature à deux sous à trois sous 87

6. Une dernière annotation sur lectures et lecteurs “populaires” 
au début du XXe siècle

Du témoignage retiré de certaines sources orales -  malheureu­
sement fragmentaires72 -  sur les lectures populaires du début du 
XXe siècle, émergent des éléments intéressants, qui jettent une toute 
petite lueur sur ce que furent réellement les lectures non pas “po­
pulaires” au sens vague du terme73 mais au sens de l’appartenance 
de certains hommes et femmes aux classes paysannes, aux classes 
ouvrières, aux groupes marginaux de la société. Nos lecteurs acqui­
èrent des journaux, souvent illustrés et satiriques, parfois catholi­
ques ou socialistes, connaissent les romans de Carolina Invernizio, 
Anna Karénine, Les Mystères de Paris, Les 3 Mousquetaires, 
clopedia popolare de Sonzogno, les histoires légendaires des ban­
dits, mais pour certains l'unique littérature restait celle des Reali di 
Francia, des vies des saints, des écrits édifiants, de Bertoldo, de 
Guérin Meschino, ou de Genoveffa di Brabante14. Personnages, 
ceux-là, d'aventures imprimées par Salani jusqu’aux années trente 
du XXe siècle, destinés à être emportés par le développement de 
nouveaux modes et besoins culturels et cependant devenus pour 
beaucoup d'entre nous les héros d'histoires racontées par les 
grands-parents durant notre enfance.

7 9^ Les informations rapportées se réfèrent malheureusement à des situations 
sociales et territoriales diverses (ouvriers du Nord, paysans toscans, 
prisonniers, etc.) et se présentent ainsi comme non uniformes d’un point de 
vue méthodologique; Cf. Archivio delle fonti orali, Dipartimento di filosofia 
e scienze sociali, Università di Siena; Nella penombra della civiltà. D a  
un'inchiesta sul pensiero del popolo, a cura di Lombroso/Carrara, Turin, 
Bocca, 1906; N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita 
contadina , Turin, Einaudi, 1977; D. Montaldi, Militanti politici di base, 
Turin, Einaudi, 1971.

^  Pour le reste, il faut considérer que le peuple n’est pas un corps social 
homogène mais un ensemble de structures économiques, culturelles, 
sexuelles, territoriales, religieuses étroitement imbriquées ensemble selon 
des modalités complexes.
“Anè'n vegliar era un modo di incontrarsi, di riconoscersi nella 
comunità.[...]. Chi era più istruito leggeva dei libri e poi raccontava le storie 
nelle stalle. I libri erano il Guerrin Meschino, Fioravanti, il Brigante 
Musolino, Bertoldo”. ( témoignage du paysan Spirito Magno Rosso, né en 
1896 à San Pietro Monterosso). Texte cité par N.Revelli, Il mondo dei vinti, 
op.cit., p.104. Sur la lecture “a veglia” de la Genoveffa et du bandit Stefano 
Pelloni detto il Passatore, cf. Mauro Boarelli, Culture et parcours de 
formation des militants du parti communiste italien entre oralité et écriture, 
dans cette même revue.
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Notre titre Littérature à un sou, à deux sous et à trois sous vou­
lait seulement indiquer combien tout change sans changer radicale­
ment -  en particulier au niveau des patrimoines culturels et des 
structures mentales -  si ce n'est dans la longue durée.

Abstract

This essay attempts to describe the changing outlines of Italian 
popular publishing at the end of the 18th century. Some of the 
main goals are to take into account the new factors that emerged in 
the editorial production of the period (like the “feuilleton” novel, 
the adaptation of contemporary literary works and the handbooks 
on learning and civilization), as well as the permanency of typol­
ogy, themes, and topics that established themselves as part of the 
tradition. We will also study the letter atura a un soldo, which con­
tinued over a long period to mediate relations between society, 
culture and the press. At the beginning of the 19th century 
“popular” readers -  the testimonies of whom are to be found in 
several oral sources - , read the tales of post-unification outlaws, il­
lustrated newspapers and novels of the period, as well as the tale of 
Genoveffa, the epic legends of the Reali di Francia and the lives 
of the Saints drawn from medieval hagiography, which were, up to 
the nineteen thirties printed, by a well-known popular publisher in 
Florence, Adriano Salani. It is these texts, forming part of the cul­
ture and group memory of the popular classes, which will consti­
tute the meeting point between the oral and written traditions: from 
books to the stories of the veglie, from printing to the songs sung 
by streetsingers in the squares, streets, fairs and markets.
Printing presses and publishers, literature and orality, innovation 
and tradition are a few of the topics we have tried to describe in this 
essay in order to suggest some outlines for research and reflection.



“Que de choses avons nous vues et vécues à la
Sirène”*

PASCAL BRIOIST

Un mythe tenace, quand on parle des clubs anglais, court encore la 
littérature historique, c'est celui du Mermaid Club, une des légendes 
les plus populaires concernant le Londres élizabéthain. Soient trois 
citations, à titre d’exemples.

Voici d'abord dans la récente Histoire de la Vie Privée h “Le vrai 
modèle des associations libres viendra pourtant non d'Italie mais 
d'Angleterre, avec les clubs, dont l'origine remonterait aux XVe (avec 
le Court de bone Compagnie) et XVIe siècles (avec le Friday Street, 
ou Bread Street, fondé par Walter Raleigh, et qui se réunit à la taverne 
Mermaid), mais qui s'y multiplient entre XVIIe et XVIIIe”.

Voici encore dans un livre publié en 1952: “En dehors de la Cour, 
le centre intellectuel de Londres était la taverne de la Sirène dans 
Holborn (?), l'antre de Shakespeare, Edmund Spenser, Ben Jonson, 
ainsi que d'autres esprits lumineux de moindre envergure de la 
littérature élizabéthaine et jacobéenne”2.

De même, The London Encyclopedia, éditée en 1987, affirme à 
l'article Mermaid Tavern: “Elle était célèbre en tant que lieu de réu­
nion du Club de la Rue du Vendredi (quelquefois connu sous le nom 
de Club de la Sirène) fondé par Sir Walter Raleigh. On comptait

What things have we seen and done at the Mermaid: titre d’un poème de Francis 
Beaumont.
M. Aymard, “Amitié et convivialité”, voir particulièrement p. 483, in P. Ariès et 
R. Chartier (eds.), Histoire de la Vie Privée, t. 3, Seuil, Paris, 1986.
“Outside o f Court, the intellectual centre o f London was the Mermaid tavern in 
Holborn, the haunt o f Shakespeare, Edmund Spenser, Ben Jonson, as well as a 
host o f lesser luminaries o f Elizabethan and Jacobean literature”. La 
généalogie de ces erreurs est fort bien résumée par M. Strachan dans son article 
“The Mermaid Tavern Club: A New Discovery”, History Today, vol. 17, 1967, 
p. 34.
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parmi les membres: Shakespeare, Donne, Beaumont, Fletcher et 
Jonson”3.

n est peut-être inutile de reprendre ici la liste des textes qui se sont 
copiés entre eux pour aboutir à une accumulation de fausses 
informations, en revanche insister sur deux points, qui sont désormais 
des acquis, semble nécessaire. En premier lieu, Sir Walter Raleigh n'a 
pas pu être le fondateur d’un cercle de beaux esprits incluant 
Shakespeare vers 1610 (date probable d'après les textes dont nous 
disposons des premières réunions du club) car il était à ce moment 
enfermé à la Tour de Londres depuis 1603 et ne devait être relâché 
qu'en 1616, c'est à dire après la mort de Shakespeare! Deuxièmement, 
on ne trouve nulle part de preuve certaine que Shakespeare ait été un 
“sirénaïque”4. L'assertion de Fuller (The Worthies o f England, 1662) 
selon laquelle Ben Jonson et l'homme de Stratford ont eu de vives 
discussions -  rien ne prouve que cela se soit passé à la “Mermaid” 
et la preuve que Shakespeare était en 1613 suffisamment familier du 
propriétaire de la susdite taverne pour s'associer à lui afin d'acheter le 
corps de garde de Blackfriars, ne démontrent qu'une chose: Shake­
speare connaissait le tavernier le plus en vue de la capitale... cela n'est 
pas si surprenant.

Qu'était donc la Mermaid Tavern pour qu'elle ait acquis cette cé­
lébrité précoce que l'on peut lire à travers les lignes de la littérature de 
l'époque? Que s'y est-il réellement passé et qu'est-ce qu’on y a vu 
vraiment, pour reprendre les termes de Francis Beaumont?

Quatre textes principaux dans l'historiographie ont déjà fait pièce 
de certains clichés, établi quelques certitudes factuelles et ouvert des 
pistes de recherche5. Shapiro, pour commencer, peut être considéré 
comme un pionnier et assurément comme le premier expert de la

o
“It was famous as the meeting place o f the Friday Street Club (sometimes 
known as the Mermaid Club) founded by Sir Walter Raleigh. Members included 
Shakespeare, Donne, Beaumont, Fletcher and Jonson. ”
Le nom de sirénaïque que se donnaient les membres du club est un jeu de mot 
sur Mermaid dont la traduction latine ou française commence par sirène- et sur 
la ville de Cyrène dont les habitants peuvent s'appeller effectivement des cyré- 
naïques.
Voir d'abord pour une introduction I.A. Shapiro, “The Mermaid Club”, Modem 
Language Review, XIV, i, 1950; voir ensuite Strachan, The life and adventures 
of Thomas Cory ate, Oxford UP, Londres: 1962, ainsi que du même auteur “The 
Mermaid Tavern Club: A New Discovery”, op. cit. Voir également M. 
Prestwich, Cranfield, Politics and Profits under the Early Stuarts, Oxford UP, 
Londres: 1966 et le livre plus récent de K. Sharpe, Sir Robert Cotton: History 
and Politics in early Modem England, Oxford UP, Londres: 1979.
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question. Son article concernant le club de la Sirène date de 1950 et 
reconsidère les sources les plus fiables. Il établit la liste des membres 
du club et décrit les relations qui rassemblent ces derniers en 
comparant plusieurs documents. Il propose une datation des réunions 
autour de l'année 1611 et invalide le témoignage de Beaumont qui 
faisait jusque-là souvent référence. Il offre quatre éléments d'inter­
prétation sur la nature du club:
-  le noyau initial serait constitué des amis juristes et parlementaires de 
Donne;
-  le club serait à la base une coterie venue des inns (avec une
exclusive pour Lincoln's inn et Middle Temple);
-  le nombre important de parlementaires dans ce club serait à prendre 
très au sérieux;
-  l'intérêt pour la littérature des membres du club (qui est marqué pour 
le genre du “Masque” et pour la poésie), ne serait pas partagé par tous 
et ce serait la politique qui jouerait le rôle du “liant”. Strachan, un 
second auteur, complète la description faite par Shapiro du club et des 
individus qui y étaient en relation avec sa monographie sur Thomas 
Coryate, déconstruisant à son tour les légendes communément 
acceptées. Un article de lui ultérieur fait état d'un document inédit: le 
sauf-conduit délivré par le club à Thomas Coryate. Ce texte apporte 
des précisions sur les règles et la hiérarchie à l'intérieur du club, 
confirme que ce dernier se réunissait bien tous les mois dans une 
taverne de Bread Street, et qu'il était toujours en activité en 1612. Il 
atteste également la possibilité pour des visiteurs étrangers de 
participer aux réunions. Le troisième et le quatrième auteurs (en 
l'occurrence Meama Prestwich et Kevin Sharpe) apportent leur pierre 
à l'édifice par des monographies sur des membres du club. Ces 
ouvrages ont le mérite de s'intéresser de près aux activités de la 
taverne et d'approfondir la piste du rôle du politique.

On le voit, la littérature est relativement abondante, néanmoins, 
elle n'est pas suffisante pour décrire ce qui se passe à la Sirène près de 
St Paul en 1612. Des questions demeurent sans réponses. L'analyse 
sociologique des membres du club, par exemple, est à reprendre. Le 
problème de leurs groupes de rattachement dans la société, en 
particulier les cercles de patronage renvoyant à des options politiques 
différentes, est également à débattre. Si politique il y a, de surcroît, 
que doit-on entendre par ce mot? On peut encore utiliser l'in­
formatique et l'analyse des réseaux pour vérifier si les relations 
existant entre les clients prestigieux de la Sirène les conduisent
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réellement à faire de cette “politique” leur centre d'intérêt commun 
majeur. Il faut d'autre part reprendre les règles de fonctionnement du 
club et mesurer leur originalité. L'enjeu de l'étude est ici que la 
présence dans la ville d'un cercle de marchands, d'hommes de loi, de 
parlementaires et d'hommes de lettres faisant concurrence à la Cour 
sur le plan intellectuel et élaborant des règles de comportement remet 
peut-être en question la fonction de centralité que Norbert Elias a 
voulu accorder à la Cour sous l'Ancien Régime.

1. Les sources

L’enquête doit commencer en bonne logique par l'inventaire des 
sources.

La première référence dont on dispose est un poème en latin 
intitulé le Convivium Philosophicum  (1611) et signé d'un certain 
Rodulphus Colphebius de Brasenose College. Ce Colphebius ne peut 
pas être identifié dans les registres d'Oxford mais la raison en est qu'il 
s'agit selon toute probabilité d'un pseudonyme. En effet, colit-Phoebus 
signifie: “il se dédie à Phoebus”, et ce genre de jeu de mot s'inscrit 
totalement dans la logique du poème. Colphebius semble avoir en 
réalité été le nom d'emprunt de Thomas Coryate. Trois indices au 
moins le laissent penser. D'une part, le manuscrit porte en mention 
marginale, sans doute ajoutée par la main de Chamberlain, Latin 
Rimes o f Tom Coriat.D'autre part, dans le corps du poème, Coryate 
est le seul à ne pas avoir de jeu de mot sur son nom. Enfin, la 
conclusion revient sur Coryate en disant que lui seul connaît la vérité 
et cela peut fort bien être une des fameuses forfanteries du bouffon.

Voici en tout état de cause le texte in-extenso retranscrit de sa 
version manuscrite:

Convivium (a) philosophicum tentum in clauso-termino mitris in
crastino festi sancti egidii in campis
Authore domino rodulpho colphabio aeneo-nasens

(a) quidam legunt (phalosophicum) sed nequiter credo ut patet per 
ipsum catalogum conviviarum in fine.

1 Quilibet si sit contentus 
Ut statutus, stet conventus 
Sicut nos promisimus 
Signum Miüae erit locus 

5 Erit cibus, erit iocus 
Optimotutissimus.
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Veniet, sed lente currens 
Christopherus vocatus Torrens 
Et Johannes Factus, 
lOGami-campus et Arthurus 
Ante coenam non pransurus 
Veniet primo exactus 
Robertus equorum amicus 
Et Ne-vile aestimet Henricus 
15Dignabitur adesse. 
Cuniculusque quercitanus 
Caligula accurret Janus 
Si modo sit necesse.
Et Ricardus Guasta-Stannum 
20Et Henricus Bonum-Annum 
Et Johannes Occidens 
Et si quis desideretur 
Protinus amercietur 
Pro defalta 40 d 

25Hugo inferior Germanus 
Nec indoctus nec profanus 
Ignatius architectus 
Sed iocus, nisi invitatus 
veniet illuc Coriatus 
30Erit imperfectus 
Nam facete super ilium 
Sicut malleus in anvillum 
Unusquisque ludet 
Coriato, cum potabit 
35Lingua regnum pererrabit 
Nec ilium quicquam pudet 
Puer fuit expers artis 
Et cum fabis et cum sartis 
Somersetizatus

40Vir cum Scotis et cum Anglis 
Vir cum scarsis et cum spanglis 
Est accommodatus 
Si Londinum 
Si latinum 

45Amas, te amabit 
Sive Graecum 
Ille tecum
Sir Edward Ratclif fabit 
Hie orator aratores 

50Studens meliorare mores 
Ubi congregavit 
Rústicos et Coridones 
Fatuos et moriones
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Discorconibriavit 
55Ultra littus, ultra mare 
Res Periculosa 
Per Europain FleetStreetare 
Idem calceus hunc venerit 
Eadem camisia terit 
60Res pediculosa 
Quisquis hunc exonthanizat 
Garrettando Swabberizat 
Et pro hac iniuria 
Disrespectus ambulabit 
65Cum bonis sociis non coenabit 
In Urbe nec in Curia 
Hic in Stolidum elatus 
Ut montebancus sic effatus 
Harrenguizansbene 
70Quisquis hic vult esse prudens 
Adsit nihil aliud studens 
Quam potare plene 
Quiquid agis quiquid dicis 
Jucundando cum amicis 
75Eris fortunatus 
Nam secundum rectum stampium 
Qui non vicit Rampum Seranipum 
Item est beatus.
Rex religionem curat 
80Populus ligeantium iurat 
Cives foenurantur 
Miles et mercator clamant 
Puer et puella amant 
Foeminae moechantur 
85Princeps nescit otiari 
Cupiens materiam dari 
Propriae viituti 
Carolus imago patris 
Imitatur acta fratris 

90praelucens iuventuti 
Cancellar ius iuvat multos 
Prudentes iuvat, iuvat stultos (b)

(b) Vetus codex vaticanus habet sic 
(Inter decem, novem stultos) sed altera 
visa est tutior lectio.

Humillime supplicantes 
Thesaurar ius iuvat summos 
95Quia sed, non habet nummos



Que de choses avons nous vues et vécues à la Sirène 95

invident mendicantes 
Northamptonius nunquam satis 
Literis et literatis 
Juvandi delectatur 
lOOEt Suffolcius genere 
Regis aulam coercere 
Studens defatigatur 
Proceres aedificant 
Episcopi sanctificant 

105Clerus concionatur;
Generosi terras vendunt 
Et dum rustici contendunt 
Juridicus lucratur 
Unusquisque sic facessit 

llONullius cor conquiescit 
Nemo habet satis 
Solus Coriatus sapit 
Nihil perdit quicquid capit 
Nec stultescit gratis.

CONVIVA
Christopher Brooke,Mr Conniock, 
Johannes Donne, Mr Hoskins,
Magister Cranfield, Ricardus Martin, 
Arthurus Ingram, Sir Henry Goodyeare, 
Sir Robert Phillips, John West,
Sir Henry Neville, Hugh Holland,
Inigo Jones.

1 Whoever is contented 
That a number be con vented 
Enough but not too many 
The Mitre is the Place decreed 

5 For witty jests and cleanly feed 
The betterest of any.
There will come through scarcely current 
Christopherus sumamed Torrent,
And John Ycleped Made 

10 And Arthur Meadow-Pigmies-foe 
To sup his dinner will forgoe 
Will come as soon as bade 
Sir Robert Horse-Lover the while 
Ne let Sir Henry Count it vile 

15 Will come with gentle speed 
And Rabbit-tree-where acorn grows 
And John sumamed Little-hose
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Will come if there be need 
And Richard Pewter-Master best 

20 And Henry Twelve-month-good at least 
And John Hesperion true 
And if any be desiderated 
He shall bee amerciated 
forty pence in issue 

25 Hugh the Inferior Germayne 
Not yet unlearned nor profane 
Inego Ionicke-piller.
But yet, the Number is not righted 
If Coryate bee not invited 

30 The jeast will want a tiller 
For wittily on him, they say,
Each man his jeast may breake 
When Coryate is fudled well 
His tongue begins to take pel-mel 

35 He shametli not to speake 
The youth was expert of the art 
Both of tales and tayloring 
Bom in Somerset
The Man with the Scots and with the English 

40 The man with scars and spangles 
was welcomed 
If you love London 
If you love latin or greek 
he will love you and be with you 

45 Sir Edward ratcliff will tell tales 
This orator studying oratores 
To improve his manners 
When he brought together 
Rusticos and Coridon 

50 Deeds and morions 
Beyond the coast, beyond the see 
Through Europe to Fleet Street,
He came wearing the same shoes 
And the same worn out shirt 

55 Whoever be the one who shall go away 
He shall leave Swabia 
And for that insult 
he shall wander unrespected 
With goodfellows he shall not dine 

60 Neither in the City nor in the Court 
This one bom into stupidity 
Was thus pronounced a mountebank. 
Whoever wishes to be prudent 
Should be present studying nothing
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65 Other than to drink fully 
Whatever you do, whatever you see 
In taking pleasure with friends, you will be fortunate

The King looks after religion 
The people swears its allegiance 

70 The citizens furnish soldiers 
and ask for a fair
The young man and the young woman love 
Women commit adultery 
Prince Henry cannot idly liven 

75 Desiring matter to be given 
To prove his valour good 
And Charles, the image of his father 
Doth imitate his eldest brother 
And leades the noble blood.

80 The Chancelor helps many people 
(6)He helps the prudent, he helps the stupid 
Those humbly requesting favours 
The Treasurer helps the rich 
And cannot satisfy the stitch 

85 Of mendicants disdaining 
Northampton seeking many ways 
Learning and learned men to raise 
is still negotiating 
And Suffolk seeking in good sorte 

90 The King his household to supporte 
Is still defatigated 
Nobles build 
Bishops bless 
The cleargie preaches 

95 The gentlemen sell lands 
And while the clownes strive for the shell 
The fish is lawyer's prey 
Whoever does this 
No one has enough of nothing 

lOOOnly Coryate knows the truth.
He loses nothing of what he understands6.
(6)An old book has thus prophesized 
(among them ten are stupid)
But another reading seemed safer.

La traduction anglaise qui figure ici est proposée en notes dans J. Aubrey, Brief 
Lives, ed Andrew Clarke, Oxford, 1898, vol. Il, pp. 50-53. Son auteur, contem­
porain de Aubrey, serait John Reynolds. Nous remercions ici de leur aide pour 
la traduction française Mme Dolorès Pralon-Julia et Mme Lucia Felici.
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Le banquet (a) philosophique est tenu en lieu clos à la taverne de la 
Mitre le jour de la fete de la St Eloi des champs.
Auteur maitre Rodolphus Colphoebus du college de Brasenose

(a)Quiconque lit en étant ignorant (le philosophe), je crois, trouvera 
les choses plus claires, à la fin, avec ce catalogue des convives.

Si tous s'en satisfont,
La réunion se tiendra comme convenu,
Comme nous l'avons promis,
Le lieu en sera à l'enseigne de la Mitre 
Il y aura de la nourriture,
Il y aura des rires
Les meilleurs qui soient
Viendra, se hâtant lentement,
Christophe appelé le Torrent 
(Christopher Brooke)

Et Jean Factus (John Donne),
Et aussi Arthus Garni-Campus 
(Arthur Ingram),

Pour renoncer à déjeuner avant le dîner,
Il viendra dès qu'on l'en aura requis,
Robert, l'Ami des Chevaux 
(Sir Robert Phillips),

Henry Qui-n'est-pas-vil 
(Henry Ne-vile),

Sera digne d'être présent 
Ainsi que le Petit Lapin des chênes 
(Conniock),

Viendra en courant Jean petites bottines 
(John Hos-kins)

Pourvu que ce soit nécessaire 
Et Richard Qui-brise-l'étain 
(Richard Mar-tin),

Et Henry Bonne-Année 
(Henry Goodere),

Et Jean du Couchant 
(John West),

Et si quelqu'un se fait désirer
Pour finir il paiera
Pour son absence 40 deniers,
Hugo, le Germain Inférieur 
(Hugh Holland),

Et, ni peu savant, ni profane,
L'architecte Ignace (Inigo Jones),
Mais le rire, si n'est pas invité 
Et ne vient pas Coryate,
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Sera imparfait.
Car en plaisantant à son sujet 
Comme le maillet frappant sur l’enclume, 
Chacun s'amusera.
Quand il a bu,
La langue de Coryate 
Fait périr le Royaume,
Et il n'a honte de rien,
C'était un enfant doué de l'art 
De la couture et du conte,
Né dans le Somerset,
L'Homme s'est accommodé 
Des Ecossais et des Anglais,
Des cicatrices et des paillettes.
Si tu aimes Londres et le latin, 
il t'aimera,
Si tu aimes le grec, il sera avec toi,
Sir Edward Ratcliff s'y connaît,
Cet orateur étudiant les gens des campagnes,
Pour améliorer les manières
Quand il a rassemblé
Les paysans et les Corydons,
Les acteurs et les bouffons,
S'est enivré avec eux en déglutissant.
Au delà du rivage, au delà de la mer,
A travers l'Europe 
Pour revenir à Fleet Street,
Chose périlleuse,
La même chaussure il a chaussé,
La même chemise usée jusqu’à la corde 
Il a mise,
Quel que fut l'homme qui l'a expulsé
Il était sorti en plaisantant de la Souabe
Et pour cette injure
Il se promènera sans respect
Et ne dînera pas avec ses bons compagnons
Ni à la ville, ni à la Cour on ne trouvera
Cet homme élevé pour la grossièreté,
Parlant comme un saltimbanque 
Et haranguant bien.
Quiconque veut être sage,
Qu'il soit présent sans autre envie 
Que de boire largement.
Quoi que tu fasses, quoi que tu dises,
En t'amusant avec tes amis tu seras heureux. 
Qui n'a pas vaincu le Serpent qui rampe,
Est également heureux.
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Le Roi s’occupe de la Religion 
Le peuple jure allégeance 
Les citoyens pratiquent Tusure 
Le soldat et le marchand crient 
Les garçons et les filles font l’amour,
Les femmes commettent l'adultère,
Le Prince ignore le repos,
Souhaitant donner matière à sa propre valeur,
Charles, portrait de son père 
Imite les actes de son frère,
Illuminant sa jeunesse.
Le Chancelier aide bien des gens,
Il aide les prudents, il aide les sots (b),

(b) C’est le texte d’un vieux codex du Vatican (entre dix, neuf sont 
sots) mais nous en avons vu une autre version.

De tous ceux qui supplient très humblement,
Le Trésorier aide les plus élevés en rang 
Mais il n’a pas d’argent 
A donner aux mendiants.
Northampton qui jamais ne satisfait 
Les Lettres et les lettrés 
Se délecte à aider les financiers.
Et Suffolk qui s'efforce 
D’aider sa lignée à la Cour du Roi 
Se fatigue.
Les Grands construisent,
Les Evêques bénissent,
Le Clergé fait des discours,
Les nobles vendent leurs terres,
Et, tandis que peinent les paysans 
L'Homme de Loi s'enrichit 
Chacun agit ainsi 
Personne ne se satisfait 
De rien de ce qu’il amasse.
Seul Coryate est sage
Il ne perd rien de ce qu'il prend
Il fait le bouffon à ce prix.

La raison de la présence de ce texte dans les State Papers reste 
obscure, on peut cependant conjecturer qu’il y a été gardé parce que 
John Chamberlain, collectionneur officiel de nouvelles pour le 
chancelier Thomas Egerton, s'intéressait alors à ce qui se passait en 
ville, particulièrement à ce qui pouvait avoir des connotations poli­
tiques. La forme même du texte en dit déjà beaucoup sur le club. La
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première partie est un divertissement joyeux, parodique de vers latins 
classiques, décrivant les réunions d'un club dans une taverne. La 
seconde partie développe le portrait de Thomas Coryate. La troisième 
partie, dont le ton sérieux tranche avec les deux premières, donne une 
image critique de la société anglaise sous le règne de Jacques Premier. 
L'écriture de tels exercices de style est probablement une des activités 
favorites de la taverne de la Sirène. Il est possible que le poème soit le 
produit d'une collaboration de plusieurs plumes. Les beaux esprits, 
dont la formation classique transparaît ici clairement, chérissent le 
genre littéraire du poème latin qu'ils ont appris à maîtriser dans les 
grammar schools et les universités. Le Convivium Philosophicum est 
pour eux l'occasion de jeux de mots drôlatiques sur les noms de leurs 
amis. Le poème cite quatorze noms d'individus qui se voient pour 
discuter “philosophie”. C'est la première liste de “beaux esprits” se 
réunissant le vendredi dans une taverne de Bread Street. Le texte ne 
mentionne pas la Mermaid Tavem  mais la Mitre Tavern, toutefois, la 
Mermaid est sise, elle aussi, dans Breadstreet. Comme, de surcroît, la 
plupart des noms cités dans le Convivium Philosophicum se retrou­
vent sur la liste que procure une deuxième source, c'est-à-dire les 
lettres indiennes de Thomas Coryate (1615), qui, elle, parle de la 
Mermaid Tavern, l'hypothèse qu'il s'agit du même club n'est pas in­
vraisemblable. D'autres sources plus indirectes permettent de rendre 
compte des relations entre les divers membres du groupe. Le 
problème est ici qu'il faut se livrer à un exercice de prosopographie et 
collecter des informations dans les endroits les plus divers. Les 
correspondances, les dédicaces des membres à leurs patrons ou à leurs 
amis, la liste des livres de la bibliothèque de Sir Robert Cotton que ce 
dernier prête dans son entourage, peuvent tour à tour servir. La 
bibliograpliie anglaise fournit de surcroît un certain nombre d'outils 
très riches en matière de références biographiques comme le 
Dictionary o f NationalBiography (DNB), le Complété peerage et le
Complété baronetage de G.E. Cokayne, les Athenae Oxonienses1 (qui 
permettent de retrouver les étudiants passés par Oxford), les registres 
de parlementaires, ou encore l'index des dédicaces publié par la 
Bibliographical Society pour tous les ouvrages parus en Angleterre

n
Cf. L. Stephen et H. Lee, The Dictionary o f National Biography, 63 vols, 
London, 1909. Pour Oxford, voir A. Wood, Athenae Oxonienses, 4 vols, P. Bliss 
ed., Oxford, 1820. Voir aussi pour Cambridge: J. Venn, Alumni Cantabrigensis, 
Cambridge UP, Cambridge, 1929 et J. Cooper, Athenae Cantabrigenses, 3vols, 
Macmillan, Cambridge, 1858-1913.
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avant 16418. Tous les renseignements rassemblés permettent la 
confection d'un fichier biographique contenant des données rela­
tionnelles (voir appendice I). Il est utile de distinguer chaque type de 
relation pour la suite de l'étude.

2. La taverne

La Sirène se loge entre Friday Street et Bread Street. Elle est 
proche de la Tamise et des “escaliers” qui y mènent, un atout sérieux 
puisque le fleuve est alors “l'autoroute” de la capitale. On y circule en 
barges bien plus rapidement qu'à cheval dans le dédale des rues non 
pavées. Des escaliers, on embarque pour se rendre à Southwark où se 
trouvent les théâtres à la mode. On y débarque également les mar­
chandises comme le poisson (la Sirène est d'ailleurs vraisem­
blablement un restaurant où l'on sert des fruits-de-mer...). La situation 
de la Sirène explique aussi qu'elle soit un lieu à la mode. Elle 
bénéficie en effet de la proximité de la City et des lieux de résidence 
des citadins aisés à l'Est; à l'Ouest, le Strand et Blackfriars où la 
noblesse et la gentry ont construit leurs demeures urbaines sont à deux 
pas. Un peu plus loin, sur la Tamise, le quartier du Temple et des 
écoles de droit est facilement accessible. Le voisinage de St Paul et 
des librairies attenantes au cimetière de la Cathédrale est un attrait 
supplémentaire que les membres du club doivent goûter. Le quartier 
de Breadstreet si l'on en croit John Stow dans sa Survey London 
(1598) est alors un quartier huppé habité par de riches marchands et 
des orfèvres.

Les tavernes jouent à cette époque une série de rôles variés dont 
celui de l’intégration sociale et de la communication n'est pas le 
moindre. S'y réunissent des clubs politiques, religieux ou littéraires. A 
partir du XVIIe siècle, la taverne gagne, semble-t-il, en respectabilité 
et devient parfois un lieu à la mode. En 1628, John Earle peut écrire: 
“une taverne est un étage, ou, si vous voulez, une paire d'escaliers au 
dessus d’un cabaret où les hommes sont saouls avec plus de crédit et

o
Cf pour les parlementaires: C. Jones et D.L. Jones (eds), Peers, Politics and 
Power, the House of Lords 1603-1911, The Hambledon Press, London, 1986, 
577p ainsi que W. Notestein, The House o f Commons, 1604-1610, Yale UP, 
New Haven et Londres: 1971. Pour les dédicaces, voir: F. Williams, An index o f 
dedications and commendatory verses in English Books, The Bibliographical 
Society, London, 1962.
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d'excuse”9. La clientèle des tavernes était en effet l’élite de la société 
du XVIe siècle: noblesse, gentry  et bourgeoisie aisée. La con­
sommation de vin (au lieu de la bière des cabarets) garantit l'exclusion 
des gens du commun. De plus, dès le Moyen-Age, les tavernes sont de 
vastes établissements: un minimum de dix salles est un chiffre 
commun, et les cloisons permettent l'isolement de groupes de clients 
dans des espaces semi-privés maintenant les distances sociales.

Une gravure intitulée The Lawes o f Drinking (fig.l) publiée en 
1617 semble avoir fait en son temps une allusion à la Sirène. On y 
voit le monde à la mode de la taverne, où l'on boit du vin, contraster 
avec les plaisirs plus rudes du cabaret. A l'arrière plan figure la 
montagne des muses, l'Hélicon, d'où s'écoule le fleuve de l'inspiration: 
l'Aganippè. Apollon lui-même sert aux buveurs attablés le nectar du 
génie et le vin Hippocren des poètes. Ces derniers, habillés en 
gentilshommes, fument dans leurs pipes l'herbe nouvelle et très 
prisée(!) rapportée des Indes Occidentales par Sir Walter Raleigh. A 
l'entrée de la salle soutenue par des piliers néo-classiques, une 
enseigne où figure un poisson clame: “Poets impalled, lawrells 
coranets”: les poètes empalaient (leurs contemporains par des mots 
d'esprit?), le laurier les couronne. Le sens de cette devise demeure 
obscur. La musique figure sous une forme savante symbolisée par la 
lyre du Dieu. L’image du dessous renvoie à un monde moins policé: la 
musique est ici celle, bruyante et populaire, de la cornemuse et un 
personnage danse sur le côté. De plus, c'est de la bière qu'on boit dans 
des chopes. Il y a des femmes alors que la taverne est un monde 
exclusivement masculin. Le fleuve de l'inspiration est remplacé par le 
ruisseau qui s'écoule d'un établissement de boisson sis au bord de la 
Tamise, près de St Paul's: Puddle Wharf. Dans cette image négative 
de l'image du haut, le jugement social est patent.

“a tavern is a degree or (if you will) a pair o f stairs above an alehouse where 
men are drunk with more credit and apolog” Cf. J. Earle, Microcosmographie, 
Londres, 1628, pp. 90-91.
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3. Les membres du club et leurs réseaux

A. Présentation

I. A. Shapiro a parfaitement décrit dans son article chacun des 
membres du réseau, il suffira donc de renvoyer à ce travail, ainsi qu'à 
l'appendice biographique situé à la fin de cet article, pour plus de 
détails. Notons aussi qu'il existe une excellente notice du même genre 
à la fin du livre de Michael Strachan sur Thomas Coryate10.

Ce qui frappe de prime abord, c'est que rares sont les sirénaïques 
qui n'aient eu leur rubrique dans le Dictionary o f National Biography. 
La taverne était le lieu de réunion de célébrités du temps: John Donne 
et Ben Jonson pour la littérature, Inigo Jones représentant les arts 
visuels, Coryate l'excentricité du bouffon-voyageur, Cranfield et 
Ingram la haute finance, Phelips, Martyn et Goodere les par­
lementaires en vue.

Quelques considérations statistiques peuvent aider en outre à 
mieux cerner la silhouette du club. En premier lieu, soulignons une 
évidence qui est cependant significative, le club est totalement mas­
culin même s'il n'est pas impossible que des Dames aient pu assister 
de temps à autre aux réunions. Pourtant, la société intellectuelle de 
l'époque laisse une certaine place aux femmes: la Cour, par exemple, 
et le genre littéraire du Masque qui lui est étroitement apparenté, est 
un monde relativement féminisé. De même, le patronage des lettres 
est souvent l'affaire des femmes. L'exclusion de celles-ci à la Sirène 
est par conséquent un choix.

-  sociologie du club:
Les origines sociales de 16 des clients de la Sirène parmi les 22 

cités par Coryate sont identifiables. On n'est pas surpris de trouver là 
toute la strate sociale qui s'est enrichie sous les Tudors: parmi les 
pères des sirénaïques, en effet, on compte 2 chevaliers, 4 membres de 
la gentry, 9 marchands aisés et un clergyman. La grande noblesse est 
absente de la taverne, c'est une évidence mais il faut le noter car la 
particularité du club est de se réunir en dehors de la Cour, en dehors 
des grandes maisons nobiliaires et à la ville. De plus, ce club semble 
être indifférent à ce que pense la bonne société car Ingram, par 
exemple, est en 1611 mis au ban du Londres établi parce qu'il s'est

10 op. ciî.
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ruiné par le jeu et la spéculation, ne devant son salut qu'à 
l'intervention de la Cour.

-  formation:
La formation des membres du club indique une première logique 

de la cohésion de ce dernier. Sur 22 individus, 12 sont passés par les 
universités, ce qui permet de constater qu'un cercle d'intellectuels, de 
“beaux esprits” peut comprendre d'autres gens que ceux à qui 
s'applique le qualificatif de leamed ou de scholar. 10 sont passés par 
les écoles de droit, ces antichambres de la vie politique anglaise mais 
aussi ces nids “d’intellectuels frustrés”. Il ne s’agit pas de n'importe 
quelles écoles. Il semble y avoir une exclusive dans ce club pour 
Middle Temple et Lincoln’s Inn, deux facultés alors associées pour 
des réalisations théâtrales.

-  carrières:
Que donne le descriptif des carrières? 17 membres ont exercé une 

fonction gouvernementale ou occupé un office, la taverne évolue dans 
des sphères proches du pouvoir soit que ses clients participent au 
gouvernement du royaume, soit qu'ils aient reçu des récompenses de 
la part des grands sous forme d'offices. La moyenne des âges des 
clubbers est de 36 ans et demi, le plus âgé a 47 ans et le plus jeune 25 
ans. Tous sont des esprits brillants mais ne sont cependant pas encore 
au faîte de leurs carrières. Si l'on considère les dédicaces faites aux 
auteurs présents à la Sirène, on s'aperçoit qu'elles sont offertes en 
majorité après 1611. De même, la trajectoire professionnelle excep­
tionnelle de Cranfield n'est alors qu'à son point médian. Certains ont 
considéré que la Sirène pouvait être un accélérateur d'intégration dans 
les hautes sphères de la société et du patronage. Dans un nombre élevé 
de cas, les carrières et le patronage ont aussi mené aux gloires de la 
politique. 13 sirénaïques ont été membres du Parlement, soit aux 
Lords soit aux Communes. 11 ont fait un séjour en prison, cette forte 
proportion s’explique souvent par des intérêts politiques divergents de 
ceux de Jacques Ier.
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-  religion:
Le critère religieux n'a pas été facteur d'exclusion: on trouve dans 

le club 4 catholiques, 3 puritains et 15 anglicans de stricte obédience. 
La représentation des deux extrêmes confessionnels semble indiquer 
que la ligne de partage religieuse ne correspond pas à des divergences 
trop fortes.

-  localisation:
La répartition géographique des hommes de la Sirène dans 

Londres n'est guère parlante si ce n'est qu’elle souligne la géographie 
du Londres prospère et à la mode (voir carte, fig. 2).

La description statique peut maintenant céder la place à une 
analyse plus dynamique.

B. Des cercles de patronage parfois contradictoires

a. Trouver un patron
Il est clair qu'il faut examiner de près cette question du patronage 

puisque c’est un problème qui obsède les contemporains. L 'illusion 
rétrospective ne doit pas laisser croire que des individus comme Ben 
Jonson, Inigo Jones ou même encore Cranfield ont trouvé facilement 
leurs patrons, en réalité, chacun vit dans la crainte du lendemain et 
une quantité incroyable d'énergie est dépensée pour trouver des 
protecteurs. La deuxième moitié du XVIe siècle et le début du siècle 
suivant souffrent de la pénurie de patrons car l'aristocratie et la gentry 
connaissent des revers financiers et les nouvelles catégories aisées 
n'intégrent guère le patronage dans leur système de valeurs. De plus, 
du fait même de l'abondance des candidats, il devient difficile de vivre 
du patronage et il est nécessaire d'être admis à la Cour pour 
promouvoir sa carrière. Les possibilités de remplacement pour un 
intellectuel sont l'Eglise, la City, les universités, les écoles de droit et 
les compagnies marchandes.

L'angoisse de trouver un patron pour être introduit dans les sphères 
du pouvoir politique et social est évidente dans les vers de John 
Donne. Sa trajectoire professionnelle montre la fragilité du système 
du patronage car le poète perd tout par son mariage contracté contre 
l'avis d'un beau-père irascible. Ses lettres et ses poèmes reflètent sa 
frustration et ses regrets. Tous les efforts qu'il déploie pour trouver un 
office ou un emploi séculier se soldent par des échecs. C'est par ses 
amis de la Sirène que Donne peut malgré tout fréquenter les cercles à 
la mode et se rapprocher de l'objet de sa quête: par Phelips, il obtient
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un siège au Parlement en 1614, par Goodere, il rencontre Lucy 
Comtesse de Bedford, protectrice des lettres et favorite de la Reine 
Anne. C'est cette dernière rencontre qui fait de lui contre son gré, mais 
avant tout, un poète. Même pour des personnages plus puissants que 
Donne, la course au patronage est vitale. Sir Henry Goodere cherche 
ainsi la protection royale et l'attribution d'un office afin de sauver une 
situation financière désastreuse. Ingram est sensiblement dans le 
même cas. Sir Henry Neville quant à lui est sans patron depuis la mort 
d'Essex et cherche à se rapprocher des Cecils, la puissante famille qui 
a gagné la confiance du souverain en lui assurant la succession 
d’Elizabeth. Hoskyns, Brooke et Martin cherchent des protections 
politiques du côté du clan des Howards à proportion de leurs audaces 
au Parlement. Ben Jonson, enfin, opte pour une stratégie différente: il 
feint d'être déjà universellement reconnu et de considérer ses patrons 
sur un pied d'égalité. Il se dédie des vers à lui-même, véritable 
“lauréat auto-couronné”, et refuse de s'asseoir à la table des Grands à 
une place subordonnée. Derrière cette attitude, souvent mal comprise 
(Jonson est toujours perçu comme un personnage plein de suffisance 
et de mépris pour les autres), se cache en réalité un homme peu sûr de 
l’avenir et adoré par ses “fils”, qui l'appellent “bon vieux Ben” (lui- 
même signe Good Ben).

Tous les visiteurs de la Sirène ne trouvent pas leurs maîtres dans 
les mêmes camps politiques; dès lors, la question pour l'historien 
devient: comment le club a-t'-il pu s'accommoder de logiques de clans 
différentes?

b. Les cercles de patronage en 1611
La Sirène, loin d'être un lieu d'accueil pour un cercle particulier est 

en réalité un véritable rapiéçage de cercles différents. Est-il possible 
de discerner un plan dans cet assemblage hétéroclite?

Revenons quelques instants sur la situation politique à la Cour de 
Jacques 1er car le contexte est assez complexe. Le Roi Stuart et ses 
Ecossais ont remplacé déjà depuis sept ans la Cour Elizabéthaine. Le 
nouveau souverain fait alors face à une situation internationale 
troublée: l'Europe est déchirée entre deux confessions, la protestante 
et la catholique. Le camp catholique est incarné par la monarchie 
Habsbourg, le camp protestant par certaines principautés germaniques. 
Jacques 1er essaie d'éviter la guerre à son pays en ménageant les deux 
partis, mariant par exemple sa fille Elizabeth avec l'Electeur Palatin 
protestant et prévoyant de marier son fils cadet, Charles, avec l'Infante
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d'Espagne. Dans le pays, cette politique, qui est à l'opposé de la 
politique élisabéthaine, est mal ressentie par toute une partie de la 
population et particulièrement par les marchands londoniens aux 
tendances puritaines qui sont prêts à l'engagement militaire contre les 
catholiques. Signe de l'engouement pour le parti réformé, le mariage 
de la Princesse Elizabeth est l’occasion de fêtes magnifiques et 
populaires dans la capitale. La politique étrangère n'est pas la seule 
pierre d'achoppement entre le souverain et son peuple, d'autres 
éléments rendent la couronne impopulaire. Il s'agit par exemple de la 
politique des favoris. La Cour écossaise du Roi fait grincer bien des 
dents, de même que le choix de Robert Carr, Comte de Rochester et 
plus tard de Buckingham, comme favori royal. La corruption de la 
Cour qui s'exprime entre autres dans le renforcement du système des 
monopoles marchands (c'est-à-dire la concession par le gouvernement 
de Cecil de privilèges économiques à certains individus, comme par 
exemple le droit exclusif de commerce d'une marchandise) est un 
autre sujet de mécontentement. Enfin, en ce qui concerne l'impôt, le 
Roi entend renflouer les caisses de l'Etat par un Grand Contrat avec le 
Parlement et des impositions nouvelles. Il est sûr de son droit abso­
lutiste. C'est précisément sur ce point qu'il entre en conflit avec 
certaines factions du Parlement.

Il semble que deux groupes principaux, antagonistes sur certains 
points mais complémentaires sur d'autres, peuvent être distingués: le 
groupe Howard-Hunsdon-Somerset d'une part (c'est en réalité le 
groupe au pouvoir à la Cour, celui qui est proche des idées de Jacques 
Ier) et le groupe Bedford-Pembroke-Prince Henry d'autre part. Dans la 
taverne de la Sirène, ces deux groupes de patronage renvoient à des 
options politiques fort différentes.

Le premier est lié par des alliances matrimoniales. Hunsdon et 
Howard ont tous deux soutenu Jacques Ier lors de la succession 
d'Elizabeth et défendu les Ecossais et le rapprochement avec l'Es­
pagne. Ils s'apparentent par là à Burghley (Robert Cecil). Ils ont par 
ailleurs toujours protégé les Antiquaires, ces pionniers de l'his­
toriographie anglaise. Leur politique de patronage des arts est connue: 
Hunsdon a été le protecteur de la Compagnie de Shakespeare et de 
Nashe, Henry Howard (Northampton) celui de Samuel Daniel et de 
Michael Drayton.

Le second groupe (Pembroke-Bedford-Henry) est l'héritier du 
groupe de Sir Philip Sidney, actif sous la Reine Elizabeth. Ce groupe 
philo-protestant n'éprouve de sympathies ni pour l'Espagne ni pour
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Buckingham mais soutient le prince Palatin. Ce qui caractérise la 
comtesse de Bedford, Lucy, c'est plus encore que la force de son 
patronage (de Donne, de Jonson, de Jones, du Masque en général, de 
Drayton et de Daniel), son rôle politique éminent: elle est l'amie de la 
Reine et la conseillère de la Princesse Elizabeth, comtesse Palatine. 
Quant à la cour du Prince Henry, c'est une cour à la fois martiale et 
humaniste dont le goût pour les formes classiques renforce l'influence 
italienne sur les arts anglais. Politiquement, le prince défend une 
attitude belliqueuse vis à vis des Habsbourgs. C'est aussi ce groupe 
qui amène à maturité le genre littéraire du Masque à l'occasion des 
fêtes données en l'honneur du mariage palatin en 1611.

L'incompatibilité entre les deux cercles n'est toutefois que relative. 
Certes, Northampton déteste Ben Jonson qui appartient à l'autre camp, 
néanmoins un Howard fait le pont entre le côté de Northampton et le 
côté du Prince Henry, c'est Thomas Howard, comte d'Arundel qui est 
en même temps que le patron de Cotton l'ami du Prince Henry. En 
outre, un individu comme Ben Jonson est politiquement proche des 
idées pacifistes de son monarque et devrait en bonne logique se tenir à 
l'écart des belliqueux Herberts. Il est également esthétiquement éloi­
gné de l'engouement pour le genre pastoral manifesté par les spen- 
sériens qui fréquentent ce même groupe des Herberts. Les spen- 
sériens, chez qui l'on compte des auteurs comme Samuel Daniel, 
Michael Drayton et Christopher Brooke, sont, rappelons-le, des admi­
rateurs de la période élizabéthaine, des apologistes de la campagne 
anglaise, du genre littéraire prenant modèle sur l'Arcadie, ainsi que 
des défenseurs de l'idée que la poésie est inspirée et prophétique. Or, 
aussi surprenant que cela paraisse, Jonson accepte volontiers l'amitié 
et le patronage de Mary Herbert, comtesse de Pembroke qui incarne 
ces mêmes valeurs.

Comme l'a bien mis en relief David Norbrook11, les clivages 
politiques ne sont sans doute pas aussi tranchés au XVIIe siècle que ce 
que l'on peut croire lorsque l'on pense dans les catégories du XXe 
siècle.

il David Norbrook, Poeîiy and Politics in îhe English Renaissance, Routledge and 
Kegan Paul, Londres: 1984.
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3. Le fonctionnement et la nature du club

A. Les règles et la place de chacun

Comprendre comment s'exerçait la prise de parole et quelles étaient 
les règles de comportement à l’intérieur de la taverne relève en partie 
de l'art divinatoire. I. A. Shapiro a montré dans son article sur le 
Mermaid Club que l’on ne pouvait prendre comme preuves de 
discussions spirituelles ayant eu lieu réellement ni la lettre de 
Beaumont à Ben Jonson (“que de choses avons nous vues, vécues à la 
Sirène”) ni le témoignage de Fuller en 1662 (“Nombreuses étaient les 
joutes spirituelles entre Shakespeare et Jonson...”). A partir de la 
composition du groupe et des intérêts des participants, quelques 
conjectures sur le contenu des propos tenus sont cependant peut-être 
possibles. Par ailleurs, un document, découvert en 195012, a révélé 
quelques détails supplémentaires: il s'agit d'un sauf-conduit délivré 
par la Sirène à Thomas Coryate pour son voyage en 1612. On y 
apprend qu'en plus d'un Haut Sénéchal, le club compte d'autres 
“officiers” dont un Capellus Thesaurii ou secrétaire de la bourse et un 
Bedellus ou huissier, dont la fonction est remplie par Coryate lui- 
même. Il se peut aussi que les diverses façons d'appeler les membres 
du club: socii, fratreset alumni, renvoient à divers grades dans cette
société très réglementée13.

Le texte de Coryate semble également indiquer que les divers 
offices sont tournants: si Lawrence Whitaker est bien le Sénéchal du 
Club quand Coryate est parti, ce dernier ignore qui est le remplaçant 
de son ami pendant son absence. On peut suggérer plusieurs types de 
modèles pour les règles mentionnées par le bouffon-voyageur: en pre­
mier lieu, il est certain que l'imitation littéraire des banquets auxquels 
font allusion les poètes latins a été une source, mais il est aussi un 
modèle médiéval qu'on ne saurait négliger, celui de la Confrérie du

1 9 * .Il s'agit d'un manuscrit en latin découvert dans la bibliothèque Bainbrigg de 
l'Appleby Grammar School par Mr. Edgar Hinchcliffe, Schools Fellow de 
l'Université de Newcastle. Le texte est écrit sur la page de garde, recto-verso, 
des Coryate's Crudities.

1 ̂ Le document, cité par M. Strachan dans son article (op. cit.) est ainsi adressé: 
“To all our kindred spirits...our companions in witty conceits and fellow  
drinkers at the ciystal stream, battling beneath the banners o f Jove, Mercury, 
Bacchus, Pallas, Ceres and Venus...to all presidents and masters o f cere­
monies...to all the fastidious and every chairman, steward, Butler and waiter at 
meetings, feasts, banquets and drinking parties”.
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Puy14. Au cours du Festival du Puy, une compétition de musique et de 
poésie avait lieu dans la Cité. La Confrérie du Puy s’est donné un 
ensemble de règles copiées sur celles des guildes et des groupes 
occasionels jouant les mystères qui ne sont pas sans évoquer la 
discipline dont le Convivium Philosophicum  établit le canon. Les 
membres, par exemple, doivent payer une taxe s'ils ne sont pas 
présents aux assemblées. Une hiérarchie définit dans la Confrérie un 
Prince, un secrétaire et douze conseillers qui rappellent les officiers 
sirénaïques. Le Prince est élu. Enfin, en accord avec la tradition 
médiévale, aucune femme n'est admise. Tout le rituel formel de cette 
guilde littéraire a pu être une réminiscence pour les jacobéens, même 
si la confrérie a interrompu ses activités au XVIe siècle. Après tout, 
Robert Cotton, client de la Sirène, est expert en traditions de ce genre 
en tant qu'Antiquaire et ne peut ignorer un tel précédent.

Cela étant posé la vraie question est de savoir s'il y a partage in­
tellectuel. Ya-t-il échange entre les diverses disciplines représentées 
par les acteurs ou domination par exemple des parlementaires ou des 
littéraires? On peut toujours, malheureusement, continuer de se poser 
la question! Une règle démocratique est cependant peut-être observée 
car Coryate écrit: “ce sauf-conduit incomparablement élégant dont 
votre Fraternité m’a gratifié par généralité de suffrage avant mon 
départ d'Angleterre, m'a apporté la sécurité de ma pérégrination 
future”15. La phrase est assez ambiguë pour qu'on ne la surinterprète 
pas. Il semble en tout cas que le voyageur à la Cour du Grand Mogol 
voit le club comme une fraternité, comme un Convivium , pour 
reprendre ses propres paroles. Il suggère ainsi le devoir d'entraide 
auquel il ne va pas manquer de faire appel. La façon dont s'exerce la 
prise de parole reste obscure. Y a-t-il échange ou confrontation? Les 
textes nous donnent malgré tout quelques indices. Il faut avant tout 
faire preuve d'esprit, c'est là le maître mot: wit. Ce mot aura un succès 
tout particulier dans les Cafés de la Restauration mais c'est ici qu'il 
acquiert ses lettres de noblesse. Coryate lui-même est l'objet 
d'épigrammes spirituels de la compagnie: “...Spirituellement, disaient-

14 Pour une description de cette confrérie voir le Liber ed H.T.
Ridley (Munimenta Gildhallae Londoniensis Rolls Ser.) Londres, 1860, vol. 2 
Pt. 1, pp 216-228 et Pt. 2 pp 579-594.

^  that incomparable elegant safe conduct, which a little before my departure from  
England, your Fraternity with a general suffrage gave me for the security o f my 
future peregrination.
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ils, chacun brisait contre lui une lance, tels des marteaux jouant avec 
l'enclume”16.

En dehors de la Cour est en train de se définir une aristocratie de 
l'intelligence. La Sirène est qualifiée par Coryate, ironiquement ou 
non de “la plus noble des sociétés”. Ce qui compte, c’est le triomphe 
des apparences langagières, une élégance du parler qui prouve 
l'élection. A lire Coryate, l'activité de la Sirène consistait en des joutes 
verbales particulièrement accueillantes aux jeux de mots, si possible 
en latin ou en grec. La jovialité semble être un autre impératif du club, 
ainsi dans les lettres de Coryate: “Droits, généreux drôles et luna­
tiques sirénaïques”17 ou encore dans Jeremy Taylor parodiant Coryate 
intitulant son poème: Riez et soyez gras18 etc... Quand John Donne 
écrit: “Qu'un homme sage se reconnaît à sa propension à rire”19’ il se 
peut qu'il pense à ce contexte. La légèreté est obligatoire chez ces 
beaux esprits, peut-être parce qu'il est difficile d'avouer que l'on va 
parler de choses sérieuses comme de politique mais aussi parce que le 
modèle en vigueur est la Cour et la supposée ingénuité du courtisan.

La question du caractère public ou privé du cercle est plus 
complexe qu’il n'y paraît de prime abord. La taverne est ouverte aux 
visiteurs extérieurs puisque le but même de la lettre de Coryate 
mentionnant son sauf-conduit aux clients de la Sirène, est d'introduire 
auprès d'eux un de ses amis, porteur de la lettre, le Rev. Peter Rogers. 
D'autre part, il n'est pas impossible que le club reçoive, comme plus 
tard le Club du Diable de Ben Jonson, des invitées du beau sexe20. De

16 ...Wittily on him, they say, as hammers on an anvil play, each man his jeast may 
break (dédicace aux Crudities).

1 n
Right generous Joviall and Mercuriall Sirenaicks

1& J. Taylor, Laugh and be fat, or a commentary upon the Odcombyan Banket, 
Londres, 1612, 46 p.

^  “That a wise man is known by much laughing” in J. Donne, Complete Poetry 
and selected prose. The Modern Library, New York, 1952, pp. 286-7 
En effet, dans ses deux lettres publiées dans Traveller for the English Wits, 
Londres: 1616, Coryate se recommande à “certaines Dames” et ne les distingue 
pas de la compagnie des dîneurs:
“Pray remember the recommandations o f my dutifull respect to all those whose 
names I have hear expressed, being the lovers ofvertue and literature 
“Lady Mary Vemey and her daughter Lady Ursula Vernay 
Sir Robert Cotton, the Anticpiary, Rev William Ford, (who had been chaplain at 
Constantinople), George Speake, o f the Middle Temple, (Whose Home was near 
Odcombe), John Donne, Richard Martin, Christopher Brooke, John Hoskins, 
George Gerrard, William Hakewill, Ben Jonson, John Bond (chief secretary to 
Lord Chancellor Ellesmere) Dr Mocket, (who licensed the Crambe and became 
warden of All Souls)
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plus, les littéraires de la Sirène passent leur temps à se dédicacer des 
poèmes les uns aux autres, poèmes publiés où les apologies 
réciproques fonctionnent aussi comme moyen de publicité. Il est 
difficile de soupçonner Jonson qui se dédicace des textes à lui-même 
d'ignorer l'importance de ces pratiques. Par ailleurs, il semble bien 
que Coryate se serve de la Taverne comme d'un tremplin pour accéder 
à la célébrité. C'est par elle qu'il obtient pour ses Crudyties les vers 
dédicatoires et humoristiques de la plupart des auteurs à la mode du 
temps. C'est par elle aussi qu'il obtient la reconnaissance publique de 
son vivant sous la forme des parodies de son ennemi juré, John Taylor 
le “Poète Aquatique” auteur de The Odcombian Banquet et de Laugh 
and be fat. C'est par elle enfin qu'il fréquente les personnages de haut 
rang qui lui permettent de publier ses textes (Cranfield, son financier, 
Mocket son garant moral auprès du comité de censure ecclésiastique).

B. Analyse du réseau

Plutôt que de se cantonner aux discours du club sur lui-même, il 
est possible de choisir d'approcher l'objet d'étude de l'extérieur en 
reconstituant, à partir de ce que nous savons des connexions entre les 
gens du club, la structure du réseau auquel on a affaire. L'information 
déjà collectée dans des fiches individuelles, peut être résumée sous 
forme de matrices. Les matrices ne sont rien d'autre que des tableaux 
à double entrée où figurent en ordonnées et en abscisses les noms des 
membres du club. Dans chaque case du tableau, un “zéro” représente 
l'absence de relation entre tel individu et tel autre, un “un” représente 
l'existence d'une relation, (voir par exemple le tableau montrant qui 
fréquentait qui au Parlement en 1611-1615 fig. 3).

Samuel Purchas and his assistant Master Cooke, Inigo Jones,
John Williams, (The Kings Goldsmith), Hugh Holland, Robert Bing, William 
Stansby, (who printed the Crudyties and the Crambe). All the stationers in St 
Paul's Churchyard, but especially John Norton, Simon Waterson, Matthew 
Lownes, Edward Blount, and William Barrett.”
Le nom de Whitaker n'apparaît pas car il reçoit une lettre spéciale qu'il est sup­
posé lire aux membres du club. Dans cette lettre, Coryate demande que l'on rap­
pelle son bon souvenir à: “Master Protoplast and all the Sirenaicall 
Gentlemen”. Michael Strachan suggère (p. 148) que Protoplast est le surnom de 
Thomas Adams, un des libraires du cimetière de St Paul's.
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Fig. 3: Matrice des relations entre parlementaires
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Pour affiner la recherche, il est précieux d'individualiser chaque 
type de relation et de produire pour chacun une matrice différente. La 
description du réseau devient ainsi un tableau en trois dimensions 
dessinant une géométrie dans l'espace où l'axe des “z” est représenté 
par des types de relation différents. Les acteurs qui sont à l'origine de 
la relation sont ceux de l'axe des abscisses. Certaines des relations 
étant par nature asymétriques comme les prêts d'argent ou de livres, 
les dédicaces ou les envois de lettres, les matrices ne sont pas toujours 
symétriques. Le réseau pris dans son ensemble est très dense (la 
densité calculée21 est supérieure à 0,5 ce qui est assez exceptionnel).

L'étude des relations symétriques met en évidence en premier lieu 
un groupe très compact de membres des écoles de droit (on a pu 
même suggérer que la Sirène était un club fermé de membres de 
Middle Temple et de Lincoln's inn, écoles alors liées par des festivités 
communes, notamment les masques en l'honneur du mariage palatin). 
Ici on retrouve Connock, Cotton, Goodere, Hakewill, Hoskins, 
Martin, Phelips et West. Un effet de génération a aussi pour consé­
quence que des sous-groupes d'individus ayant fréquenté au même 
moment la même université apparaissent (la relation ici en jeu est 
baptisée “collège” dans les fiches biographiques). Pour Oxford on 
trouve Brooke, Cotton, Hakewill, Holland et Jonson, pour Cambridge 
Donne, Hoskins, Hakewill, Martin et Neville. De plus, il est à noter 
que Hoskins, Cotton et Holland sont tous trois passés à Westminster 
dans la grammar school de Camden (d'où peut-être leur goût pour 
l'Histoire)

La méthode d'analyse des réseaux par matrice permet d'autres 
types de conclusions. La “centralité” d'un acteur dans un réseau, par 
exemple, est la proportion de liens orientés vers cet acteur par rapport 
à la totalité des liens observés. Ce chiffre peut être évalué, même s'il 
est légitime de penser que toute conclusion numérique est sujette à 
caution dans la mesure où l'on ne dispose pas de toutes les infor­
mations. Les trois acteurs qui ont le score de centralité le plus im­
portant au niveau des relations individuelles (liens d'amitié observés, 
prêts de livres, relations d'affaires, lettres, dédicaces) sont Donne, 
Brooke et Cotton qui appartiennent aussi à ce noyau. Insistons bien là

91 La densité est, pour faire vite, une proportion des “1” par rapport aux “0” dans 
la matrice. Pour plus d'informations, une référence de base sur l'analyse des 
réseaux à partir de matrices de relations pourrait être le livre de D.Knoke et 
J.H.Kuklinski: Network Analysis, Sage Publications, Beverley Hills, Londres, 
New Dehli, 1982.
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dessus, prenons les chiffres pour ce qu'ils sont: leur limite est nette, 
c'est celle des liens observés et des sources utilisées (et ces sources 
sont assez dissemblables: sources ouvertes comme des corpus de let­
tres incomplets, sources fermées comme les listes fournies par Co- 
ryate des membres du club). Une dernière remarque cependant: Ben 
Jonson et Inigo Jones ont dans le club des scores de centralité re­
lativement faibles, ce qui suggère que la littérature et les arts libéraux 
qu'ils représentent ne sont pas forcément la base des relations sociales 
internes à la Sirène, contrairement à ce qui a été dit.

Une analyse par cluster offre des arguments interprétatifs in­
téressants. Un cluster est un groupe de personnes agrégées par leurs 
liens. Les clusters peuvent être reconstruits à partir des matrices de 
relations22. Chaque type de relation correspondant à une matrice 
différente, on peut donc produire aussi bien une analyse des clusters 
obtenus par l'observation des liens d'amitié, qu'une autre concernant 
les liens de patronage.

Une comparaison d'une classification obtenue en prenant en 
compte l'ensemble des relations et d'une classification prenant 
seulement en compte les relations combinées d'amitié, de passage 
dans une même école de droit à une même date, d'appartenance à un 
même parlement et de dépendance d’un même cercle de patronage 
(cette combinaison est sensée représenter les critères les plus 
“politiques” d'association) est troublante (fig. 4).

N.B.: De la gauche vers la droite, les crochets définissent ici des en­
sembles de “partenaires” de plus en plus englobants.

Le caractère romain correspond à un groupe a, le caractère en petites 
capitales à un groupe b, le caractère en italique à un groupe c, et le 
caractère gras simple à un dernier groupe d.

Elle semble en effet indiquer que les quatre derniers critères 
d'association rendent assez bien compte des regroupements que l'on 
obtient en mettant en jeu tous les critères, dont aussi bien les

99 Nous tenons à remercier ici Joaquim Carvalho de l'Université de Coimbra qui a 
écrit pour nous en 1991 un programme de construction de ces matrices à partir 
d'une base de données. La transformation des matrices en clusters peut être 
réalisé par un logiciel commercial d'analyse statistique dénommé SPSS/PC (voir 
à ce propos P. Brioist, “Un programme d'analyse des réseaux: Network for 
Pascal”, dans Mémoires Vives, 1992).
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collaborations littéraires, les dédicaces, les correspondances, les 
amitiés universitaires, les prêts de livres ou d'argent etc... La com­
paraison fait surtout apparaître un noyau de treize ou quatorze in­
dividus (selon que l'on compte ou non Ben Jonson dont la situation est 
intermédiaire) formé de Ingram, Neville, Hoskyns, Cotton, Cranfield, 
Brooke, Hakewill, Donne, Goodere, Phelips, Connock, Martin et 
Jonson.

Tous ou presque ont été des parlementaires... Si on constitue une 
sub-matrice en extrayant uniquement les parlementaires de la matrice 
initiale, on découvre un sous-ensemble extrêmement connecté, 
assimilable à ce que les sociologues appellent une “clique”. Le graphe 
de leurs relations est fait de lignes intriquées d'une complexité 
extrême.

Pour regrouper par ailleurs un certain nombre d'informations 
fondamentales et obtenir des conclusions graphiques immédiates, il 
est possible d'utiliser également la méthode du géographe Jacques 
Bertin dite matrice de Bertin (voir fig. 5). Il s'agit d'un tableau où 
chaque donnée est représentée par une case noire ou blanche et où l'on 
a permuté à partir d'un état alphabétique initial lignes et colonnes pour 
faire apparaître en fin de parcours des amalgames significatifs de 
cases noires. Dans ce cas précis, le tableau donne les principaux 
groupes de rattachement de chacun des membres du club. L'opération 
de permutation réalisée montre bien que le milieu Parlementaire//«« 
o f CourtASociété des Antiquaires (à l'occasion) rattaché à la Cour du
Prince Henry constitue un noyau important.
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Fig. 5:
Matrice “de Bertin” indiquant les proximités entre les groupes 

SoA IoC MP PH Masque

O

Bing
Bond
Mocket
Neville
Ingram
Cranfield
Jonson
Jones
Connock
Garrard
Goodere
Cotton
Phelips
Brooke
Hakewill
Donne
Hoskins
Martin
West
Holland
Coryate
Whitaker

SoA: Society of Antiquaries 
IoC: Inns of Court 
MP: Members of Parliament 
PH: Cour du Prince Henry

Un schéma inspiré des réflexions précédentes et montrant les sous 
ensembles imbriqués (fig. 6) semble une interprétation plausible de la 
structure du club de la Sirène. Qu'en conclure?
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Fig. 6: Interprétation graphique

groupe de parlementaires
membres des inns o f court
Cour du Prince Henry et groupe du masque

Antiquaires

Financiers et marchands 
noyau des amis de John Donne

Whitaker
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4. Antécédence du politique sur le littéraire

La fin du poème de Coryate intitulé Convivium Philosophicum  
dévoile les préoccupations politiques de certains des clubbers. 
L'auteur y développe une analyse des groupements politiques, du 
patronage et des problèmes de la période “Cecilienne” (de Sir Robert 
Cecil,comte de Salisbury qui fut Secrétaire d'Etat pendant la première 
période du règne de Jacques Ier). Tous les patrons connectés au club 
sont cités: Egerton, Northampton, le Prince Henry et Cecil. Une fois 
de plus la préoccupation du patronage et la crise de financement des 
intellectuels sont abordées. Le passage sur le trésorier (ligne 93 du 
texte en latin) est une attaque contre Cecil dont la politique de 
monopoles a favorisé les courtisans, par exemple sur les profits liés à 
la soie. Celui sur Northampton (ligne 96) nous rappelle que ce 
dernier, venant de succéder à Cecil, recherche alors des conseillers. 
Cranfield entre ainsi dans sa clientèle et devient son expert en matière 
de douanes affermées et de commerce. Coryate offre aussi une vision 
aiguë de la société et de ses problèmes: prospérité des nobles qui 
s'enrichissent et construisent (Cecil et Hatfield House par exemple), 
gentry appauvrie qui vend ses terres aux usuriers de la City (Cranfield 
et Ingram par exemple) et juristes qui prospèrent à cause de la 
multiplication des litiges (lignes 105 à 110). Cette vision critique est 
partagée par Ben Jonson qui s'attaque à Salisbury en fustigeant les 
Lords ignorants et les “perroquets de cour” un jour qu'on l'asseoit au 
bout de la table de ce dernier. C'est aussi Ben Jonson qui dénonce les 
requins financiers dans ses pièces (Cf. le personnage de Mosca dans 
Volpone qui a bien pu avoir comme modèle Cranfield ou Ingram). 
John Donne lui non plus ne fait pas secret de ce qu'il pense de la 
déliquescence des temps (Cf. The Anatomie ofthe World ).

Les sources parlementaires semblent également indiquer que les 
membres du club étaient extrêmement impliqués dans les affaires 
politiques. Premier indice: 14 clubbers sur 22 étaient MP. Mieux en­
core, dans la quarantaine de parlementaires qui interviennent vraiment 
aux chambres il y a 5 sirénaïques. Les membres du club au Parlement 
sont Brooke, Connock, Cotton, Cranfield, Donne, Garrat, Goodere, 
Hakewill, Hoskins, Martin, Neville et Phelips. Parmi ces derniers, 
Phelips est le “speaker" dont le rôle est de poser les questions de la 
Chambre au gouvernement, rôle extrêmement important de con­
ciliateur par euphémisation. Brooke, Hakewill, Hoskins et Martin sont 
incontestablement des leaders. Leur importance ne peut être comprise
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qu'à l'aune de la procédure parlementaire de cette époque: le Par­
lement se réunit le matin pour une discussion générale, l'après-midi, 
on élit un grand comité ( GrandCommittee, Great Committee ou 
Committee o fthe Whole House) qui désigne des sub-comités qui eux- 
mêmes présentent la formulation d'un projet à la séance suivante. Ce 
qui est décidé en sub-comité pouvait théoriquement être remis en 
question en Grand Comité mais dans les faits, le sub-comité décidait 
seul. Or, il se trouve que Martin est souvent président ou modérateur 
du Committee o f  the Whole House et qu'il a un don particulier pour 
désigner ses proches dans les sub-comités dont il fait lui-même partie. 
Le système du patronage parlementaire se double donc d’un système 
de clientèle interne qui fausse le jeu politique. La tenue de la séance 
parlementaire le vendredi, la désignation des sub-comités l'après-midi 
et le fait que les agapes de la Sirène se déroulent le soir ne sont peut- 
être pas trois faits purement contingents. La taverne n'est-elle pas, en 
effet, un lieu où se prépare, au moins de manière informelle, ce qui va 
se dire au Parlement? Tout dépend en fait de la date à laquelle les 
réunions de la Sirène ont commencé. En effet, le premier parlement 
du Roi Jacques a fonctionné jusqu'à sa dissolution le 9 février 1611. 
Si le club a existé avant cette date, alors il se peut que la réponse soit 
oui. Si en revanche le club, comme le suggère Strachan, ne manifeste 
une activité régulière qu'en 1611-1612, alors il n'a fait que relayer les 
réunions suspendues du Parlement. Ces dernières n'ont repris qu'en 
1614.

Si 1' hypothèse d'un club politique travesti en club littéraire est la 
bonne, il est légitime de se demander quelles en sont les idées. Les 
sirénaïques semblent partager entre eux certaines opinions. Il paraît 
évident cependant qu'il n'y a dans le club aucun unanimisme a priori. 
Il existe par exemple (cf. supra) une ligne de partage religieuse à 
l'intérieur de la Taverne entre catholiques, anglicans et puritains. Il 
semble qu’au niveau politique puissent être également définies deux 
options au moins, c'est-à-dire une opposition et un parti de la con­
ciliation et du renforcement de l'autorité royale. Du côté du Roi et de 
l'ordre se rangent Lionel Cranfield, Sir Robert Phelips et Sir Robert 
Cotton. Ce choix a ses avantages puisque Phelips et Cotton ont tous 
deux bénéficié du titre de noblesse nouvellement créé: le baronetage. 
Du côté de l'opposition, Martin, Hoskins et Neville attaquent le sys­
tème des monopoles et des patentes. Hoskins est même envoyé en pri­
son pour avoir fait allusion avec trop peu de délicatesse à la générosité 
du roi vis-à-vis des Ecossais. C'est encore lui qui dénonce la pratique
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des marchands qui consiste à ne pas vendre un temps pour faire croire 
à la rareté des vêtements et augmenter les prix.

Quant à Hakewill, il est le porte-parole de l’opposition aux impôts 
nouveaux. Son discours de 1610 utilise les arguments historiques pour 
définir les droits du Souverain dans les limites d'une prérogative roya­
le fondée sur l'idée de justice. L’argumentation historique peut être un 
corollaire de la présence d'antiquaires à la Sirène, Hakewill lui-même 
est l'archétype de l'homme de loi historien. Bien des idées des 
clubbers ou de leurs patrons n'apparaissent pas dans les débats des 
Lords ou des Communes, reflétant l'impossibilité de tout dire, en 
particulier en matière de politique extérieure, ainsi que le processus 
d'euphémisation que l'on retrouve à tous les niveaux de l'expression 
parlementaire. L'éclatement du groupe de la Sirène correspond chro­
nologiquement à ce qu'on appelle the Addle Parliament en 1614. Tout 
se passe comme si une opposition se radicalise alors (Phelips, Martin, 
Neville et Hakewill) et comme si les autres se rangent du côté du pou­
voir: Hoskins passant au Roi, Cranfîeld, devenu client du corrompu 
Northampton, rétablissant les finances de l'Etat et Donne renforçant la 
couronne par sa défense de l'Eglise anglicane.

Le club de la Sirène est un endroit où les modèles intellectuels de 
la Cour pouvaient se diffuser dans la ville: comportements aris­
tocratiques, langage des élites, littérature savante et poésie à la mode. 
En même temps, cependant, c'est un creuset où s'opère la fusion de 
plusieurs milieux qui gravitent autour de la Cour: milieu de la finance, 
du Parlement, des cours de justice et des auteurs. La fonction de 
solidarité du club en fait un outil puissant aux mains de ses membres. 
Pour Donne, un moyen d'être introduit dans des cercles aristocra­
tiques, pour Coryate, un moyen d'être publié, de trouver un banquier 
compréhensif (Lionel Cranfield) et d'être reconnu dans la bonne so­
ciété littéraire, pour les parlementaires un droit d'entrée dans la bi­
bliothèque riche en arguments politiques de Robert Cotton, le club est 
utile en de multiples manières. Le club, par les réseaux qu'il tisse, est 
redoutable au pouvoir. Les méthodes d'analyse informatique qui ont 
été employées pour cet article semblent également attester que les 
liens les plus forts à l'intérieur du groupe sont de nature politique, du 
moins dans le sens assez diffus que l'on peut donner à cet adjectif au 
XVIIe siècle. Enfin, le choix du vendredi comme date de rendez-vous 
rend hautement probable d'intenses discussions sur les questions trai­
tées au Parlement derrière les tables de la taverne. Ces résultats nous
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apparaissent tout-à-fait significatifs. En effet, l'existence éventuelle 
dans la City d'un club préparatoire aux décisions politiques dès 1611 
est une originalité au sein de l’Europe moderne. Celle d'un club 
prenant le relais du Parlement l'est plus encore. En France, par 
exemple, le premier groupe de ce style n'apparaît qu'en 1730 lorsque 
les jansénistes constituent un groupe de pression pour le Parlement23. 
L'idée de Habermas, qui utilise beaucoup l'exemple anglais du XVIIe 
siècle pour sa démonstration, selon laquelle la sphère publique litté­
raire précède la sphère publique politique, est donc sujette à discus­
sion. La taverne de la Sirène fournit l'exemple d'une sphère publique 
politique précoce qui coïncide dans l'espace et le temps avec une 
sphère publique littéraire. D'où vient le mythe littéraire, cette perte de 
mémoire qui conduit à évacuer les implications politiques des réu­
nions de la taverne? C'est une question qui demeure à l'issue de l'étu­
de. La première explication plausible est que l'approche biographique 
est trompeuse. L'accumulation d'histoires de vie ne donne pas forcé­
ment le sens global d'un fait social. En outre, il est possible que les 
premiers auteurs ayant construit la légende de la Sirène, à savoir John 
Aubrey et Samuel Fuller, ayant écrit dans d'autres conditions politi­
ques que celles de 1609-12, aient été incapables de voir la réalité. 
Enfin, il n'est pas non plus impossible que les Sirénaïques aient volon­
tairement jeté un voile sur leurs sujets de discussions. Une “cou­
verture” permettant de déjouer le pouvoir leur était précieuse. Certes, 
il est difficile d'entrer dans les consciences, mais la duplicité constante 
des oeuvres d'écrivains comme Donne et Jonson laisse à réfléchir.

23 Cf. l'article récent de C.L. Maire, “La constitution d'un parti janséniste au 
Parlement”, Annales E.S.C., nov-déc. 1991, pp. 1077-1207.
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Appendice 1
Fiche type de la base de données montrant les rubriques retenues:

DONNE John/description=poète
Histoire de vie
date de naissance/1573
date de décès/1634
lieu de naissance/Londres
adresse londonienne/Drury House
quartier/Strand
université/Oxford
collège/Hart Hall/date= (1584,-,1610)
M.A./1610
inn of court/Lincoln Inn/date= (1592)
office gouvernem ent/propagande relig ieuse, écritu re du 
Pseudomartyr/date= (1609)
office clerical/lecteur en théologie à Lincoln's Inn/ date= (1616) 
office clerical/curé à Paddington/date= (1615,-) 
religion/catholique/date= (-,1596) 
religion/anglicane/date= (1596,-)
prison/pour avoir épousé Anne More sans le consentement du
père/date= (1600).
patron/Robert Carr/date= (1612,-)
patron/Lucy Bedford/date= (1612,-)
patron/Huntington/date= (1612,-)
patron/Rich/date= (1612,-)
patron/Thomas Egerton/date= (1598,-1601)
patron/George Herbert/date= (1607,-)
patron/Robert Drury/date= (1610,-)
champ/religion et poésie
voyages/Paris/date= (1611,-,1612)
profession du père/citoyen de Londres et quincaillier, marchand 
prospère
MP/date= (1600,-, 1623)

Relations
amitie/Christopher Brooke

dédicaces/Benjamin Jonson
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lettres/Benjamin Woodward 

services rendus à/John Danvers 

fait la guerre avec/Thomas Egerton 

emprunte des livres à/Robert Cotton

N.B.: Ici, la liste des relations “explicites” ne se veut pas exhaustive 
car elle serait trop longue. Nous avons choisi quelques exemples de 
types de relations. On notera que des éléments du récit de vie, comme 
la rubrique “collège/”, peuvent servir à identifier des relations 
implicites.
Les autres types de relations retenues sont: les relations occasion­
nelles, les prêts ou les dons d'argent, de nourriture, les services ren­
dus, la relation d'employeur à employé, la participation à un même 
comité du Parlement, le fait d’être compagnon de prison etc.

Appendice 2
Liste alphabétique et descriptif des clients de la Sirène:

Robert Bing (?): un des personnages les plus obscurs du groupe, il est 
sauvé de l’anonymat par une mention dans un document officiel qui le 
qualifie ainsi: “un homme agréable mais sans biens”, il semble qu'il 
ait évolué dans les milieux gouvernementaux puisqu'il a offensé le 
Conseil Privé et le Comte de Southampton. On sait aussi qu'il fut 
actionnaire de la compagnie de Virginie.
John Bond (1550-1612): civil servant prédécesseur de John Donne 
comme secrétaire du Lord Chancelier, Thomas Egerton.
Christopher Brooke (1580-1628): poète ami de John Donne passé 
par les Ecoles de Droit (Lincoln's Inn) et chargé de la trésorerie du 
masque offert par son Ecole en 1614.
Formation universitaire: Cambridge (Trinity College).
Patron en 1611 : le Prince Henry.
Richard Connock (1575-1620): un important officier de finances du 
Prince de Galles.
Formation universitaire: Middle Temple.
Patron en 1611 : le Prince Henry.
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Thomas Coryate: écrivain et bouffon du Prince Henry, son voyage 
en Inde et ses extravagances le rendirent célèbre.
Patron en 1611 : le Prince Henry.
Robert Cotton (1571-1631): chevalier puis baronet en 1611, con­
seiller du Roi en sa qualité de célèbre antiquaire. Sa bibliothèque est 
la plus riche du royaume et il l’ouvre aux savants et aux Grands de la 
Cour.
Formation universitaire: Cambridge (Jésus College).
Patron en 1611: Lord Somerset (Robert Carr) et Lord Northampton 
(Howard).
Lionel Cranfield (1575-1645): d'abord marchand puis financier, il est 
déjà fonctionnaire en 1611 et sa fortune est conséquente. Son rôle de 
trésorier royal lui apportera plus tard le titre de Comte du Middlesex. 
Patron en 1611 : Lord Northampton.
John Donne (1573-1634): poète qui se plaindra toute sa vie d'avoir 
une charge d’ecclésiastique plutôt que celle d'ambassadeur.
Formation universitaire: Oxford (Hart Hall) puis Lincoln Inn.
Patron en 1611: Lucy, Comtesse de Bedford.
George Garrard (?): écuyer et fonctionnaire de la Cour.Patron en 
1611: Robert Cecil, Lord Burghley.
Henry Goodere (1580-1628): gentilhomme de la chambre privée du 
Roi en même temps que poète. Ami de John Donne.
Formation universitaire: Cambridge (?), puis Middle Temple.
Patron en 1611 : le Roi Jacques.
William Hakewill (1574-1655): juriste et antiquaire spécialiste des 
précédents juridiques très actif au parlement.
Formation universitaire: Cambridge (Trinity College) puis Lincoln’s 
Inn.
Patron en 1611 : Sir Edward Phelips.
Hugh Holland (1573-1633): poète membre de la société des anti­
quaires.
Formation universitaire: Cambridge (Trinity College).
Patron en 1611: ?
John Hoskins (1566-1638): juriste et professeur de droit, c'est un 
érudit réputé pour avoir revu l'Histoire du Monde de Sir W alter 
Raleigh alors qu'il est en prison avec ce dernier.
Formation universitaire: Oxford (New College) puis Middle Temple. 
Patron en 1611: Sir Henry Wotton.
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Sir Artur Ingram (1580-1642): marchand-aventurier, banquier et 
spéculateur est aussi un chevalier introduit à la cour. En 1611, il passe 
par une mauvaise conjoncture.
Patron en 1611 : Sir Robert Cranfîed.
Iñigo Jones (1573-1652): architecte qui a dessiné le Banqueting Hall 
et introduit l'art palladien en Grande Bretagne. “Metteur en scène” de 
masques magnifiques à la Cour.
Patron en 1611 : Lucy, Comtesse de Bedford et le Prince Henry.
Ben Jonson (1573-1637): célèbre poète et dramaturge, auteur de 
Volpone et futur Oracle de l'Apollo Club.
Formation universitaire: Cambridge (St John’s College).
Patron en 1611 : Lucy, Comtesse de Bedford.
Richard Martin (1570-1618): parlementaire très actif, lecteur au 
Middle Temple et Recorder o f  London.
Formation universitaire: Oxford (Broadgates Hall puis Pembroke 
College) puis Middle Temple.
Patron en 1611: Sir Henry Wotton.
Richard Mocket (1577-1618): ecclésiastique et censeur de sa 
M ajesté n'est peut-être mentionné par Coryate que parce que ce 
dernier se recommande à lui pour une publication.
Patron en 1611: ?
Formation universitaire: Oxford (Brasenose College)
Sir Henry Neville (1564-1615): courtisan et diplomate.
Formation universitaire: Oxford (Merton College).
Patron en 1611: Robert Cecil, Lord Burghley.
Sir Robert Phelips (1586-1638) est Master o fth e  Roll et parlemen­
taire aux Lords. Il est le Speaker du Parlement de 1560 à 1614. 
Formation universitaire: Middle Temple 
Patron en 1611: le Prince Henry
John West (f!):secondaryof the K ing's rem em brancer o f  the
E xchequer, c'est-à-dire un officiel important de la Cour et plus 
précisément du ministère des finances.
Formation universitaire: Middle Temple.
Patron en 1611: ?
Lawrence Whitaker(?): nommé par Coryate Seneschal o fth e  Noble 
Society o f  the Sirène, est le secrétaire de Sir Robert Phelips.
Patron en 1611 : Sir Edward Phelips.
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Abstract

The Mermaid tavern is undoubtedly one of the most famous literary 
myths of the Elizabethan Period. This paper consists of a micro-his­
torical analysis of the club and is range of sources (starting from a 
hand-written Latin poem by Thomas Coryate, through various corre­
spondence, to an allegorical engraving showing a tavern) and some 
methodological tools borrowed from the fields of computer science 
and of network analysis. After a sociological analysis of the member­
ship (which confirms the conclusions drawn by historians, namely 
that the club was very much connected to the Inns of Court and to 
Parliament and was a kind of springboard for higher social spheres), I 
try to evaluate the influence of the patronage system and the signifi­
cance of its logic for the coherence of the group. Next, I examine the 
internal rules of the club in so far as they can be reconstructed from 
various texts, and argue that the origins of the hierarchical pattern that 
can be identified here can be traced back to the medieval precedent of 
the London Confrérie du Puy. I then consider the style of the meetings 
and the nature of the discussions held at the Mermaid. I suggest that, 
between Court and City, “wittiness” is the process of becoming a new 
means of moving into social élites. From a more detailed perspective, 
I reconstruct, with the help of a prosopographical database, some 
clusters existing inside the club. Arguing that the clusters of political 
nature account for the general clusters of the company (and discover­
ing that the Mermaid’s meetings were held every Friday, after the par­
liamentary sessions), I conclude that the Mermaid Club was, in all 
likelihood, a club for political discussion disguised as a literary club.



Les lieux de mémoire et la mémoire des lieux: 
Mythes et monuments entre nation et région en 

France et en Allemagne au XIXe siècle1

Ch a r l o t t e  Ta ck e

L'approche comparative a été l'une des caractéristiques plus 
significatives de la recherche sur le nationalisme dès ses débuts, que 
l'on peut situer après la Première Guerre Mondiale. L'histoire des 
idées comme l'histoire sociale ont toujours cherché à expliquer le 
nationalisme dans un contexte européen et à construire des modè­
les comparatifs: pour l'Allemagne et la France, la différence entre 
la Kulturnation et la Staatsnation a été le paradigme le plus utili­
sé2. Jusqu'à aujourd'hui, cette différence qui remonte à l'oeuvre de 
Meinecke a été le modèle par excellence pour expliquer les na­
tionalismes français et allemand, même s'il était souvent l'objet de 
critiques3.

Depuis vingt ans la recherche sur le phénomène national a subi 
un changement de paradigme. Presque en même temps, Maurice 
Agulhon en France et Thomas Nipperdey en Allemagne ont publié 
-  sans influence réciproque et sans prendre en considération les 
travaux d'outre Rhin -  des articles programmatiques sur la 
recherche des monuments et symboles dans les deux pays4. Depuis

1 Je tiens à remercier Dominique Julia pour avoir revu mon article et corrigé un 
français souvent défectueux.
Cf. F. Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat, Werke, Bd. 5, Munich 
1969, p.lOsq., T. Schieder, Typologie und Erscheinungsform des National­
staats in Europa, dans Historische Zeitung 202 (1966), p.58-81.
Cf. P. Alter, N a tio n a lism u s , Francfort 1985, p.19; H.A. Winkler, 
Einleitung. Der Nationalismus und seine Funktion, dans idem (éd.), Natio­
nalismus, Königstein/Ts., 1978, p.8.
Cf. M. Agulhon, Imagerie civique et décor urbain (1975) et La “statuomanie” 
et l'histoire (1978), dans Histoire vagabonde, vol. 1, Paris 1988, p. 101-136
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ce moment l'approche culturelle et symbolique du nationalisme a 
connu un grand succès dans les deux pays. Mais, contrairement à 
l'approche sociale, les symboles nationaux ont surtout été analysés 
à un niveau national, sans aucune comparaison systématique. A la 
rigueur, un coup d'oeil était parfois jeté au delà de la frontière pour 
trouver dans l'autre pays la confirmation que les symboles étaient 
partout les mêmes. Ainsi, Thomas Nipperdey nie la thèse d'une 
voie particulière en Allemagne, en mettant en regard Hermann et 
Vercingétorix. Le seul fait que des mythes et symboles semblables 
existent lui suffit pour constater que le retour à la préhistoire et la 
tendance à l'obscurité mythique et à l'irrationalité ne sont pas spé­
cifiquement allemands mais qu'il s'agit d'un phénomène général du 
nationalisme révolutionnaire lui-même5. De plus, la différence en­
tre le nationalisme culturel et le nationalisme politique réside dans 
les interprétations des symboles français et allemands. Alors que 
Maurice Agulhon propose une recherche sur la fréquence des mo­
numents civiques comme échelle de l'extension du libéralisme dans 
la société française, Thomas Nipperdey analyse les monuments 
nationaux -  Nationaldenkmäler -  et constate un passage des sym­
boles de la Kulturnation aux symboles de la communion nationale 
de la Volksgemeinschaft pendant le XIXe siècle6.

Cet article compare les mythes, symboles et monuments con­
sacrés aux deux héros nationaux Hermann et Vercingétorix, des 
héros qui, s’étant battus contre l'invasion romaine dans l'antiquité, 
ont été redécouverts au début du XIXe siècle en Allemagne et en 
France.

La première partie s'attache aux “lieux de mémoire”7 na­
tionale en France et en Allemagne, en analysant le rapport entre 
l'histoire et la mémoire collective: les mythes et symboles nat­
ionaux de Hermann et Vercingétorix. En comparant des mythes et 
symboles des deux héros nationaux, inventés au même moment -  
le début du XIXe siècle -  en France et en Allemagne, cet article

et 137-185; T. Nipperdey, Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland 
im 19. Jahrhundert, dans Historische Zeitschrift 206 (1968), p.529-585.

5 Cf. T. Nipperdey, Zum Jubiläum des Hermannsdenkmals, dans Ein Jahr­
hundert Hermannsdenkmal (1875-1975), éd. par le Naturwissenschaftlichen 
und Historischen Verein fü r  das Land Lippe, Detmold, 1975, p.15 sq.
Cf. M. Agulhon, La “statuom anie",op.cit., p.143; T. Nipperdey, N atio ­
nalidee, op.cit., p.584 sq.
Cf. P. Nora, Entre mémoire et histoire, dans idem (éd.), Les lieux de mémoire, 
1. La République, Paris, 1984, p. XV-XLII.
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montre que l'approche com parative est indispensable pour 
comprendre les expressions symboliques dans les deux pays -  et 
certainement dans l'Europe entière -  dans la mesure où le discours 
sur Hermann et Vercingétorix était lui-même comparatif au XIXe 
siècle. L'exemple des deux héros prouve que les images de la 
nation culturelle en Allemagne et de la nation politique en France 
sont des résultats d'un discours national réflexif, qui s'est construit 
par l'opposition réciproque dans chacun des deux pays. Si la 
différence entre les deux conceptions nationales est donc une 
construction discursive du XIXe siècle et est alors une invention 
tout comme les mythes eux-mêmes, cette différence peut-elle servir 
de catégorie historique pour constater justement les décalages 
politiques, sociaux et culturels entre les deux pays?

Dans la deuxième partie l'article change de perspective et exa­
mine la mémoire des lieux, c'est-à-dire les implications culturelles 
et symboliques des lieux où les monuments ont été érigés. Par delà 
les divergences idéologiques qui existent entre les deux mythes, on 
peut constater un fait semblable dans les deux pays, fait qui ren­
verse l'image de la France “une et indivisible” et celle de la nation 
allemande transcendant les états particuliers. Dans les deux pays, 
les élites sociales, les notables en France et la Bildungsbürgertum en 
Allemagne ont associé au discours national des valeurs régionales 
qui reflétaient leur position sociale et culturelle dans la région. 
Dans la mesure que la nation était inventée, la région l'était égale­
ment.

1. Les lieux de mémoire

Les mythes de Hermann et Vercingétorix et leur symbolisation 
dans les monuments sont des expressions de stéréotypes nationaux 
collectifs. D'un côté, ils définissent positivement par l'histoire la co­
hésion spatiale et temporelle des individus qui font partie de la 
même nation. De l'autre, ces autodéfinitions comportent des déli­
mitations ex negativo de la nation et s'opposent d'une manière di­
chotomique à la définition de l'autre nation. Se faisant face l'une à 
l'autre, la nation allemande est définie par une continuité culturelle 
de l'ancienne Germanie à l'Allemagne contemporaine, la nation 
française par un processus progressif de civilisation. Mais en même 
temps, la culture allemande se trouve constamment confrontée et 
déterminée par rapport à la civilisation française et vice versa sui-
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vant un schéma dichotomique: chacune des deux nations est défi­
nie de manière univoque comme une unité qui s'organise dans un 
rapport d'opposition à l’autre8.

La similitude des deux mythes qui consiste dans le fait que 
Hermann et Vercingétorix se sont tous les deux battus contre l'in­
vasion romaine, renvoie déjà à la définition de la nation par la déli­
mitation contre un ennemi commun. En effet, le monument de 
Hermann symbolise d'une manière éclatante la résistance alleman­
de à l'invasion napoléonienne et la construction d'un sentiment na­
tional par opposition à la France. Le mythe de Hermann a connu 
son plus grand succès après 1815 et a été depuis lors investi d'un 
contenu national politique. Des centaines de drames, histoires et 
poèmes ont été produits dans une relation directe avec les guerres 
napo léon iennes9. L'équation -  romain = w elsch = français -  
rendait possible d'actualiser la bataille de la forêt de Teutoburg 
dans le présent. La statue de Hermann élève son épée, haute de sept 
mètres, contre la France. Dans la pierre de base du monument qui 
fut posée en 1841 pendant la crise du Rhin se trouvent incrustées 
une multitude de monnaies et plaques commémoratives de la 
“guerre d'indépendance” qui rapportent directement la bataille 
contre les Romains à la bataille contre les Français10. Le 18 
octobre, jour de la bataille de Leipzig, a connu pendant tout le 
siècle des fêtes commémoratives au pied du Hermannsdenkmal -  et 
après 1870/71 c'était également le cas pour le 2 septembre, jour de 
la bataille de Sedan11. L'association en faveur du monument de 
Hermann à Hanovre lança un appel de souscription pour le 18 oc­
tobre 1863 et dem anda de faire pendant les banquets

Cf. M. Jeismann, Was bedeuten nationale Stereotypen fü r  die nationale 
Identität und politisches Handeln, dans J. Link et J. Wülfing, Nationale  
Mythen und Symbole in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Strukturen 
und Funktionen von Konzepten nationaler Identität, Stuttgart, 1991, p. 90- 
91; R. Koselleck, Zur historisch-politischen Semantik asymetrischer 
Gegenbegriffe, dans Vergangene Zukunft, Zur Semantik geschichtlicher 
Zeiten, Francfort, 1979, p. 211-259.
Cf. Lippische Bibliographie, éd. par Lippischer Landesverband, Detmold, 
1957 sq.

^  Cf. Hermann der Cherusker und sein Denkmal. Zum Gedenken an die 
50jährige Wiederkehr der Einweihung des Hermannsdenkmals auf der 
Grotenburg, Detmold, 1925, p. 278-284.

11 Cf. Staatsarchiv Detmold (StA Dtm.), LI ISA Tit.5 R Nr.9 Rudolstadt; LI 15A 
Tit.3 Nr.l/VI.
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commémoratifs des collectes en faveur du monument12. De 
Leipzig vint, en 1841, la demande d'échanger des chênes des deux 
lieux de bataille. Des chênes de Leipzig devaient être plantés dans 
la forêt de Teutoburg, ceux de la forêt de Teutoburg à Leipzig13. 
En 1870/71, le monument de Hermann n'est pas devenu seulement 
le symbole de l'unité du Reich, mais celui de l'unité allemande par 
la victoire renouvelée contre l'ennemi héréditaire. Sur le monument 
lui-même en effet, des inscriptions, telle la plaque de Guillaume I 
fondue à partir des canons français saisis sur les champs de bataille, 
symbolisaient l'unité allemande réalisée à l'intérieur par le triomphe 
sur l'ennemi extérieur.

En France, la redécouverte de Vercingétorix s'est faite d'abord 
dans l'historiographie mais, dès le début, l'opposition entre Gaulois 
et Germains était présente. Des historiens libéraux et républicains 
comme Amédée et Augustin Thierry, Jules Michelet et Henri Mar­
tin ont fondé une nouvelle histoire qui s'oppose à l'historiographie 
de cour ou à l'histoire officielle en réindividualisant les processus 
historiques et en intensifiant d'une manière politique et émotion­
nelle une histoire collective du peuple français destinée au pré­
sen t14. En même temps le début de l'histoire est reculé dans le 
temps. Elle ne commence plus avec Clovis et la christianisation de 
la France, mais avec les Gaulois, c'est-à-dire avec le peuple fran­
ça is15. Cependant avec ce changement de paradigme, Vercin­
gétorix ne devient pas encore un symbole national omniprésent. 
Contrairement à ce qui s’est passé en Allemagne, Vercingétorix n'a 
pas connu jusqu'aux années soixante de commémorations sous for­
me de monuments publics. C'est seulement en Auvergne que l'on 
trouve des projets d'élever un monument au héros arverne. Dès le 
début les stéréotypes nationaux sont présents, tout comme l'est aus­
si la comparaison du Gaulois avec son faux jumeau germain.

12 StA Dtm. L115A Tit.6 Nr.2:I.
13 StA Dtm. L115A Tit.5 L Nr.3 Leipzig (11.11.1841).
14 Cf. G. Krumeich, Jeanne d'Arc in der Geschichte. Historiographie-Politik- 

Kultur, Sigmaringen 1989, p. 37sq.
15 Cf. C. Amalvi, Vercingétorix ou les métamorphoses idéologiques et cul­

turelles de nos origines nationales, dans De l'art et de la manière d'accom­
moder les héros de l'histoire de la France, Paris 1988, p. 77sq.; A. Simon, 
Vercingétorix et l'idéologie française , Paris 1989, p. 105sq.; E. Weber, 
Gauls versus Franks: conflict and nationalism, ¿/ans R. Tombs, Nationhood 
and Nationalism in France. From Boulangism to the Great War 1889-1918, 
Londres, 1991, p. 8-21.
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“Au moment où nous écrivons ces lignes”, se plaint un Auvergnat, 
“les descendants des vieux Germains qui, dans une lutte moins hono­
rable, exterminèrent les légions de Varus, élèvent, dans la forêt de 
Teutoburg, en Westphalie, théâtre de sanglants exploits où plutôt de 
cette terrible vengeance, une statue colossale à l'honneur d'Arminius. 
(...) La mémoire de Vercingétorix, du héros gaulois, ne mérite-t-elle 
pas autant d'être honorée que celle du héros germain? Et ne serait-il pas 
digne de la France d'imiter l'exemple de religieuse nationalité qui lui 
est donné par l'Allemagne?”16

Seul, Napoléon III, qui a érigé en 1865 un monument de Ver­
cingétorix à Alésia, sur le lieu de la défaite gauloise, a élevé Ver­
cingétorix -  en honorant plutôt son adversaire César -  au rang de 
héros national17. A partir de ces années, la référence à l'Allemagne, 
le rapport direct entre Vercingétorix et Hermann, est toujours pré­
sent. Le début du culte commémoratif de Vercingétorix en France 
est donc étroitement lié à l'Allemagne. Les monuments de Ver­
cingétorix à Alésia, à Gergovie et à Clermont-Ferrand ont eu celui 
de Hermann comme exemple direct18.

Le tournant essentiel est celui de 1870/71. Avec la défaite et plus 
encore avec la perte des territoires d'Alsace et de Lorraine, le na­
tionalisme français se retourne contre l'ennemi extérieur allemand. 
Comme symbole de la défaite et de la résistance à l'agression alle­
mande, Vercingétorix entre dans les manuels scolaires et les his­
toires populaires. Depuis ce moment, le contraste France -  Alle­
magne et Vercingétorix -  Hermann reste virulent.

La force symbolique de Hermann en France comme expression 
de la menace allemande se manifeste dans le fait que l'on se per­
suadait, à tort, que le monument était situé au bord du Rhin19.

16 A.D. Michel, Dissertation sur l'emplacement de la Gergovia des Arvernes et 
sur l'application du texte de César au plateau de Gergovie, dans Tablettes his­
toriques de l'Auvergne , 4 (1843), p. 326.

1 Pour des raisons de place, cet article se délimite au monuments consacrés à 
Vercingétorix à Gergovie ou bien à Clermont-Ferrand. Cf. pour le monument 
d'Alésia et le rapport entre Vercingétorix et César: C. Tacke, Die französi­
sche Nation im politischen Symbol: das Vercingetorixdenkmal in Alise- 
Sainte-Reine in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts, dans Lendemains, 62 
(1991), p. 38-46.

^  Cf. A. Pingeot, Les Gaulois sculptés (1850-1914), dans P. Viallaneix, J. 
Ehrard (éd.), Nos ancêtres les Gaulois, Actes du Colloque international de 
Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand 1982, p. 256.

^  Cf. F. Vazeilles, Le monument de Vercingétorix, dans Revue d'Auvergne 
1904, p.325.



Les lieux de mémoire et la mémoire des lieux 139

Alors que les monuments de Vercingétorix n’attiraient pas l’atten­
tion en Allemagne, Vercingétorix devenait, en contraste direct avec 
Hermann, le martyr de la nation. Jusqu'après la première guerre 
mondiale, Vercingétorix et Hermann ont continué à symboliser la 
dichotomie insurmontable entre la France et l'Allemagne, qui s'en­
racine dans la nature différente des races gauloise et germanique. 
La comparaison menait à constater la brutale antithèse: “Vercingé­
torix et Hermann, héros et bandit”20.

Même si ce contraste n'est parvenu à son apogée qu'avec la 
première guerre mondiale, il fait partie intégrale des deux mythes 
dès leur invention ou leur reconstruction. Les deux types de mo­
numents, celui consacré à Hermann et celui consacré à Vercin­
gétorix, résultent d'une relation directe avec l'autre pays. L’opposi­
tion entre la nation française et la nation allemande se retrouve 
dans l ’antithèse entre peuple français et Volk allemand. L'hostilité 
héréditaire entre la France et l'Allemagne est un élément constitutif 
des deux mythes. Aucune des deux nations ne définit sa cohérence 
interne seulement selon des critères internes positifs. La nation al­
lemande et la nation française ont besoin du contraste antagoniste 
avec l'autre. “Gallomanie” et “Teutomanie”21 se conditionnent 
réciproquement.

Le fait d'armes héroïque de Hermann, la bataille victorieuse con­
tre l'agresseur romain ne sont pas seulement vus comme l'acte de 
naissance de la nation allemande mobilisant et unissant les dif­
férentes tribus contre l'ennemi commun, mais ils sont aussi compris 
comme la défense de la culture allemande contre l'influence ro­
maine. Dès lors, il est possible d’une part de constater la continuité 
de la culture allemande, dont le développement, exempt de toute 
influence étrangère, se prolonge jusque dans le présent. D'autre 
part, c'est avec la bataille de Teutoburg que naît la dichotomie an­
tagoniste de deux mondes séparés.

Ce n'est qu'avec son fait d'armes [celui de Hermann], que les mondes 
germanique et romain se sont trouvés séparés l'un de l'autre, alors que 
l'embrasement patriotique allumé par Vercingétorix n'a pas pu éviter 
que les Gaulois ne s'amalgament étroitement au sang et au caractère

20 J. Toutain, , Héros et bandit, Vercingétorix et Arminius, Paris, 1916.
2 1 F.J. Schwanke, Hermann der Cherusker und sein Denkmal, Lemgo, 1841, p. 

29sq.
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romains et qu'à l'endroit même où on a vu se battre la liberté de son 
peuple, la Romanité ne soit devenue la race triomphante22.

Alors que la défense contre la civilisation romaine est valorisée 
d'une manière positive du côté allemand et que l'influence romaine 
en Gaule est vue corrélativement comme un fait négatif, les mêmes 
arguments sont utilisés du côté français, mais avec des connotations 
contraires. Malgré toute leur vénération pour “nos ancêtres les 
Gaulois”, les historiens français considèrent dans une large mesure 
l'influence romaine sur l’évolution de la civilisation française d'une 
manière positive. Le manque de civilisation en Allemagne au con­
traire la rend sous-développée. “Au-delà du Rhin, est la Germanie, 
encore inconnue et fermée à la civilisation”23. Les définitions ré­
ciproques des Français et des Allemands par eux-mêmes et par 
l'autre ne se distinguent donc pas. La civilisation française comme 
résultat de l'invasion romaine s'oppose à la culture allemande non 
influencée par les Romains. C'est seulement l'évaluation qui chan­
ge. Alors que l'invasion et la civilisation romaines sont interprétées 
négativement en Allemagne, elles constituent des valeurs positives 
en France et fournissent la base de la supériorité de la civilisation 
française sur la culture allemande. Mais ces définitions réciproques 
de chaque nation par contraste avec sa voisine entraînent en même 
temps des conséquences sur la définition de la nation à l'intérieur.

En effet, ces interprétations différentes de l'histoire nationale, 
d'une part comme évolution continue, d’autre part comme proces­
sus de civilisation progressif, renferment des conceptions fort dif­
férentes du peuple constituant la nation. Le peuple français et das 
deutsche Volk ne s'opposent pas seulement comme ennemis hérédi­
taires, mais, à l'intérieur de la nation, ils se constituent d'une 
manière opposée.

22 “Durch seine Tat erst wurden die germanische und die romanische Welt 
voneinander getrennt, während auch die patriotische Entflammung des 
Vercingétorix nicht verhindern konnte, daß das Galliertum sich eng mit 
römischem Blut und römischem Wesen verschmolz, und daß dort, wo einst 
die Freiheit seines Volkes kämpfte, das Romanentum zur siegreichen Rasse 
wurde.” Berliner Neueste Nachrichten 18.8.1909; cf. K reuz-Zeitung  
17.8.1875 et Aufruf zur 1900-Jahtfeier der Schlacht Teutoburger Wald 
(1909), StA Dtm. LI 15A Tit.l Nr.2.

r \ O

Général Borson, La nation gauloise et Vercingétorix, dans Mémoires de 
l'Académie des sciences, belles lettres et arts de Clermont-Ferrand , 21 
(1879), p. 201.
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Hermann, le sauveur de la culture allemande, constitue l'unité du 
Volk allemand comme une unité culturelle continue. La culture, la 
langue, l'histoire et les moeurs allemandes ont été sauvées par lui et, 
après lui, de manière perpétuelle par ses descendants. Par con­
séquent, elles définissent historiquement et territorialement la na­
tion allemande. Cette définition de la nation propose le passé, le 
présent et l'avenir comme une unité quasi organique et éternelle. 
La culture germanique et la culture allemande sont vues d'une 
manière identique. Les dénominations Germains et Allemands sont 
synonymes. L’unité nationale n’est pas proposée comme un chan­
gement politique dans l'avenir, mais comme une unité à la fois ar­
chaïque et éternelle. De ce fait, le mythe de Hermann échappe à 
toute actualisation politique visant à un changement social ou poli­
tique de la société. Hermann symbolise l'idée d'une nation grandie 
d'une manière organique, d'une nation dont le lien entre les géné­
rations vivantes et les générations antérieures et postérieures est 
constitué par une continuité de culture, une communauté de langue 
et, par suite, de territoire.

En conséquence, le groupe social rassemblé sous le terme de 
Volk n'est pas défini par les individus qui le composent mais par 
rapport à la monarchie. La position souveraine de Hermann, com­
me prince des Chérusques, n'est jamais -  contrairement à Vercingé­
torix -  légitimée. Son monument doit symboliser la “Einheit von 
Fürsten und Volk” -  l'unité des souverains et du peuple. D'un côté 
il symbolise en effet l’égalité des sujets sans différence corporative, 
mais de l'autre il suppose le maintien de la monarchie. La nation se 
présente comme une unité fédérale des souverains et de leurs états 
particuliers. La nation représentée par Hermann n'est donc pas une 
communauté volontaire, mais est constituée par le lien indestruc­
tible de l'histoire nationale et par la soumission aux souverains dont 
l'union fait l'unité de la nation. Le terme Volk a donc un double 
sens. D'une part, il renvoie aux membres de la nation liés par la 
communauté de langue et culture et il renferme donc également les 
souverains comme part de la nation. En accentuant l'unité du 
“Volk et Fürsten” d'autre part, les souverains reçoivent une 
position particulière. Ils se distinguaient du Volk des soumis et 
fondent la nation comme unité fédérale des monarchies 
particulières.

Le terme de liberté s'adresse avant tout à l'extérieur. Les signifi­
cations de liberté comme exigence libérale et constitutionnelle res-
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tent très rares. Normalement, on parle d’une manière xénophobe de 
la défense de la liberté contre l’ennemi français et la liberté ex­
térieure est une valeur supérieure à la liberté politique intérieure24.

En présence de cette orientation francophobe du mythe et 
compte-tenu de la personnification de Hermann comme sauveur 
menant la nation à son unité, il était assez logique en 1870/71 de 
fêter en Guillaume I le nouvel Hermann25. Même si le mythe était 
déjà antérieurement dominé par l'idée de l'indépendance vis-à-vis 
de l'extérieur, il subit à cette date un changement profond. Les 
contenus culturels sont désormais relégués à l'arrière-plan, n'ayant 
plus de réalité dans l'Etat allemand dont les frontières ne suivaient 
pas les frontières culturelles. L'Etat-nation ( ) l'emporte
sur la Kulturnation du fait de la victoire contre l'ennemi commun. 
Hermann devient alors le symbole de la force, du pouvoir et de la 
gloire de l'Empire26. La guerre contre la France et la proclamation 
de l'Empire à Versailles sont interprétées comme l'accomplissement 
du signifié du mythe. Le monument de Hermann, commencé en 
1838 dans la perspective d'une Allemagne unifiée, devient une 
apologie du présent par le passé.

Exclusivement dirigé contre l'extérieur, tourné contre la France, 
le mythe connaît de ce fait une “historicisation”. Alors que dans 
la première moitié du XIXe siècle, les éléments xénophobes du 
mythe sont encore contrebalancés par des idées cosmopolites, après 
1871 l'accent mis sur le pouvoir et la force du Reich  conduit à 
renforcer la contradiction entre la France et l’Allemagne jusqu'à la 
constatation de la nécessité d’anéantir la race celto-romaine. La 
différence entre “ Germanentum” et “W elschtum”, la contradict­
ion entre culture allemande et civilisation française qui, sur un 
premier plan s'adresse à l'extérieur, retentit sur la politique intér­
ieure. “L’esprit obséquieux, assoiffé de liberté, serviable à la ty­
rannie, indépendant, superstitieux et révolutionnaire de la race 
celto-romaine”, produit de l'histoire, est opposé à “l'esprit ger­
manique calme, conservateur-luthérien se soumettant librement aux 
lois divines et humaines”, résultat de l'indépendance vis-à-vis du

24 Cf. Lippisches Magazin fü r  vaterländische Geschichte und Gemeinwohl, 
21.7.1841. (cit. Lipp.Mag.)

O C

Cf. W. Krüer, Ein deutsches Lied am Hermannsdenkmal, Minden, 1875; 
Fürstlich-Lippisches Regierungs- und Anzeigeblatt, 17.8.1875.

26 Cf. Kreuz-Zeitung, 19.8.1875.
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monde romain27. La défense contre l'invasion napoléonienne et 
contre toute influence étrangère française est donc en même temps 
une défense contre la révolution française et ses résultats. A une 
histoire française révolutionnaire s'oppose une histoire allemande 
réformiste.

En reliant étroitement l’Etat-nation à une apologie du caractère 
national, le mythe de Hermann sert à exclure certains groupes so­
ciaux et politiques de la nation. Le mythe est chargé de compo­
santes anti-catholiques, “anti-socialdémocratiques” et, à la fin du 
siècle également antisémites, et ne tolère pas plusieurs interpréta­
tions différentes comme c'était le cas en France. Ni les catholiques 
ni les sociaux-démocrates ne participent à une exégèse du mythe 
suivant leur intérêts politiques. Le mythe de Hermann et son mo­
nument se restreignent donc après 1871 à une définition de l'Em­
pire, en tant que prussien et protestant.

Alors que, dans la première moitié du XIXe siècle, les régions 
catholiques du Sud de l'Allemagne avaient eu une grande part dans 
le mouvement pour l'érection du monument consacré à Hermann, 
après la formation de l'Empire le monument y est complètement 
ignoré. Les catholiques ne réagissent pas à la fête de l'inauguration 
du monument qui était clairement étatique-protestante et anti­
catholique. Les sociaux-démocrates polémiquent contre la “Bajo- 
nettglorifizierung”, contre le “ Kult” et “Kultur- 
kampfgeheuV' mais abandonnent le monument à leurs adversaires 
politiques. Alors qu'en France le mythe de Vercingétorix alimente 
une “bataille pour la mémoire”28, la gauche en Allemagne re­
nonce au mythe de Hermann et refuse Hermann comme héros 
national29.

En France, au contraire, le mythe de Vercingétorix a connu une 
multitude d'interprétations contradictoires. Son ambivalence cen­
trale réside pendant tout le siècle dans la question de savoir si la dé­
faite gauloise doit être évaluée positivement ou négativement, mê­
me s'il ne fait pas de doute que Vercingétorix est bien un héros na­
tional. Henri Martin par exemple souligne la civilisation propre des 
Gaulois et trace une ligne directe depuis l'histoire de la Gaule

27 G. Schmidt, Vom Teutoburger Walde. Kriegs- und Friedensbetrachtungen, 
Lemgo, s.d. (1875), p. 7-9.

28 Cf. G. Namer, Batailles pour la mémoire. Im  commémoration en France de 
1945 à nos jours, Paris 1983.

29 Cf. Neuer Social-Democrat, 15.8.1875 et 18.8.1875.
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jusqu'à la Révolution Française, acte libérateur du peuple gaulois. 
D'autres, également du côté républicain, tout en accusant morale­
ment César, décrivent l'occupation romaine comme le début du 
processus civilisateur de la France. La colonisation intérieure par 
les Romains est alors mise en parallèle avec la colonisation in­
térieure et extérieure de la Troisième République30.

Ces différences d'interprétation sont fondées sur une définition 
double de la nation française. D'une part, les Gaulois sont présentés 
comme ancêtres directs des Français dont les générations sont liées 
ensemble par un lien ethnique continu. Dans ce cas, on déduit 
l'unité de la race gallo-française de la continuité territoriale, ethni­
que et linguistique et on la prouve par des études anthropologi­
ques. “La loi du sang nous empêche de renier notre origine gau­
loise”31. D'autre part, l’histoire nationale est temporalisée et les 
auteurs soulignent la progressive civilisation du pays. La différence 
fondamentale entre l’histoire de la Gaule et l'histoire de la France 
accentue ainsi la modernité de la France républicaine.

Cette ambivalence entre la continuité historique de “nos ancêt­
res les Gaulois” et le progrès civilisateur par le mélange ethnique 
se dissout dans l'interprétation politique du mythe. Même si la 
nation française est -  comme en Allemagne -  définie par des 
facteurs ethniques, la nation n'inclue pas automatiquement tous les 
individus dans une unité organique. Le peuple gaulois n'est donc 
pas une communauté organique comme le Volk allemand, mais il 
se définit selon des critères politiques et sociaux par opposition à 
l'aristocratie. Cette définition du peuple, comme entité sociale et 
politique, ne se limite pas aux républicains: après 1815, la monar­
chie elle-même éprouve le besoin d ’associer le terme “peuple”, 
forgé dans la Révolution, à sa propre légitimation32. Le point de 
controverse est moins la définition elle-même du peuple souverain, 
que le jugement porté sur la Révolution et la conception de la 
constitution politique de l'Etat.

La découverte de Vercingétorix dans l'historiographie s'oppose 
donc de manière logique à une histoire de la monarchie com­
mençant avec Clovis et la christianisation de la France. L'historio-

o n
Cf. C. Amalvi, Vercingétorix, op.cit., p. 60sq.; R. Mallet, Henri Martin et 
les Gaulois: histoire et mythe, dans Nos ancêtres, op.cit., p. 235.
Gl. Borson, La nation gauloise, op.cit. p. 221.

^  Cf. F. Graus, Lebendige Vergangenheit, Überlieferung im Mittelalter und in 
den Vorstellungen vom Mittelalter, Köln-Wien 1975, p. 300.
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graphie républicaine, qui voit dans la Révolution française un évé­
nement fondateur, est amenée à remettre en question l'idée d'une 
fondation monarchique de l’Etat. La périodisation de l'histoire 
française en une invasion de la Gaule par les Romains suivie par 
celle des Francs obéit à une catégorisation politique qui voit dans la 
Révolution son apogée. Les républicains interprètent l'invasion des 
Francs comme une bataille des Gaulois ou des Gallo-Romains 
contre les agresseurs aristocrates alors que l'invasion romaine est 
conçue, dans la majorité des cas, comme le début d'un processus 
civilisateur. A l'inverse, les monarchistes considèrent sans doute, 
eux aussi, l'invasion romaine comme un premier pas sur la voie de 
la civilisation, mais datent de la conquête des Francs sur les Gallo- 
Romains le début de la civilisation chrétienne. Ainsi la découverte 
de l'histoire gauloise nationale est étroitement liée à la con­
frontation politique. Une trinité “France-Monarchie-Catholicis­
me” s'oppose à la trinité “France-Nation-République”33. L' ima­
ge des Francs est ici double. Ils symbolisent non seulement une 
menace intérieure, celle des aristocrates s'attaquant aux libertés du 
peuple gaulois, mais aussi la menace extérieure venue de l'ennemi 
germain c'est-à-dire allemand. Dès avant 1870/71, ennemi politique 
et ennemi extérieur sont associés dans le mythe gaulois.

Vercingétorix n'est pas resté la propriété exclusive des républi­
cains. De la même façon que Jeanne d'Arc, Vercingétorix est entré 
dans la dispute entre les “deux Frances”34. La gauche et la droite, 
les monarchistes, les bonapartistes et les républicains, les catholi­
ques et les anticléricaux ont -  contrairement à l'Allemagne -  de 
plus en plus discuté à la fin du siècle sur la juste interprétation 
politique à donner au mythe de Vercingétorix. Mais il y avait con­
sensus sur l'interprétation des Gaulois comme peuple souverain. Le 
leadership de Vercingétorix devait être légitimé.

Alors que l'unité allemande est fondée d'en haut par le prince 
Hermann, dont la position n'est jamais remise en question, Vercin­
gétorix doit être élu roi, dictateur ou chef gaulois et c'est dans tous 
les cas du peuple qu'il reçoit son titre.

33 C. Amalvi, Vercingétorix, op.cit., p.75.
34 Cf. G. Krumeich, Jeanne d'Arc in der Geschichte. Historiographie-Politik- 

Kultur, Sigmaringen, 1989.
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Les Gaulois (...) lui décernèrent unanimement le titre du roi (jouissant 
la plus douce qu'un grand coeur puisse désirer, celle de ne devoir son 
élévation qu'à la juste reconnaissance de ses compatriotes)35.

Sous la Troisième République, Vercingétorix devient un leitmo­
tiv des disputes politiques. La bataille pour la mémoire se plaçait 
non seulement entre les différents mythes, mais aussi à l'intérieur 
des mythes eux-mêmes. Vercingétorix est bien le héros national de 
tous les Français, mais le mythe souligne aussi la division de la na­
tion en deux camps opposés, la gauche et la droite.

La défaite dans la guerre franco-prussienne, la perte de l'Alsace 
et de la Lorraine, mais également l’insurrection de la Commune et 
la proclamation de la Troisième République ont marqué une 
coupure fondamentale dans la société française36. L'idée de la 
Revanche et l'antagonisme franco-allemand, associés au débat sur 
la nature du régime politique, ont fait de Vercingétorix un lieu 
central de la bataille politique. La défaite elle-même ne suffit pas 
pour expliquer le succès du mythe sous la IIIe République. C’est 
seulement la bataille intérieure entre les deux camps, avec en ar­
rière-plan l'obsession de la Revanche, c'est-à-dire la coïncidence de 
facteurs intérieurs et extérieurs, qui peut expliquer le phénomè­
ne37. Tout comme dans le cas allemand, l'antagonisme extérieur 
participe à la définition interne de la nation.

Après 1870/71 les parallèles entre Sedan et Alésia, entre Ro­
mains et Prussiens et entre César et Moltke ou Bismarck sont nom­
breux38, mais ils n'apparaissent pas immédiatement après la dé­
faite. C'est seulement dans les années 80, une fois la République 
consolidée et engagée dans l'attaque contre l'ennemi intérieur, que 
les initiatives républicaines en faveur des monuments consacrés à 
Vercingétorix se font jour. L’idée de la Revanche est toujours pré­
sente mais sert avant tout à l'éducation républicaine et à la con­
solidation du régime républicain.

o c
M. Girard, L'Histoire de Vercingétorix roi des Arvernes, Clermont-Ferrand 
1863, p.17 et 133; cf. également Borson, La nation gauloise, op.cit., p.224 
et Moniteur de Puy-de-Dôme, 11.10.1903.

O

Cf. C. Digeon, La crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, 
1959.

o n
L'argumentation de G. Krumeich sur le mythe de Jeanne d'Arc va également 
dans ce sens. Cf. Krumeich, Jeanne d'Arc, op.cit., p.l54sq.

^  Cf. C. Amalvi, Vercingétorix , op .cit., p.67; A. Simon, Vercingétorix , 
op.cit., p.67sq.
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Cette double relation du mythe gaulois, c'est-à-dire le lien étroit 
entre antagonisme extérieur et bataille politique intérieure, sont une 
composante essentielle du mythe de Vercingétorix. Les barbares 
du Nord symbolisent en même temps la menace qui pèse sur le 
peuple français dans un sens à la fois politique et ethnique39. La 
nation ethnique et la nation politique se rejoignent dans le mythe. 
La définition de la nation, même construite d'une façon dicho­
tomique, repose en France comme en Allemagne sur une double 
hostilité extérieure et intérieure. La Revanche, l’antagonisme contre 
l'Allemagne se trouvent également divisés suivant les deux 
Frances40.

L'importance de l'aspect extérieur, le besoin d'un ennemi com­
mun, dans le nationalisme, soit allemand soit français, se manifes­
tent particulièrement à l'intérieur des stéréotypes des sexes dans les 
mythes nationaux. En France et en Allemagne les mythes fonda­
teurs nationaux reflètent et véhiculent des caractéristiques sexuelles 
qui, en répartissant tâches féminines et négatives non seulement 
définissant des habitus nationaux, mais en même temps confron­
tent, vis à vis de l ’extérieur, la femme française à la femme alle­
mande et vice versa. Dans les deux pays le concept national est 
fondé sur l'image de la famille.

C'est que, pour les Celtes, le foyer, la petite patrie de l'intimité, était 
sacré comme la grande patrie. Il était l'ensemble du bonheur calme et 
sûr, l'école du devoir, le symbole de la société fraternelle (sic) qu'ils 
entrevoyaient déjà dans leurs rêves lorsqu'ils groupaient tous les mem­
bres d'une même famille sous l'autorité patriarcale du chef du clan, 
l'aïeul vénéré41.

La nation est donc d'un côté l'union fraternelle des hommes, de 
l'autre elle est basée sur une relation complémentaire des sexes. La 
famille bourgeoise qui relie les femmes par leur seul amour, et 
donc à la société libérale par leur seule condition d'épouses est la

39 Cf. E. Weber, Gauls versus Franks, op.cit., p.14.
49 Cf. Mme Veuve Richenet-Bayard, Découverte d'Alésia en Auvergne, canton 

de Veyre-Monton (1886), Clermont-Ferrand 1903, p,113sq., 127.
41 E. Clémentel, L'âme celtique, Clermont-Ferrand, s.d., p.60.
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base de la société toute entière42. L'amour familial est l'équivalent 
de l’amour de la patrie. L'image de la famille et des relations famil­
iales prévaut pour exprimer le lien des individus à la nation. Des 
termes décrivant les relations de famille et les rôles de sexes sont 
directement transposés dans la sphère de la nation.

Nous sommes des fds d'une même mère, la France, et nous nous 
trouvons tous frères autour du monument que l’Auvergne nous invite à 
consacrer à la défense nationale43.

De même que dans le mariage et la famille, les sexes sont dotés 
de caractéristiques complémentaires et contraires, de même la na­
tion connaît une semblable partition. Particulièrement prononcé, ce 
programme des vertus masculines et féminines se retrouve dans le 
couple Hermann et sa femme Thusnelda. Alors que Hermann est 
muni des caractères masculins d'énergie, courage, vigueur et force 
de volonté, défendant la nation et le foyer contre les attaques d'en­
nemis, Thusnelda, qui est son complément féminin, est caractérisée 
par l'amour, le dévouement, la chasteté, la fidélité et la grâce, atten­
dant le héros au foyer44. Des motifs érotiques et des descriptions 
des qualités physiques de Hermann et Thusnelda soulignent les 
caractères complémentaires des deux sexes. Alors que Hermann 
présente un idéal de masculinité, l'épée érigée, Thusnelda est tout à 
la fois la personnification de beauté féminine, de chasteté et de 
m ère45. Le mariage et la famille, les caractéristiques sexuelles, 
symbolisées par des motifs érotiques, et la reproduction conjugale, 
base de la force et la sauvegarde du peuple, font donc partie de 
l'imaginaire de la nation comme la culture et la langue.

Cf. C. Lipp, Liebe, Krieg und Revolution. Geschlechterbeziehungen und 
Nationalismus in der Revolution 1848/49, dans idem (éd.), Schimpfende  
Weiber und patriotische Jungfrauen, Moos/Baden-Baden 1986, p. 364 sq.
E. des Essarts, Appel à la France, dans Revue d'Auvergne 1886, p.138; La 
même teneur se trouve en Allemagne: cf. Schwanke, Hermann, op.cit., p.37.

44 Cf Öffentlicher Anzeiger fü r  Ravensberg, 8.9.1841; Lipp. Mag. 1841, p. 
309sq.

4  ̂ Cf. H. Thorbecke, Zur Geschichte des Hermannsdenkmals, Detmold, 1875, 
p.l et 79sq.; Lipp.Mag.1841, p.435 et 819; H.-E. Mittig, Zur Funktion ero­
tischer Motive im Denkmal, dans H.W. Janson (éd.), La scultura nel XIX se- 
colo, Bologna 1984, p.73.
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En France aussi, renforcé par la Revanche, le discours national 
était dominé par le thème de la reproduction46. Avec des chiffres 
de natalité stagnante et au-dessous des statistiques allemandes com­
parables, la maternité devenait un sujet central du nationalisme 
français à droite comme à gauche. A la crainte d ’une réduction des 
effectifs de la population et à la menace d ’une dégénérescense 
physique du peuple français, dont les hommes étaient incapables 
de “porter leur sac et leur fusil”, on opposait la grandeur, la force 
et la beauté des Gaulois, hommes et femmes, pour “provoquer par 
tous les moyens honnêtes une population robuste et nombreuse, 
qui soit la réserve de la France”47. L'identité des exigences mani­
festées par les mouvements féministes du XIXe siècle, aussi bien en 
Allemagne qu'en France vis à vis de l'égalité des sexes, en particu­
lier leur insistance sur l'importance du rôle de la maternité, mani­
feste la liaison étroite de la construction du modèle national à une 
relation d'hostilité à l'autre et à une complémentarité des rôles 
sexuels48.

La bataille et la guerre sont liées en effet au sexe masculin, mais 
elles constituent entre les sexes une relation particulière. La relation 
entre le guerrier et sa fiancée, présente à la fois en France et en 
Allemagne, fait entrer les femmes dans la mobilisation nationale. A 
l'inverse de l'exemple de Lysistrata, les femmes reçoivent le rôle 
d'honorer les guerriers vaillants et de se refuser à ceux qui n'ac­
complissent pas leur devoir national49. De plus, elles soutiennent 
par leur travail -  la reproduction, et surtout l'éducation martiale, 
ainsi que les soins aux blessés et malades -  le combat au front au 
sein du foyer. L'image des Gauloises et des Germaines qui offrent 
leurs bijoux pour qu'ils puissent servir de projectiles, montre le rôle 
important et complémentaire des femmes dans la défense de la na­
tion50.

46 Cf. K. Offen, Exploring the Sexual Politics o f Republican Nationalism, dans 
Tombs, Nationhood, op.cit., p.195-209; C. Digeon, La crise allemande..., 
op.cit., p.328sq.

47 Richenet-Bayard, découverte d'Alésia, op.cit. p.l22sq.
48 Cf. K. Offen, Sexual Politics, op.cit.', T. Sandkühler, H.G. Schmidt, 'Geistige 

Mütterlichkeit' als nationaler Mythos im Deutschen Kaiserreich, dans Link, 
Wülfing, Mythen, op.cit.,p.237-255.

49 Cf. C. Lipp, Nationalismus, op.cit., p.367.
50 Cf. Moniteur du Puy-de-Dôme, 12.10.1903; Programm des Germanenzuges 

1909, StA Detmold LI 15A Tit. 8 Nr. 6.
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En Allemagne, il y avait même un mélange de stéréotypes na­
tionaux et sexuels. La femme allemande et la famille allemande 
sont imaginées comme le bastion protégeant la culture nationale de 
la lubricité française qui la menace. La femme et la nation fran­
çaises deviennent l’incarnation de la menace qui pèse sur la na­
tion51. La bataille nationale était finalement symbolisée par une 
bataille des sexes. La Germania et la Gallia étaient vues porteuses 
des caractères féminins nationaux et soumises à la domination 
masculine.

O toi empire romain, o toi prostituée qui te vend!
N'oublie pas les coups allemands, plie ton genou devant le front 
couronné de chêne, 
devant l'amour allemand52.

La Gaule et la Germanie, la France et l'Allemagne, la civilisation 
française et la culture allemande, le peuple et le Volk, la femme 
française et la femme allemande, tous ces termes sont donc le résul­
tat d'une construction dichotomique dans le discours national du 
XIXe siècle, discours qui constitue les deux nations par une oppo­
sition binaire et stéréotypée à l'intérieur et à l'extérieur. La dif­
férence entre la Kultumation allemande et la nation politique n'é­
tait donc pas une différence fondée sur des différences historiques 
avant la construction de la nation, mais une différence inventée 
dans ce processus lui-même par un discours basé sur l'hostilité 
comme principe constitutif et immanent du nationalisme tant fran­
çais qu’allemand.

2. La mémoire des lieux

a) Gergovie
Vercingétorix n'est pas seulement le héros national opposé au 

héros allemand, mais il est également le héros régional de l'Au­
vergne. Dans l'intervalle de trois ans -  et à une distance de 
quelques kilomètres seulement -  deux monuments de Vercin­
gétorix ont été élevés au début du XXe siècle pour commémorer le 
lieu où le chef gaulois avait remporté la victoire sur César:

51 Kreuz-Zeitung, 17.8.1875; Germania Nr. 3-4, 1868, p .ll.
“Du röm'sches Reich, du feile Dirn! / Merk dir die deutschen Hiebe, beug vor 
der eichbekränzten Stirn, / dein Knie, vor deutscher Liebe.” H.v.d. Decken, 
Zur Feier des 16. August 1875, StA Detmold, L115A Tit.3 Nr.7.
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Gergovie. Le premier, érigé en 1900 sur la montagne qui, près de 
Clermont-Ferrand, porte le nom de la bataille, était l'oeuvre de 
l'Académie des sciences, belles lettres et arts de cette ville. L'autre, 
dressé un an plus tard sur la place de Jaude, place centrale de 
Clermont-Ferrand, et au voisinage d'un autre grand homme de la 
région, le général Desaix, est l'initiative de la Société d’Emulation 
de l'Auvergne. L'Académie, société savante très fermée, composée 
de notables traditionnels et conservateurs, a poursuivi à partir de 
1840, et pendant tout le XIXe siècle, le but d'élever un monument 
au héros arverne. La Société d'Emulation, fruit d'une scission 
intervenue au sein de l'Académie au début de la IIIe République, 
plus ouverte aux couches nouvelles et à la République, lança en 
1886 le premier appel à la souscription pour le monument de 
Vercingétorix.

Une coopération des deux initiatives, discutée dans les années 
80, échoua parce que les protagonistes ne tombèrent pas d'accord 
sur l'emplacement du monument, même s'il y avait pourtant con­
sensus sur le fait que Vercingétorix était avant tout un grand hom­
me régional. Les deux initiatives mettaient en effet Vercingétorix 
au coeur de la recherche historique auvergnate et du patriotisme 
régional -  “cet amour de la petite patrie qui alimente celui de la 
grande patrie”53. Vercingétorix, né en Auvergne et donc “enfant 
du pays”, avait bien été élu chef arverne à Gergovie par les ar- 
vernes et avait remporté sur la terre arverne la victoire sur César. Il 
était ainsi considéré comme l'ancêtre des Auvergnats et leur pre­
mier héros. En compagnie d'autres grands hommes de la région, 
entre autres Pascal et Desaix, il servait en quelque sorte de guide à 
“l'invention” de l'Auvergne au XIXe siècle. Cette ancienne provin­
ce, qui, après la Révolution Française, a perdu toute réalité adminis­
trative, a été systématiquement “réinventée” par les notables lo­
caux. Dans ce processus, les Académies provinciales ont joué un 
rôle fort important. La recherche de la langue, de l'histoire, de la 
géographie et la vénération des grands hommes locaux, toute cette 
érudition locale a fait naître une Auvergne imaginaire chargée de 
souligner la position sociale des notables locaux jaloux de la 
décentralisation culturelle de la France. En montrant la continuité 
historique de la région, au-delà des ruptures de l'Histoire française, 
ils donnaient à celle-ci des caractéristiques ethniques.

53 Mémoires 28 (1886), p. 253.
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En un mot, l'Auvergne est bien le représentant de la vieille race de 
Gergovie, de la race celtique54.

Pendant tout le XIXe siècle les solidarités régionales et na­
tionales ont donc été mêlées les unes aux autres. Vercingétorix, hé­
ros national, valorise la région dont il est l’enfant. Même si le my­
the de Vercingétorix présente également en Auvergne les différen­
tes interprétations politiques que nous venons de dégager au plan 
national, son caractère régional a évité, jusqu'au début du XXe siè­
cle, des batailles ouvertes pour la mémoire à Clermont-Ferrand, dé­
nommée capitale de l'Auvergne. Autour des grands hommes ré­
gionaux, orléanistes, boulangistes et républicains se réunissent sans 
aucun combat idéologique.

Quand en 1848 le monument de Desaix, né de l'initiative du 
préfet du Puy-de-Dôme pendant la Monarchie de juillet, est inau­
guré, la fête autour du monument se transforme en une grande ma­
nifestation de la Seconde République. Cela n'empêche pas les nota­
bles conservateurs de l'Académie d’y participer et de manifester 
leur admiration au héros des guerres napoléoniennes. Desaix com­
me Vercingétorix appartiennent à tous les Auvergnats. En 1895, le 
huitième centenaire de la première croisade partant de Clermont- 
Ferrand donne lieu à une grande fête catholique dont l'Académie 
est l'initiatrice. Même si la presse républicaine réagit fortement aux 
attaques politiques prononcées dans les sermons de quelques clercs, 
les représentants de tous bords prennent part à la fête populaire. 
Emmanuel des Essarts, écrivain républicain, professeur à l'Uni­
versité de Clermont, membre de la Société d'Emulation et l'un des 
plus actifs dans l'initiative du monument consacré à Vercingétorix, 
écrit alors des vers en l'honneur du pape et des croisades, comme il 
le fera également pour Vercingétorix et Desaix: “Clermont, tes 
aïeux étaient grands!”55. Le Moniteur Puy-de-Dôme, journal
républicain écrit “sans parti pris” sur la fête religieuse: “pour ou 
contre, il n'y a pas eu la moindre manifestation”56. Les inter­
prétations politiques semblent donc ne pas avoir d'importance tant 
que les grands hommes ont un rapport avec la région.

54 Cf. C. Bertho, L'invention de la Bretagne, Genèse sociale d'un stéréotype, 
dans Actes de la recherche en sciences sociales , 35 (1980), p.45-62.

^  Moniteur du Puy-de-Dôme, 20.5.1895.
56 Ibid, 17.5.1895.
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Cependant, même s'il y a un très large consensus entre les nota­
bles conservateurs de l'Académie et les notables libéraux-républi­
cains de la Société d'Emulation sur le rôle régional des grands 
hommes, leurs conceptions des monuments diffèrent fortement et 
se divisent sur l'emplacement à donner au monument de Vercin­
gétorix. La discussion sur les lieux de mémoire, le choix entre la 
montagne de Gergovie et la place publique à Clermont-Ferrand et 
l'impossibilité de conclure un accord, reflètent les différents espa­
ces sociaux dans lesquels les monuments ont été érigés.

Les notables de l'Académie ont voulu inscrire le monument de 
Vercingétorix uniquement à l'intérieur de la tradition de recherche 
de la région. Pour cette raison, ils se refusent à élever une statue 
colossale qui ne pourrait donner qu'une image hypothétique du 
héros dont les traits physiques demeurent à jamais inconnus. De 
plus, pour eux, l'érection d'un monument à Clermont-Ferrand n'a 
aucun sens, puisqu'ils veulent, au contraire, faire connaître le lieu 
exact qui symbolise la gloire de la région57. En conséquence, le 
monument de Gergovie n'a pas de prétention artistique particulière. 
Il est l'oeuvre d'un membre de l'Académie, l'architecte Teilhard, et 
est construit avec des pierres de la région. Pour les académiciens, sa 
forme abstraite est légitimée par des traditions préhistoriques. Les 
inscriptions sur le monument, ciselées en latin, soulignent l'impor­
tance du lieu et rappellent que Vercingétorix était un “dux arver- 
num ”. Une autre plaque a pour fonction d'éterniser l'Académie 
elle-même et certains donateurs exceptionnellement généreux.

L'emplacement du monument à l'écart de la population, sa for­
me abstraite et surtout l'inscription en latin, langue réservée aux 
notables, incompréhensible pour la foule, font de Gergovie un lieu 
de mémoire à l'usage exclusif d'un groupe social lettré. Pendant 
tout le XIXe siècle, Gergovie n'a jamais été lieu de pèlerinage na­
tional des masses. Seuls les membres de l'Académie s'y donnent 
rendez-vous, leur “César” à la main, pour y étudier les différentes 
étapes de la bataille58. Avec l'érection du monument, cette tradition 
académique se perpétue. Par là même, Gergovie s’inscrit dans les 
activités et les finalités de l'Académie de Clermont-Ferrand, carac­
térisées par l ’exclusivité et la distinction sociales. Le peuple était 
toujours l'objet de la recherche anthropologique régionale, mais

57 Cf. Bulletin historique de l ’Auvergne 1902, p.86.
58 Cf. Annales scientifiques de l'Auvergne, 27 (1854), p.288.
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jamais le destinataire des résultats scientifiques de l'Académie ou 
d'un message propre à l'instruire. Gergovie, lieu de distinction so­
ciale et culturelle, correspond bien à la société des notables du 
XIXe siècle dont la base sociale est la région59.

La Société d'Emulation, elle, prend catégoriquement ses dis­
tances et avec la localisation précise à Gergovie même et avec le 
sens attribué au monument. Elle cherche à élargir la mémoire de 
Gergovie aux autres groupes sociaux. A côté des contenus régio­
naux, qui demeurent présents, elle organise le mythe de Vercin­
gétorix autour des significations républicaines et nationales. Sa 
décision à l'encontre de Gergovie, l'emplacement du monument de 
l'Académie, et son choix d’une place publique à Clermont-Ferrand 
signifient donc une ouverture sociale et nationale du mythe de 
Vercingétorix.

“Il nous semble que ce monument devrait être une statue, et que 
cette statue avait naturellement sa place à Clermont-Ferrand” criti­
qua la Société d'Emulation. Un monument à Gergovie aurait des 
problèmes d'accès, de situation et de perspective. “Il planerait sur 
un désert, loin de tous regards, contemplé seulement par quelques 
paysans indifférents ou par des rares pèlerins.” Le monument ne 
pourrait être vu ni dans sa totalité ni dans les détails si l'on n'avait 
pas gravi la montagne.

Un monument artistique, fait pour perpétuer d'illustres souvenirs, pour 
réveiller la mémoire de hauts faits accomplis par les ancêtres, pour 
susciter et réchauffer le patriotisme dans les coeurs doit s'élever au mi­
lieu des foules vivantes, familier aux passants, et comme l'un entre 
eux, immortalisé par le bronze et le marbre. C'est pourquoi la place de 
Vercingétorix est à Clermont-Ferrand, dans la ville qui a succédé à 
l'oppidum gaulois, qui a recueilli son héritage de capitale des Arver- 
nes, en qui réside et palpite le coeur du pays, et comme l'âme et le gé­
nie particuliers de la race60.

Le monument de Clermont-Ferrand, ville considérée comme 
descendante directe de l'ancienne Gergovie, était donc un monu­
ment commémoratif qui devait rappeler le même lieu de mémoire, 
Gergovie, mais le contenu en avait changé. L’instruction patriotique 
-  régionale et nationale -  de la foule, qui se trouve en contact

59 Cf. A.-J. Tudesq, A. Jardin, La France des notables 1815-1848, vol. 1, Paris, 
1973, p.158.

60 Commission du monument de Vercingétorix 8.5.1885, cité par F. Vazeilles, 
Le monument, op.cit., p.332.



Les lieux de mémoire et la mémoire des lieux 155

direct avec le monument, est au centre de l'initiative de la Société 
d'Emulation. Vercingétorix renvoie donc ici à un message culturel 
et politique et n'est plus seulement l'objet de la recherche 
scientifique élitaire. Quelques jours avant l'inauguration du 
monument, 1 'Avenirdu Puy-de-Dôme pouvait constater:

Pendant toute la soirée d'hier, la foule attirée sur la place de Jaude n'a 
cessé de circuler autour du monument, lisant les inscriptions [en 
français évidemment], gravées sur le socle, appréciant les formes légè­
res du piédestal61.

L'instruction publique et l'attachement de la population locale à 
la jeune République sont donc les buts principaux du projet de 
monument consacré au héros arverne par la Société d'Emulation. 
Des sujets nouveaux tels que la défense de la nation contre l’en­
nemi extérieur, et surtout la perte de l'Alsace et Lorraine, la défense 
des colonies et en conséquence celle du rang dans le monde tout 
comme l'affrontement direct entre Vercingétorix et Hermann sont 
autant de signes que le mythe de Vercingétorix surpasse les fron­
tières imaginées de l'Auvergne par un lien fondamental à l'Etat na­
tional, républicain et militaire. Cependant, des interprétations poli­
tiques ouvertement républicaines restent très rares à Clermont- 
Ferrand. On évite soigneusement des expressions politiques di­
rectes et on s'efforce de créer l'attachement de la population à la 
République par un patriotisme à la Gambetta, en masquant les an­
tagonismes politiques. Dans cette perspective, le lien de Vercingé­
torix à la région jouait un rôle important pour préserver un con­
sensus apparent.

C'est au moment où le conseil municipal de Clermont-Ferrand 
invite des représentants de la République radicale de Paris à la fête 
d'inauguration du monument de Vercingétorix que le consensus 
est rompu. La présence du président du Conseil des ministres 
Emile Combes, du ministre de la Guerre, le général André, et du 
ministre de l'Agriculture, Léon Mougeot, tous donc ministres radi­
caux, provoque l'irruption des conflits politiques et Vercingétorix 
n'échappe pas à la bataille autour la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat. Tandis que les radicaux lancent des slogans comme “A bas 
la calotte” et “Vive la République”62, les catholiques se procurent 
des sifflets, achetés à Paris, pour protester d'une manière efficace

61 Avenir du Puy-de-Dôme, 5.10.1903.
62 Moniteur du Puy-de-Dôme, 11.10.1903.
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contre la fête radicale. “Les sifflets, qui sont déjà arrivés, se 
tiennent dans la poche, et, par une simple pression, produisent un 
son très perçant”63. Mais les responsables de l'initiative du 
monuments ferment les yeux -  ou plutôt les oreilles -  et se féli­
citent d'avoir provoqué “cette manifestation d'union et de con­
corde, au nom du premier fondateur de notre unité nationale”64.

b) La forêt de Teutoburg
L'idée d’un monument consacré à Hermann n'est pas née dans la 

principauté de Lippe même si quelques historiens locaux sont en­
gagés dans la discussion sur la localisation de “la bataille de la 
forêt de Teutoburg”, bataille dans laquelle trois légions romaines 
avaient été anéanties en 9 après J.C. par les Germains guidés par 
Hermann. L'idée d’un monument à Hermann appartient à l'artiste 
bavarois Ernst von Bandel, qui avait travaillé dans les cercles qui 
gravitaient autour de Louis 1er de Bavière à Munich, et vint à 
Detmold pour y réaliser un monument dépassant en grandeur ceux 
qu'il avait vu le monarque bavarois édifier.

En 1837, il fait ses premières excursions dans la forêt voisine de 
Detmold, étant sûr que le lieu de bataille désigné dans les Annales 
de Tacite se trouve là. Mais, contrairement à ce qui se passe en 
France, il n'est pas intéressé à trouver la localisation géographique 
exacte de la bataille: pour lui comme pour ses contemporains 
comptent plutôt des critères esthétiques et romantiques dans le 
choix de l'emplacement du monument. A ses yeux, deux endroits 
dans la forêt sont dignes de l'érection d’un monument national; ils 
se distinguent par leur beauté naturelle et par des ruines préhis­
toriques: le Grotenburg et les Externsteine. Les deux lieux sont ré­
putés avoir été des lieux sacrés par leurs vestiges archéologiques: 
pour les contemporains s'établit ainsi un lien direct avec le temps 
préhistorique germain65. Le choix tomba finalement sur le Groten­
burg, parce que c'était la plus haute montagne de la forêt dont le 
sommet disposait d'une ample perspective sur le paysage 
environnant.

63 Le commissariat de la police au préfet du Puy-de-Dôme, 1.10.1903, Archives 
départementales du Puy-de-Dôme M 04585.

64 Moniteur du Puy-de-Dôme, 11.10.1903.
65 Cf. la lettre de Bandel au roi prussien, 10.1.1841, StA Dtm. L115A Tit.l 

Nr.lIII; Information de presse 1909, StA Dtm. L115A Tit.8 Nr.6.
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Même si le choix de Bandel n'a pas été sans être discuté, ses 
critères esthétiques et historiques ont rencontré un très large con­
sensus. Le rapport avec la nature qui entourait le monument et au 
sein de laquelle on pouvait retrouver ou imaginer des vestiges his­
toriques constitue une condition nécessaire pour un monument na­
tional. Aussi longtemps que le monument est intégré dans un pay­
sage qui met en relation la nation avec la nature, l'emplacement du 
monument n'est pas remis en question. On ne rencontre jamais la 
proposition d'élever le monument dans une ville et aucune autre 
région allemande n'a jamais demandé le droit de posséder le mo­
nument, même si la localisation de la bataille n'était pas incontesté.

Le rapport avec la nature, critère typique pour l'emplacement 
des monuments nationaux en Allemagne, ne peut pas être expliqué 
seulement par une anti-modernité ou un anti-urbanisme allemands, 
mais il est une composante fondamentale du nationalisme alle­
mand, résultat du rapport spécifique au temps de la culture ger­
manique. En se référant à la nature, au paysage, à la végétation, à la 
population rurale sauvage, aux ruines et vestiges historiques qui se 
trouvent dans la nature66, on construit un rapport direct entre le 
passé et le présent de la nation allemande, entre Germains et Alle­
mands. La nature comporte donc des attributs temporels et, de ce 
fait, définit la communauté historique par rapport au temps et au 
territoire. La terre n'est pas seulement consacrée par l'histoire, mais, 
témoin des faits historiques, elle conserve et symbolise d'une façon 
permanente et immuable la nature de la culture allemande. Ce n'est 
pas par hasard que les objets naturels, devenant symboles natio­
naux, sont marqués d'attributs temporels. Le chêne vieux de cent 
ou même mille ans, la sylve originelle ( ) des chênes alle­
mands, les forêts et champs historiques, la forêt séculaire, la terre de 
la forêt de Teutoburg consacrée par l’histoire, la tête de l’animal ar­
chaïque qui fait partie du décor urbain de la fête et les pierres 
moussues67, tous ces signes naturels mettent l'accent sur une conti­
nuité historique éternelle qui transforme la forêt de Teutoburg et 
ses alentours en un lieu de mémoire nationale.

66 Cf. par exemple F. Freiligrath, Der Teutoburger Wald und das Hennannsdenk- 
mal, dans idem et L. Schücking, Das malerische und romantische Westfalen, 
Barmen/Leipzig 1842.

67 Cf. Lipp.Mag. 1841/42, p.429, 467-8; ibid 1842/43, p.906; D eutscher  
Sprachwart, 1.8.1873; Schwanke, Herm ann , op.cit., p.8, 38; D eutscher 
Reichsanzeiger, 18.8.1875.
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Le chêne allemand est le symbole national par excellence. 
Même si sur le Grotenburg il n'avait pas de chênes, on lui en in­
vente. Il n'existe guère de descriptions, peintures ou gravures du 
monument sans chênes. Symbole naturel de durée et permanence, 
le chêne fait le pont entre le passé et le présent national et est donc 
parfaitement adéquat à symboliser la continuité de l’histoire alle­
mande. S'inscrivant dans une dimension temporelle inverse de celle 
du jeune arbre de la liberté68, le chêne allemand est moins l’arbre 
de la fraternité révolutionnaire, que le symbole de la monarchie 
traditionnelle et fédérative.

Même si le symbole national de l'arbre a ses racines dans la 
Révolution Française, il incarne des conceptions fortement dif­
férenciées dans les deux pays, des conceptions opposées de Volk et 
de peuple, de société et de nation, qui se reflètent aussi bien dans le 
choix des lieux de mémoire que dans la combinaison des sym­
boles.

Différents troncs et états -  un seul peuple. Tous les troncs sont issus 
de la même racine et se reüouvent de nouveau en un centre, la cou­
ronne. Un arbre grand et fort, à l’ombrage épais embrassant avec ses 
branches et ses rameaux les Etats. Il surplombe l'Europe. Le chêne 
allemand 69.

Tout en étant le symbole national préféré, le chêne laisse la 
place à d'autres symboles naturels qui transmettent dans des varia­
tions innombrables la continuité de la nature sur la continuité de la 
culture. Chênes, hêtres, sapins, montagnes, chaînes de montagnes et 
rochers, vallées et ravins, rivières, fleuves, ruisseaux et marais, vent 
et ciel, nuages et brouillard, soleil et lune, tout autant que ruines, 
murs écroulés et châteaux, toute une atmosphère fantastique entre 
dans la sphère du monument et devient témoin vivant de la bataille 
qui y avait lieu.

68 Cf. M. Ozouf, La fête révolutionnaire 1789-1799, Paris 1976, p.418; H.C. et 
E. Harten, Die Versöhnung mit der Natur. Gärten, Freiheitshäume, repub­
likanische Wälder, heilige Berge und Tugendparks in der Französischen 
Revolution, Reinbek, 1989, p.23sq, 110, 114.

^  “Verschiedene Stämme und Staaten -  Ein Volk. Aus der Grundwurzel alle 
Stämme hervorwachsend -  in Einem Mittelpunkt sich wiederfindend. Ein 
großer starker schattiger Baum, mit seinen Ästen und Zweigen die Staaten 
umschließend. Europa überragend. Der deutsche Eichbaum!” Schwanke, 
Hermann, op.cit., p.36.
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Le rapport entre nature et nation allemande est donc une com­
posante essentielle du monument national allemand. Le voyageur 
allemand ne vient donc pas visiter le monument, comme son ho­
mologue français, son Tacite à la main pour s'y imaginer la bataille 
à partir des sources historiques; le visiteur-type, tel qu'il est prévu 
dans le programme du monument, est un excursionniste qui, dans 
sa montée vers le monument, laisse la nature agir sur son esprit et le 
passé l'envahir progressivement. Le monument n'est que le but 
d'une longue excursion dont le parcours passe par de nombreux 
symboles naturels qui, réunis, forment le paysage monumental. La 
lenteur du voyage à pied qui permet au promeneur, par le temps 
rythmé de la marche, de se pénétrer de l'espace et de ses significa­
tions symboliques constitue une part essentielle de l'expérience es­
thétique de l'espace sacral70. L'excursionniste est, par conséquent, 
présent aussi bien dans les représentations figurées que dans les 
descriptions littéraires et journalistiques du monument et de la forêt 
de Teutoburg.

L’espace du monument consacré à Hermann est donc avant tout 
un espace national. C'est l'histoire nationale tout entière qui est 
symbolisée dans la combinaison du monument, de la nature et du 
paysage: à la nation est assignée l'image d'une continuité quasi in­
temporelle du temps germanique au temps contemporain. Contrai­
rement aux termes gaulois et français ,les termes germain et alle­
mand sont utilisés de manière synonyme.

Le lien à la région, qui était symbolisé dans le monument de 
Gergovie, ne se trouve pas directement dans le monument consacré 
à Hermann. Le monument se trouve en fait érigé sur le territoire de 
la principauté de Lippe, mais la forêt de Teutoburg comme le Gro- 
tenburg sont d'abord et avant tout des lieux de mémoire nationale. 
En conséquence, il n'y a eu aucune bataille autour de son empla­
cement. Même si le monument est élevé sur les terres privées du 
prince du Lippe, il demeure la propriété de tous les Allemands par 
le rapport à la nature environnante qui reçoit des significations nat­
ionales. La région en Allemagne ne comporte pas les consonances 
ethniques qu'elle a en France.

La région ne se dissout pourtant pas dans la nation. La situation 
originale qui règne en Allemagne jusque 1871, cette coexistence

70 Cf. J. Traeger, Der Weg nach Walhalla, Denkmalslandschaft und Bil- 
dungsreise im 19. Jahrhundert, Regensburg 1987, p.34, 161.
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d'Etats particuliers avec l'idée nationale, ces conceptions fédérales 
de la nation allemande qui combinent l'idée du Reich  traditionnel 
avec un attachement simultané à chaque monarchie particulière tra­
ditionnelle et à la nation libérale, fait également entrer le monu­
ment national consacré à Hermann dans des solidarités régionales.

Conformément aux exigences nationales du mouvement en 
faveur du monument consacré à Hermann, les membres des asso­
ciations régionales qui sont fondées dans toute l'Allemagne au 
cours des années 40 et 60 diffusent l'intention de soumettre leurs 
intérêts régionaux particuliers aux intérêts nationaux71. Cependant 
les Etats particuliers étaient trop liés aux caractéristiques politiques 
et sociales de leurs membres -  avant tout des fonctionnaires au ser­
vice de ces Etats -  pour que le mythe national puisse surmonter les 
particularismes. Tout en visant à une souscription nationale égale­
ment répartie dans toute la Kulturnation  germanique, la Suisse, 
l'Autriche, le Danemark et même auprès des Allemands à l'étranger, 
l’association principale dont le siège était à Detmold avait grand 
soin que la contribution des habitants de la principauté de Lippe 
soit à la hauteur de celle des autres Etats par une générosité parti­
culière. Elle estime que le monument est la propriété de tous les 
Allemands, mais il est d'abord la propriété particulière des Lipper 
qui y ont apporté la souscription la plus élevée. Le monument doit, 
au-delà des frontières de la principauté, être un phare pour les au­
tres Etats allemands72. Quand, en 1844, il devint évident que la 
souscription ne fournirait pas la somme nécessaire pour terminer 
les travaux du monument, un habitant de Lippe proposa de faire 
des collectes hebdomadaires exclusivement dans la principauté. Il 
constata que les Lipper étaient capables tout seuls de fournir l'ar­
gent nécessaire et que l'achèvement du monument ne devait plus 
dépendre des autres Etats allemands73. De la même façon, toutes 
les associations régionales allemandes en faveur du monument sou­
lignent dans leurs appels, qui s'adressent toujours aux habitants 
d'un Etat singulier, la nécessité de souscrire largement en fonction 
de la concurrence des autres Etats. Aucun Etat ne veut rester à la 
remorque des autres74. Les caractéristiques du mouvement asso-

71 Cf. la lettre de Lüders à Straß, 2.1.1863, StA Dtm. LI 15A Tit.6 Nr.2m.
7 9 Cf. An die Bewohner des Fürstentums Detmold, 24.3.1838, dans Lipp.Mag.

1837/38, p.1-6 et 20.4.1841, StA Dtm. L115A Tit.l Nr.lIII.
73 Chronik des Tages, StA Dtm. L115A Tit.l Nr.lII.
74 Cf. par exemple Lipp.Mag. 1841/42, p.31-2.
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d a tif  qui soutient l'érection du monument comme les modalités de 
la réalisation de celui-ci reflètent donc la situation particulière de 
l'Allemagne. Quand, en 1881, c'est-à-dire après la fondation de 
l'Empire allemand et l'achèvement du monument, l'association en 
faveur du monument disparaît, elle place le monument sous la pro­
tection du gouvernement de la principauté et non pas de celui du 
Reich. L'argument utilisé consistait à dire que si le monument était 
bien en effet la propriété de tous les Allemands, il se trouvait situé 
sur le territoire de Lippe75.

Ces fidélités politiques, sociales et culturelles, qui apparaissent au 
premier abord contradictoires -  comme le fait d'être d'une part le 
sujet ou même le fonctionnaire d'un état particulier et de viser 
d'autre part l'unité culturelle et politique, même fédérale, de la na­
tion sur un mode supra-étatique -  sont en réalité tout à fait com­
plémentaires. Au moins pour la phase précédant la Révolution de 
1848, le terme de nation ou de patrie  désigne tout à la fois l'Etat 
particulier et la nation unie. “Nous sommes des fils de l'Alle­
magne, nous sommes des Allemands et des Lipper” -  des profes­
sions de foi de ce type ne sont pas du tout rares à cette époque76. 
L'attachement et la fidélité au souverain, qui sont alors une loyauté 
conservatrice, patriarcale, appuyant la constitution corporative tra­
ditionnelle, sont associés à un nationalisme libéral et progressif. 
Même en 1848 les Lipper libéraux défendent leur région contre la 
médiatisation, c'est-à-dire contre une dépendance accrue vis à vis 
des grands Etats particuliers, et plaident pour l'indépendance et li­
berté de leur région77.

Même après 1871, les fidélités conjointes à la région et à la na­
tion subsistent dans l'Empire allemand. Les fêtes “nationales” cé­
lébrées en 1875 à l'occasion de l'inauguration du monument con­
sacré à Hermann et en 1909 à l'occasion du 19ème centenaire de la 
bataille de Hermann exaltent dans un même mouvement l'Empire 
allemand et Guillaume I d'un côté, la principauté et le prince de 
Lippe de l'autre. La décoration des fêtes consistait dans un amal­
game de symboles nationaux et régionaux. Alors que les symboles 
situés dans la forêt de Teutoburg et autour du monument repré­
sentaient l'Empire, les différents Etats allemands et surtout la

75 StA Dtm. L115A Tit.l Nr.lVII (12.12.1881)
76 Lipp.Mag. 1835/36, p.9.
77 Cf. StA Detmold D 72 Pétri Nr. 42.
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Prusse, les rues de la résidence princière Detmold étaient bigarrées 
aux couleurs des drapeaux jaune-rouge de la principauté et noir- 
blanc-rouge de l'Empire78.

Le fait que les fidélités nationales aient été en France comme en 
Allemagne associées aux fidélités régionales et que toutes deux 
s'incarnaient sans aucun conflit jusque dans les symboles iden­
tiques, montre que les solidarités régionales au XIXe siècle ne peu­
vent guère être interprétées comme un phénomène conservateur et 
traditionnel, opposé à des solidarités nationales qui constitueraient 
la modernité. Il est vrai pour la France que les régions ont d'abord 
été inventées par les conservateurs, mais le fait que les républicains 
s'en soient également servi et que la relation des mythes à la région 
ait évité la bataille ouverte entre les deux camps politiques, montre 
que la région doit plutôt être envisagée comme un phénom ène 
complémentaire, nécessaire à la nation. La nation et la région sem­
blent donc être inventées toutes les deux dans le même processus 
de modernisation. Le fait que la légitimité de la région soit eth­
nique en France, étatique en Allemagne, montre d'autant plus la 
complémentarité de la région et de la  nation puisque la définition 
de la nation -  produit cette fois d'un discours exactement inverse -  
reposait sur une légitimité étatique en France et une légitimité eth­
nique en Allemagne.

Les monuments “nationaux” sont intégrés dans des espaces so­
ciaux fort différents -  la ville, la région, la nation -  qui se forment 
par des relations des groupes et des individus autour du monument 
et qui créent la mémoire des lieux. Ces espaces changent dans le 
temps et avec eux les significations des mythes aussi. Le jeu de mot 
académique de notre titre, la différence entre les lieux de mémoire 
et la mémoire des lieux, vise donc à mettre en question la prépon­
dérance des solidarités nationales sur d'autres formes de solidarités 
-  ici régionales -  et du même coup la thèse selon laquelle l'histoire 
de la nation est le milieu de mémoire par excellence et la plus forte 
des traditions collectives79. Le processus de nationalisation semble 
être moins un processus de dé-régionalisation80, qu'un mouvement 
qui s'accompagne d'une revalorisation de l'appartenance régionale.

78 Cf. Minden-Liibbecker Kreisblatt, 17.8.1909.
7 Q

y Cf. P. Nora, Entre mémoire et histoire, op.cit., p.XX.
O f \

Cf. J. Kocka, Problème der politischen Integration der Deutschen 1867-
1945, dans O. Büsch et J.J. Sheehan, Die Rolle der Nation in der deutschen
Geschichte und Gegenwart, Berlin 1985, p .118-136. J. Kocka, Fecondità e



Les lieux de mémoire et la mémoire des lieux 163

Abstract

Using the examples of the national heroes Hermann and Vercingé­
torix, the first part compares the process o f national myth-building 
in Germany and France in the 19th century. It is shown that the 
nation is in both countries the product o f a reflexive, stereotyped 
discourse that defines the nation ambiguously internally and exter­
nally only by dem arcation in relation to the order in each case. 
The difference frequently found in nationalism research between 
the German culture nation and the French state nation is less the 
result o f a differing process o f nation-building in the two countries 
than something that emerged in the national discourse of the 19th 
century itself.
The second part analyses the relationship between national and re­
gional identities, showing that the monuments to Herm ann and 
Vercingétorix in both countries in the 19th century had, alongside 
their national significance, also a regional one reflecting the social 
and cultural positions of the regional elites. In Germany as in Fran­
ce, national and regional solidarities were in no way mutually 
exclusive; still less did one replace the other in the process o f mod­
ernization. Instead, they were invented at the same time, mutually 
support each other and are reflected in the same symbols.

complessità del concetto di spazio come categoria storiografica, dans F. 
Andreucci et A. Pescarolo, Gli spazi del potere, Aree, regioni, Stati: le coor­
dinate territoriali della storia contemporanea, Firenze 1989, p.228.
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The Department of History and Civilization

The work of the Department is essentially concerned with the his­
tory of Europe, understood less as a collection of national histories 
than as a study of the complex relationships between them. Its ap­
proach includes comparisons with other political entities or other 
areas of civilization, and one of the Department’s chairs is specifically 
devoted to the history of European expansion between the fifteenth 
and eighteenth centuries.

The Department concentrates on the study of the period character­
ized by the birth of nation states and by the transition from traditional 
civilization to the civilization of industrial Europe. By tackling a 
broad range of questions over this period it proposes to contribute to 
the understanding of continuities and discontinuities in the develop­
ment of Europe, and of its political, economic, social and cultural di­
versity. The Department's identity lies above all in the importance as­
signed to a comparative approach to the history of European societies, 
considered in their political, economic, social and cultural 
dimensions, and in the development of interdisciplinary perspectives 
and methodologies.

The Department's teaching and research programme is necessarily 
selective, and does not, for example, include periods prior to the Re­
naissance. Also excluded are the History of Art, and the History of 
Ideas in the narrower sense. With these restrictions, the programme 
attempts to cover the history of European societies from the sixteenth 
century to the present day, with particular emphasis on five broad 
themes, four of which cover the entire period. These are: the history 
of European expansion; population, family and gender; the history of
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culture; the emergence of industrial society; and the history of Euro­
pean integration.

Each of these five themes corresponds to a long-term research 
programme of the Department, and each programme comprises, at 
any given moment, a set of related projects being developed by one or 
more professors of the Department. Admission of research students is 
decided on merit and is not linked to individual professorial projects 
(which normally have a duration of three/four years), but every effort 
is made to integrate the thesis research of research students into the 
work being done in one or more of the research programmes. Each 
theme thus serves as a framework for the planning of the research 
seminars which are offered every year, taking into account as far as 
possible the specific interests of the students admitted in that year, and 
for defining the profiles of posts which fall vacant.

Since 1989 the Department has been developing a research pro­
gramme in historical computing. Since 1992 the Historical Computing 
Laboratory has been run in conjunction with the Institute's Computing 
Centre.

Teaching and Research Themes

History o f European expansion

On the occasion of Portugal's accession to the Institute in 1989 the 
National Commission for the Commemoration of the Discoveries, 
Lisbon, agreed to fund a Vasco da Gama Chair in the History of Euro­
pean Expansion, and the Department decided to include the history of 
European expansion as an explicit theme in its teaching and research 
programme.

Teaching and research in this area is concerned with analysing the 
mental images of societies, of geographical space and of time, and the 
changes in these images bound up with the history of expansion. 
Special attention is paid to such themes as the transplantation of Euro­
pean urban structures beyond Europe, problems of technology (in­
cluding maritime technology), social identities bound up with cloth­
ing, food and housing, and world trade flows, economic output, cur-
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rency developments and political relations both among European 
powers and with authorities outside Europe.

Other topics covered within this theme include patterns of migra­
tion between Europe and America and the cultural aspects of relations 
between Iberian societies and the New World.

Candidates with research interests in this area will be considered 
for national grants on the same terms as other candidates. Two addi­
tional grants, funded by the Vasco da Gama Programme, are awarded 
annually by the Institute for doctoral research in the history of Euro­
pean expansion. No nationality condition attaches to these grants.

Population, family and gender (16th-l 7th centuries)

This interdisciplinary research and teaching programme brings to­
gether three distinct but complementary approaches to the range of 
historical problems covered by its title: the statistical study of popula­
tions, the analysis of social relations and patterns of behaviour, and 
the study of norms, values and symbolic representations. Although 
each of these approaches is often associated with a particular disci­
plinary perspective (respectively, historical demography, social an­
thropology, and social and cultural history) the correspondence is not 
at all exact. Each of the theme's main objects of analysis needs to be 
approached from more than one of these methodological perspectives 
if their relationships to each other and to their wider social context are 
to be explored.

Particular attention is devoted to marriage, which in pre-industrial 
societies is the key institution through which the intrinsic dynamics of 
a population are related to its social organization, and to its economic, 
legal and cultural implications. The family is studied as a social ins­
titution in its own right, as the typical unit of production and con­
sumption in pre-industrial societies, and as the central symbolic ref­
erent in the social construction of class and gender identities.

Research being undertaken in this area by teaching staff exemp­
lifies the complementarity of methodological approaches. One project 
(Rowland) focused on the comparative investigation of the relations
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between family forms, marriage patterns and demographic regimes in 
Europe since the sixteenth century, and on the ways in which these 
patterns (including the values and norms underlying their covariation) 
can be related to significant aspects of social structure (occupational 
structure, urbanization, migration, development of market relations, 
forms of property devolution, etc.). The analysis is conducted at both 
a macro and micro level, employing complementary perspectives 
derived from historical demography and social anthropology.

Another project (Hufton) focused on the complex process of accul­
turation, the construction of the identities of women and men in 
Western Europe from the 17th to the 20th centuries. It is concerned 
with analysing the ideas and attitudes conveyed by powerful agencies 
such as the home, the school, the church, the community, the peer 
group, the workplace, the media and the state, with the reception or 
rejection of these ideas and attitudes and hence with the part of these 
agencies in the identity formation of individuals and groups distin­
guished by age, class, gender, religious affiliation and nationality.

A third project (Leboutte) is concerned with the study of demo­
graphic growth, the age-sex structures of the population, social and 
occupational structures, the active population and the household in 
European industrial basins.

History o f culture (16th-20th centuries)

The history of culture is understood here not as the history of the 
intellectual or artistic productions of an élite only, and there is no pre­
sumption that the 'cultural' sphere is restricted to a particular range of 
practices or productions. The aim is to analyse, in its contradictions, 
exchanges and common features, the process of civilization at work in 
modern and contemporary Europe. This definition implies that:

(i) the accent is placed less on an individualist history of major world 
systems than on the set of mental habits, unconscious patterns and in­
ternalized principles which structure modes of thought and particular 
actions by giving them their unity. From this viewpoint, special atten­
tion will be paid to the specific conditions for inculcating these in 
each epoch: cultural institutions are not empty receptacles, and the at-
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tempt will be made to bring out the intrinsic dynamics of forms of so­
ciability, supports for communication and educational processes. This 
approach to history enquires into the limits of what it is possible to 
think at each period, by analysing available collective representations, 
conceptual equipment and intellectual categories;

(ii) privileging a social history of culture does not imply selection of 
facts relating to mentalities on the basis of an a priori definition of 
cultural frontiers according to a model of social hierarchy that postu­
lates a rigid equation between shared culture and social boundaries. 
The aim is not only to consider the unequal distribution of cultural ca­
pacities, practices and assets, but at the same time to analyse the ac­
tive relationship maintained by social actors with cultural objects and 
ideas and with their appropriation and realization;

(iii) instead of the traditional cleavages that set educated culture 
against popular culture, intellectual production against cultural con­
sumption or reception, an effort will be made to re-create the historic­
ity of their relationships and the interplay between written culture and 
oral culture, texts produced by literati and reading matter for the 
lower orders. Although the discursive and institutional machinery set 
up by dominant social groups to impose discipline on bodies, thought 
and behaviour through ever more refined techniques of surveillance 
will obviously be borne in mind, attention will also be paid to tactics 
of utilization, diversion and reinterpretation.

The emergence o f industrial society (18th-20th centuries)

This teaching and research programme considers the starting- 
points, causes, nature and rates of economic development, considered 
both in themselves and in their repercussions on social structures, on 
social mechanisms of everyday life of the men and women who lived 
through them, and on the political forms that their responses often 
took. The history of Western industrial society, with its crises but also 
its periods of stabilization, provides an opportunity for studying both 
the factors and the results of social change.

The programme is concerned with the organized and informal 
structures and patterns of work in early modern Europe, both agricul-
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tural and 'proto-industrial', out of which technological and consequen­
tial economic and social changes emerged. Although the so-called 
'industrial revolution' is now considered to have been less industrial 
and less revolutionary than had previously been thought, it is still gen­
erally agreed that the eighteenth century witnessed slow structural 
changes which formed the basis for the subsequent transformation of 
the economy, and contributed directly to the French Revolution, the 
subsequent ramifications of which extended not only to France, but to 
Europe as a whole.

Economic development, particularly since the 18th century, is con­
sidered along various axes. The first concerns economic growth at the 
national and regional level, overall and by sector, and its international 
diffusion (movements of goods, population and capital, technology 
transfers). The second relates to the spatial dimension: urban net­
works, transport and communication systems and industrial basins, to 
give only a few examples. The third refers to the role of technology in 
the first and second industrial revolution. The fourth axis concerns ac­
tors involved in economic life (firms, trade unions, government and 
public administrations, consumers).

The shift from societies of estates to class societies and the 
changes brought to them by new structures and categorizations in the 
twentieth century mark social evolution in W estern Europe. 
Determining their chronology, nature and outcomes using an 
interdisciplinary and comparative approach is the object of research 
into practices and social structures in Europe. Included in these 
concerns are (a) the formation, cohesion and change of groups and 
classes in their national, regional and local expressions; (b) study of 
occupational categories and careers, social mechanisms (such as 
social mobility, migration, inheritance) and consumption or 
production practices, and (c) social differences according to position 
in the division of labour, sex, location, religion and ethnic origin.

Political transformations accompanying, framing and stimulating 
socio-economic change are a subject of interest, particularly the emer­
gence and affirmation of nation states and endeavours to transcend 
them, the birth, spread and ideological and social basis of the great 
political currents and movements (nationalism, liberalism, Fascism, 
socialism, communism), as well as the precursors, structures and
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goals of the Welfare State in the various European societies. Con­
sideration of the implications of the move from a society of notables 
to a mass society and of its chronology is in order in this context.

History o f European integration

The history of European integration is the subject of both a re­
search theme and a permanent research project financed by the 
Research Council of the Institute. The focus of teaching and research 
tends to shift to make full use of the potentialities afforded by the 30- 
year rule governing release of official government archives in most 
Community countries and the European Community itself. The ar­
chives of the Community are deposited at the European archives in 
Florence, run by the Institute, and provide an extra resource base for 
the research projects.

When the permanent project on the history of the European 
Community started in 1983 it concentrated largely on the problems of 
the immediate post-war reconstruction, from both a national and an 
international perspective. The focus has now shifted to the period 
1950-58, where it attempts to explain the nature and timing of 
attempts, both successful and failed, at formalized interdependence in 
Europe. This includes not only those initiatives involving the 'Six' 
(such as the Coal and Steel Community, the European Economic 
Community, Euratom and the Political Community), but also those in 
the wider frameworks of the OEEC, NATO and GATT as well as 
within smaller regional sub-groupings such as the Benelux and EFTA. 
The seminars reflect these interests, but will increasingly move 
beyond these concerns to attempt to lay the groundwork for the next 
generation of research.

In January 1991 a new research project was launched, on the topic 
of postwar big science in Europe. This will focus upon how national 
European governments, individually and collectively, responded to 
the challenge of the USA and the USSR in the fields of high energy 
physics, atomic power and space echnology. This work is supported 
by the availability of the European Space Agency archives in Florence 
and, indeed, the writing of ESA's history is a central goal of the 
project.
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F R A N C O  A N G IO L I N I

Franco Angiolini a fait ses études à l'Université de Pise et après 
la laurea, à l'Ecole Normale Supérieure de Pise. Depuis l'année 
académique 1974-75, il a assuré l'activité didactique à 1 
d ’Histoire Médiévale, Moderne et Contemporaine, puis au Départe­
ment d'Histoire Moderne et Contemporaine de l'Université de Pise. 
Il a participé activement aux séminaires d’Histoire moderne de ce 
département et aux séminaires “d'Histoire moderne”, “Histoire et 
H istoriographie des Lum ières” et “Histoire économique” de 
l'Ecole Normale Supérieure.

Ses centres d'intérêt en matière de recherche couvrent les thèmes 
d'histoire sociale de l'époque moderne, spécialement l'histoire des 
classes dominantes. Dans ce domaine, il a reconstruit les compor­
tements sociaux et politiques, en portant aussi attention à leurs fon­
dements économiques.

A côté de ce thème, Franco Angiolini a développé deux autres 
axes de recherche: l'un sur la politique dans l'aire méditerranéenne 
aux XVe-XVIe siècles et l'autre sur les activités maritimes en Médi­
terranée du XVIe au XVIIIe siècles.

A l'I.U.E., il a dirigé, en collaboration avec Daniel Roche, un 
projet de recherche sur La Cultura mercantile nell'Europa moder- 
na (1986-89), dont l'objectif était de comprendre la spécificité cul­
turelle du monde des marchands européens entre le XVe et le début 
du XIXe siècle.

Actuellement, il développe un projet de recherche sur Potere et 
poteri nell'Europa moderna: nobili, stati, ordini cavallereschi.

Cette recherche vise à reconstruire, à travers l'analyse des ordres 
chevaleresques, les comportements, l'homogénéisation, l’encadre­
ment et les résistances des groupes nobiliaires face aux pouvoirs 
monarchique et étatique entre XVIe et le XVIIIe siècle.
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En outre, avec A. Carreras, il a dirigé un projet (Parti, commerci 
e mercanti nel Mediterraneo, XVIII-XIX secolo) qui fait partie 
d'une vaste collaboration scientifique avec l'Ecole Française de Ro­
me et l'Université de Bari.

A L BE R T  C A R R E R A S

Albert Carreras has a Ph.D. in Economics. He is an economic 
historian by training, research and academic filiation. His previous 
teaching experience was on World and European Economic His­
tory and on Spanish Economic History, at undergraduate level. At 
postgraduate level he gave seminars on Contemporary Spanish 
Economic and on Quantitative History. At the EUI he directs a 
seminar on the Second Technological Revolution and the Econ­
omic Growth of Europe (1870-1950) and on Contemporary Euro­
pean Economic History.

His research began on quantitative history topics: the estimate of 
industrial output indices and, more generally speaking, the aggre­
gation of historical series into macroeconomic indicators. Fol­
lowing this line he has been working on industry, energy, capital 
formation and historical national accounts. His main geographical 
interest was on contemporary Spain (including the regional break­
down), on Italy, and on other European Latin countries. From the 
first range of interest the research developed into historical series 
compilation, economic fluctuations analysis, energy studies, regio­
nal patterns of industrialization modelling, always on Spain and for 
the XIXth and XXth centuries. Another related and ongoing re­
search focus is on port history.

During the last years he has begun a more systematic compari­
son of industrialization patterns and typologies in the Western 
World and he has approached the field of Technological History, 
mainly the Second Technological Revolution. This last topic has 
been recently developed for Spain. A wider and deeper approach 
to the diffusion of the STR in Europe constitutes his broad research 
and teaching commitment at the EUI. In a more precise statement, 
his present and main research project is on the role of networks 
(for transportation of freight, energy, people and information) in 
the economic growth of Europe since 1870 to 1950. The focus is 
on the building and connection of the networks and on the relative
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role of private enterprises and public intervention. The basic hy­
pothesis is that the increasing political fragmentation of Europe has 
prevented the full exploitation of the potential size of the market. 
This would help to explain the failure of Europe compared to the 
USA during the period of the STR. The approach is multidisci­
plinary and aims to consider Europe as a whole.

At the EUI he has directed seminars on the Second Technol­
ogical Revolution, the European networks, the Economic Growth of 
Europe, Two Centuries of Technological Change and Contempor­
ary European Economic History: He codirected seminars on Com­
parative History (with H.-G. Haupt), Investment Banking (with P. 
Hertner) and Ports, traffic et marchands en Méditerranée (with F. 
Angiolini).

K IR TI N . C H A U D H U R I

K.N. Chaudhuri was educated in England and studied history at 
the University of London. His early studies were mainly concerned 
with the development of European Economy, foreign trade, and fi­
nancial structures in the sixteenth and seventeenth centuries. Subse­
quently, he worked on the rise and development of the English East 
India Company (1600-1740) for his Ph.D. degree. On being ap­
pointed to a Research Fellowship in Economic History at the Uni­
versity of London, he continued research on the nineteenth- and 
twentieth-century world trade with special reference to the eco­
nomic relationship between imperial Britain and India. During this 
period he also studied formal methods in economic theory and 
econometrics at the London School of Economics.

However, when the India Office Library and Records (the 
Archives of the East India Company now administered by the 
British Library) opened the original historical accounts books of 
the Company for public access, he returned to the theme of the 
East India Company’s trade with Asia and its interactions with the 
trading world of the Indian Ocean. As the statistical data were ex­
tremely voluminous, detailed, and disaggregated, he decided to use 
a computer for their processing and analysis. This led him not only 
to write specific data-processing programmes in Fortran but also to 
the application of econometric techniques to historical analysis. 
The mathematical modelling of business decisions and corporate
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finance as applied to the East India Company’s trade and corporate 
strategy was the first of its kind ever attempted in the context of the 
Company’s history. After some seven years of continuous research 
and computer encoding of the data, a complete matrix of the East 
India Company’s trade and finance was completed in 1975, lead­
ing to the construction of complete time series for the period 1660- 
1760. The whole research project was guided on the principle of 
controlled objectives, parameters, and a strict limitation of bound­
aries. The statistical results were combined with the descriptive his­
torical material and the final conclusions demonstrate beyond any 
doubt how far early modern trade and European corporate busi­
ness was a function of systematic operational methods and deci­
sion-making on the basis of uncertainty.

After the completion of this period of research, he moved to a 
wider analysis of premodern trade, economies, societies, and the 
mental perceptions associated with them. Once again, a distinctive 
theory and an epistemological approach was developed to deal with 
the problem of identifying structures, boundaries, limits, and per­
ceptions in different civilisations. The methodology was designed 
to deal specifically with the problem of comparative history across 
the triple dimensions of space, time, and functional relationships. 
Although the research aimed to provide a description and an anal­
ysis of societies around the Indian Ocean during the period from 
the seventh century to the eighteenth, the application of the theory 
is quite general and independent of the actual context. The re­
search on this project lasted for about twelve years and the results 
have been published in two separate volumes.

He is currently working on a fresh analysis of the nature of 
European expansion (1500-1800) and its interaction with the wider 
world. The questions and problems that are being investigated in­
clude the role of technology, the influence of environment, the role 
of objects in structuring society, individuals, and history, and the 
relationship between ideas and society. He has just completed in 
this connection a two-year project funded by the British Academy 
on the early trading towns and cities, structures of early agrarian 
production and the management of hydraulic resources. One of the 
problems that is being specially investigated in the context of Euro­
pean expansion is the replication of social structures over time, as 
for example, demographic units and family relationships.
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Undergraduate courses taught by K.N. Chaudhuri at the Uni­
versity of London include economic history of India in the 
nineteenth and twentieth centuries, general lectures on the economy 
and society in the Indian Ocean in the early modern period as well 
as more specialised courses dealing with the history of European 
expansion, trade, political development, and social changes. He has 
also supervised some twenty-five Ph.D. students who have success­
fully defended their thesis on various aspects of economic and so­
cial history.

R IC H A R D  T . G R IF F IT H S

Professor Griffiths is an economic historian by training, whose 
work in this field spans the period from the late eighteenth to the 
twentieth century. In the period up to 1850 it has concentrated 
chiefly upon analysing and explaining the rate and pattern of in­
dustrial change in the Netherlands but his publications have re­
cently included an analysis of the latest revisions to the UK’s eco­
nomic statistics. This interest in quantitative economic history char­
acterises much of the work on the remainder of the 19th century, 
which has been directed at a reinterpretation in a more positive di­
rection of the Dutch growth experience. In his last years in Ams­
terdam he was engaged in setting up a project on the statistical 
sectoral analysis of the Netherlands, a project which is now under 
way. In the inter-war period, the Dutch work focusses on the inter­
action between economic policy and economic development in­
cluding recently contributions to a revisionist 20th century text­
book and the direction of a full-scale study of the political debate 
on the gold standard question in the 1930’s. In a more pan-Euro­
pean vein, he has a forthcoming publications on trade and pro­
tectionism in the 1930’s and has worked on the causes of the ag­
ricultural depression and the 1937/38 depression. Much of his re­
cent work, however, has focussed on the post-war period. On the 
Netherlands this has resulted in publication on post-war recon­
struction and on the origins and efficacy of indicative planning. 
The far larger part of this work has concentrated on the origins and 
process of European integration. Since this work has been typified 
as economic history by political historians and political history by 
economic historians, it is difficult to pigeon-hole.
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Professor Griffiths’ undergraduate teaching concentrated on 
European economic and social history in the 18th -  20th century 
and more detailed courses on the Netherlands in particular. At a 
more advanced (MA) level in the four years before coming to the 
EUI he offered courses in the field of Soviet economic develop­
ment under Stalin, migration into the USA, the devaluation debate 
in the 1930’s and Dutch policy towards European integration. At 
the EUI he directs the research seminar on the history of the Euro­
pean Communities which, despite its title, deals with most pan- 
European problems requiring an international solution and not 
merely the political initiatives involving the ‘six’.

H E IN Z -G E R H A R D  H A U P T

Heinz-Gerhard Haupt travaille sur l ’histoire des sociétés indus­
trialisées européennes depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’au 
premier tiers du XXe siècle. La cohérence, les conflits et les straté­
gies des classes sociales sont au centre de ses intérêts. Dans ce con­
texte, il a cherché à lier une critique des théories sociales au travail 
empirique et s’est notamment intéressé à la valeur et à l ’apport des 
différentes théories et à l ’analyse des classes sociales au XIXe siè­
cle. Après des études sur les principales classes (bourgeoisie, petite 
bourgeoisie et classe ouvrière), il s’est orienté davantage vers l ’é­
tude des mécanismes sociaux et leur importance. Les mobilités so­
ciales et les itinéraires des individus, l ’impact social de la bureau­
cratie étatique, de la justice et des politiques sociales de l’Etat ont 
été dès lors au centre de ces intérêts. Dans le projet qu’il dirige ac­
tuellement à l ’Institut Universitaire Européen sur les classes 
moyennes européennes en Europe au XIXe siècle, ces différentes 
approches sont présentes. Les recherches qui étaient au début con­
centrées sur la France ont progressivement intégré la comparaison 
avec les évolutions en Allemagne, Belgique et Angleterre, en atten­
dant un élargissement vers les sociétés du Sud de l’Europe. Dans 
cet agrandissement de l’aire géographique de recherche, la réfle­
xion sur les possibilités et les problèmes de l’histoire comparative 
s’imposait et s’impose toujours.

Dans le passé, il a dirigé des recherches en coopération avec des 
collègues d ’autres disciplines scientifiques ou dans des instituts 
dans lesquels le travail en équipe était la règle. Dans ce contexte là,
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il a participé à des projets de recherche sur le rôle de la bureau­
cratie en République fédérale allemande, sur le travail et la santé 
des ouvrières du textile en Allemagne, sur les petits commerçants 
en Allemagne et en France, sur les images de la veillesse en Allema­
gne et sur les changements sociaux et démographiques dans diffé­
rentes villes portuaires de l ’Europe. Cette coopération avec les col­
lègues d ’autres disciplines a trouvé sa prolongation dans l ’ensei­
gnement universitaire dans différentes universités et pays. Celui-ci 
se concentrait sur le “long” XIXe siècle et essayait d ’intégrer aussi 
bien l ’histoire politique que culturelle.

O L W E N  H U F T O N

Professor Hufton is a socio-cultural historian whose earliest 
publications were concerned with the impact of the French 
Revolution upon the lives of different social groups in a small 
town. She then became particularly interested in reconstructing the 
lives of the poor in eighteenth century France and in the interaction 
between poverty and criminality. From a study of France, she 
adopted a comparative approach and an interest in popular men­
talities, particularly attitudes towards authority, riot, violence and 
criminality, and she was soon drawn into the developing study of 
women in the family, the workplace, the lawcourt and the com­
munity. Recently, she has examined the impact of the Revolution 
upon the lives of women and is currently completing a volume on 
women’s experience in western Europe from 1500-1800. Whilst at 
Harvard, she developed an interest in identity formation and in the 
complex interaction between what is perceived as the norm and 
what actually was real life experience. She is concerned to integrate 
gender along with age and sex as a major tool for the social analy­
sis of European society in both the pre industrial and the industrial 
periods.

In the UK, Professor Hufton’s undergraduate teaching was in 
European social and economic history from the 17th to the 19th 
centuries and she gave more specialised courses on the history of 
the French Revolution, on Crime in Early Modern Europe and on 
the History of Women from 1600-1914. At Harvard, she taught as 
an undergraduate field the history of western feminism in its social 
context 1789-1980 and the socio-cultural history of 18th and 19th
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century France and ran a graduate seminar on the sources and 
methods of writing gender history. She also chaired a post doctoral 
study group on women in modem Europe at the Minda de 
Günzburg Center for European Studies.

D O M IN IQ U E JU L IA

Dominique Julia a orienté ses travaux dans deux directions prin­
cipales: l ’histoire religieuse, principalement celle de la Réforme 
catholique entre seizième et dix-huitième siècle d ’une part, l ’his­
toire de l’éducation entre seizième et dix-neuvième siècle d’autre 
part. Dans le premier domaine, il s’est particulièrement intéressé à 
retracer une géographie et une sociologie du clergé séculier et de 
certaines congrégations religieuses comme à saisir les modalités par 
lesquelles les modèles de piété posttridentins proposés ont été reçus 
ou transformés, et les résistances rencontrées par les évêques et les 
curés dans ce processus d’inculcation. Dans le domaine de l ’his­
toire de l’éducation, il s’est attaché à reconstruire avec précision la 
carte scolaire de la France d ’Ancien Régime et le fonctionnement 
social des collèges et universités dans toute sa diversité, en impor­
tant dans la recherche historique les méthodes et les concepts for­
gés par la sociologie contemporaine de l ’éducation. Le projet de 
recherche qu’il a déposé à l ’I.U.E. est consacré àux pèlegrinages à 
Rome et à Saint Jacques de Compostelle du dix-septième au dix- 
neuvième siècles.

Chercheur au Centre National de la Recherche Scientifique de­
puis 1971, Dominique JULIA était rattaché, avant son arrivée à 
l ’I.U.E., au Centre de Recherches Historiques de l’Ecole des Hau­
tes Etudes en Sciences Sociales. Il a donné à l ’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales une série de séminaires (1978-1983, 
1986-1989) consacrés à l ’histoire des institutions et des pratiques 
d’enseignement dans l ’Europe moderne. Son séminaire à l ’I.U.E. 
au cours de l’année 1991-1992 a porté sur les expériences et les 
identités religieuses dans le nations européennes entre dix-septième 
et dix-neuvième siècle et sur les pratiques culturelles du dix-hui­
tième au vingtième siècle.
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RENÉ LEBOUTTE

René Leboutte travaille dans trois domaines de l ’histoire des 
sociétés industrialisées européennes depuis le XVIIIe siècle jusqu’à 
nos jours. Le premier domaine est celui de la démographie histo­
rique, particulièrement les questions relatives à la structure et de la 
dynamique des ménages, aux migrations. Le deuxième concerne 
l ’histoire urbaine (urbanisation en relation avec l ’industrialisation). 
Le troisième porte sur l’histoire économique et sociale de l’Europe 
de l ’Ouest à la fin du XVIIIe siècle et à l ’époque contemporaine, 
particulièrement les questions relatives au recrutement de la main- 
d ’oeuvre et aux conditions de travail (accidents mortels dans l’in­
dustrie charbonnière, maladies professionnelles, etc.), aux salaires 
et niveau de vie, à la vie matérielle des masses laborieuses, à la cul­
ture populaire et enfin à l ’histoire des techniques.

Le projet de recherches qu’il développe actuellement à l ’Institut 
Universitaire Européen est celui de l’évolution des bassins indus­
triels en Europe de 1750 à 1980, c ’est-à-dire depuis leur formation 
jusqu’à leur reconversion contemporaine. Cette étude vise à une 
meilleure connaissance d ’un espace nouveau, engendré par la ré­
volution industrielle, et qui se situe entre le monde rural et le mon­
de urbain: le bassin industriel, sorte d’hybride qui assume certaines 
fonctions urbaines mais pas toutes, qui reproduit un décors urbain 
sans que lui soit reconnu le statut de ville.

D’autre part, René Leboutte est particulièrement intéressé par 
l ’anthropologie historique.

M IC H A E L  M Ü L L E R

Taught eastern European and Russian history from the Early 
Modern period until the 20th century at the universities of Frank­
furt-am-Main, Giessen and Berlin (Free University), concentrating 
on economic and constitutional history and the history of the state 
system in the 18th and 19th centuries, along with comparative 
history of nationalism, Jewish history in Eastern Europe and the 
history of German-Polish relations from the 18th to the 20th cen­
turies. At the Historische Kommission, Berlin, he supervised both 
the research projects of the section for the history of German- 
Polish relations and the work of the institute’s research fellows,
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principally from Poland and other Eastern and Central European 
countries.

His research in recent years has centred primarily around two 
sets of themes: social, constitutional and cultural historical aspects 
of the reformation in Central and eastern Europe, studied on the 
example of Protestant towns in the 16th and early 17th centuries; 
and social history on the modern national movements in Central an 
Eastern Europe. At the EUI, he is working on comparative studies 
on the genesis of modern national elites in Central and Eastern 
Europe from the early 18th century until the First World War; the 
questions of the conditions of modernization in the predominantly 
agrarian regions of Central and Eastern Europe, and of the role of 
the nobility in these regions, are in forefront.

RO BERT R O W L A N D

Professor Robert Rowland was initially trained in ancient history, 
economics and sociology, then undertook research in social an­
thropology, involving two years of fieldwork and archival research 
in South Italy. Before coming to EUI in 1987 he was Lecturer in 
Interdisciplinary Studies in the European History Department of 
the University of East Anglia (1970-75), Associate Professor of 
Economic History at the University of Oporto (1975-79), and Pro­
fessor of Sociology (1979-82) and Historical Anthropology 
(1982-) at ISCTE, Lisbon. Between 1981 and 1987 he also directed 
the Historical Sociology Unit of the Gulbenkian Institute of 
Science, Oeiras, Portugal.

He has taught undergraduate courses on comparative politics, 
the social and economic history of Southern Europe since 1850, 
and an interdisciplinary special subject on witchcraft in early mod­
ern Europe; on general economic history and social theory; and on 
social anthropology of complex societies. His seminar in historical 
anthropology in Lisbon focused on the methodology of historical 
community studies, on the history of mentalités and on interdisci­
plinary perspectives in the study of population and the family. In 
addition to formal postgraduate teaching in historical demography 
he has supervised and directed research in these areas. At the 
Gulbenkian Institute of Science he directed an interdisciplinary re-
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search programme which included, projects in social history, histor­
ical demography and social anthropology.

In recent years his research interests have concentrated on the 
comparative analysis of family forms and regional demographic 
patterns and on the social and economic contexts of variations in 
demographic behaviour and family strategies, with particular refer­
ence to Southern Europe since the 16th century; on patterns of mi­
gration from Europe to Latin America: on the methodological im­
plications of the study of social relations in early modern Europe, 
particularly in the context of local communities, and of the study 
of judicial institutions and patterns of social control. At EUI he has 
been directing a research project on Marriage, Family and Social 
Structure in Mediterranean Europe. In association with the Center 
for Medieval and Renaissance studies of UCLA he is currently 
developing a large-scale project on the computerization of the 
records of the Portuguese Inquisition. He coordinates the De­
partmental programme in Historical Computing.

PATRIZIA DOGLIANI (Sep.-Dee. 1992)

She is currently working at the following topics: European ex­
perience and memory of Wars, popular cultures and nationalism, 
social history of Youth, welfare and leisure, history and mass me­
dia. At the EUI she directs a seminar on social and political be­
haviour in XXth century European mass society.

JOHN KRIGE (Jan.-June 1993)

John Krige is an historian of contemporary science and tech­
nology. He has worked extensively on the postwar development of 
European “big science” institutions, notably in the fields of high 
energy physics and of space. In particular he has published exten­
sively on the history of CERN (the European organisation for 
Nuclear Research) and is presently heading a project to write the 
history of the ESA, the European Space Agency. Generally 
speaking his research focuses on the motives of the various actors 
and interest groups (politicians, bureaucrats, industrialists, scientists, 
engineers) who play a role in launching and developing these insti-
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tutions, relating them to the broader social, economic and political 
contexts in which they formulate their programmes and mobilise 
the resources which they need to see them through to completion. 
From the point of view of the institutions as such, he has concen­
trated on how scientific and technical projects shape, and are 
shaped by, financial, industrial and political realities. From the 
point of view of the member states, he is particularly concerned to 
identify how and where national considerations come into play in 
international collaborative ventures of this type. His overall aim is 
to show what has been historically possible in European scientific 
and technological collaboration, and to relate the (changing) limits 
that governments impose on such ventures to specific features of 
“the national interest”.

John Krige’s second doctoral thesis criticised some of the main 
tenets of the “Popper-Kuhn” debate in the philosophy of science 
using as case study Galileo’s “discovery” of a new law of motion. 
His undergraduate teaching was predominantly on the Scientific 
Revolution of the 17th Century and on the 19th century Darwinian 
Revolution. He has also taught extensively on the dynamics of sci­
entific progress at the postgraduate level. He maintains an active 
interest in the implications for historiography of recent develop­
ments in the sociology of science which insist on the importance of 
seeng scientific “truths” as a socially constructed corpus of 
knowledge about the natural world.

STUART J. WOOLF (Jan., Feb., April and May 1993)

Professor Woolf is a comparative social and economic historian 
of Europe between the sixteenth to the twentieth century. His re­
search and publications relate mainly to four fields: the history of 
modern Italy; Napoleonic Europe; microhistory and the history of 
the poor; twentieth-century Europe. His initial research was on the 
Piedmontese nobility in the ancien regime. Following some work 
on the 17th century crisis and the role of the nobility in western 
Europe, his research concentrated for many years on the social and 
political history of Italy in the 18th and 19th centuries, the results 
of which appeared in A History o f Italy 1700-1860 (1979).

His interests focussed increasingly on the Napoleonic years 
throughout western Europe, as marking a decisive moment in rela-
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tions between state and society, which was to condition the possible 
developments through much of the 19th century. His archival re­
search on the internal functioning of the Napoleonic empire and 
on how the French administration tried to impose a model of mod­
ernity from above led him initially to a detailed study of the rela­
tionship between the classification of information and power, as 
statistics were developed in Revolutionary-Napoleonic France (Sta­
te and Statistics in France, 1789-1815, with J.C. Perrot, 1984). 
Most recently, he has published an overall comparative study of 
hoz the Napoleonic élite attempted to remodel Europe on the ex­
ample of France ( Napoleon’s Integration o f Europe, 1991, also 
published in France, Italy and Spain).

Over the years, his interests have moved increasingly towards an 
exploration of the methodological and conceptual problems of 
how to move away from the constraints of institutional sources in 
the study of the history of the subordinate classes. This led him to a 
series of detailed studies of the poor between the 16th and 19th 
century, collected in The Poor in Western Europe (1986). It char­
acterised the research project he set up with Prof. C. Poni at the 
E.U.I. on work and family in pre-industrial Europe, out of which a 
collection of microstudies has recently appeared (Domestic Strat­
egies. Work and Family in France and Italy 1600-1800, 1991). It 
has led him to set up and direct a historical-anthropological re­
search project on the theme of the persistence of urban identity in 
Tuscany, involving six full-time researchers.

Finally, Prof. W oolf’s strong interests in contemporary Europe 
led him to research on the problem of fascism in Italy and Europe, 
on which he edited and wrote various volumes, as well as to write, 
jointly with the economist Michael Posner, a study of the public 
sector in Italy (Italian Public Enterprise, 1967). In part, his com­
mitment to understand the recent past of Europe explains his trans­
lations of Primo Levi’s first two books, I f  This is a Man and The 
Truce.

Prof. W oolf’s undergraduate teaching has covered a broad 
spectrum of European political, social, economic and intellectual 
history from the 16th century to the present, from general courses 
to specialised ones. He taught M.A. courses at Reading, Essex, 
Columbia and Melbourne Universities, as well as numerous re­
search seminars at the Ecole des hautes Etudes en Science Sociale 
(Paris) and the Universität Autònoma de Barcelona, on the history
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of Italy, peasantry in a comparative historical perspective, the Rev- 
olutionary-Napoleonic period, poverty and the poor and fascism. 
At the EUI, he has directed research seminars on the peasantry, 
poverty and the poor, Napoleonic Europe, family and community 
(with Robert Rowland), work and family in pre-industrial Europe, 
and comparative nationalism (with Heinz-Gerhard Haupt). He 
supervises a substantial number of doctoral dissertations on both 
modern and contemporary European history.

Professeurs externes

Le Département d ’Histoire et Civilisation bénéficie en outre du 
concours de professeurs externes qui viennent donner en cours 
d’année des séminaires et participent à la supervision des thèses des 
chercheurs du département. Pour l ’année 1992-93 les professeurs 
externes sont:

W E R N E R  A B E L S H A U S E R
IUE Florence, Université de Bielefeld, Allemagne 
G ISELA  B O C K
Université de Bielefeld, Allemagne 
PETER  H E R T N E R  
directeur de la Bibliothèque 
A L A N  M IL W A R D
London School of Economies, Angleterre 

D A N IEL R O C H E
Université de Paris I et Ecole des Hautes Etudes en Sciences So­
ciales, France

Le profil des professeurs externes sera publié dans le prochain 
numéro.
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Charles Wilson ou les premiers temps de l'Institut... (1914-1991)

Au cours de l'année 1976, déjà si lointaine maintenant, je  me 
présentais à la Badia Fiesolana pour l'interview d'admission à 
l'I.U.E., admission qui devait débuter à l'automne de cette année-là. 
Faisant partie de ceux qui aspiraient à devenir la première généra­
tion de chercheurs de l'Institut et étant, dès lors, dans l'ignorance de 
la manière dont se déroulerait la rencontre avec la commission, 
j'étais plutôt tendue. Cependant, ce fut un geste d'un des membres 
de cette commission à me mettre immédiatement à l'aise: il vint à 
ma rencontre et m'introduisit dans la salle. Je compris au cours de 
l'interview qu'il s'agissait de Charles Wilson. La cordialité et l'air mi- 
contenu, mi-amusé -  comme de quelqu'un qui participerait à la ré­
pétition d'un jeu auquel il a trop souvent assisté, -  avec lesquels il 
formulait ses questions et écoutait les réponses eurent pour effet de 
détendre subitement l'atmosphère. Ce n'était pourtant pas là attitude 
de circonstance. Ce comportement devait devenir le signe distinctif 
de sa présence à l'Institut et à la direction du département d'histoire 
et civilisation, qu'il garda durant les quatre années de son séjour à 
Florence, de 1976 à 1980. Ces années furent une période extrême­
ment difficile et complexe durant laquelle se multiplièrent d'inex­
tricables problèmes d'ordre pratique et de caractère scientifique et 
académique.

Qui se rend aujourd'hui à la Badia et dans les divers bâtiments 
dans lesquels l’Institut s'est étendu au cours des dernières années a 
peine à imaginer qu'à l'origine il ait pu y avoir manque d'espace, 
tant pour les auditoires destinés aux séminaires que pour les bu­
reaux des doctorants, et que l'aile la plus ancienne de la Badia, au­
jourd'hui siège de nombreux bureaux, était alors aménagée en dor­
toir provisoire pour quelques chercheurs.
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Si l ’état d ’inachèvement des travaux de restructuration créait de 
sérieux problèmes d'organisation, plus graves encore étaient les 
problèmes liés à la recherche d'un profil cohérent pour une 
institution nouvelle et sous bien des aspects a-typique, pratique­
ment une institution qui était encore à inventer. Un profil qui, sans 
sacrifier la qualité des professeurs et autres “disciples", et compte 
tenu de la difficulté rencontrée par certains d’entre eux à s’absenter 
pour une longue période de leur université d'origine, devait répon­
dre à la vocation européenne de l'Institut, rencontrer les voeux des 
fondateurs et dépasser la contradiction interne, présente dans la 
convention même de l'Institut, entre la fonction de formation de 
chercheurs post-graduates européens à travers la préparation de 
thèses de doctorat et la création d'un centre organisé autour de pro­
jets de recherche de grande ampleur et à caractère européen. Il est 
superflu de faire observer que le choix entre ces deux options, qui 
se révéla immédiatement irréalisable, aurait comporté des orien­
tations extrêmement diverses, pour ne pas dire contradictoires, dans 
l'organisation didactique, dans l'individualisation des aires de re­
cherche, dans la constitution de la bibliothèque et dans le recrute­
ment des futurs chercheurs et doctorants.

La première génération de chercheurs de l'Institut -  et en parti­
culier ceux parmi nous qui appartenaient au département d'histoire 
et civilisation -  ont vécu, à travers des moments d'enthousiasme et 
des moments de découragement, les tâtonnements, les hésitations, 
les tensions qui caractérisèrent les débuts de l'Institut.

Ce fut le mérite, le grand mérite, de Charles Wilson de ne pas se 
réfugier dans une position distante et hostile à l'égard des cher­
cheurs, de ne pas demeurer sourd aux mécontentements qui surgis­
saient souvent dans le département, mais, au contraire, de nous faire 
constamment participer aux difficultés qu'il rencontrait, non seule­
ment en nous écoutant, mais en nous accordant sa confiance et en 
faisant de nous partie prenante de certains rouages collégiaux de 
l'Institut.

Il ne s'agit pas seulement d'un art subtil de gouverner de la part 
d'un navigateur consommé et astucieux des mers universitaires -  ce 
qu'était Charles Wilson -  mais aussi d'une disponibilité totale et 
sincère, durant la phase de construction de l'Institut, toujours à l'é­
coute de celui qui, en dernière analyse, était le destinataire de cet 
édifice et la raison même de son existence.

Charles Wilson -  il faut le souligner -  fut un Européen
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convaincu et en tant que tel, il croyait fermement en la validité 
d'une institution telle que la Badia qui pouvait contribuer à créer au 
cours des années, des générations de chercheurs formés par des 
professeurs prestigieux provenant de toute l'Europe. Il ne fut ja ­
mais disposé à sacrifier les qualités d'un seul chercheur, d'une seule 
recherche en faveur de projets de recherche plus ou moins al­
léchants autour desquels aurait dû être organisé le recrutement des 
nouvelles générations de chercheurs et de professeurs. Bien qu'il 
acceptât de préparer un projet de recherche sur la Mer du Nord -  
non sans faire remarquer avec une pointe d’ironie l'incongruité 
d'étudier sur les rives de l'Arno les vicissitudes des eaux septen­
trionales ! -  Charles Wilson ne mit jamais ce projet en relation avec 
le recrutement ou les thèmes traités dans les séminaires qu'il 
dirigeait.

Il va sans dire qu'il en résulta -  spécialement sur le plan didac­
tique -  un certain manque d'homogénéité et une ligne de conduite 
pas toujours très droite et claire, mais ce qui se perdait en termes de 
cohésion et de cohérence était largement récupéré par la vivacité 
des discussions et des débats. Bien plus, en dehors des rencontres 
aux séminaires, la facilité avec laquelle on accédait à son bureau 
nous incitait à prolonger les discussions d’une manière informelle 
et à découvrir, derrière son air décontracté, une richesse inépuisable 
de lectures, de connaissances et d'expériences, une vivacité intel­
lectuelle qui transformaient d'agréables bavardages en occasions de 
réflexion et de stimulation, de curiosité ravivée, de nouvelles pistes 
de recherche. Bien qu'il ne se comportât jamais en “maître” et 
possédât cet art -  désormais en voie de disparition -  de la 
conversation, à travers d'intarissables et amusantes anecdotes, des 
imitations de personnages illustres ou de collègues de la Badia, des 
récits académiques substantiels, des observations subtiles sur des 
faits, choses ou personnes, Charles Wilson ne se limitait pas à 
prodiguer une sympathie et une chaleur humaine exceptionnelles, 
mais il guidait avec la main du maître, et avec cette discrétion de 
celui qui avait un profond respect pour les idées d’autrui, fussent- 
elles même celles de très jeunes gens comme l'étaient nos 
recherches.

Les perplexités de Charles Wilson vis-à-vis d'une transformation 
décisive de l'Institut en un pensatoio (lieu de pensées) européen du 
genre Palo Alto se traduisirent entre autres par la poursuite d'une 
politique de recrutement qu’il ne faisait pas dépendre des projets
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de recherche, non seulement au niveau des chercheurs, mais aussi 
des professeurs. Une politique qui garantit au département 
d'histoire, durant toute la période où il le dirigea, les présences 
prestigieuses de Carlo Cipolla et de Rosario Romeo et la no­
mination comme son successeur de Denys Hay. Des choix qui ont 
contribué grandement à asseoir la renommée de cette jeune ins­
titution et qui attira à la Badia des chercheurs qui promettaient.

Qu'il me soit permis de conclure cette brève évocation du séjour 
de Charles Wilson à la Badia, ainsi que je l'ai débutée, par un sou­
venir personnel, celui de notre dernière rencontre dans sa maison 
de Cambridge au cours de l'été 1988. J'étais en Angleterre avec ma 
famille et, un jour, Charles Wilson nous invita chez lui. Comme 
d'habitude, je dus faire les recommandations nécessaires à mes fil­
les afin qu'elles ne manifestent pas trop ouvertement leur impa­
tience devant la perspective de devoir se retrouver en compagnie, 
comme elles le craignaient, “d'un autre professeur ennuyeux” ! 
J'essayai de les convaincre du contraire, mais cela ne servit à rien: 
les protestations continuèrent jusque sur le seuil de la porte. Il 
suffit de peu, cependant, pour que leur humeur changeât et, au 
moment de nous séparer, extasiées par la conversation de Charles, 
elles observèrent: “celui-là, il n'est pas comme les autres, il est 
épatant!” Je voudrais ajouter à ce commentaire une considération 
qui pourra peut-être sembler quelque peu irrévérencieuse, mais 
celle-ci n'aurait certainement pas déplu à Charles Wilson. Aujour­
d'hui encore, alors qu'il n'est plus parmi nous, je ne réussis pas à 
penser à lui si ce n’est avec joie, cette joie dispensée à pleines mains 
et qui lui a permis de surmonter les difficultés des premières an­
nées de vie de l’Institut et qui a été pour moi, nommée assistante de 
recherche au cours de la dernière année de son séjour à la Badia, 
un viatique inoubliable pour la vie académique.

Gigliola Fragnito Margiotta Broglio
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Alphonse Dupront (1905-1990)

Ce fut à Trente, en septembre 1963, lors du congrès internatio­
nal qui célébrait le quatrième centenaire de la conclusion du Con­
cile, que je  fis la connaissance d’Alphonse Dupront. Le souvenir de 
cette première rencontre avec l'historien et l'homme s'efface dans 
ma mémoire, remplacé par les contours bien plus précis de la lec­
ture, qui suivit peu après, d'un texte: le rapport de synthèse qu'il 
avait présenté lors de la clôture des travaux du Congrès. On me 
chargea de traduire le résumé en italien. Ignorant à cette date que 
le français d'Alphonse Dupront posait quelques problèmes aux 
Français eux-mêmes, j'ai accepté sans hésiter, flattée d'avoir été 
choisie, simple étudiante universitaire, pour cette tâche. De ma lé­
gèreté j'eus à me repentir immédiatement, en me heurtant à toutes 
sortes de difficultés. S'il est presque impossible de rendre en italien 
l'écriture subtile et inspirée, le style allusif et suggestif d'Alphonse 
Dupront, il n'est pas moins difficile de transmettre fidèlement dans 
une langue autre que la sienne la substance de sa pensée. Tout dic­
tionnaire, tout vocabulaire se révélèrent superflus: les mots que j'y 
cherchais n'y étant que rarement enregistrés. Je n'ai jamais su si ma 
traduction lui fut remise et si elle fut publiée avec son approbation. 
Mais si dans cette circonstance je n'eus pas la possibilité -  que, du 
reste, j'aurais probablement redoutée -  de m'entretenir avec lui sur 
les points qui avaient suscité mes perplexités de traductrice, il m’ar­
riva beaucoup plus tard de pouvoir lui soumettre les problèmes 
d'interprétation ou strictement liés au choix des termes qu'avait po­
sés la traduction d’une conférence qu'il devait tenir à Florence. 
Nous avons discuté longuement, la traduction n'étant pour moi 
qu'un prétexte, car j'étais bien moins inquiète de la fidélité de ma 
version qu'intéressée par les mécanismes de son écriture. Ce fut sur 
un adjectif, dont il était difficile de trouver l'équivalent italien, que 
sa réaction fut, pour moi, révélatrice. Je débitais des mots, en fait je 
tentais, j'improvisais, j'inventais. Il m'arrêta sur un vocable qui lui 
parut approprié. Je fis observer, non sans divertissement, que le ter­
me n'existait malheureusement pas en italien. Son visage austère 
s'illumina d'un de ses rares sourires qui étaient absolument 
désemparants: “C'est ce qu'il nous faut!”. Voyant mon expression 
stupéfaite, il ajouta tout simplement: “Il faut faire progresser le 
langage”.
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Si je suis partie de cette anecdote à propos d’un rapport dont la 
traduction de deux courts écrits ne fut qu'un épisode marginal, c'est 
qu'il me paraît emblématique de l'oeuvre de chercheur et plus en­
core de l'activité d’enseignement d’Alphonse Dupront. Le défi qu'il 
lançait au langage par son écriture s'inscrivait dans un refus global 
à accepter passivement limites, contraintes, frontières générées par 
de rassurantes habitudes mentales. “Aller au-delà”: ce mot d'ordre 
qu’il prononçait sans cesse en dirigeant les travaux de ses élèves et 
sans qu'il ne perdît par la répétition rien de sa densité, aurait pu être 
sa devise.

A partir de 1976 mon rapport avec Alphonse Dupront, qui ne 
sera interrompu qu'avec sa disparition, s'intensifia à l'Institut Uni­
versitaire Européen de Florence, où j ’eus le privilège d'appartenir 
au petit “groupe fiesolan", une poignée de chercheurs de diffé­
rentes nationalités, dont il dirigeait les travaux de doctorat. Après 
de longues années de négociations entre les neuf pays de la Com­
munauté européenne, auxquelles il avait participé en y apportant 
tout le poids de son expérience et de son autorité, la Badia Fie- 
solana venait d'ouvrir ses portes et Alphonse Dupront avait accepté 
de s'y rendre périodiquement comme professeur visiteur du Dépar­
tement d'Histoire et Civilisation. Le démarrage de l'institution, qu'il 
avait jugé prématuré, malgré les longs atermoiements, ne fut pas 
sans poser des problèmes de tout genre, dont il prit lucidement 
conscience dès ses premières visites. Si la “maison” dans son en­
semble avait du mal à se donner une définition et à établir ses fi­
nalités, l'indigence du Département d'Histoire et Civilisation, où 
l'étude de la civilisation, lieu véritablement inter-disciplinaire, aurait 
comporté le concours de bien d'autres disciplines que celle de l’his­
toire, causait des difficultés insolubles soit au corps enseignant qui 
ne comptait alors que quatre ou cinq membres permanents par dé­
partement, soit aux chercheurs qui, étant recrutés sur la base de thè­
mes de recherche préalablement définis, ne trouvaient pas toujours 
au sein de l'Institut les compétences nécessaires à une direction 
adéquate de leurs travaux.

Alors que dans l'incertitude sur la vocation de la nouvelle insti­
tution, le corps professoral, dans sa majorité, s'orienta vers un en­
seignement fondé sur des séminaires portant le plus souvent sur des 
thèmes généraux, Alphonse Dupront, qui avait envisagé de se con­
centrer, lors de ses séjours florentins, sur les thèmes concernant la
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communication intra-européenne, avec une attention particulière à 
l'étude des stéréotypes et à la constitution d'un lexique des notions- 
clés, et de réunir autour de projets de recherche sur ces grands thè­
mes européens des équipes organiques de chercheurs en sciences 
humaines, a dû très vite se rendre compte que les critères de re­
crutement des chercheurs, les niveaux très disparates de leur forma­
tion pour un travail de recherche, ne lui permettaient pas d’amorcer 
une recherche d’ensemble précise et, dès lors, d'abandonner, com­
me il l'aurait souhaité, les traditions d'un enseignement universitaire 
axé sur la recherche individuelle. Enseignements méthodologiques 
et direction des travaux lui parurent la seule réponse possible aux 
besoins immédiats des chercheurs. Il s'y consacra sans épargner ses 
énergies comme seul “service” utile en attendant que la Badia se 
soit donnée une âme. Son engagement qui allait contre sa con­
ception de la mission que l'Institut était appelé à accomplir dans 
l'Europe d'aujourd'hui ne pouvait étonner que ceux qui le con­
naissaient superficiellement. Ceux qui savaient que tout au long de 
sa vie il s'était donné comme règle majeure: “où que nous soyons, 
nous pouvons quelque chose”, n'y voyaient aucune contradiction, 
mais un témoignage de sa vocation à rendre service. Ce qui, tou­
tefois, était véritablement étonnant, c'était de voir un homme épuisé 
par un état de santé qui se faisait de plus en plus critique, demeurer 
fidèle à ses rendez-vous fiesolans, conscient que pour certains d'en­
tre nous sa présence était devenue indispensable.

Il avait réuni autour de lui un auditoire restreint, formé surtout 
de chercheurs français et italiens, qu'il retrouvait tous les trimestres, 
au cours de ses visites de deux semaines. Nous attachions à ces 
rendez-vous, qui marquaient des étapes décisives dans nos recher­
ches, une grande importance. Il serait toutefois impossible de résu­
mer en quelques lignes ce que ses réflexions, ses conseils, ses criti­
ques apportaient à notre travail. Il n'est guère plus aisé de dire 
combien étaient déconcertants et stimulants son refus à accepter 
passivement les notions acquises, son obstination à lire ou à relire 
les témoignages du passé alourdis par la bibliographie qui s'était 
déposée sur eux, son refus à se laisser conditionner par des a priori 
et à s'enfermer dans des catégories commodes. Creuser, appro­
fondir, commettre “des viols révérents”, aller au-delà de la 
surface: il ne se lassait de nous enjoindre à parcourir des voies 
nouvelles et de nous transmettre ce qui a été admirablement défini
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son “regard purificateur”. En choisissant Alphonse Dupront 
comme directeur de thèse, nous choisissions de nous soumettre à 
une discipline de travail rigoureuse et exigeante, mais dans la 
certitude d'en être généreusement récompensés. Car si Dupront 
aimait visiblement et indiscutablement enseigner, on ne lui rendrait 
pas justice en s'imaginant qu’il accomplissait ses fonctions de 
maître avec la légèreté qui souvent accompagne la longue 
expérience didactique et la passion de “transmettre". Il arrivait très 
préparé à ces rencontres fiesolanes. Il exigeait qu'on lui fasse 
parvenir à l'avance nos écrits: qu'il s'agisse de simples réflexions, de 
transcriptions de documents, de chapitres de nos thèses. L'intérêt 
qu'il portait à nos travaux était authentique et nous le sentions 
“interne” à nos recherches -  si je puis dire: chercheur avec nous. 
Il ne se limitait pas à montrer sa participation à nos travaux par ses 
réactions orales, il couvrait les marges des feuilles que nous 
soumettions à sa lecture de notes d’une écriture serrée et parfois 
difficile à déchiffrer, qui, si elles servaient à orienter nos démarches 
dans l'immédiat, n'en restent pas moins un fonds inépuisable de 
suggestions d'extraordinaire acuité.

“Interne” à nos recherches, Alphonse Dupront l'était aussi par 
sa capacité à diriger avec une compétence peu commune des tra­
vaux sur des thèmes on ne pourrait plus hétérogènes, couvrant une 
ample chronologie et de vastes aires géographiques. Au-delà d'une 
rigueur méthodologique grâce à laquelle il parvenait à unifier des 
thèmes très disparates, il possédait une connaissance profonde des 
problèmes que nous abordions dans nos recherches, qui nous in­
triguait car elle s'étendait sur des terrains qui n'étaient pas ceux 
qu’il avait explorés dans ses publications. Nous ignorions alors 
qu’Alphonse Dupront avait beaucoup écrit et dans des domaines 
très divers. Parcourant la liste des manuscrits, des travaux achevés, 
inachevés ou ébauchés, qu'il a laissés, le lien étroit entre enseigne­
ment et recherche est tout à fait manifeste. Et si le haut niveau de 
son enseignement s'explique par ses vastes explorations de cher­
cheur infatigable, que celles-ci soient restées en grande partie iné­
dites me paraît suggérer -  au-delà de son besoin de reprendre et de 
retravailler ses manuscrits à la poursuite de la perfection -  qu'il 
jugeait plus utile la transmission orale et directe de sa pensée, de ses 
réflexions, de ses parcours, des résultats provisoires ou définitifs 
(mais l'étaient-ils jamais pour lui?) de ses recherches, que la page
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imprimée. Ce qui du reste est en accord avec la nature généreuse 
de l'homme, toujours disponible aux besoins de ses élèves, avec 
lesquels, quand le voyage à Florence ne lui fut plus possible, il dia­
loguait par lettres au sujet de leur travail. Un dialogue qui se pro­
longea jusqu'à la veille de sa mort et qui ne portait pas seulement 
sur la recherche, mais aussi sur le devenir professionnel de ses 
élèves.

Car pour Alphonse Dupront, qui prêtait une attention constante 
aux attentes des jeunes et qui avait un sens très concret du quoti­
dien, l'absence de débouchés réels pour les diplômes de troisième 
cycle que l'Institut Universitaire Européen délivrait constituait un 
problème inquiétant. S'il ne détermina pas sa vision des finalités de 
la Badia, il eut certainement un grand poids dans son aversion pour 
une université de troisième cycle d'extension européenne. Pour 
qu’il ait “un avenir et un sens” -  dans la conception de Dupront -  
l'Institut de Florence aurait dû “répondre à des besoins pressants 
de la construction européenne, qui sont essentiellement une 
organisation européenne de la recherche en sciences humaines et 
l'é labora tion  des fondem ents d 'une culture européenne 
commune”. Et il envisageait pour ce faire de former des équipes 
de chercheurs en sciences humaines sur la base de la bi-disci- 
plinarité et du bi-linguisme; de créer à la Badia un centre infor­
matique de documentation sur la recherche en cours dans les 
différents secteurs des sciences humaines à travers toute l'aire cultu­
relle européenne; de conduire, sur des sujets essentiels au dévelop­
pement de la vie sociale, économique et culturelle européenne de 
grands projets de recherche débouchant sur des applications utiles 
quant à la construction européenne, à la communication intra- 
européenne et au rayonnement de la communauté européenne.

Ses idées, présentées dans un rapport au Conseil Supérieur de 
l’Institut en 1977 et approuvées à l’unanimité, ne furent jamais ap­
pliquées. L'amertume de Dupront a dû être grande face à un éta­
blissement -  à la création duquel il avait voué tant d'énergies et 
dans lequel il avait profondément cru -  qui lui paraissait, au cours 
des années, de plus en plus impuissant à accomplir la mission qu'il 
lui avait idéalement confiée et à servir concrètement l’Europe 
d'aujourd'hui. Elle ne l'empêcha pas, toutefois, de continuer à s'in­
téresser au devenir de la maison et à offrir au besoin ses conseils.
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Mais si le “réformateur” a relativement peu marqué la vie 
complexe de l'institution, le maître -  maître à penser tout autant 
que maître de vie -  par le témoignage d'une recherche tourmentée, 
d'un pèlerinage dont il avait le sentiment, et le transmettait, de 
n’avoir jamais atteint le but, d'une quête inassouvie de vérité, a laissé 
à ses élèves, au-delà de la richesse et de l'originalité de son 
enseignement, un exemple extraordinaire d'hum ilité dans le 
“métier” qui fut le sien, et que nous essayons de faire nôtre.

Gigliola Fragnito Margiotta Broglio
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ABBATTISTA GUIDO (1979-82)

Title of thesis: “John Campbell e la Universal History. Commercio, 
colonie e impero alla vigilia della Rivoluzione americana” (Aprii 
1988)
Published as: Commercio, colonie e impero alla vigilia della Rivo­
luzione americana. John Campbell pubblicista e storico nell’In­
ghilterra del sec. XVIII, Leo S. Olschki, Firenze, 1990, 463 p.

ALAIMO AURELIO (1983-86)

Title of thesis: “L'organizzazione della città. Amministrazione co­
munale e politica urbana a Bologna dopo l'Unità (1859-1889)”. 
(February 1988)

Published as: L'organizzazione della città. Amministrazione comu­
nale e politica urbana a Bologna dopo l'Unità (1859-1889), Bo­
logna, Il Mulino, 1990.
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Other recent publications:

“Le cooperative tipografiche in Italia e le origini della Galeati di 
Imola (1890-1903)”, in M. Baruzzi, R. Campioni, V. Martinoli 
(eds), Una tipografia di provincia. Paolo Galeati e l'arte della 
stampa tra otto e novecento, Imola, Coop. Marabini, 1991, pp. 57- 
76.

A. Alaimo, V. Capecchi, “L'industria della macchina automobile a 
Bologna: un caso di specializzazione flessibile (1920-1990)” in 
P.P. D'Attorre, V. Zamagni (eds), Distretti, imprese, classe operaia. 
L'industrializzazione dell'Emilia Romagna, Milano, Franco Angeli, 
1992, pp. 191-237.

“La ricerca della specializzazione: l'industria meccanica in Emilia 
(1850-1950)”, in P.P. D'attorre, G. Pedrocco (eds), Archeologia  
industriale in Emilia Romagna, Marche, Milano, Pizzi ed., 1992, 
pp. 133-152.

BANTI MARIO ALBERTO (1985-88)

Title of thesis: “La Formazione di una Borghesia agraria (Piacen­
za, 1805-1914)”(March 1988)

Published as: Terra e Denaro. Una borghesia padana dell'Otto­
cento, Venezia, Marsilio, 1989.

Other recent publications:

“I proprietari nell'Italia centro-settentrionale (secoli XIX-XX)”, in 
P. Bevilacqua (ed.), Storia dell'Agricoltura Italiana in età contem­
poranea, vol. II, Venezia, Marsilio, 1990, pp. 43-103.

“Storie e Microstorie: L'histoire sociale contemporaine en Italie 
(1972-1982)”, in Genèses. Sciences sociales et histoire, voi. 3, 
March 1991, pp. 134-147.

A.M. Banti, M. Meriggi, “Elites e Associazioni nell'Italia dell'Otto­
cento”, in Quaderni Storici, voi. n. 77, 1991.
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BAUMANN WOLF-RÜDIGER (1977-80)

Title of thesis: “Die Merchant Adventurers, ihre Stapelplätze und 
der Handel mit Englischen Tuche sowie deren Verarbeitung an 
dem Kontinent im 16. und 17. Jahrhundert” (October 1982)

Published as: The Merchants Adventurers and the Continental 
Cloth Trade (1560s-1620s), Walter de Gruyter, Berlin/New York, 
1990, XII and 425 pp.

BIGARAN MARIA PIA (1986-89)

Title of thesis: “Governo municipale e gruppi dirigenti tra Otto e 
Novecento: il caso di Trento”.

Publications:

“Infrastrutture urbane e politica municipale tra Otto e Novecento: 
il caso di Trento”, in Passato e Presente, vol. 25, April 1991, pp. 
81-98.

BOEKESTIJN AREND JAN (1986-89)

Publications:

“The Omnipresent Nationstate”, in G. Trausch (ed.), La construc­
tion de l'Europe du Plan Schuman aux Traités de Rome, organized 
by the Groupe de Liaison des professeurs d'histoire contemporaine 
auprès des Communautés européennes, Luxembourg, 1991, pp. 
234-256.

“The formulation of Dutch Benelux policy, 1945-1957”, in R.T. 
Griffiths (ed.), The Netherlands and the integration o f Europe, 
NEHA, 1990, pp. 27-48.

“Het Marshall Plan, de hulp aan Oost-Europa en het behoud van 
perestrojka”, in Internationale Spectator, 44-1, January 1990, pp. 
47-50. '

BONI MANFRED (1976-77)

Title of thesis: “Freizügigkeit und Integration: zur Struktur und 
Funktion der Verflechtung der Arbeitsmärkte der Mitgliedstaaten
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der Europäischen W irtschaftsgemeinschaft”. Dissertation 1975, 
University of Marburg; 488 p.

Published as: Freizügigkeit und Integration: Struktur und integra­
tions politische Bedeutung der Arbeitsmarktverflechtung zwischen 
den Mitgliedstaaten der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft, 
Europäische Hochschulschriften. Reihe XXII: Soziologie; Voi. 20, 
Frankfurt/Main, 1976, 373 p.

CAGLIOTI DANIELA LUIGIA (1987-90)

Publications:

“I fallimenti del Tribunale di Commercio di Napoli: una fonte per 
lo studio del piccolo e medio commercio cittadino”, in Società e 
Storia, voi. 11,-n* 44, 1989, pp. 443-453.

“Artigiani e dettaglianti in città”, in: Storia d'Italia. Le Regioni: la 
Campania, P. Marry e P. Villani (eds.), Torino, Einaudi, 1990, pp. 
661-688.

CAMPORESI VALERIA (1985-88)

Title of thesis: “Mass Culture and National Traditions. The BBC 
and American Broadcasting, 1922-1954”. (January 1990)

Summary:

The thesis attempts to establish the degree of “influence” exer­
cised by the US. broadcasting system on British radio programmes 
and institutions. It includes a discussion on the importance of the 
American model in the introduction of independent television in 
Britain. It also endeavours to contribute to the debate on the use of 
the term “Americanisation” in the history of European culture.

Recent publications:

“Non ci sono canguri nel Kent. Il “Modello” radiofonico ameri­
cano e l'introduzione della televisione commerciale in G.B., 1940- 
1954”, in D.W. Ellwood (ed.), Hollywood in Europe, Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1991, pp. 193-206.
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“The Impact of US Broadcasting in Britain, 1922-27” , in 
Historical Journal o f Film, Radio and Television, vol. 10, 3 1990, 
pp. 257-274.

CAVAILLÉ JEAN-PIERRE (1984-87)

Title of thesis: “Le Monde de Descartes. Situation et enjeux de la 
fable du Monde” (January 1990)

Published as Descartes. La Fable du Monde. Éditions de l ’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, Librairie Philosophique J. 
Vrin, 1991

Summary:

Analysis and interpretation o f D escartes’s Traité du Monde 
through an attempt to locate Cartesian philosophy in its historical 
and cultural context;.

Other recent publications:

“Un théâtre de la science et de la mort à l'époque baroque: l'am­
phithéâtre d'anatomie de Leyde”, EUI Working Paper HEC 90/2, 
Florence, 1990.

“Une histoire, un discours, des méditations: récit, éloquence et mé­
taphysique dans le Discours de la Méthode”, in Descartes, il 
metodo e i saggi, Rome, ed. Giulia Belgioioso, 1990.

“Les sens trompeurs. Usage cartésien d'un motif sceptique”, in 
Revue Philosophique, n° 1, Paris, 1991.

CHANEY EDWARD (1979-81)
V

Recent publications:

Chaney, P. Mack, (eds) England and the Continental Renaissance. 
Essays in honour o f J.B. Trapp, Boydell Press, 1990.

Chaney, P. Vassallo (eds) Journal o f Anglo-Italian Studies, 
Institute for Anglo-Italian Studies, University of Malta, 1991.

“The Visit to Vallombrosa: A Literary Legend”, in Mario di 
Cesare (ed.), Milton and Italy: Contexts, Images, Contradictions, 
MRTS, Binghamton, New York, 1991, pp. 113-146.
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CLESSE ARMAND (1978-81)

Title of thesis: “La Communauté européenne de défense: évolu­
tion du projet au niveau de l ’interaction diplomatique et attitudes 
des principaux acteurs nationaux “(June 1982)

Published as: Le projet de C.E.D. du Plan Pleven au “crim e” du 
30 août. Histoire d ’un malentendu européen, Nomos, Baden- 
Baden, 1989, 400 p.

COSTA PINTO ANTONIO (1986-89)

Publications:

“O Fascismo e a Crise da la República: Os Nacionalistas Lusitanos 
(1923-25)”, in Pénélope, n* 3, 1989, pp. 43-62.

“A Direita Radical em Portugal. Uma introduçao”, in Risco, n° 12, 
1989, pp. 67-85.
“O Salazarismo e o Fascismo Europeu. Os Primeiros Debates nas 
Ciências Sociais”, in AAVV, Salazar e o Salazarismo, Publicaçoes 
D. Quixote, Lisbon, 1989, pp. 153-188.

“O Salazarismo na Recente Historiografía International sobre o 
Fascismo Europeu. Velhos Problemas, Velhas Respostas?”, in 
Analise Social, vol. XXV, 1990, pp. 695-713.

“The Radical Right in Contemporary Portugal”, in Luciano 
Cheles (Ed.), Neo-Fascism in Europe, London and New York, 
Longman, 1991, pp. 167-190.

“The Literary Aspirations of Portuguese Fascism”, in St. Larsen 
and D.Sanberg (eds), Fascism and European L iterature, 
Bern/Frankfurt a.M./Paris, Peter Lang, 1991, pp. 238-253.

“The Salazar “New State” and European Fascism-Problems and 
perspectives of interpretation”, Florence, EU I Working Paper, HEC 
n° 91/12, 1991.
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COVA ANNE (1986-90)

Publications:

“Cécile Brunschieg (1877-1946) et la protection de la maternité”, 
in Actes du 113e Congrès national des Sociétés savantes, Paris, 
Association pour l'étude de l'histoire de la Sécurité Sociale, 1989, 
pp. 75-104.

“Louise Coppe (1846-1900) et sa maison maternelle”, in Actes du 
115è Congrès national des Sociétés savantes, Paris, Association 
pour l'étude de l’histoire de la Sécurité Sociale, 1990, pp. 49-78.

“French Feminism and maternity: theories and policies, 1890- 
1918”, in Gisela Bock and Pat Thane (ed.), Maternity and Gender 
Policies Women and the Rise o f the European Welfare States, 
1880s-1950s, London, New York, Routledge, 1991, pp. 119-137.

DENEYS-TUNNEY ANNE (1982-85)

Title of thesis: “Ecriture du corps dans le roman au XVIIIe 
siècle”,

Published as Ecritures du Corps de Descartes à Laclos, Presses 
Universitaires de France, May 1992.

FALCHERÒ ANNA-MARIA (1985-88)

Title of thesis: “Industria e finanza in Italia tra guerra e do­
poguerra (1914-1921)” (November 1988)

Published as: La Banca Italiana di sconto 1914-1921. Sette anni 
di guerra, Franco Angeli Editore, Milano , 1990, 320 p.

Other recent publication:
La “Commissionissima”. Gli industriali ed il primo dopoguerra, 
Franco Angeli Editore, Milano, 1991, 552 p.

FLEISCHMANN PIERRE (1977-80)

Title of thesis: “Etre tchèque au XIXe siècle (Processus de for­
mation de la nation tchèque moderne), 1984.
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Publicado ns:

“Prague: la mué des dinosaures”, Paris, le Forum International de 
politique 1989, in Cosmopolitiques (directeur Jean Ellenstein), voi.
11, pp. 77-82.

“L'Eternel printemps de Prague de Georges Sand”, Paris, Le 
Forum international de politique, 1989, in Cosmopolitiques, voi.
12, pp. 115-125.

“Tchécoslovaquie: les juifs sur du velours”, Paris, Alliance israélite 
universelle, 1990, in Les Nouveaux Cahiers, voi. 102, pp. 11-13.

FRAGNITO MARGIOTTA BROGLIO Gigliola (1976-79)

Recent publications:

“Evangelismo e intransigenti nei difficili equilibri del pontificato 
farnesiano”, in Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, XXV, 
1989, pp. 20-47.

“Della Robbia, Luca”, in Dizionario Biografico degli Italiani, voi. 
XXXVII, 1989, pp. 169-173.

“Vittoria Colonna e l'Inquisizione”, in Benedictina, 37, 1990, pp. 
157-172.

“Gli ordini religiosi tra Riforma e Controriforma”, in AA.VV., 
Clero e società nell'Italia moderna, Mario Rosa 4 (ed.), Bari, 
Laterza, 1992, pp. 115-205.

“La trattatistica cinque e seicentesca sulla corte cardinalizia: “Il 
vero ritratto d'una bellissima e ben governata corte”, in A nna li 
dell'Istituto storico italo-germanico in Trento, XVII, 1991, pp. 1- 
53.

“Ragioni dello Stato, ragioni della Chiesa e nepotismo farnesiano. 
Spunti per una ricerca”, in Atti del Convegno di studi Ragion di 
Stato e Ragioni dello Stato. Secolo XV-XVIII, (Napoli, 9-10 July 
1990).

“Le corti cardinalizie nella Roma del Cinquecento”, in Journal o f  
Modem History, December 1992.

“Le corti cardinalizie nella prima metà del Cinquecento: da Paolo 
Cortesi a Francesco Priscianese”, in Atti del Convegno Inter-
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nazionale Paolo Cortesi e la cultura del suo tempo (San Gimi­
gnano, 13-15 June 1991), Roma, Bulzoni, pp. 359-373.

“La Bible et l'enquête de la Congrégation de l'Index dans les bi­
bliothèques des couvents italiens à la fin du XVIe siècle”, in Atti 
del Convegno Internazionale La Bible imprimée dans l'Europe 
moderne, XVe-XVIIIe siècle (Paris, 21-23 November 1991).

“Intorno alla “religione” dell'Ariosto: i dubbi del Bembo e le cre­
denze ereticali del fratello Galasso”, in Lettere Italiane, June 1991.

HARRY VAN A.G. (1984-87)

Publications:

A.G. Harryvan en A.E. Kersten, “Nederland, de Benelux en de 
“Relance Européenne”, 1954-1955”, in N.C.F. Van Sas (ed.), De 
Kracht van Nederland. Internationale positie en buitenlands 
beleid, Haarlem, Bechi, 1991, pp. 171-191.

“De Historiographie van de Europese integratie, 1945-1985”, in 
W.A.F. Camphuis en C.G.J. Wildeboer Schut (ed.), Europese een- 
wording in historisch perspectief, Zaltbom m el, Europese 
Bibliotheek, 1991, pp. 22-45.

“Tussen voorbeeld en schrickbeeld. De doorwerking van de 
Benelux-ervaringen in de Europese integratiepolitiek van 
Nederland en België, 1949-1958”, in E.S.A. Bioemen, D e
Benelux/actor. België, Nederland en Luxembourg en de economi­
sche integratie van Europa, 1945-1958, Amsterdam, NEHA, 1992.

HÜGLIN THOMAS O. (1977-80)

Publications:

Sozietaler Föderalismus: Die politische Theorie des Johannes 
Althusius, Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1991.

“Machiavelli Revisited in the Neo-Conservative Age”, in Journal 
o f History and Politics, vol. Vili, 1990, pp. 123-52.

“Better Small and Beautiful than Big and Ugly ?” Regionalism, 
Capitalism and the Postindustrial State”, in International Political 
Science Review, voi. 10, 3, 1989, pp. 209-221.
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JANSEN DIRK JACOB (1981-84)

Recent publications:

“Jacopo Strada editore del Settimo Libro”, in Christof Thoenes 
(ed.), Sebastiano Serlio, Milano, 1989, pp. 207-215.

“Der Mantuaner Antiquarius Jacopo Strada”, in Fürstenhöfe der 
Renaissance: Giulio Romano und die klassische Tradition, Wien, 
1989, pp. 308-322.

“'Quanta Roma fuit, ipsa ruina docet': Kunstenaars en archeologen 
in het Rome van de Renaissance”, in Incontri: Rivista di studi 
Italo-nederlandesi, 5, 1990, pp. 53-75.

“Jacopo Strada antiquario mantovano e la fortuna di Giulio Ro­
mano”, in Giulio Romano: Atti del Convegno Intemazionale di St­
udi su “Giulio Romano e l'espansione europea del Rinascimento, 
Mantova, 1989, pp. 361-374.

“Jacopo Strada's Antiquarian Interests: A Survey of his 'Musaeum' 
and its Purpose”, in Xenia: Semestrale di Antichità, 21, 1991, pp. 
59-76.

KAISER WOLFGANG (1984-87)

Title of thesis: “Le temps des troubles. Marseille während der 
Bürgerkriege (1559-1596)” (June 1988)

Published as: Marseille im Bürgerkrieg, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen, 1991, 390 p.; French translation: Marseille aux temps 
des troubles 1559-1596 -  Morphologie sociale et lutte des 
factions, Edition de l ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Paris, 1992, 411 p.

KJÆRGAARD THORKILD (1983-86)

Publications:

Danmark og den franske revolution/Le Danemark et la Révolution 
Française, Kpbenhavn, 1989, 125 p.

Fjorten billeder fran den frankse revolution 1792-1799/Quatorze 
images de la Révolution française, Kpbenhavn, 1989, 38 p.
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“Press and Public opinion in Eighteenth-Century Denmark-Nor- 
way”, in Scandinavian Journal o f History, 14, 1990, pp. 215-30.

“Bolle W illum  Luxdorphs 'longævi'. Om den tid ligste  
alderdomsforskning i Danmark”, Carlsbergfondet. Ârsskrift, 1990, 
124-35.

“La Révolution Française et l'historiographie danoise après 1814” 
in La Storia della storiografia europea sulla rivoluzione francese, 
Roma, 1990, Vol. 1, pp. 307-337.

“Dansk K ulturhistorisk O pslagsværk” (Kpbenhavn, 1991): 
following entries: “gpdning”, “hoveri” ; “ukrudt”.

“Bladtegninger pa Frederiksborg” (udstillingskatalog, 1991)
227 p.

“Den dankse Revolution 1500-1800. En pkohistorisk tolkning” 
(Kpbenhavn, 1991) 441 s. (with French summary) -  An English 
edition will be published by Cambridge University Press, 1993.

KRÜGER DIETER (1981-84)

Recent publications:

Dienststellen zur Vorbereitung des westdeutschen Verteidigungs­
beitrages 1950-1955, CXXII, 762 p„ 2 vols., Koblenz 1992 (= 
Findbücher zu Beständen des Bundesarchivs, Nr. 40).

“Probleme der archivischen Überlieferungsbildung im Rüstungs­
bereich”, in Aus der Arbeit der Archive. Hans Booms,
Boppard (Boldt) 1989, pp. 162-177.

“Gustav Schmoller und der moderne deutsche Kapitalismus, in 
Pierangelo Schiera, Friedrich Tenbruck (eds), Gustav Schmoller in 
seiner Welt: die Entstehung der Sozialwissenschaften in Deut­
schland und Italien, Bologna, Berlin (Il Mulino, Duncker & 
Humblot), 1989, pp. 369-397.

“Sozialisierung der Privatversicherung? Auseinandersetzungen um 
Trägerschaft und Betriebsform in der deutschen Versicherungs­
wirtschaft 1900-1950, in Vierteljahrschrift fü r  Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte, 78, 1989, pp. 346-377.
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“Das Entstehen der westlichen Sicherheitsgemeinschaft, in Neue 
Zürcher Zeitung, 21.1.1990, p. 95.

“Ein Schriftgutkatalog für das Bundesamt für Wehrtechnik und 
Beschaffung. Ansätze zur Bewältigung des Massenproblems am 
Beispiel einer oberen Bundesbehörde”, in Der Archivar, 43, 1990, 
pp. 251-262.

Together with/Dorothe Ganser, “Quellen zur Planung des 
Verteidigungsbeitrages der Bundesrepublik 1950 bis 1955 in west­
deutschen Archiven”, in M ilitär geschichtliche Mitteilungen, 49, 
1991, pp. 121-146.

KUCK GERHARD( 1983-86)

Title of thesis: Italienische Wege zum Sozialismus. Sozialismus- und 
Kommunismus Konzepte im Risorgimento (1765-1857). (February 
1987)

Published as: Italienische Wege zum Sozialismus. Sozialismus -und 
Kommunismus Konzepte im Risorgimento (1765-1857), Frank­
furt/M., Haag + Herchen, 1991.

Other recent publications:
Karl Marx, Friedrich Engels und Italien, vol. 1: Herausgabe und 
Verbreitung der Werke von Karl Marx und Friedrich Engels in 
Italien', vol. 2: Die Entwicklung des Marxismus in Italien: Wege, 
Verbreitung, Besonderheiten, Frier, Karl-Marx-Heins, 1988/89.

PIERRE LANFRANCHI (1983-86)

Publications

“Les footballeurs-étudiants yougoslaves en Languedoc, 1925- 
1935”, Sport Histoire, 1989, n. 3, p. 43-59.

“Rugby contre calcio: la genesi delle due pratiche sportive nella 
Francia méridionale” dans Ricerche Storiche, n°2, 1989, pp. 339- 
351.

“Gli inizi del calcio nel Mediterraneo Occidentale” in G. PANICO 
& L. GIACOMARDO, (eds.) Università e Sport. Il calcio giovanile 
inItalia., Roma FIGC, 1989, pp. 41-46.
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“Nei meandri della storia dello sport” Italia contemporanea, 176, 
September, 1989, pp. 159-162.

“Le football sarrois 1947-1952”, Vingtième siècle, Revue d ’his­
toire, 26, April-June 1990, pp. 59-65.

“Il Bologna che il mondo tremare fà! una squadra di calcio du­
rante il periodo fascista”, in Azzuri1990, catalogue édité sous le 
patronage du ministère italien des affaires culturelles, La Meridia­
na, Roma, 1990, pp. 83-88.

“Calcio e progresso tecnologico”, Lancilotto e Nausica, VII, 1-3, 
1990, pp. 58-65.

“Fußball in Europa 1920-1938. Die Entwicklung eines interna­
tionalen Netzwerks” in R. HORAK & W. REITER (eds.) Die Kanten 
des runden Leders, Promedia, Wien, 1991, pp. 163-172.

“Intégration ou impérialisme culturel? Les footballeurs profes­
sionnels africains en France”, in J. ARDOINO & J.-M. BROHM 
(eds.) Anthropologie du Sport. Perspectives critiques, Andsha- 
Matrice-Quel corps?, Paris, 1991, pp. 119-121.

“L ’Italia e i ‘suoi’ mondiali” in F. ANDERLINI & R. LEONARDI 
(eds.) Politica in Italia. I  fa tti dell’anno e le interpretazioni, Il 
Mulino, Bologne, 1991, pp. 243-253.

“Quando l’altra Italia va al potere”, in V. DINI & O. NICOLAUS 
(eds.) Te Diegum , Leonardo, Milan, 1991, pp. 129-135.

“Una nazione in divenire” (Une nation en devenir. L ’équipe du 
FLN et la guerre d ’Algérie), Lancilotto e Nausica, VIII, 1-2,1991, 
pp. 110-115.

“Bologna ‘The team thak shook the world’”, The International 
Journal o f the History o f Sport,Vol. 8, December, 3, 1991, pp. 
336-346.

“Lo sport nella storia. Il calcio dall’Inghilterra all’Europa” In 
-Formazione, Vol. 10, December, 20, 1991, p. 5-11.

(Ed.) Il calcio e il suo pubblico, Edizione Scientifiche Italiane, 
Napoli 1992, pp. 392.
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“Il calcio dei calciatori” (Le football des footballeurs. La profes- 
sion de joueur de football en France dans les années Trente) ( .)
1992, pp. 102-115.

LIEBREICH KAREN (1981-85)

Publications:

Doing Business in Eastem Europe, London, 1991 (BBC Books) 

LOMBARDI DANIELA (1981-84)

Title of thesis: Povertà maschile, povertà femminile. L'ospedale dei 
mendicanti nella Firenze Medicea. (June 1986)

Published as: Povertà maschile, povertà femminile. L'ospedale dei 
mendicanti nella Firenze dei Medici, Bologna, Il Mulino, 1988.

Other recent publications:

“L'ondata di pauperismo”, in R. Romano (ed.), Storia d'Italia, voi 
VI, il XVII secolo: la dinamica di una crisi, Milano, Bompiani, 
1989, pp. 169-192.

Daniela Lombardi e Flores Reggiani, “Da assistita a serva. Circuiti 
di reclutamento delle serve attraverso le istituzioni assistenziali 
(Firenze-Milano, secc. XVII-XVIII)”, in La donna nell'economia, 
secc. XIII-XVIII, Atti della XXI Settimana di Studi dell'Istituto F. 
Datini di Prato, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 301-319.

MINECCIA FRANCESCO (1983-87)

Publications:

“Aspetti e questioni di storia della Toscana durante il periodo 
rivoluzionario e napoleonico”, in Ricerche storiche, voi. XIX, n° 2, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989.

“La montagna pistoiese e le migrazioni stagionali: tradizioni e mu­
tamento tra età leopoldina e restaurazione”, in I. Tognarini (Ed.), 
Il Territorio Pistoiese e i Lorena tra '700 e '800: viabilità e 
bonifiche, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1990.
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“Spirito cittadino e memoria collettiva: il caso di Fiesole”, in 
Ricerche Storiche, t. XXI, n ' 2, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1991.

NELLO PAOLO (1978-81)

Title of thesis: “Dino Grandi. La formazione giovanile di un 
leader fascista (1895-1925), pp. 830. (October 1984)

Published as Dino Grandi. La formazione di un leader fascista, Bo­
logna, “Il Mulino”, 1986, pp. 302.

Other recent publications:

“La vocazione totalitaria del fascismo e l'equivoco del filofascismo 
liberale e democratico. Il caso di Pisa (1919-1925)”, in Storia  
contem poranea, voi. XX, 1989, Bologna, “Il Mulino”, pp. 393- 
446, pp 601-664.

“Natura e funzione del mito dannunziano nel primo fascismo”, in 
Storia contemporanea, voi. XX, Bologna, “Il Mulino”, 1990, pp. 
1131-1148.

“Stato, Società e Democrazia cristiana in Italia dalla costituzione 
ad oggi”, in Storia contemporanea, voi. XXII, 1991, Bologna, Il 
Mulino, pp. 857-872.

“I cattolici italiani e il sindacalismo”, in Studi economici e sociali, 
voi. XXVI, 1991, fase. II, pp. 34-56.

NOIRET SERGE (1979-82)

Title of thesis: “Biographie de Nicola Bombacci: Du Réformisme 
au Révolutionnarisme, 1879-1924” (January 1985)

Published as Massimalismo e crisi della Stato liberale: Nicola Bom­
bacci, 1879-1924, Milano, Angeli, 1992.

Summary:
Through the life story of Nicola Bombacci, the thesis considers the 
birth of the PSI as a mass party and the crisis of the liberal State 
after the First World War in Italy. It describes the foundation of the 
Italian Communist Party and the maximalists’ links with Moscow,
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and the Communist International, on the basis of a variety of un­
published sources.

Other recent publications:

(ed.) Political Strategies and Electoral Reforms: Origins o f Voting 
Systems in Europe in the 19th and 20th Centuries, Baden-Baden, 
Nomos Verlag, 1990.

“Riforme elettorali e crisi dello Stato liberale: la Proporzionale, 
1914-1918”, in Italia Contemporanea, n° 174, March 1989, pp. 
29-56.

“Sindacalisti rivoluzionari e comunisti a Parma nell'opposizione al 
Fascismo: le elezioni del 15 maggio 1921”, in Storia e Documenti, 
Parma, voi. 4, 1990, pp. 38-56.

“Partiti politici e sistema politico in Belgio, 1830-1980. Dallo 
Stato nazionale allo stato federale: un percorso tra storia, sociologia 
politica e diritto pubblico”, in Ricerche di Storia Politica, V, 1990, 
pp. 87-128

“D'Annunzio, i comunisti e la candidatura di De Ambris a 
Parma”, a cura di Elena Ledda e Guglielmo Salotti, Un capitolo di 
Storia: Fiume e D'Annunzio, Roma, Lucarini, 1991, pp. 85-138.

Serge Noiret e Zeffiro Ciuffoletti (eds.) Modelli di Democrazia in 
Europa e il caso italiano, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992.

0STERGÀRD UFFE (1977-79)

Publications:

Europas ansigter (The Faces o f Europe). Nationale Stater og poli- 
tische kulturer: en ny gam m el verden, C o p en h ag en , 
Rosinante/Munksgaard, 1992, 444 p.

“Peasants and Danes: the Danish National Identity and Political 
Culture”, in Comparative Studies in Society and History”, voi. 34: 
1, January 1992, pp. 3-27.
Author and editor: 0stergard Uffe, Britain: Nation, State and 
Decline, in Special Issue o f Culture and History, 9-10, Copenhagen, 
Academic Press, 1991.
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Akropolis-Persepolis, Tur/retur, Hellenismeforskning, mellen orien­
talisme, hellénisme, impérialisme og afkolonisering, ârhus 
University Press, 1991.

PAZZAGLI ROBERTO (1985-88)

Title of thesis: “Scuole d'agricoltura e poderi sperimentali. Agro­
nomia, Istruzione e progresso tecnico nella prima metà deH’800.” 
(February 1990)

Summary:
Following the considerable interest taken in agriculture in the sec­
ond half of the next century, was a period when in various 
European countries there was a move towards applying agronomy 
and accumulated knowledge to the furtherance of agricultural de­
velopment. The agricultural colleges at various levels that emerged 
in Western Europe in the early 19th century, and in particular in 
Italy as from 1830-40, were instruments well-suited both for mak­
ing links between scientific knowledge and economic requirements 
and for the creating contact between the landlord’s world and the 
peasant’s, between town and country. Through teaching and ex­
periment, there was an endeavour for the first time to supply a so­
lution to the problem of professional training in the agricultural 
world. The acme of these efforts was marked by the State’s inter­
vention to organize a consistent system of agricultural education in 
the second half of the 19th century. The thesis deals with the 
Italian case, distinguishing its regional variations and locating in 
the context of the European circuits for circulating scientific 
knowledge

Other recent publications:

“Il ruolo della Toscana nella circolazione della conoscenze agrarie 
in Italia durante la prima metà dell'800.”, in S. Zaninelli, (ed.) Le 
conoscenze agrarie e la loro diffusione in Italia nell'Ottocento, 
Torino, Giappichelli, 1990, pp. 257-278.

“Il territorio e l'agricoltura nell'età moderna”, in Calcinaio: una 
comunità sull'Arno dal '500 a oggi, Calcinaia, Ed. Progetto, 1990, 
pp. 1-43.
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“Problemi di ricerca sull'identità di un centro della Valdinievole; 
La comunità di Ruggiano nell'età moderna”, in Ricerche storiche, 
voi. XXI, 1991, pp. 229-254.

PETRI ROLF (1985-88)

Title of thesis: “Autarchia, guerra, zone industriali. Continuità e 
transizione dell'intervento “straordinario” nell'industria italiana”. 
(March 1988)

Published as: La Frontiera industriale. Territorio, grande industria 
e leggi speciali prima della Cassa per il Mezzogiorno, Milano, 
Franco Angeli, 1990.

Other recent publications:

Storia di Bolzano, Padova, Il Paligrafo, 1989, 287 p.

“Industria, territorio, intervento speciale. Riflessioni su una 
tradizione non solo meridionalista”, in Meridiana, Riviste di storia 
e scienze sociali, voi. 11-12, Roma, I.M.E.S., 1991, pp. 73-112.

“Tra municipio e ciminiera. Pubblico e privato nella prima età in­
dustriale”, in Maurizio Zangarini (ed.), Il Canale Camuzzoni, 
Industria e società a Verona dall'Unità al Novecento, Verona, Cier- 
re, 1991, pp. 137-149.

PIEROZZI LETIZIA (1987-90)

Publications:

“Intorno al 'commento sopra il poema' di Francesco Giorgio 
Veneto”, in Rinascimento, voi. XXX s., 1990, pp. 283-307.

Letizia Pierozzi/ Elisabetta Scapparone, “Il volgarizzamento del De 
Rerum Natura di Bernardino Telesio a opera di Francesco Martelli, 
in Giornale critico della filosofia italiana, voi. LXIX (LXXXI) -  
Fase. II, May-August 1990, pp. 160 -181.

RAGGIO OSVALDO (1984-87)

Title of thesis: “La politica nella parentela. Forme sociali e 
pratiche in una comunità della Repubblica di Genova (secoli XVI- 
XVII)” (November 1988)
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Published as Faide e parentele. Lo stato genovese visto dalla Fon­
tanabuona, Torino, Einaudi, 1990.

Summary:

The main subject of the thesis is the nature of political competition 
in rural communities of early modern Liguria. Using judicial, no­
tarial and administrative records, the author examines forms of lo­
cal conflict in the light of pervasive tensions between kin groups. 
The idiom of kinship is the basic organising principle of social and 
political identity and relationships. Enmity and feud, together with 
arbitration and settlement involving direct interaction with govern­
ment commissioners from Genoa, are the inner and outer dimen­
sions along which kinfolk build, test and consolidate group cohe­
siveness. In all instance, the dynamics of kin relationships are 
closely interwoven with those of local and overarching authorities.

Publications:

“Etnografia e storia politica. La faida e il caso della Corsica”, in 
Quaderni Storici, 75 (1990), pp. 937-54.

“Forme e pratiche di appropriazione delle risorse. Casi di usurpa­
zione delle comunaglie in Liguria”, in Quaderni Storici, 79 
(1992), pp. 135-169.

REGGIANI FLORES (1986-89)

Publications:

“Domestici e domesticità. 'Marginalità' ad un tema emergente, in 
Società e storia, 1989, n° 43, pp. 133-164.

Daniela Lombardi -  Flores Reggiani, “Da assistita a serva. Circuiti 
di reclutamento delle serve attraverso le istituzioni assistenziali (Fi- 
renze-Milano, XVII-XVIII secc.)”, in Istituto internazionale di 
storia economica “F.Datini”, La donna dell'economia. Secc.
XVIII -  Atti della Ventunesima Settimana di Studi, 10-15 aprile 
1989, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 301-319.

Flores Reggiani -  Elisa Paradisi, “L'esposizione infantile a Milano 
fra Seicento e Settecento: il ruolo dell'istituzione”, in Enfance  
abandonnée et société en Europe. XIVe -  XXe siècle, Ecole Fran­
çaise de Rome, 1991, p. 937-979.
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“Un problema tecnico e un problema morale” : la crisi delle 
domestiche (Milano, 1890-1914)”, in A. Gigli Marchetti e N. 
Torcellan (eds.), Donna Lombarda, 1860-1945, Milano, Franco 
Angeli, 1992, pp. 149-179.

REITER HERBERT (1983-86)

Title of thesis: “Politische Asyl im 19. Jahrhundert. Die deutschen 
politischen Flüchtlinge des Vormärz und der Revolution von 
1848/49 in Europa und den USA” (June 1988)

Published as: Politisches Asyl im, 19. Jahrhundert. Die deutschen 
politischen Flüchtlinge des Vormärz und der Revolution von 
1848/49 in Europa und den USA, Berlin, Duncker & Humblot, 
1992 (Historische Forschungen; voi. 47), 391 p.

SABBATINI RENZO (1982-85)

Title of thesis: “La manifattura della carta in età moderna: il caso 
toscano”. (June 1988)

Published as: Di bianco lin candida prole. La manifattura della 
carta in età moderna e il caso toscano, Milano, Franco Angeli, 
1990.

Other recent publications:

“Danaro e potere, la nuova nobiltà”, in Storia d'Italia, (diretta da 
R. Romano), voi. V, L'Italia come Modello, Milano, Bompiani, 
1989, pp. 169-192.

“Firenze-Amsterdam: un caso di spionaggio industriale tra Sei e 
Settecento”, in Incontri, Rivista di studi italo-neerlandesi, Am­
sterdam, 1989, n° 3, pp. 85-91.

“La rifeudalizzazione”, in Storia d'Italia, (diretta da R. Romano), 
voi. VI, Il XVII secolo: la dinamica di una crisi, Milano, Bompiani, 
1989, pp. . 193-216.

“L'occupazione femminile in cartiera: tra manifattura e industria”, 
in Società e storia, n" 49, 1990, pp. 547-565.

“Territorio e attività produttive: i due volti della manifattura 
cartaria pistoiese sotto i Lorena”, in II territorio pistoiese e i
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Lorena tra '700 e '800: viabilità e bonifiche (a cura di Ivan 
Tognarini), Napoli, ESI, 1990, pp. 485-512.

Tra passato e futuro: l'industria cartaria lucchese, Lucca, Maria 
Pacini Fazzi Editore, 1990.

“La manifattura cartaria in età moderna: imprenditorialità, rapporti 
di produzione e occupazione”, in Atti della XXIII Settimana di 
Studi “F.Datini” Produzione e commercio della carta e del libro 
(secc. XIII-XVIII), Prato 15-20 Aprile 1991, Firenze, 1992.

SANCHEZ-ALONSO BLANCA (1987-90)

Publications:

“Una serie de emigración española, 1882-1930”, Madrid, 1990, in 
Revista de Historia economica, voi. Vili, 1. 1990, pp. 133-172.

“La visión contem poranea de la em igración española” , in 
Estudios migratorios latinoamericanos, voi. IV, 13, 1989, pp. 439- 
466.

SEGRETO LUCIANO (1984-87)

Publications:

L'archivio storico della Monte Armata, Milano, Franco Angeli,
1989.

Una joint-venture fallimentare: la Vickers, la Terni e l'industria 
italiana degli armamenti (1905-1933), Ancona, E.R.S.U., 1989.

“La città e il suo doppio: la storia di Pra tra Otto e Novecento”, in 
Studi Storici", voi. XXX (1989), n° 3.

“L'industria chimica e mineraria in Italia. Indicazioni bibliografi- 
che”, in La Montecatini. Capitoli di storia di una grande impresa, 
edited by Franco Amatori e Bruno Bezza, Bologna, Il Mulino,
1990.

“Dal Politecnico alla Edison. Appunti per una biografia di 
Giacinto Motta”, in Studi Storici, voi. XXX (1990), n° 2.

Monte Amiata. Il mercurio italiano. Strategie internazionali e vin­
coli extraeconomici, Milano, Franco Angeli, 1991.



220 Bibliographies des anciens chercheurs

STILLING NIELS PETER (1979-80)

Title of thesis: “De nye byer. Stationsbyerness befolkningforhold 
og funktion 1840-1940”. (The new Towns. Population and 
Function of the Railroadtowns, 1840-1940).

Defended at the University of Copenhagen (Inst, of Economic 
History).

Published by Selskabet for Stationsbyforskning, Kpbenhavn- 
/Viborg:1987.

Summary: The 579 pages book analyzes the development of a new 
towntype connected to the 19th Century modernization. The rapid 
development of the railroadtowns in the second half fo the 19th 
Century are seen as a result of the agricultural modernization, the 
innovations especially within the traficsector and the migration of 
huge populations in Europe and the USA form land towards the 
towns.

Publications:

Viggo Rasmussen -  A New Zealand Immigrant writes Home 1874- 
1928. (Danish Immigration to New Zealand), Aalborg 1990, pp 
60-78).

“Forord til O.J. Rawert: Kongeriget Danmarks industrielle 
forhold”. Ebeltoft (Skippershoved), 1992. (Genoptryk af Rawerts 
1850-udgave).

TAI ANI RODOLFO (1987-90)

Publications:

E. Renzetti, R. Taiani, “La letteratura dei segreti in alcuni mano­
scritti trentini”, in Studi Trentini di scienze storiche, voi. LXVII 
(1988), sez. I, n° 4, Trento, Temi, 1989, pp. 447-473.

“Panacee a confronto: legno santo e mercurio”, in II farmaco nei 
tempi: antichi farmaci, Mantova, Farmitalia, 1990 pp. 53-70.

“L'acqua e la sua anima: il contributo della scienza chimica allo 
sfruttamento delle fonti di acqua minerale nella prima metà del 
XIX secolo”, in Nuncius. Annali di storia della scienza, voi. VI 
(1991), n” 2, Firenze, Olschki, 1991, pp. 83-107.
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VAN GELDEREN MARTIN (1984-87)

Title of thesis: “The political thought of the Dutch Revolt, 1555- 
1590” (November 1988)

Published as: The political thought o f the Dutch Revolt,
1590, (in 'Ideas in Context Series'), Cambridge, Cambridge U.P., 
1992.

Summary:

This book is a comprehensive study of the history of the political 
thought of the Dutch Revolt (1555-90). It explores the develop­
ment of the political ideas which motivated and legitimised the 
Dutch resistance against the government of Philip II in the Low 
Countries, and which became the ideological foundations of the 
Dutch Republic as it emerged as one of the main powers of 
Europe. It shows how notions of liberty, constitutionalism, repre­
sentation and popular sovereignty were of central importance to 
the political thought and revolutionary events of the Dutch Revolt, 
giving rise to a distinct political theory of resistance, to fundamen­
tal debates on the 'best state' of the new Dutch commonwealth and 
to passionate disputes on the relationship between church and state 
which prompted some of the most eloquent early modern pleas for 
religious toleration.
In conclusion the author situates the political thought of the Revolt 
within the history of the European tradition, arguing that sixteenth- 
century political theory, inspired by the indigenous legacy of its 
constitutionalism and civic culture, and the intellectual legacy of 
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